

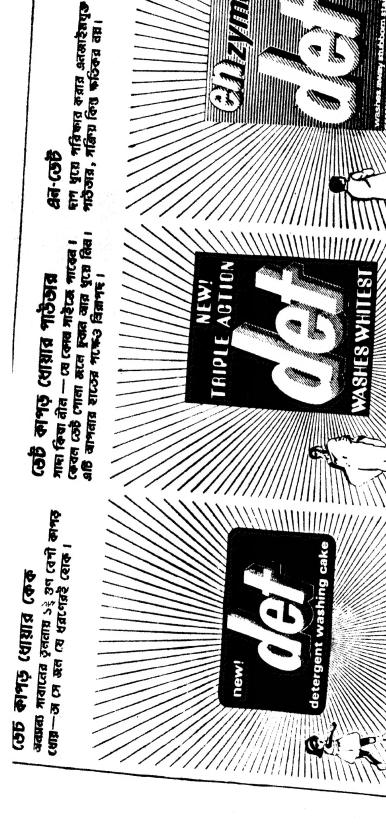
# র সহায়

তে ভিরতে হবে। শরীরের 👀 वलाम बारव । (मथा (मरव (काफ़ां, क्राक्री

ার গঠে বাইরের প্রায়ান বিক্তা হুরভিত আর্ক্তার রে কাইনক্টেন চাই। ক্রিক্তার ডি, কার্মাসিউটিক ফ্রেক্টার বিক্তার

many water the sail brinds white I was not

Shifpi HPMA SA/14 Ben



ता कथतंश क्रिल,ता शास्त्र—धयतं खयाण एउटिन एंडक्टे छेश्मास्त

প্রথম খন্ড প্রকাশিত হয়েছে।

দাম-কর্ড়িটাঃ



দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে।

দাম-কর্জিটাঃ

ভূমিকাঃ গজেন্দ্রকুমার মিত্র

ভূমিকাঃ রুপদশী

স্মৃতিচারণ: প্রমথনাথ বিশী

जीवनी : रेनग्रम म्राम्बका जानी

গ্রাহকরা দয়া ক'রে তাঁদের কপি সত্বর সংগ্রহ কর্ন। পরে এই মনুদ্রণ নিঃশেষিত হ'লে যদি দাম বাড়াতে হয় তাঁরা ক্ষতিগ্রুস্ত হ'তে পারেন।

জরাসে**েধ**র সর্বশ্রেণ্ঠ সাহিত্যকৃতি প্রবোধকুমার সান্যালের আত্মজীবনী

# নিঃসঙ্গ পথিক

১ম খন্ডের তৃতীয় মুদুণ প্রকাশিত হ'ল। ১ম খন্ড — ১৮: ২য় খন্ড — ১২॥

# ৰনস্পতির বৈঠক

দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত **হয়েছে।** 

24 4.0 - 50 . 5x 4.0 - 24.

# প্রমথনাথ বিশীর কাব্য গ্রন্থাবলী

(উত্তর-পর্ব')

প্রকাশিত হয়েছে। দাম-সাত টাকা।



# ठाकू'भात यूनि

দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজ্মদারের

বাংলার সোনার বই

ঠাকু'মার ঝালির অসাধারণ জনপ্রিয়তা দেখে আনেকেই এর
নকল বই বারু করেছে। ফ্রেতারা অনেক সময় শাধা বইয়ের নাম
দেখে ঠকেন। তাঁরা যদি দয়া করে এই মলাটের প্রতিলিপিটি
(কাপড়ের ওপর রাপোলি ছাপা) লক্ষ্য করেন এবং ভেতরে
রবীন্দ্রনাথের ভূমিকা, ছবি ও লেখকের ছবি দেখে নেন তাহলে
তাঁদের আশাভণ্গ হবে না।

- নূতন **ম্দুণ** --

।। माम - नम्र होका ।।

মিত ও মোম পারিশাস প্রাঃ লি: ১০, শামাচরণ দে স্টাট, কলি-১২ ৮৬ ১১, মহাবা গান্ধী রোড, কলি-১ ≱८८७-৪১ : দায়ত ८८२४-৪¢



ই.পি.রেকর্ড আগমনী গান/ডক্তিগীতি ধন্তম ভটাচার্য

ভক্তিপীতি গোবিদ্দ গোপাল মুখোপায়ায় ও মাধুরী মুখোপাধায়

পদাৰলী কীত্ন গাঁডত্ৰী ছবি বংশাগাধায়

**লোক-গীতি** নিৰ্মলেক্ চৌধুৱী

**রুক্সগান** কালকাটা ইযুথ কয়ার

আধুনিক আশা ভোসলে/রাহলদেৰ বর্মণ মানবেক সুখে-পাধায়ি

কৌডুক নক্স রাজ-যোটক অংশ প্রথণে ঃ জানু বন্দ্যোপাধ্যায় অজিত চট্টোগাধ্যায় ও গীক্তা দে

এস.পি.ড্রাইড আধনিক অন্দ ঘোষাল আমিতকুমার আরতি মুখোপাধাা;; কিশোরক মার তক্ষণ ব্যাস্থাপাধ্যায় থিজেন মুখোপাধ্যয়ে নিমলা মিশ পিণ্টু ভট্টাটাৰ্য क्रकिया वान्सानामाध বনশ্ৰী পেনভঞ লতা মঙ্গেশকর শ্যামল মির শাবন্তী মজমদার গীতপ্ৰী সন্ধা মখোপাধাায় হেমত মুখোপাধায়ে

শ্যা**মা সঙ্গীত** নিম্ল মুখোপাধ্যায়

কৌতুক-গীতি মিণ্টু দাশঙঙ

**'সুপার সেডেন'** রেকর্ড লোক-গীতি শুচীন দেব বর্ষণ শিশু-গাতি
আলপনা বন্দোপোধ্যায়
অকুলপ্রসাদের গান
কৃষণা চট্টোপাধ্যায়/মঞু ওও
দাদরা ও ঠুংরী
বেলম আখতার
আর্ত্তি
বুদ্দেব বসু স্মান্তে
আর্তিকার ঃ

শন্তু মির দেবদুলাল বন্দ্যোপাধ্যয়ে ইলেক্ট্রিক গাঁ**টার** সুনীল গঙ্গোগাধ্যা<del>য়</del> (গাঁটারে হিন্দী ছায়াছবির সুয়)

এল.পি.রেকর্ড সঙ্গীত আলেখ্য রামকৃষ্ণায়ণ

काओं जवाजाही

প্রদীপ ঘোষ

সজীতে : মালা দে, হেম্ড মুৰোপাধাায়, গীতলী সকল মুৰোপাধাায়, মানবেজ মুৰোপাধায়, ধনজয় ড্টাচাৰ্য, শিপ্তা বসু, প্ৰহলাদ ফ্লচারী, রামকুমার চটোপাধ্যায়,
বন্ত্রী সেন্ত্রক, সমরেশ রায়,
শৈলেন মুখোপাধ্যায়,
গীতা মুখোপাধ্যায়,
উদয়বর্ল, চিত্রপ্রিয়
মুখোপাধ্যায়,
গৌতম মুখোপাধ্যায়,
তাপস চ্টোপাধ্যায়, নিশীথ সাধু

অভিনয়ে ঃ
ভরুদাস বন্দোপাধ্যার,
মলিনা দেবী, সবিতারত দত্ত,
সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়,
হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়,
এবং সমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়,
দিলীপ ভট্টাচার্ম,
বিমল মুখোপাধ্যায়,
ভারাধন বসু ও
নীহাররজন সিংহ।

পদ্মী-গীতি পূৰ্ণদাস বাউল (১২টি জনবদ্য ৰাউল গান)

আধুনিক পূজাপ্লসম বিগত কয়েক বছরের সেরা আধুনিক গানের সংকলন

এতি সোমবার রাত ৯০০ টার কলকাতা 'বিবিধ ভারতী' (খাক এচারিত ছাল্প 'এইচ এম ভি-র পুলোর শারের আসর'। ধরতে তুলবের রা। এছাঙ্কা, এবারের 'রেকর্ড সঙ্গীতের' শারদীয়া সংখ্যাও পড়ে দেলুর।



হিজ মাস্টার্স ভয়েস

ধ্যনির জগতে ৭০ বছরের ওপর স্বার সেরা নাম

HT-GQ-8029-1



্লাসংখ্যা । ২১ ফ্রো—৬৫ সমসা

"देख्यान ब्यान्छ देखोन' निष्ठेश रमनाव स्मानकदित मनगर

Friday, 27th September, 1974 महिलात, ১০ আন্বিন, ১০৮১ 65 Paise

# স্চীপত্র

भाषा विषय সম্পাদকীয় (१८४) श्रीनिम लिन् इ रगारक्रमा-श्रीधा গ্রীঅস্ত্রীশ বর্ধন धरे बालाज थवत গ্রীদেবদন্ত পটভূমি গ্রীভাষ্যকার সিকিম প্রসংগ शिमिली भानाकाव दमरण विष्मरभा গ্রীপ**ুডর**ীক श्रीखर्त्रायम न्यत्र्र् **শ্রীদিলীপকুমা**র রায় त्नहे नव मान्य 25 (উপন্যাস) শ্রীমনোজ বসঃ সাহিত্য ও সংকৃতি গ্রীজরৎকার, যুৱক-যুৱতী २४ গ্রীকৃষ্ণা সেনগতুত ওরাও শিছিয়ে নেই গ্রীকনক মজ্বাদার চিঠিপত্র কেউ কেউ কবি (কবিতা) শ্রীকবির্ল ইসলাম

> নয়ন কাজর তুঅ অধর চোরাওল নয়নে চোরাওল রাগে বদন বসন অব ল:কাওব কতিখন তিলা এক কৈতব লাগে। —বিদ্যাপতি।

তার চোথের কাজল চুরি করেছে তোমার ঠোটদর্নিট আর তোমার ও'ঠরাগ চুরি করেছে তার চোথ। এবার ঐ কাজললালা ঠোট আর মিলনের ঘোরে তার যে কাপড় বদলে পরে ফেলেছো—এসব কতক্ষণ লব্বকিয়ে রাথবে? এ চাতুরা তো মৃহতের্ড ধরা পড়বে!

'শৈরশায়েরী কাব্য সংকলনের পরে বিশ্ববাণী-র আর একখানি অভুলনীয় প্রচেন্টা

# প্রেম পদাবলী

সংকলন ও অনুবাদ : অর্প গোদ্বামী

বিখ্যাত বৈষ্ণব কবিদের পদস্ভার থেকে শ্বেমাত প্রেমের নানা রূপ ও ভাববৈচিত্রের খণিডত বা প্রণাশ্য সংকলন। অসাধারণ প্রচ্ছদ, অপ্রে অলংকরণ, প্রাণিটক জ্যাকেট।
দাম ঃ ৬০০০

বিশ্ববাণী প্রকাশনী, ৭৯/১বি মহাকা গান্ধী রোড। কলকাতা-৯

৬০ টাকার বই মাগ্র ৫১ টাকার জামি আমি সমুভাষ বলছি

তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ

প্রথম খন্ড (৬৮১ সংস্করণ) ২০ দ্বিতীয় খন্ড (৩য় সংস্করণ) ২০. তৃতীয় খন্ড (১ম সংস্করণ) ২০.

- তিন খণ্ডের মোট য়্ল্য ৩০
  টাকার ছলে মার ৫১
  টাকায় আগামা ২১শে
  অক্টোবর, '৭৪ পর্যন্ত দেওয়া হবে।
- কেবলমার তিন খণ্ডের ক্রেতাগণই ল সুযোগ পাবেন
- নগদে অথবা ব্যাহ্ধ-জাকটে
  টাকা পাঠাতে হবে। বহু
  টাকা জমা দেওয়ার সঙ্গে
  সঙ্গেই পাবেন।
- णाकरवारि निर्ण शत
   ७५ गिकात मास्य ८ गिका
   णाक मान्त स्वाम करत सामि
   ७८ गिका भाठारिन, ततः
   णारक वर भाठारिन। शत ।

রবীন্দ্র লাইবেরী ১৫ ২০. শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট, কলি-১১ : ১ ৪৪-৮৫৫৬

#### 

# नियमावनी

বিশেষ বিজাণ্ড

#### रमधकरमत श्रीड

- ই। প্রেরিত রচনা কাগজের এক প্রতীর স্পর্যাক্তরে লিখিত হওনা আন্দাক। অস্পণ্ট ও দুর্বোধা হস্তাক্ষরে লেখা প্রকাশের জন্ম গ্রেটিত হয় না।
- .৩। রচনার সংগ্রে গ্রেখকের নাম ও ঠিকানা না থাকংগ অমতে ১ প্রকাশের জন্ম গ্রেটিড হয় না

#### একেণ্টদের প্রতি

একেন্সীর নির্মান্ত্রী এবং দে সম্প্রিকতি অন্যানা **তথা অন্**তি কার্যালয়ে প্রক্রোবা <u>কা</u>ত্র।

#### श्राहकतम्ब अण्ड

- ১। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্ম অন্তত্ত ১৫ দিন আগে অন্ত: কার্যাল্যে সংবাদ দেওয়া জাবলকে।
- ২। তি পিনতে পতিকা পাঠানো হয় না। গাইকের চাদা নিন্দালিখিত খাবে মাণ-জডারবোচো 'অম্ত' কবলিয়ে পাঠানো আবশ্যক।

#### চাদার হার

क्रिकारा भगः वन

econogram attitudate propriate Augustania (1997).

ৰাশিক টাকা ৩৩.০০ টাকা ৪০.০০ ৰাশ্মানিক টাকা ১৬.৫০ টাকা ২০.০০ ক্ৰৈমানিক টাকা ৮.২৫ টাকা ১০.০০

#### 'अब्रुक' कार्यालय

১৯/১ আনন্দ চাটোন্ধ লেন. কলিকাতা—৩

रकात : ६६-६२०५ (५८ लाहेन)

#### 

গোৰসমান C/o শ্লাশ্বৰ কো, ২০।১ জি টি রোচ্ গ্রহতা—১
শংকর মিকের

নতন উপন্যা**স** 

# পরবাসে

B.00

লেখকের অন্যান্য ক্লেন্দ্র হ চোগের আল্যান্তর (উপন্যাস)—২.৫০, রাজা (ছেট গালপ)—-২.০০, নীনান্তন হারা (কাব্য)—২.০০ প্রভৃতি। ডি এম লাইবেরী, বৃক্ত মার্ক. (কলেজ স্থাটি মাকেটি), মণীবা

#### বাংলা ভাষায় সুৰ্ব প্ৰথম অনুবাদ

সংপাদনা ও আনুবাদকমণ্ডলী—আধাক্ষ গাঁধ্য দাশগ্ৰেত, ডঃ রবীণা গ্ৰেত, ডঃ শ্লামল চক্ষৰতী, অধ্যাপক বিজনবিহারী প্রকারণ্থ, **শ্রীলক্ষ্**ণ বিশ্বাস, বুল্ ভ্রুষ্তা, শ্রীআপিনজিব, ডঃ রমা চৌধ্রী ও শ্রীআসত সরকার।

#### বারনাড শ সংকলন

বারনাড় শাঞ্জর সমুস্ত রচনা আমরা প্রত্যেক বাংলা ভাষাভাষ**ী পাঠকের কাছে** পেণিছে দিতে চাই। আটু খণ্ডে সমা শুড। প্রতি খণ্ডের **মূল্য ৭৫:। ১০** দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সংস্কর্ণ গ্রাহক ছাড়া সরবরাহ করা হবে না।

## অসকার ওয়াইল্ড রচনা সংকলন

আট খুণ্ডে সমাশত। প্রতি খণ্ড ২৫ । ১০ টাকা দিয়ে প্রাহক হোন।

# উনিশ শ'বছরের ভারতের ইতিহাস সমগ্র

ভারতবর্ষ কবে সাখি হয়েছে, কবে এর গোড়াপতন। পরেব কি ছিল আজ কি আছে এর প্রথম থেকে শেষ অর্থাং আদি থেকে অন্ত পর্যন্ত। অভিন্য সমগ্র ইতিহাস উনিশ শা বছরের। বহা চিত্রসম্বালিত দুম্প্রাপা রচনা। দশ খন্ডে সমাণ্ড। প্রান্ত খণ্ডের মূল্য ৩০্। ১০া দিয়ে গ্রাহক হতে হবে।

## অত্তল প্রসাদ গীতি মালগ

অঙুল প্রসাদের জীবনী সহ সমস্ত গানের স্বর্বালপি সংকলন। তিন খণ্ডে সমাশ্ত। প্রতি খণ্ডের মূলো ১৫:। ৫- দিয়ে গ্রাহক হোন।

### ভারতীয় চলচিত্রের ৭৪ বছন

দাদা সাহেব ফালকে খেকে সভাজিৎ রায় পর্যাত ভারতীয় চল এর স্থাদংখের হাজারো দীর্ঘাদ্বাসে ভরা রোমাঞ্চকর বিচিত্র ইতিহাস বিগত ও বর্তামান অভিনেতা, অভিনেতা, পরিচালক ও কলাকুগলাদির গোপন তথ্য ও জাবনী, দংগ্রাপ্য ছবি, এটোগ্রাফ ও ঠিকানা। নিউ ওণ্ডে ফিল্ম মুভ্যমেন্ট্রলো বাজেটে ছবি করার গল্যান ও বিদেশ চিত্র স্থানেটেক স্মাদ্ত ফ্রাসিকেল ছবিব চিত্রনাটা সহ অনবদা রচনা সম্ভার। তিন খণ্ডে স্মাদ্ত। প্রতি খণ্ডের ম্লা ২০০। ক্রিয়েক্ত গ্রাহক হোন।

বংলা সাহিতো ঈশ্বর গ্রেণ্ডর পর বার নাম আসে, সেই ছড়ার রাজা

#### ভূষার রায়ের

# আমি দমকলের দম বন্ধ করে দেব লেজের আগ্রনে।

(বিস্ফোরণ ঘটাতে আসছে)

শ্রীঅণিনাজতের বিশীন বুদ্ব্দ্—৫: (দিবতীয় মুদ্রণ)

ঐঅসিত সরকারের বেটেলিট বেশটের কবিতা **৬**্ ৫১

আপনাদের ঐকান্তিক সহযোগিত। কামনা করি। মনিঅর্ডারেও গ্রাহক হওয়া যায়। গ্রাহক হবার নূল কেন্দ্র।

ভর্কেতা প্রকাশনী॥ ১০নং কলেজ শাটি ক্লিকাছা-->

# স্চীপত্র

প্ৰা	বিষয়	<b>.</b>	লেখক
02	क्ष्यानाका श्रवकता	(কবিতা)	শ্ৰীকাতি ক মিত্ৰ
08	्यान्डम' मान्द्रम अध रूक	(ক্বিতা)	গ্রীকরবী বস
63	जातीक्क जनवान	(উপন্যাস)	
00	विकारना कथा		শ্রীঅয়স্কান্ত
02	जार्थिक श्रमभा		শ্রীশাহিতলাল মুখোপাধ্যা
83		(গ্রন্থ)	শ্রীযুগল সেন
86	क्रमभा		श्रीयक्षीम छोध्रती
84	র্শলীর খাডা		<u>ভীবরবার্গনী</u>
85	রাজার রাজা	(উপন্যস্)	গ্রীপ্রভাত দেব সরকার
68	ध्यमान क्षशरक घरत	•	ন্ত্ৰী অময়
¢ b	रणारक्रमा श्रीवात जनस्थान		
49	गार्क्त मात्रक		প্রাবিপত্ন বদেনাপাধায়
ar	त्मन विद्यालय त्यना		শ্ৰীপ্ৰশাশ্ত দা
40	<b>ब्युकाय</b> ,का	•	শ্ৰীদশক
<b>⊌</b> ₹	क्षिणाग्र		শ্রীচিত্রদূত
68	बारबारन्कारिक		শ্রীরঞ্জন মজ্মদার
45	ও'রা বলেন		<b>ট্রীননলি ধর</b>
98	লোৱ থেকে বৰ্ণাছ		পট্ডিও সংবাদদাল
96	वान्बाई क्लिमा क्रुंग		শীর্জাভাজত
90	विरमभी श्रीव		শ্রি হ
	बारमारमरमञ्जू इवि		
d A	হকাভিনয়		শীলভদু
4.2	শতব্দের শ্বরণীয়		শ্রীকালীশ মুখোপাধায়
	প্রচ্ছন	ঃ তুষার সান্যা	P

र्वत कि महत्त सांक कारण? विकरित सक्तानगढक

क्रोस, मरवाह

(১টি ক্রাই ১মি নাকী ক্রাইটা প্ররোজনে নাকী বাছা আরু বিক্রাক আজন করা চলে, নতুন আশিবাকের নাটক।

रक्याकू बरन्द्रानाबाद्यंत्र

পলাশেররঙ ৪.৫০

্ৰেট কেট ১ট নাৰী চৰিত্ৰ লা**ভাৰ্স লেন ৩**•৭৫

[নারীচরিত্র বলিতি প্রেণিণ্য হাসির নাট্র ১টি সেটে]

সমর ম্থোপাধ্যায়ের

শ্রেষ্ঠ নাটক

মৃতদেহ ৩•৭৫

(১টি সেট, ১টি নারী চরিত্র) সম্পূর্ণে নাটকের তালিকার জন্য লিখনে

লিপিকা: ৩০ ISu কলেজ বো, কলি-১





# সম্পাদকীয়

#### উদ্বাস্তুর দায়-দায়িত্ব

কেন্দ্রীয় সরকারের মতে ভারতে উন্দান্ত বাজ আর কেন্ট্র। গুনর্বাসনের স্বোগ-স্বিধা থেকেও তারা বজিত ছলেন। ভাল কথা। দেশভাগের অভিনাপে মথের বহন করে বারা পাকিস্তান থেকে ভারতে এসে আশ্রয় নিরেছিল, সাভাশ বছর পর ভানের তো সন্পূর্ণ গ্নর্বাসন হয়ে অবলাই কথা। কিন্তু আলল সভাটা কি ভাই? এই এখন নতুন করে আমাদের মনে করিয়ে দিল গত সংভাহে মধ্যপ্রদেশে মানা উন্বাস্তু শিবিরে প্লিশের গ্লিভালনায় চারজন হতভাগা উন্বাস্তুর ম্বুলভো। এইসব উন্বাস্তু বলা বাহুলা সবাই প্রান্তন পর্বে প্রাক্তিনা থেকে আসা। অর্থাৎ এখা বাছালী উন্থাত।

দেশভাগের সময়ে বাংলা ও পাঞ্চাব ভাগ হরেছিল। এই দুই রাজ্যের সংখ্যাগব্রা রাজি না হলে কিন্তু স্বাধীনতা এত সহজে অসত না। তথন বলা হরেছিল
গাকিস্তানের উদ্বাশতুদের জন্য ভারতবর্ষের দক্ষা স্ব সময় খোলা থাকবে। পাঞ্জাবে
রক্ত্যান হল এবং লোকবিনিময় ঘটে গেল। পাঞ্জাবের গায়েই রাজধানী বিলি।
সরকারী নজর ভারা সহজেই পোল। পাঞ্জাবী নেতারা উদ্বাস্থদের জন্য সব আদায়
করে নিজেন। প্রত্যাকে পোল সম্পত্তির ক্ষতিপ্রেগ। ফ্লে পাঞ্জাবী উদ্বাস্তু
সমস্যাটা বছর কয়েকের মধ্যেই মিটে গোল।

বাঙালী উন্বাস্কুদের ভাগ্যে কিন্তু তা ঘটল না। প্রান্তন পূর্বে পাকিন্ডানে তথনকার স্বকার যে সংখ্যালঘুদের সেখানে টিন্কতে দেবে না, ভারত সরকার সেটা ব্রুতে চার্নান। তাই সংখ্যালঘুরো বার বার মাধ্র থেয়ে এসেছে স্মীমান পার হয়ে। নিয়াদিরি সমস্যা থখন যেমন এসেছে তেমনি এড হক বার্যন্থা কে তা ধামাচাপা দেবার চেন্টা করেছে। রাজ্য সরকারের এমন ক্ষমতা ছিল না যে বিপূল জন-লোভকে ঠিক খাতে প্রবাহিত কঙা, ফলে তুবের আগ্নের মতো রাঙালী উন্থাসভূর সমস্যা থিকিধিক জন্দেছে। সাভাশ বছরেও সেই আগ্নের মতো রাঙালী উন্থাসভূর সমস্যা থিকিধিক জন্দিছে। সাভাশ বছরেও সেই আগ্নের মতো রাঙালী উন্থাসভূর সমস্যা থিকিধিক জন্দিছে। সাভাশ বছরেও সেই আগ্নের মতো রাঙালী উন্থাসভূর

কেন্দ্রীয় স্থকারের মন্দ্রী থাদিলকার বলছেন, এই উন্বাস্তুদের এখন রাজ্য সরকার দেখুক। অর্থাৎ কেন্দ্রীয় সরকার আদ্ধ এদের দায়িত্ব নিতে রাজি নন। বৃত্তি হল এই বে, দেশে অনেক অনগ্রসর এবং অর্থনৈতিক দিক থেকে দূর্বলগ্রেণী আছে। উত্বাস্ত্রা তাদের সমান বলেই গণ্য হবে তার বেশি কিছু নয়। অথচ এদিকে আমাদের রাজ্য সরকার উম্বাস্তু প্রেবাসনের জন্য দেড়ুশো কোটি টাকার মাস্টার স্বান তৈরি কমেছেন। কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে সাহাব্য না গেলে পশ্চিম্বশের পক্ষে কি এই টাকা খনচ করা সম্ভব? এ বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারকে জ্ঞানানোও হুর্ন্নেছিল এবং তারা আশ্বাসও দিয়েছিলেন সাহাত্র দেবলা। হঠাৎ কী কারণে, দিল্লির মত পরিবর্তন হল তা বোঝা দূত্কর। পা**ঞ্জাবের উত্পাস্তু**দের জন্য সরকার যা করেছেন এবং যত ভাড়াতাড়ি করেছেন প্রাক্তন পরে পাকিস্তানের হতভাগ্য ছিলমূল মানুষের জন্য সেই সংকল্প, সহানৃভূতি ও দরদ তারা দেখাননি। এই সত্য কথাটা রাজ্য সরকার দিলিকে মনে করিয়ে দিন। দিলির আম্বলতেক বাঙালী উত্থাত্তর সমস্যাকে আম্বল দেয়নি। তার ফলে এই সমস্যার সামগ্রিক চক্সিত্র কোনোদিনই তাঁদের কাছে স্পর্ট ছর্মন। টাকার অপচয় হয়েছে, ছিলম্জে মান্ত্রদের ব্যবহান্ন করা হয়েছে। প্রগাছার মতো। মহান্মা গান্ধী বলেছিলেন এই উল্লাম্ভুরা খোঁচা-খাওয়া ইপারের মতো এসে দাঁড়াবে, এটা কখনই কাম্য হতে পারে না। কার্ম্বত তাই হয়েছে। আজ্ঞ অত্যশ্ত নির্দারের মতো নয়াদিল্লি এই উম্বাস্কুদের বোধা কাঁধ থেকে ফেলে দিলেন। কিন্তু তাতে বাস্তব অবস্থান কোনো পরিবর্তন হবে না। মানা শিবিরে যা ঘটেছে তা খেকে সংকারের শিক্ষা গ্রহণ করা উচিত। বাঙালী উম্বাস্কুদের বকেয়া সমসা। কেন্দ্রীর সরকার বাতিল বলে গালা করতে পারেন না। পশ্চিমবশ্যের সরকার তাঁদের জানিত্রে দিন উত্বাস্তুদের দারিত কেন্দ্রীয় সরকার এড়াতে পারেন না। এটা জাতীর সমস্যারই অংশ क्रम काकीय कोवनकारक क्रेप्सम्बद्धार विश्वास सम्बद्ध काक्स्पेक क्रोप्सके क



আজকাল কেমন যেন ক্লাণ্ড জাগো।
একটাতেই যেন আলাসা সাগা শরীর ভেঙে
পড়ে। অথচ কিছুদিন আগেও এমন ছিল
না। এত্বছ সংশারটাকৈ অনায়াসে চালিয়ে
নিয়ে বেড়িয়েছেন স্নানীত দেব'। ভার
থাকতে ওঠা ত'ার বরাবরের শতোন।
অন্ধকার না কাটতেই তিনি উঠে প্রেড্ন।
হাত মুখ ধ্য়ে এসে কেনোসিন কুকারে
চায়ের জল চাপিয়ে দেন। সেই সময় ঠিকেঝি আসে। উনোন ধরায়। স্নানীত দেবী
তার অবসরের কথা ভাবতেই পারেন না।
জলপাবার তৈরী করতে হয় হুড়োহুড়ি
করে অফিসের ভাত বসাতে হর রাজীববাব্র জনা।

নেই সময় স্বাতি দেবী বারবার বভি দেখেন। ভেত্রে ভেতরে একটো নিম্ম অস্বতি যেন তাকে সারাক্ষণ ছেয়ে থাকে। মনে হয়, হয়ত ঠিক সময় রামা হয়ে উঠবে না। আধপেটা খেয়ে রাজীববাব আর অমাকে চলে যেতে হবে।

ওই সময়টাতে যদি মীলু একট্ সাহায়া করত তব যেন সাহস পেতেন উনি। হয়ত ধীরে-সাম্থে রামাঘরের কাজ-আশা করে লাভ নেই কোনো। এত বড় ধিলা মেয়ে। অথচ সংশ্যুত্তর কোনোদকে একট্যন নেই। পড়ার টেবলে বসে থাকে সারাক্ষণ। তাও যদি পড়াশোনায় সতিটে মন থাকত মিরেটার।

আম, বেদিন প্রথম অফিসে ক'য স্নীতি দেবীর ভীবণ চিট্চা চরে গিয়েছিল। ভোলে উঠেক মণীলাভ গিয়েছিলেন। দুম-চোখে মীল- ৰারৰার সাড়া দিয়েছে বটে, কিল্ডু উঠার কোনো লক্ষণই দেখায় নি।

বাধা হয়ে মশারি তুলেছিলেন সুনৌতি দেবী।

মেরের অবিনাণত বেশবাসের দিকে চেয়ে এক ম.হ.ত কি যেন ভেবেছিলেন। ওর ফোলা ফোলা চোখম থের দিকে দেখতে দেখতে মমতায় ও'র মন ভবে গিয়েছিল।

কিন্তু বিশ্বস্থ হয়েছিল মীলা। শাড়িটা টানটান করে নিয়ে চোথ মেলেছিল। একটা চেয়ে থেকে শলছিল—কি

ব্যাপারটা কি?

হ'ব ভেড়চে উঠে বৰ্মোছল মীলা। এক ঘটকার উঠে বসে। বর্মোছল—কিছা নী মান সক্রচায়ে গ্লাচ চাছলে গাড়লে বাংল কেনা? একটা প্রাইডেসী—

ভবাৰ হয়ে স্নীতি দেবী চেয়ে। ব্যাছালেন কিছুক্তণ।

ত্যবপুর বলেছিলেন—মানে আভ ত্যে অম্ অফিসে যাবে—

—ও, তাই ঋাষাকে এখন রামাথরে তাকতে হবে? আমি তোমাদের ফিলিবি কবতে পারব না। এ মাসে আমার টেণ্ট প্রীক্ষা। আমি—

সনীতি দেবী আর দাড়ান নি।

সেই থেকে উনি মীপাকে এছিয়ে চলেছেন এডিসন। মাুখ ব্যক্তি সংসারের কর্ত্রায়া করে গেছেন ভোর থেকে খাত প্রস্থিত।

কিছু কিছুদিন হৈছকে সংক্ষা ওলেই কেমন হেন মখায় বংগ্ৰা হয়। আলস্যে মুবার কেন্তে আসে। বাতেও ঘুম ভাল ওল মা: আন্তেভনকৈ শ্বাসন দেগ্ৰ কংগ্ৰাচ্নট ইনি মাথ বাতে চিংকান কৰে উটেছেন।

প্রথম উনি তেমন আমল দেন মি:
কেবেছিলেন থাংগ্রা সিক মতে। গ্রুতে
ন বলেই উপস্থাগ্রেলা দেখা দিছে। এবটা
বিশ্রম পেলেই সিক হয়ে যাবে। কিন্
কিছুদিন আবে গ্রুতি একটা তীত বাথা
অন্ভৱ করেছেন। কয়েবদিন গ্রেই যেন কেমন অফ্রান্ড লাল্ছিল। কথ্যালা বিসদ্ধ প্রকা দেখা দিতেই উনি চম্বে ট্রান্ড এক-দিন। সমুস্ত প্রিবী যেন অন্যাবে এতা করার মেই। ভুলের মাশুল দিতেই হবে।

তথ্য সংশক্ষ ছিল। বাজনিবাব্যুক্ত বলতে ইচছ কর্মিল না। বংগতে দিন দিবল। প্রকারে মধ্যে কাটানোর পর শেষ প্রান্তু ম্যুম্ম্ম্য প্রতিষ্ঠিতান। বাজনিবাব্যু স্যুম্ম্ম্য্য কর্মেল কর্ম্যুম্ব্যু ফ্যুম্ম্যুম্ম্য চার্ক্তর ট্রিট্রু প্রস্তির ও শাস্ত্রী কর্ম্যেন বিজ্ঞান।

দিদির বাড়িয়াবার নম করে পরদিন্ত ভারে ভারেবি বসুর কাছে বিস্ফোচনেনা লন ভাবে প্রীক্ষার পর লণ্ডীর চায়ে লিয়ে িছলেন ডাভাববাব্। জানিয়েছিলেন যে, সফেবটা অম্লেক নয়।

দ্বাতিদেবী ফেবার সময় একটি কথাও বলেন নি। ক্ষেত্তে অভিমানে ওবৈ আন্ধ-চলা করতে ইচ্ছে করছিল। আর প্রান্তদেহ রেচ্ছি কামবিদ একটা মধ্যে আতভাষাক মতে লাগছিল এবি। তীর ঘ্লায় তিনি চোল ফিবিয়ে রয়েছিলেন। বারবার মনে হয়েছিল এই স্বনিয়েশ্ব জন্যা দয়ে এই স্পাদার্থ লোকটিট্ন

এক সময়ুবাজীববাবাৄ বলৈছিলেন <del>-</del> ভাতুরবাবাুকে বলছিলাম ববং∸-

প্রার মাধ্যের দিকে চেয়ে তিনি বাধ হয় এয়ে কথাটা শ্রেষ করতে পারেননি। চোক বিজে অপরাধীর মতো মাুখ করে বংগজিলেন।

সেই থেকে সুনীতিদেবাঁ কেমন যেন প্রে সরে গেছেন।

দোল বছর বগসে বিয়ে হয়েছিল। সেটা
প্রায় একুশ বছর আলো। একে একে সংসারে
কসেছে অন্য হিন্ম নীলা ব্যুম্পা। দারিদ্রা আর
হার্থা নেমেছে আন্তে আম্মত। নার্ডেন্ট্রিদ্রার ছোট কেরুগাঁ বাজাবিবাবার
সংসারে কনে ফললা আর ঘ্ণা ছড়িয়ে
পর্ভেছ। পড়া ছেড়ে অন্য চ্কেছে এফট গ্রেছ। পড়া ছেড়ে অন্য চ্কেছে এফট গ্রেছ। পড়া ছেড়ে অন্য চ্কেছে এফট গ্রেছ। পড়া ছেড়ে অন্য চ্কেটা নাস রোলাই টাকার গোছাটা নামের হাতে তুলে দেয়া হিন্ম রাজনীতি করত এই বয়সেই। মনেক ঘর ককে ক্রিয়েছিলেন স্ন্নীতিদেবা। সর্বনাশা রাজনীতির পরিক্তির কথা তেবে লকে ছেবাতে চেয়েছিলেন এতদিন ধ্রো কিন্তু বিভাবেই কিন্তু হয় নি

হিম্মূ এখন শালবিয়াতে ছোড়দার বাড়িতে পলিয়ে আছে। তার এখন আব এখনে আসার উপায় নেই। পাড়ার ছেলেরা মাঝে মাঝে দার বেধি তকে খণুজে যায়।

একবাৰ শিউরে উঠলেন স্নামিতদেবী। ধরি বৃষ্ণ ঠেলে কালা এল। অভি কণ্টে নিজেকে সামলালেন ভিনি।

তাম্ব গলা শোনা খাকে।

খাও তাহলে একটা তড়াতাড়ি ফিরেছে মন্য একটা কিছা ন্যে দিয়েই বেরিয়ে প্রবে

ধ্যরতে ধ্যরতে সেই হতে দৃশ্টা। তি যে পরে এবং শাইরে বাইর। স্নীতিদেবী একদিন জিজেন করে-ছিলেন সে কথা।

্ফ'চকে চেনে বরেছিল অম্।

এক সময় বলেছিল—বাড়িতে চ্কেন্টে ইচ্ছে করে ন:। ভাই বাইরে সময় কাটাই। গাম হয়ে গিয়েছিলেন স্বাটিগেবী।

একট্ব থেকে বলেছিলেন—ও বাড়িব দ্বভবাব বলছিলেন তোর বিয়ের কথা। ও'র এক মামাতো বোন—

বেরোতে গিয়ে**ও থ**ম্**কে দ†জিয়েছিল** অম<sub>ু</sub>।

বলেছিল—সথ তো অছে খ্ব। খাওয়াকে কি ? খেলা হয় তোমাদের। ভবিষাতের কথা কোনোদিন ভেবেছিলে ? একটা জিনিস্ই ব্যক্তে—সেটা হল বংশব্দিশ।

—िक ? कि वर्ल्गि जूरे ? भूनौजितनवी हिश्कात करत केंद्रोक्स्लन।

সহজ গলায় অন্ বলেছে তুর্গ্রাপ্তর সভা কথা বলেছি। রাগ করে কি হবে? তোমসা যদি ভবিষাতের কথা ভাবতে, তাহলে আজ সংসাধের এই অবস্থা হত্ত না।

সংশীতিদেবী সামনা-সামনি **গিয়ে** দাঁড়িয়েছিলেন।

বলেছিলেন—তামু তুই বিশ্নে কর।
আম দের ছেছে বরঃ বৌ নিরে আলাদা
থাক। তবু কথা শোনাস না। এখনো উনি
চাকরী করেন রে। তােধ গলগুহ হই নি
এখন পর্যাত্ত। একটা হেসেছিল অম্।
মতাত্ত স্বাধ্নকাতিত বেরিয়ে গিয়েছিল।

নিজের এই অনস্থার কথা ভারত **গিয়ে** ভর পেলেন স্নীভিনেবী। অম্ব স্থা **জানবে** কি হবে কে জনো হয়ত ঘৃণায় । ফিরিয়ে নেবে। হয়ত গঞ্জায় বিভূষায় স্তব্ধ হয়ে বাবে।

স্নীতিদেব র মনে হল ছেলের সামনে দাঁড়ানোর মাখ তাঁর আর নেই। চির্দি<del>নের</del> জনা ছেলের কাছে তিনি অপবাধ**ী হয়ে** গোলেন।

পদা ঠেলে মীলা চাকুল।
সানীতিদেবী চমকে উইলেন।
নড়েচছে
বস্পান।

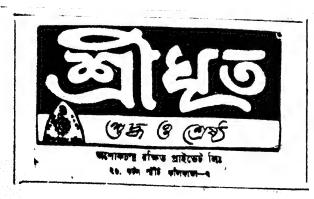
করেক মহেতি মীলা চেয়ে রইজা। অলপ্র নিরস গলায় স্বল-ডোমার শ্রীব অলেপ্য দিরস গলায় স্বল-ডোমার শ্রীব

ক্লান্তিতে শরীর হেন ভেঙ্কে এল স্নীতিদেবীর। অভি কভেট হেন দ্রোখ মেললেন। এলালেন-একট্ করে দেনা মীলা, আমি-

— কি ক্ষেছে তোমার <u>?</u>

— তেমন কিছু না। যানা একটা চা ববে দে অম্কে। খবাব কো—

িত কঠে মীলু কসল—ষত ঝামেলা। আমায় এখন স্ভাতাদের বাড়ি বেতে হবে একট বইয়ের জন্য।





#### সম্পাদক-শ্রীতু ষারকাশ্তি ঘোষ

এবার অম্তের শারদীয় সংখ্যার সব থেকে বড় টান তার বিষয় বৈচিত্যে।

## পাঁচখানি উপন্যাস এবং একটি উপন্যাসোপম জীবন কাহিনী

বর্নিক্র<sup>1</sup>ণ্ড শরসভাষায় রুম্থনিঃধ্যাসে পড়ার হাত অপর প গোরেকা উপন্যাস প্রেমেন্দ্র মিশ্র

উপন্যাসের নতে মনে<sup>ন</sup>রম সন্তর বছর আগের প<sup>রিব</sup>রেশে রচিত জীবন-কাহিনী বনফ<sub>ু</sub>জ ৰতমান জীবনের জটিল আনশ্ব-বেদনাসম্থ একটি ল্লেণ্ঠ উপ<sup>ন্তি</sup> বিজ্ঞাল মিত্র

অন্য উপন্যালগ্নিক লিব্ধছেন
সঞ্জীকাদত গৃহ

মানববিবনের অন্যত অন্যেশনের রূপালেখা
প্রাফ্রির রীয়
আধ্নিক মাবের শ্রুদ্দমধ্র হ্রুদ্দ কাম্মিনী
শাংকর দাশাগ্রুণত .
নতুন লেখকদের খ্লি করার মতো নতুন ফ্রুল

#### গলপ

অহ্রদাশ কর রায়, অচিন্ত্রক্যার সেনগর্পত প্রমথনাথ বিশী, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বস্ব, আশাপ্রণা দেবী, আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায়, লীলা মজ্মদার, গজেন্দুকুমার মিন্ত, নিমাই ভট্টাচার্য, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বুন্ধ্দেব গ্রহ, শৈলেন রায়, শ্রীলেখা বস্ব, অদ্রীশ বর্ধনি, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, মহান্দেবতা দেবী এবং আরো অনেকে।

## সিনেমার আক্ষণীয় সচিত্র সংবাদ

আলোচনা করেছেন

श्राम देनन

त्नोभित हत्द्वाभाषाम

मर्शिका एमबी

বাঙলা চিত্র জগতের নায়ক নায়িকাদের এক মনোরম উপাখ্যান লিখেছেন

ब्रञ्जन मञ्जूममात

তাছাড়া আছে

বাঙলা ছবিতে বিদেশী ছবির প্রভাব দেবনেন্দ - জীনং আনন সম্পর্কে আলোচনা

## প্রবন্ধ \* কবিতা \* আলোচনা

দাম ৬ টাকা ৫০ পয়সা ডাক মাশ্বল ১•৫০ পয়সা

অমৃত পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইডেট লিমিটেড ॥ কলকাতা - তিন

লীবান্ধাস ফোলে স্নানীতিদেবী উঠালন।
মুখাটো গাবে বাজিলা। একটা থমকে লীডাগোন
উনি। সেই সময়ই মীলা ওাকে ভালে করে
নেকল। কপড়ের ভাকে ভালে কিছা একটা
আকাস পেয়েই ও যেন চনকে উঠাল। বিভিন্ন
হয়ে মালের দিকে চেয়ে বাইল কিছাক্রন।

নিজেকে স্নেলে নিলেন স্নীতিদ্বী। স্বাপত্তের ভাজন, সিকসাৰ করলেন।

তাথ বুলে দেখালো মীলা চোয়া আহি ভাষ নিজে দা চোগে বাংস আলোনা অগ্ আলেন্ত আলেন্ত সোটা যেনা থাগায় ধ্পা-মহারত হল।

মাল্ হঠাং বদল-পার তুমি বস ।
ভাগিছ দ্সাকে খানার দিয়ে আম্ছি। বিভ্
স্থানভিদেশী দরজার দিকে এগিবে গোলেন।
বিনি হাম পালাতে চাইলেন মেনের সামান থেকে স্দর্ভালের বশা থেকে গিনি সেন বাহিতে চাইলেন। বিভ্
ত তীর মানে হল সম্মত প্রিবটি। সেন্দ্র্লাহে। কাপ্রি

মীলা প্ৰায় কাপ্ত এল । বলল-পাৰ আমি লাভিড।

ত থড়ের মতে বেরিয়ে গেল।

চেয়ারে ধুস করে বসে পড়ালন স্থানীত পেষী।

e'র চোখে জল এসে পেল। ঠেডিদ্টো কে'লে উঠল একটা।

েছেলেমেয়ের খাণার ছাইতে বোধ কর ভীবনে কোনে কিছা ভিত্ত নয়। তাঁর বভ্ত-মানসের স্থিট এর।। অগচ এনের, চিল্ডার সপো ভারের আজ আর কোন মিল নেই। থবা কেমন করে যেন প্রে সরে গ্রেছ আন্তে আন্তে। নিজেনের বিজ্ঞা প্রিণারী বার ছুলাছে বড় হ্রয়ার স্থাপরী বার ছুলাছে বড় হ্রয়ার স্থাপরী বার ছুলাছে বড় হ্রয়ার স্থাপরী বার খাণিয়ে খাণ্টিয়ে মা-বারার র্টি-বিছাতি-প্রেলা আরিক্ত ব বরাভ শিবেছে। এবার এবা স্বাস্ক্রমের স্বলার যে তালের স্থিটির কেছানে জনক-জননীর মহৎ কোনো আবের ছিল মা। স্বটাই নাকি নিছেত এক জৈবিক যারে।

স্থানীতিকেবী ব্যবজন এত সিদ পরে 
থাকাক করি মানের ভেতার সদতানাদের প্রতি
থাকা করি মানের জগার জার হ'লে তুরি বছমাধ্যের সাণিনিশালা আসালে মেন তুরি কিউ
ইক্ষা হিমাব মতে। গ্রাস্থানী আঙানত
স্থান্তর ।

পদা ঠেকে রাজ বিবাবে, চ্কেগেন। অভানত কুলিকৈ পদাক্ষপ। ফান্ন চাউনি।

শাপর্ধার ভণিপতে এসে দাঁড়ালেন। নারম গলার বাগলেন আজ বৈমন আছ । মাুখ বিভিন্নত নিলেন স্মতিত্তেতী।

্রেট্র স্বামানি রাজ্য ভাষাট্ট থবে লেম আসংক্রেট্র বিজ্ঞায় স্বামীর কাক্যত এসেচিক। আছল সংস্থারীয়ে এট বার্থা নায়াকর কথা মনে ভাষাত্তী স্মানীতিকেনী ক্রেমে গ্রেম একটা আমা আয়োলালো ফাব্রিস উঠতে চান।

নিয়াম নংভ যেন ভূলানিংত করতে চান চরম অপ্তথার লোহ সম্বলটাকু।

র জীবনাৰ ব্বলেসন — মানে— —তুমি হাও এখান থেকে। মতি ২০০ট যেন স্নীভিদেৰী কথাগুলো

্রজাবন করলেন। একট্রস্কে গেলেন রাজীববাব্। বিষ্ঠ ভাবে দাঁড়িয়ে রইলেন।

এক সময়ে বললেন, না মানে ডাভার-হাব্ বললেন এই বয়সে—

—তোমার ও জারবাবকৈ নিয়ে তুমি গোলাও একটা যাও। উঃ আমি যে কি করব নদাড়িয়ে দাজিয়ে একটা হাত কচলালেন বাজীবোহা। সেই অবস্থায় তাঁর কতবাটা যে কী কিছাবেই যেন ভেবে পেলেনু না।

মী**ল**ু হরে চ্যু<sup>কল</sup>।

ক্রতে দেখে একটা কেন্দ্র করে। যেন ভাষাল। রাজীবরাক্ এ<mark>কটা্খানি হাস্লেন।</mark> ভাষার বেরিয়ে গেলেন।

স্মীতিবেবী ঘীলাকৈ একটা দেখলোন। বেশ সেতেতে ঘীলা। মাচিং-বরা শাভি-বিটেজ। সেই প্রের টিপ। বেশ বড় একটা খোলা।

স্বাতিদেশী বললেন—তুই কেংথায় য**িছস এই স**ময় ?

—স্কৃতা এসেছে। ওকে একট্ এগিয়ে দেব।

—এই সংখ্যার সময় ?
মীল্ কয়েক মৃহাতি চেলে রইল।
সিক্ধ কণেঠ সম্মীতিদেবী বজলেন
মীল্শোন।

—িক বল। —একটি আয়ার

—একটু আমার পালে বস না।
বিরক্ত মুখে মীলা কণ করে বসক পালের
চয়ালো। অন্থিবভাবে ছড়ি দেখল। শাড়ির
ভাজ চিকটাক করব।

স্নীতিদেবী নরম গ্রা**য কললেন** স্ফাতার নারার সংগ্রাকি ভের— মীলা ঠোঁর চেপে রইল।

স্মাতিদেবী বললেন—ছেলেটা তো কিচাুকরে না। লেখাপড়াও শেহেরু নি। শ্নেডি ডেমন স্বিধের নয় ধরু ধ্বামচারত।

পাঠ্ দিয়ে উঠে দুড়িলা মালিছে। বলল নানতাম ত্মি এই প্রসংগে আসেবে। শুনে রাখ ও হলে কেট্ আমায়ু ঠেকাতে পারবে না। আমি ওকেই, বকেই—

শীর্ঘদিরাস ফেলালেন স্মুনীভিদ্রেনী। বললেন আমি ভোর ভালর জন্মই

—থাক ভোমরা আর কথা বল না। নিজের কি ?

ছা কুচকে উঠে দজিলেন স্নীতি বেনী: সর্থ বিস্মান চারে বইলেন মীলার দিকে: মীলা তালার ঘড়ি দেশল। ভারপর গটগট করে বেরিয়ে গোল।

চেয়ারে বলে পড়লেন স্নাডিদেবী। ব্ৰুটাতে কেমন বেন একটা তীত্ত বৰ্ষণা হছে। ধেন ছিণড়ে ট্ৰুবরো ট্ৰুবরো হয়ে যাৰে জীপ হদেপিণ্ডটা।

স্বাইর ছোট ব্যুমণা চ্বলা। সেভেনে পড়ে। বেশ ভাগর হয়ে গেছে ইতিমধোই।

সামনে দাঁজিয়েই বলল কিছা বললে ন হে গাদি কাবার-্তাদির সংগ বেবোল।

— শুইও যা। সেই ু কে তোকে চিঠি দিয়েছিল ওর সংগ্য সঙ্গু পড়। যার যেদিকে খুশী যা। আমায় তার কিছু—

—যাবোই তে:

রুম্পা ফ'্রা উঠল। কলল—ওর একটা চাকরী হলেই গলে হাব। তোমদের নরককুনেড কোনো মন্দের থাকতে পারে?

—তাহলে মীল্বুর বোষ দিচ্চিস কেন ? —জ্যাম কারো দোষ দিই নি। স্কুলাতার ছোড়লা প্রলায়কে আমি চিনি। তাই সাবধন করে দিতে এসেছিলাম।

—তোর সনিলকেও আমি চিনি। খবরদার—ওর নাম তুমি মুখে আনবে না। তোমার মুখে মোটেই—

ও হনহন করে বেরিয়ে গেল।

ব্কটা চেপে ধরলেন স্নীতিদেবী।
তবে কি রুম্পাও জানে সব কিছু ? রুম্পাও
দ্বা করে তাঁকে ? মাথাটা ঘ্রছে। সারা
প্থিবটিট যেন দুত্গতিতে ব্লছে। অংধকার হয়ে আস্থাছ চারদিক। উনি মুখ ঢেকে
বসে রইলেন কিছুক্র।

যে আসেছে সে কার ফতো হবে কৈ জানে। হয়ও হিন্মু আনু মালি বা রুপের মতো সেও শুগ্র আনু মালে হবে। হবে। করতে শিখবে। পরম নিবি'কা ভাবে তুলো দেবে নিম্ম দক্ত।

শাভির াজ সরিয়ে স্নীতিদেবী একটা পেটে হাত বোলালেন। পরম মমতায় ছ'্য়ে রইলেন যেন অনাগত আগ্রভাবে।

ক্রমে সমদত বাড়িটা শাদত হরে গেল। ওবরে রুম্পার পড়ার শব্দ থেমে গেল। রেডিও-র থবর পড়া শেষ হল।

স্নীতিদেবী উঠে চোথ নৃ**ছলেন।** আন্তে আন্তে ও ঘরে চাকলেন।

রাজনিবাব চাথ বৃত্তে বসেছিলেন। পায়ের শব্দে উঠে দাঁড়ালেন। তারপর স্নানীতদেবীকে দেখে কেমন হয়ন চমকে উঠলেন।

স্বাতিদেবী বললেন—ভাকার কি বলছিল ?

কুনিউতভাবে রাজীব্বাব; বললেন—মানে এই বয়সে—তাছাড়া সংসারের যা অবস্থা— সেইজনাই—মানে—

রাজীববাশ্র চেয়ারে হাত **রাখ্লে**ন সুনীতিদেবী।

বললেন—কিছা হবে না। কোনো ভয় নেই ভোহলে।

তরি কণ্ঠটা **আশ্চয় দি<del>নণ্ধ</del> হয়ে** উঠল।

# 048मार्थ

#### গ্রান্ড মেইগলিটনের মেতির মালা জাগাথা লিভি

হেন্টিংস বললে—'পররট, চলো বাইটনে গৈয়ে মাধা ঠান্ডা করে আসি।'

স্তেগ সংগ্য রাজী হল হারকুল পররট। এলাম গ্রাইটন। কিল্তু মল্ভিকের ব্যায়াম থেকে রেহাই পেলাম না। ঘটনাটা ঘটল সেই রাতেই।

গর্নট তো বলেই ফেল্ফল—হেন্ট্র্ংস, ইচ্ছে বচ্ছে কিছু হানে জহনং ছিনতাই করে নিই এই তালে। থামের পালে ঐ মোটা মেরেটাকে দেখেছো? গরনার সচল মোকান ভাই না?'

'ও'র নাম মিসেস ওপা**লসেন', বলল** হেস্টিংস।

THE PL

'সামান্য। শ্বামী শেরার মার্কেটের দালাল। তেলের হিড়িকে আঙ্কা ফ্রুলে ক্যাগাছ।'

খাওরাদাওরার পর লাউল্লে দেখা হরে
গোল প্রণালসেন দশ্পতীর সংগা। একগাল
হেসে মিসেস তার রক্ষশোভা দেখালেন
পাররটকে; মানে, ম্ল্যবান কণ্ঠহারটি।
তাতেও আশ মিটল না। হারকুল পার্মটকৈ
তার মোতির মালা না দেখালেই নর। ছটেলেন শোবার ঘরে মহাম্ল্যবান সেই নেক্লেস
আনতে।

শ্বামীদেবতা গশ্ভীর চালে ব্রুচেন— মালার মত মালা মশাই। দেখে চোখ ঠিকরে বাবে। দামটা অবশ্য চড়া—

কথা আটুকৈ গোল এক ছোকরা খান-সামার আবিভাবে। মেমসাহেব তলব করেছেন কর্তাকে।

সৌড়োলেন ধনকুবের ওপালসেন। দশ মিনিট আর পাতা নেই।

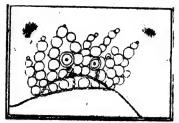
ভূর কুচিকে বলল হেন্টিংস—'আরে গোল হা! এরা কি আর আস্বেন না?' শররট বললে—'না। একটা গোলমাল হরেছে।'

তুমি জানলে কি করে?'

এই মাত হত্তদৃত হয়ে অফিস্বর থেকে বেরিরে গেলেন হোটেল ম্যানেকার। লফট-ম্যান শৃক্তপুত্র করছে ওয়েটারদের সংগা-তিনবার ঘণ্টা বাজল লিফটের—কিচ্ছু থেয়াল নেই লিফটম্যানের। ওরেটারদেরও মন নেই খলেরদের দিকে। ওরেটারদের যথন থলেরদের কথাও ভূলে যার, তথন জানবে— ১ বেথ পুলিশ একে গেল। সতিয় সতিষ্টি দল্জন শ্লিশ চাক্তল হোটেলে। তারপরেই দেনিড়ে রব্দ একজন হোটেল। তারপরেই দেনিড়ে 'স্যার, আগনারা দয়া ক্ষরে মিস্টার ওণালসেনের হরে পায়ের হ'লো দেবেন?'

নিশ্চর নিশ্চর।' শর্রট হোন এক শারে খাড়া ছিল এতক্ষণ।

মিসেস গুণালাসেনের ঘরে ঢুকে দেখলাম দেখবার মত এক দৃশ্য। গার্নামেড়ো
গৃহিণী ইজিচেয়ারে চিংপটাং হল্পে শুরে
কাদছেন হাপ্সন্মরে। জলের ধারার গুরে
যাজে মুখের গাউডার। শেছনে হাড দিরে
রাঙামুখে পার্চারী করছেন কর্তা। পুলিশ অফিসার নোট্বই খুলো জেরা করছেন আর
লিখছেন। একজন পরিচারিকা বলির
গাঁঠার মত কাগছে সামনে। আর একজন
রাগে ফুলছে গালে দুশিভিরে।



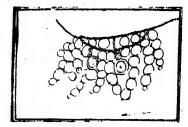
ছরে। তা সত্তেও এইট্রকু সময়ের মধে। কে যে নিল মোতির সালা। বোকা যাচেকু না।

সিলেস্টিন সেডে এল পররটের সামনে। সে কি কালা! পররট জাতে ফরাসি (পররট বলে, মোটেই না আমি বেলজিয়ান) স্তেম্ং সিলেস্টিনকে বাচাতেই হবে। গোলম্থো এ ঝি মাগাই হাতসাফাই করেছে। মালাটা।

হোটেলের ফি তেন্ডে উঠল। সার্চ করা হোক এখুনি। কিন্তু সার্চ করেও মোতির মালা পাওরা গেল না কারো কাছে।

সিলেস্টিন বললে—প্রবার আমি পাশের ঘরে গেছিলাম। ঐটাই আমার ঘর। একষার ভূলো আনতে। আর একবার ক্ষাঠি আনতে।

পররট যড়ি বের করে বললে—বাও তো একবার। বেশি কডকণ লাগে।' ল'বার গেল সিলেসটিন। প্রথমবার লাগল বারো সেকেন্ড। প্রতীয়বার পদেরে। সেকেন্ড



পদ্ধরট নিজে এবার থাড় ধরে ত্রুদ্ধার থালুলল, গায়নার বাকস বংর করল। চাবি বংশ করল চাবি বংশ করল, তুরার থালে রেথে দিল। সবশাশ্র লাগ্র ছেচিল্লশ সেকেন্ড। তার মানে, হোটেনির বিধ মোতির মালা নেরনি। সিলেসটিনই চুরনী। সতিয় সতিইই সিলেসটিনের বিছানার বলা থেকে পাওয়া গেল মালাটা।

প্রলিশ ধরে নিয়ে গেল ভাকে।

পাররট দেখল, টেবিলের পালে একটা খিল তাটো দরজা। ওদিক থেকেও আটো খিল। গোল সেই ঘরে। ফাকা ঘর। দরকার পাখেই একটা খুলিধ্সরিত টেবিল। খুলোর ওপার একটা চৌকো ছাগ।

বেরিরে এল পররট। চোটেলের কিলে।
নিরে গেল মিশটার অগালসেনের আরে।
গিমার বরের উপ্টোসিকে তার বর নির্দেশী
থেকে একটা কার্ড বার করে বলক—প্রয়ালর থকটা কার্ড গেখেছো কোখাও?

'না তো।' কার্মটো উল্টেশানেট কেন্দ্রে বলল হোটেল-ঝি।

'খানসামাকে ডাকো।' খানসামা আহতেই কাডটা বাডিয়ে ধরল পরবট। উল্টেশানেট নেথে কার্ড ফিরিয়ে দিয়ে আড় নাড়ল, খানসামা—না এ কার্ড সে আগে দেখেন।

বেরিরে এল পরনট। দৃত্রই চ্চাথ বেশ উল্লেক্তা। বলল হৈশিউসেকে—আমি লাভুন বাচ্ছি। হারকুল পররটকে এত সহজে বেশকা দেওরা যার না। মালা-চোর এবার ধলা পদ্ধবে।

মালা তো পাওরা গেছে', বলন ক্রেফিংস।

'দূর। ওটা নকল মালা।' বলে **গানের** কোটটা হেন্টিংসের হাতে **ধরিয়ে নিল** গয়রট। বলল—'কোটের হাতার **সার্য** বি্রুটা ব্রুব দিয়ে বেড়ে রেখে **ডে**।'

্যক্রের গাঁটো ১,

জ্ঞ চক। ডুরারে ছিল—কোটে লেলে গেছে।

পরের দিন সম্বোবেলা ফিরে এল হার-কুল পররট।

সতিই ফিরে এসেতে অপেল মুডেরে মালা। খণ্চার ডুকেতে হোটেল-বি আর খানসামা।

কিছু কি ভাবে? —অস্ত্ৰীশ বৰ্ষ

(ज्ञाक्षाम : ८७ भ्रह्मांभ)

# এইবাংলার খবর

## দ্বভিক্ষের দ্বারে এসে

খানা অবস্থার যে-কর্ণ ছবি বেসরকারি মতে পাওয়া যা চত্ত रमाय अधारक मामामकीत्र विवृध्विद्यक्ति भिनाला लाह अभयान्। बाह्या যে সাংঘু ভিন কোটি লোকের বাস গ্রামে ভাগের মধ্যে শতকরা ৩৫ ক্ষন ভূমিখনীন কেতমজুর। তাদের আট সংখ্যা সোয়া কোটি। 🕡 🗈 🖦 ্র: শহর এলাকার আরো লাথ চিশ লোক, অর্থাৎ মোট প্রায় দেউ द्यार्टि क्षादः «धन <mark>जनाशातः-जर्षाशातः पिन कानिक्तः। वृत्या</mark>क जन् বিধে হয় না, রাণমধ্যী নিরম মানাক্ষের ্য-ছিসেব দিয়েছেন তা কনেও দিকেই। ভূমহান ক্ষেত্রজারদের পরিবরবর্গকে এই হিসেবের মাস ধব। হয় নি। অভাব রাজের প্রায় সবতি, তবে পরে, <sup>লি</sup>য়া, বাঁকুড়া, মোদিনীপুর, দক্ষিণ ২৪ প্রগণা মালদহ, দিনজপুর, জলপাইগার্নজ কোচবিহারে মানারের দাদশা বেশি। কারণ জিনিসপতের চড়া দাম ভারে ব্ঞিরেলিগারের অভাব তো আছেই, ভার সংগ্রে এইস্ব ক্ষেত্রা হাজে বন্ধা অথবা খবাৰ শিকার। দুভিকের পদধর্নি শোনা শেল শে-সৰ বুলক্ষা দেখা যায় তা উতিমধাই দেখা দিতে সূত্ৰ কলেছে। গ্রহশার্যাড় থেকে খাদ্যাবা, এমন কি রায়া হরা খারারও চুরি য**ে**ন্ড। আন্তত যাকোর একটি জারগায় স্টের চেন্ট্র হয়েছে খাদ্যভতি খ্যাপন। বাজ্য সরকার স্বভাষতেই উদ্বিশ্য এই ঘটনায়।

টো তথাস্থার আক্রাবিশা করার জন্ম বাহণ সরকারকে নাণ্ড স্থান্থা বরণে হ**ন্তে যুখকালী**ন ভিত্তিতে। ওপার স্থান্সর জেলাও নম করা ইংম্লছে তার মধ্যে ২৪ প্রপ্রণা ছাড়া বাজি সাভাটিতেই
ক্ষাব্দান তার সম্ভার ক্যাণিন খোলা হচ্ছে। রাণের বাণারে প্রভার জেলার পূর্ণ দায়িত থাকছে একজন মন্ত্রীর ওপর। খাদ্য সংকট আরে এগের প্রশান ম কতো জর্মুরি হয়ে উঠেছে তার প্রমাণ, অম্থায়ীভাবে রাল্পেলের দ্যায়ত নেওয়ার পর শংকরপ্রসাদ মিত এই দিকেই নজর দিয়েছেন প্রথমে। বিত্তবান মান্দের কাছে বিশেষভাবে আবেদশ ানিরে বংগ্রেছন, এই সংকটে সাহায়োব হাত বাড়িয়ে দিন। নিজের অভিজ্ঞায় তিনি দেখেছেন, দাম যতেইে চড়া হোক বাজারে কোনো জিনিসই প্রভু থাকে না। স্ভারাং কিছ্ লোকের হাতে প্রসা রয়েছে।

তবে গ্রাণ ভাশ্ডারে শুবুণু অর্থা সাহায়ে জন্মা প্রভূলিই বিশেষ স্থিতি হবে কি? রাজাপাল ভারাসও সাহাহের জন্ম বাবসারীপের কছে আবেদনের ফলে ভানেক টাকা জন্মও পড়েও। কিব্তু টাকার চেয়ে বেশি দরকার খাদ্যন্তবার। তারই ঘটিত, অথবা দাম চড়া। বিভিন্ন সেবা প্রতিভানিত সেই কথা জালাছে। কিব্তু রাজা কি সতিই খাদা নেই, অথবা কয় খাকলেও বতেটো কম আছে? মুখায়ল্টীর ব্যক্তিত নির্দেশে রাজ্য জুকুত আচমুকা হালা দিয়ে প্রলিশ যে হাজার হাজার কুইণটাল চাল-ভাল-ভাল-ভাল আটক করলো ভা থেকৈ প্রনাণ হচ্ছে এই সংকট আনকটিই নিশ্যের তিরি।

## মহামারী সম্পর্কে মোলিক প্রশন

কশকতে। পোনসভার কর্মীদের বিকোশ ক্যাবির ি আটট্ নতুন ব্যক্ষার নহা। পোর কমিশনারের হিসেনেই গত সাড়ে এট মনস অপেশনের সংখ্যা এক কুড়ি। এই পোর কর্মাণকের। আবার একবান আন্দোলনা নেমেছন এবং পৌরসভাকে প্রায় অচল করে দিট্ড সফল হসেছেন, এতে অবাক হবেন অন্দ্র গোকই। অবাক হব্যার কারে সক্ষানেরই মনোভাব। নিন্দ্রান্ত্রক কাল, প্রতীত প্রমাণত রাজ্য সক্ষানেরই মনোভাব। নিন্দ্রান্ত্রক কাল, প্রতীত ব্যাবির্গিত ইতিদির পর লাগাতের ক্যাবির্গিত—সর্বামিলিরে ক্রাণকনের আন্দোশন প্রায় এক মাস হতে চললো। পোরসভা আর কিছা না ফোক কর নিন্দ্রার রোসাই ঠিকই। অব্যান এই আন্দোলনের স্কোল করে জনা নিক্ষাই একরকম বন্ধ হারে দেশে। তার ফলে পেন্ন ইতিহাসে নিতা একটা নজির স্থিতি হালা। এই মাসের গোন্তার শমিক ও সান্দোলনা ছাতা আন কেন্ট্র হালানেই হোলান না।

পেটিসভার যা আয়ে ভার গোটাটাই চলে যায় কম্বাচালী এব বেওটা মেটাটো ভাই আয় কমে গৈলে বেড্র ফেটালা প্রবে কী দিনে হ কেটাসভার হামন বাঁলে জানাতে ভাইন গুলোম দা লখন রাজা স্বত্ত কারণা স্বাচার বিভাগ প্রভাই বেওয়াজ। কিংত এনার কর্তাপক তা কর্তাল নাঃ ভারা বেওন গেওয়া কথা বাশ্লেন। এটা ভাঁদের ক্তা সনোভারেত্ত প্রিচয়। প্রের দশত্রের ভারপ্রাণ্ড মন্দ্রী এনন্ কথা প্রশৃত বৃল্লেছেন।

যে দরকার হলে তিনি পৌরস্ভায় গক আউট ঘোষণা করবেন।

অফিসাররাই অনভাপত হাতে করের টাকা জন্ম দিতে সূত্র করেছেন।

এদিকে প্রেরকমণিপর যুক্ত সংগ্রাম কমিটি কমিশনারের কাছে আবেদন

বরেন যে ধন্নিটী করণিকদের ধন্নিট্নাকনীন বেতন কাটা পুলো

পর্যান্ত প্র্যািত রাখা হোক, তাহলে তাঁরা করণিক ইউনির্মাকে

ধন্নিট প্রতাহার কবে নিতে রাজি করাবেন। ক্মিশনার সে আবেদন

বেনে তেন নি

তিনি তার তরফ থেকে এই মহলেগরীর অধিবাসীদের
সামনে একটা মোলিক প্রশ্ন তুলে ধরেছেন—"কোন্ কলকাতা?"
তান দেখিয়েছেন, কীভাবে শুখ্ব কমাদৈর আন্দোলন সামসাতে
গিলে পেরি কর্তপক্ষ আর কোনো কাজ করার সময় পাছেন না।
গাত এপ্রিলে পোর কম্বাদের আন্দোলনের সময়ও তিনি নাগরিকদের
সামান একই ধরনের প্রশন তুলে ধরেছিলেন—কাদের স্বার্থ বড়, তেরিশ
লা গারিকেল না তেরিশ হাজার পোরকম্বীর? কম্বাদের বেতন
মেনিতেই প্রশি পোরসভার সব টাকা চলে যায় তবে নগর উময়নের
বাবে তরি কারে কাতাট্কে কী করতে পারকেন?

## উषाख्रास्त्र माश्रिष कात?

মানটো মতে সন্ধ্র মধাপ্রদেশের ম্বার: টিম্বান্ত্র শিবিরে পর্নিশের গ্রনিডে চারজনের মত্যু,হয়। সেই ঘটনার ধাক্কা দিল্লা দিয়ে গ্রনিডে চারজনের মত্যু,হয়। সেই ঘটনার ধাক্কা দিল্লা দিয়ে গ্রপথে এসে শোগছে এই বাংলায়। কারণ উপ্রাস্ত্রা সাক্তি পর্বেপাকিসভান থেকে এসেছিলেন এই রাজ্যেই। ভারপর ভানেব সন্বাসনের জন্যে পাঠানো হয় বাংলার, বাইরে নানা জায়গায়। মানা সেই সব জায়গারই একটি। ঠিক কী কারণে (প্রক্রিশের খবর, দ্বান্তর সবক্ত্র মধ্যে বিবাদ লাগে, প্রলিশ থামাতে গিয়ে আক্রান্ত হয়, শেব পর্যন্ত গ্রিল ছোঁড়ে) গ্রাল চলে, তা মধ্যপ্রদেশ সরকারের কাছ থেকে জনতে চেয়েছেন পশিচম বাংলা সরকার। এই ঘটনা সম্পর্কে বিভার বিভারীয় ভালতের জন্যে রাজ্যসভায় যে-দাবি ওঠে, কেন্দ্রীয় প্রবিসন্মন্ত্রী প্রাদিলকার ভা নাকচ করে দেন।

ততে সকলে অবাক হবেন না, কিন্তু পূর্ব পাকিশ্ডনে থেকে জাগত উপাস্তুদের প্নবিসিন সংশক্তি খাদিলকরের মণ্ডবে। অবান হয়ে গেছেন খাদি পশ্চিম বাংলা সরকার ; গাদিলকার যা বলেছেন ভার নিগলিতাথ হালা, যে-সব উপ্রাস্ত্র এখনত পাকা প্নেবাসনের বাবস্থা হয়নি ভাদের সমস্য নাম্পানার দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকারের নয়, পশ্চিমবাংলার। স্তুরাং এ-বিষয়ে পশ্চিমবাংলা সরকার

যদি কিছ, ন। করেন তবে দিল্লী আর কা করতে পারে? পাকিস্ভানের উপ্বাস্ত্রদের তুশনার পরে পাকিস্ভানের প্রতি বৈষম্য করা হয়েছে, খাদিলকার এ-কথাও মানতে খাদিলকারের এই সব কথা শানে রাজ্ঞার ত্রাণমনতী সম্ভেতাৰ याम्बर्स, श्रीमध्य श्राविक्यात्वत **उत्पाम्ब्**रमञ् अरुना मिद्री আর প্র পঃকিচ্ভানের করেছে কতো টাকা শ্রুচ करतरङ জনোই বা বোনা হাবে কোনো বৈষম্য হয়েছে िह्ना। श्रथस्माहरम्य থেকেই তে। বোঝা যাবে কোনো বৈষ্য হয়েছে কিনা। প্রথমোছদের জনো খন্ত গরেছে ৪৫৬ কোটি টাকা (১৯১ কোটি টাকা ক্ষতিপূরণ ধনে): িবভীয়োরদের ভাগো জাটেছে মান্ত ১৪৬ কোটি টাকা (কোনো ক্রাড-প্রেণ এ'রা পান নি)। দেশভাগের সাতাশ বছর পরেও পূর্ব পর্যক-স্তানের যে সাব উদ্বাস্ত এই বাংলার নান্য কলোনিতে দিন কাটণচ্চন তীদের প্রবাসনের জন্যে রাজ্য সরকার ১৫০ কোটি টাকার একটা মাদটার ংল্যান তৈরি করে দিল্লীর কাছে পেশ করেছেন। কিন্তু বিষয়েও কেন্দ্রে কোনো আগ্রহ দেখা যাচ্ছে 🖓।

### নিরাপত্তা ব্যবস্থায় গলদ

দ্ধেশর অনান্য স্থানের মতে এই বাংলাতেও বিদেশী গ্রুতির-চক্র সাক্রয় ররেছে. এটা হয়ত অনেকেই জানেন। কিম্কু সেদিন জালিপুরের তাতিরিক্ত দায়রা জজ যে-মামলার রায় দিলেন তাতে চমাকে দেওলার মতো আনেক থবরই বেরিয়ে পড়লো। এই মামলায় সাত জনের সাজা হয়েছে— পচি থেকে আঠারো বছর প্যতির আমাদের সেন্দার নাগের একজন পাকিস্তানী নাগরিক। পাঁচজন আমাদের সেন্দার বালের একজন পাক নাগরিক ধরা পড়ে, কিম্কু পার সাক্রমার পাক্রের সাক্রমার বিলে খালাগ্র পাল। ১৯৬৬ থেকে ১৯৭০ সাল পার্যান্ত এবা উত্তর বাংলা, তিপুরা, কলকাতা, ব্যারাকপ্র, শার্ঠানকাট প্রভৃতি জারলা থেকে দামী সাম্যান্ত খবরাংশ্র জোগড়ে করে প্রিক্তিরেন পাচার করতে।

এই খনৰ এমনিতেই যথেষ্ট চাওলাকার, কিন্তু ভার চারেও চমকে দিয়েছে বিচারশতির রায়ে আমাদের নিরাপত্তা বাবেশ্য সন্পক্ষে ননা কঠোর নংতবা। খুব স্পণ্ট ভাষায় তিনি নলেছেন যে, আমাদের নিরাপন্তা ব্যবস্থা এখন এসে পেশিচছে একেবারে নিরুক্ত প্রথারে ।
সামরিক ঝাইনীর গোপনীয় আদেশ বু-বিন্দুই ইত্যাদি রাখার ব্যবস্থার রাজতা গাঁফিলতি রারেছে। গোপনীয় কালগপারে কোনো হিসেবন্দ্র রাখা হয় না। বিদেশী চরেরা অনায়াসেই ফোট উইলিয়ামের মাতে সংরক্ষিত এলাকার চকে পড়তে পারে, এমনই আমাদের সতর্কভা ব্যবস্থা। কলাইকুডা বা ব্যায়াকপুরেও অবস্থা একই। খোলা জার্মান রারেছে সামরিক থাহিনীর অনেক অফিস, যেখানে কোনো প্রতিষ্প্রিক বলে গণ্ডবা করেছেন বিচারপতি। ও উদাসীনা বন্ধ সভরা ভাতিত বলে গণ্ডবা করেছেন বিচারপতি।

-रम्बम्ड

26-2-98



# ना हुन

# थामा नित्य ताजनीिं की अभी हीन ?

শিক্ষাবংশার পরিশ্বিতি ভরাবহ। সব
দল ও নডের লোকের একই কথা। এর
কাবণ এবং ব্যাপকতা নিয়ে অবদা বিতর্ক আছে, এবং ব্যাপকতা নিয়ে অবদা বিতর্ক আছে, এবং ব্যাক্ষর। মানুষ এই অবস্থার কি করে বাঁচবে—ভাই হল সকলের চিগতা। শিশ্ব বামপশ্বীদের শন্ধে চিশ্তা এই স্বোগে তারা কি করে ভেসে উঠবে।

বন্যা, খণা বেমন রাজ্যের মানুষের দ্যুংখর কারণ, তেমনি ম্লা শাসনের বাষ্ঠা এবং এক শ্রেণীর জোভদার এবং ব্যবসায়ীর অভিমানাফা ব্রিট্ট এই ব্যাপক সন্কট স্ভিত্ত মূল। বেশী প্রসা দিলে ৰব'ত জিনিৰ মেশে। কাজেই নিতাবাবহাৰ্য प्रतिन, व्यक्ताव, धारमात व्यक्ताव व्यत्नकरी कृष्टिमः मत्नाकृष्णिकार्तीत एक बारे अञ्चर স্পিট করেছে; দ্রারাই অতিলাভের লালসায় জিনিবপতের দর বাড়িয়ে চলেছে। এই সংগ্র মুক্ত হয়েছে প্রশাসনিক এবং সামাজিক দ্বনীণিত এবং অশচর। বহু পাশ আমাদের সমাজে। তাই সংকটমাক্তির জন্য কথা বাল আন্দোলন করি কিন্তু भान स्टब्स दिभाष तकार क्ष्मा धक हरे ना রাজনীতির ট্রামের্র উঠতে পারি না। এই চরিত্রগত দ্বালতা ধ্বার্থ-চিন্তা আমাদের भवनामा जतासा

গ্রাম বাংশার বাপক অভাব, জনাহার।
অর্থাভবে দ্বিলু ও নিদ্দমধাবিত মুমুরু।
এর মূল কারণ দাংশু খাদের অভাব নর,
চড়া দামে চাল ভালা ভেলা নুন কেনার সামর্থা
অধিকাংশেরই নেই । করক্ষমতাহানিতাই
আসল বাধি। বে রাজ্যের শতকরা ৭০
জন মানুষ দারিদ্রা-সীমার তলার ধনবাস
করেন ভার। এত চড়া দরে খাদা কিনবে কি
করে ও তাই গ্রাম বাংলার শতকরা ৯০ জন,
শহরের ২৫ শতাংশ, এমন কি
নিধনমধ্যিবস্তর। সংকারী সাহ্যোপ্রাঞ্জী—
দুধ্য বাঁচার আশায়।

দেবীতে হগেও, রাজের কংগ্রেসী স্বকাদ ব্ব কংগ্রেস হাত পরিষদ এবং কংগ্রেস্কেবীশা মজ্ভ উপ্দাল অভিযানে নেমেছেন। সিলি আই প্রথমে এই অভিযান শুর, করেছিল, ফলপ্রত্বিত অবশ্য আশাব্যঞ্জক হয় নি। কিন্তু এর সাথকিতার প্রতি তারা সকলের দ্বিট এনে দিয়েছেন। আসরে

মে চাল-কলের মালিকরা সরকারকে চাল
ডাল তেল ন্ন বা নিতাবাবহার্য প্রব্যাদি
কালোবাজারে চলে গেছে জিনিষপরের দর
সকালে-বিকেলে বাড়ছে, অভাবে, দাগিরে।
মন্ম প্রায় নিঃদর, তখন মজ্মুত অভিযানে
আশানরেশ সাফলা আসতে পারে না।
তব্ ও যুব কংগ্রেসী এবং সরকারী
কর্তপিককে ধনাবাদ, দেবীতে হলেও ত্রিং
মজ্মুতদার ও কালোবাজাপ্রীদের বির্দ্ধে
ব্যাপক অভিযান শ্রের করেছেন। বহু মাল
ও বাবসায়ীকে আটক করা হয়েছে। নায়ে
দরে তা এখন সাধারণ্যে বিজিক্র বাবহথা
হচ্ছে এবং ভবিষাতে হবে। কিন্তু বাফার
ধ্রীক করার ব্যবহার বেগ্রার হ

দে চাল কলের মালিকর। সরকারকে চাল
দমা না দিয়ে কালোবানারী করেছে
চাদের বিরুদ্ধে কি শাস্তি নেওয়া হচ্ছে
তাও রাজ্যবাসী জানতে চায়, জানতে
চায় লোভ-ফাকিদার জোতদালদের
বিরুদ্ধে কি সঞ্জির বাবাখা নেওয়া হচছে।
কারণ, রাজাে এতটা খাদা ঘাটাত নেই!
অতি মুনাফার জনা এই মুনাফাশিকারীরা
ঘাজাের ভেতরে ধানচাল লাকিয়ে রেখেছে
বাইরে পাচার করেছে তাদের এখনই
সায়েশতা করতে না পারলে রাজাের
ভবিষাং খাদাশস্য সংগ্রহ অভিযানও বার্থা
হবে। মজাুত উখার অভিযান রাজাে
নতুন মানসিকতার জন্ম দিছে এটাও
ধকটা লাভ।

সংগ্য সংগ্য বহেত্তর কলকাতা, শহুণা
ও আংশিক ববাদদ এলাকায় ভূগো
কেশন কার্ড উম্পানের জন্য সভিয় অভিযানও
দরকার। কার্যণ, একটা তিসাবে দেখা যায়
বহত্তর কলকাতা ও লিম্পান্তানে প্রায়
১৫ লাখ এবং আংশিক এলাকায় প্রায়
২০ লাখ ভূয়া কার্ড আছে। এই কার্ড
প্রীক্ষা ও উম্পানের জন্ম বাব বাব ধে
বাবস্থা নেওয়া হয়েছে তাতে নিষ্ঠা
ও সংসাহদের অভাব ছিল। তাই কিছুই

হানি। আম্বানী করা চাল, গম পাচারের একটি রাম্তা হল রেশনিং
বাবস্থা। কাজেই এই ভুয়ো কার্ড উম্পার
কলেও বহু খাদ্য দরিদ্র মানুষকে সরবরাহ
করা চলে। জীবনখালার বারের ক্ষমন্তার
ভিত্তিতে দাই তিন রকম দর তৈরীও
চলে। শেশনের খাদ্যদ্রবা ওয়াগন গুদাম
ভেত্তে ও উম্পানি হয়। যার ফলে
বছরে তিনশত কোটি টাকার খাদ্যদামগ্রী
লোপাট হয়। কাজেই মজ্বত উম্পার
ভাত্যান এবং ভ্যো রেশন কর্তে উম্পার
ভাত্যান এবং ভ্যো রেশন কর্তে উম্পার
ভাত্যান একসংগে হওয়া দ্রকার।

আনাহাত্তর অপুনিউজনিত রোগে ক্ত লোক মণেছে বা এখন ধ'কছে তা নিবে বিত্রক আছে, 'কণ্ডু এব ব্যাপকতা সম্পর্কে দিব্যাত নেই। বিলিফ ও লংগগুখানা ব্যাপক হারে খোলা হচ্ছে মলেত ৮টি জেলায়। প্রেক্লিয়া, হ কোচবিহার ও জলগুইগুড়ি জেল বরা এবং বনা, দ্রমান্তা ও ব্যাণক হারির এই ভ্রাবহ দ্বংখকটে পরিস্থিতি স্থিটি করেছে। সরকারী ও বেসরকারী সব সেবার্থার্থ স্থান্তর একান্ত দরকার। কারণ বিলিখ্যে দ্রবা নিয়ে অতীতেদ্ধ মতে এবার যাতে কোন ব্যক্তিবা দল, বা সংস্থা মুনাফা লাট্টতে না পারে তার দিকেও নজর অভ্যাবশাক।

থাদ্যাভাব বেকারী ও প্রবার্শ।
ব্রণিবর সংকটে পশ্চিমবাংলা যথন ধানুকছে
তথন দেখছি রাজ্যে বিস্ফোরণ ঘটানর
তথা বামপথখীরা আবার সক্রিয় হয়ে
উঠেছেন। দুরুগ্র মানুযের সেবায় এরা
নেই, কিন্তু দুরুগ্রতির সুযোগ নিয়ে
ব্যাপক আন্দোলনের কথা তারা বলছে।
সি পি এম প্রোন্ধার আগে সবকিছু আচল
করে দেবে বলে হুমকী দিয়েছে। কিন্তু
কোন হুমকীতে ক্ষুধা মিটবে না। মানুষকে
বিপদে বলা করাই ম্যান প্রথম কর্তবা
তথন থাদা নিয়ে গ্রাজনীতির কথা
বলা কি সমীচিন্ন?

—ভাষ্যকার

# সিকিম-প্রসঙ্গ

গত এক দেড় বছর ধরে সিকিমের খবর প্রাই থাকছে ভারতীয় সংবাদপ**রে প্র**থম প্ৰায়। গত জুন-জুলাই থেকে সিকিম এখন দৈনিক খবরের পর্যায়ে পড়েছে। এতাদন স্বাই জানতেন, সিকিম হতে হিল্লালয়ের কোলে একটি নিদ্বিত সামশ্র বাজা। সিকিম রাজ্য বা সিকিমবাস্থাদের কতখানি আগ্রহ বা তাদের মতামতের কোনো श्रुताक ना मिरशहे करश्रकि विस्ना बार्ध সিকিমকে নিয়ে উঠে পড়ে লেগেছে। এদের, মধ্যে অন্যতম হল নেপাল চীন পাকিস্কান ও মার্কিন হাকুরান্ট। সিকিম কেন ভারতের অন্য রাজ্যের মতন সাংবিধানিক ক্ষমতা পেল এই নিয়ে মাথা বাথা দেখা দিয়েছে নেশালের চীমের পাকিস্তানের ও মার্কিন য স্করান্টের। গত কয়েক বজুর ধরে এই কঢ়ি রাভী ভারতের সৰ ব্যাপারেই বিরোধিতা করে আসছে। ভারতের অভানতরৈ হুস্তক্ষেপ করা এখন এদের নিতানৈমিহিক ব্যাপারে দুর্ঘাড়ুছে গৈছে। অবশা এর জনা দায়ী ভারত সর-কারের দ্বিস্ততা অবল্বন নীকি। সিকিমের সামন্ততন্ত্র ও রাজতন্ত্রের অবসান হওয়া উচিত ছিল ১৯৪৮-৪৯ সালে। ব্টিশ আমলে ও স্বাধীনতার পরে ভারতে যেমন বহু সামশ্ত রাজা ছিল তেমনি ছিল সিকিম। সদার বল্লভন্তাই প্যাটেল যখন সামনত রাজা গ**ুলোকে** ভারতীয় সংবিধানের আওতায় আনেন তখনই উচিত ছিল সিবিমকে আনা।

১৯৪৭ সালে ভারত যথন স্বাধীন হল তখন সিকিম কংগ্রেস দল আনেদালন সূরে করে যাতে সামন্ততন্ত্র ও রাজতণ্তের অবসান ঘটে। তারই ফল দেখা দিল ১৯৭৪ সালে অর্থাৎ ২৭ বছর পরে। সিকিমের জনগণ নিবাচনের মাধামে তাদের প্রতিনিধি পাঠিয়ে বিধানসভা কায়েম করেছেন। সেই বিধান-সভার প্রতিনিধিরা নির্বাচন করেছেন মন্ত্রী **ও ম্থামন্ত্রী।** ত'ারাই চেয়েছেন ভারতীয়ু **সংবিধানের।** আওভায় আসতে অর্থাৎ ভারতের প্রণ সহযোগিতা লাভ করতে। সিকিমের শহারাজা, যিনি এই কয়েক বছর আগে চো**রি**য়াল নামে পরিচিতি লাভ করেছেন তিনি যেমন ছিলেন তেমনি থাকছেন। তথে তিনি আগ্রের মতন ত'ার দ্রবারে ১২ জন প্রতিনিধি যা তিনি নিজের পছনদ মতন বসাতেন তা আর করতে পার্বেন না। রাজতন্ত্র ও সামন্ততন্ত্রের অবসান ংয় এখন প্রজাতন্ত্র কায়েম হয়েছে। দেটা প্রোপারি হজম করতে পারছেন না চোগিয়াল এবং ত'ার সাংগপাংগ্রা। তারই ধ'ুয়ো তুলেতে মার্কিন যুক্তরাণ্ট্র চীন নেপাল ও পাকিস্তান। এছের শ্বার্থ কোখায় এবং কেন তা আর নতুন করে বলার প্রয়োজন দেই।

সিকিমের ইতিহাস ও ভূগোল শর্মা-লোচন করলে দেখা যাবে যে, সিকিমের আসল বাসিন্দা হল লেশচায়। সংউদশ-অন্টাদশ শতাবনী পর্যক্ত তাদের সামাজা বিশ্হত ছিল দক্ষিণে তিস্তা নদীর অব-বাহিকা, উত্তরে ডিব্বতের চুন্বি উপত্রে এবং পূর্ব মেপালের মেচি নদী পর্বাত। অন্টাদশ শতাব্দীর গোডায় ভোটরা এসে আক্রমণ চালায়। সেই থেকে ভূটিরাদের আধিশতা বাড়ে। বাডে সেই সংকা মেশালী-দেরও। সংক্রণ ও অন্টাদশ শভাব্দীতে তিবতের সংখ্য কয়েকবার যুম্পও হয়ে যার। সেই ফাকে চীনত খবরদারী করে। সেই দাবীতে আজ ভীনও সিকিমেন ব্যাপারে নাক গলাছে। আর হৈছেত নেশালী বসবাস করে সিকিয়ে সেই হেডু নেপালও চায় সেখানে খবরদারী করতে। নেপাল বে कातरन माजिनिश रक्तमात्र अभत श्यतमात्री করতে চায় ঠিক সেই কারণে আজ সে সিকিমেও করতে চয়ে। পাকিস্তানের কথা স্পত্তর। ভারত-বিরোধী কোনো কারণ ঘটলেই তার পেছনে থাকে পাকিস্তান। আর তাতে ইংধন জোগায় মার্কিন যুক্তরাজী। তার কথা পরে আসছে।

সিকিমেব মহাখাজা বা চেগিয়াল কিন্ত লেপচা নন। তিনি ভটিয়া। তথাৎ সিকিয়ের আদিবাসী লেপচাদের বাদ দিয়ে ভূটিরাদের ব্রাজাই হলেন ওথানকার স্বেশিব্যা। এবং তণকে নিয়েই সত গণ্ডগোল। বছর কয়েব আগে যখন বৰ্তমান সিকিম মান্ধা আমে-রিকান মেয়ে মিস ত্রেপকে বিয়ে করলেন . তার কিছু: পরেই সিকিমের রাজপ্রাসাদে বেশ আলোড়ন দেখা দিল। যেহেত সিকিমের অধীনে বহু শতাবদী আবল ছিল দান্তিলিং জেলা ও নেপালের কিছু অংশ তাই সিক্ষিরভাকে বোঝান হল যে তার পূরোনো সামাজ্য এলাকাকে নিয়ে স্বাধনি রাণ্ট্র করলে কেমন হয়। স্বপন ও বাশ্তব তো এক জিনিব নয়। এটা মিস হোপ কলে োলেন। ত'াকে বোথালেন মাকিন পরামণ-দাতারা। চোগিয়াল বা সিকিমের মহারাজা अदे स्वाहे काळा श्राह्मा।

আমেরিকানদের হঠাং সিকিন নিয়ে মাথা
ঘামাবার কেন এত বাসহতা? সেই ইতিহাসের খানিকটা ভাহলে বলতে হয়।
১৯৬২ সাল পর্যকত সিকিন ছিল সাতাকারের ঘামাত একটি সামাত রাজ্য। চলি
তাক্মাণের শর দেখা গেল তিক্ত থেকে
ভারতে আসতে গেলে এখানে অনেক পথ।
বখান থেকে সহজ্ঞ পথে তিক্তে হাওয়া
যায়।

চীনের সংখ্যা এখন মার্কিন যান্তরণেট্র ।
যত গলাগান ভান, তা খাদ্যা ওপরে ওপরে
ভারত ও সোভিয়েও ইউনিয়নকে চালে
রাথার জনোই চীনকে এত ভোয়াত করতে
মার্কিন যাক্রাণ্ট। কিন্তু চীনের বাড়াবাডি
কোনো দিন সহা করেনি বা করে না মার্কিন

যুক্তরাজী। তিব্যতের প্রতি নজর বাখার জন্যে তার প্রয়োজন ছিল সিকিমের ওপর প্রভাব বিস্তার করা। সেই কারণে সিকিমকে স্বাধীন রাণ্ট্র হিসেবে দেখতে চেয়েছিল মার্কিন যুক্তরাল্টা তার জন্যে মদত দিচ্ছিল এতাদন মিস হোপ ও চোগিয়ালকে। '৭৩-এর ্ৰীত্মকালে ঘটল অম্বটন সিকিম। সিকিম কংগেসের নেতৃত্বে গণ-আদোলন স্বা হুল সামাত্তলা ও চোলিয়ালের বিবৃশেষ। সেই তানেবালনের কাছে মাথা নোয়ালেন সিকিয় রাজ। অসকেতার দ্মন করবার জনো চোগিয়াল ভারত সরকারের সাহায্য ক্রেরে গাঠালেন। ভারত স্রকারের হস্তক্ষেপে সিকিমের অশাদিত দ্র হল। বৃটিশ আমলে ১৮৬৯ এবং ব্যাধীন ভারতে ১৯৫০ সাহ্বর ভিসেদ্বর চুত্তি অন্যায়ী সিক্তিমের অনুবের অনুযায়ী ভারত স্বকার সেখানে পর্টিক শৃংখলা বজার রাখার সব বাবদথা করেছে 🕬 জনগণের ইচ্ছাতেই সেখানে সর্বপ্রথম সাধার্ণ निर्याधन हरा। अवर जारी बार्ज मर्ग-নিৰ'চিত সিকিম বিধানসভা ভাষতের অংশ वाला ताल खान एता। अहे निस्त जरमक অর্ধ স্ত্র খবর রটনা করা হয়েছে। কেউ কেউ বলেছে যে সিকিমে গণভোট কেন নেওয়া হল না ইত্যাদি। চোগিয়ালকে নিয়েও অনেক প্রধ্নের ঝড় ওঠে। ভারত-বিশ্বে**ষ**ী कताकिं विवाननी दाष्ये और श्रानीवैदर्भ ফেনিয়ে জাতি সংখ্যে তুলবে ৰাজে শ্সিয়েছে। শোনা যায় প্রথম দিকে চোলিয়া আনান, বিধানসভার প্রস্তাবটি দেখে ভার পর সম্মতি দেবেন। পরে নাকি তিনি **সম্মতি** দিতে চার্মান। যাই হোক শেষ **পর্যণত তিনি** সম্মতি দিয়েছেন। স্তুরাং সব ব্যাপার এখানেই মিটে গেছে। ব্যাপারটা সহক হলেও কিছা বিদেশী রাজ্য এই নিয়ে নানা **অপপ্রচার** ঢালান্ডে, তারা এটিকে আন্তর্জাতিক **সমস্য** नतन मान कताहा। योषि अहा जातरका আভানতরীণ ব্যাপার।

দিন কয়েক আলে মাকিন সিনেটর মিছ
পাসি এসেছিলেন কলকাতায়। ত'কে প্রশ্ন
করা হয়েছিল সিকিম সম্বদেধ। উত্তরে তিরি
নলেছেন, এটা সম্পাণ ভারতীয় ব্যাশার।
তিনি পরে গিয়েছিলেন ভুটান পরিদশনে।
কিংত কেন ভুটান পরিদশনি সেটা এর্থনর
রহসাবাত।

যে যাই বল্ন এবং যে যাই ভাবনে 
না কেন, স্কিম এখন ভারতের একটি সহ্ধ্রণাপী রাজা। সিকিমের উল্লয়নের জন্ম 
ভাগত সরকার গাত দুই দশকে কৃষি উল্লয়নে 
প্রায় বিশ কোটি টাকা বার করোছে। সিকিমের 
কৃতীয় পণ্ডবার্ষিকী পরিকল্পনার (১৯৬৬—
৭১) তার কৃষি, বাস্তা-ধানবাহন ও সমাজ্ঞানের ভারত সরকার ময় কোটি টাকা বার 
করেছে। চতুর্থ পণ্ডবার্ষিকী পরিকল্পনার 
ভারত সরকার বার করবে তার বিবাশ 
সাক্রণ প্রায় ভিনশ জন সিকিম ছার এখন 
ভারতের বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে লেখাপড়া 
শিশক্ষে। তার বায়ভার বহন করছে ভারত 
সরকার।

**पिनी** शनाकात



# দেশে विफ्रा

#### थामा किका!

দেশের নানারিক থেকে মথন অলাভাব ত অনাব্যালির সংবাদ আসতে সে সম্ররে রাজ্ঞার মুখ্যমন্ত্রীরা নায়াদিরিতে এক সন্দেশন্দে মিল্ড হরে দিলের খানা-শ্বিশ্বিভিল একটা চিসাব নিরেছেন। কথা জিল এবারকাল থারিফ মরাশুন্নে কি প্রিমাণ ফসর কিভাবে কি দামে সংগ্রহ করা হবে সেসর কিভাবে কি দামে সংগ্রহ করা হবে সেসর কিভাবে কি দামে সংগ্রহ করা হবে সেসর বিষয়ে মুখ্যমন্ত্রীর সিম্পান্ত করবেন। কিল্ডু এসর বিষয়ে মুখ্যমন্ত্রীর মধ্যে গুলুত্র মহন্তেদ দেখা দেওরায় ভ্রিন ক্ষো সম্পান্তেই আসতে পারেন নি।

ক্ষাল সংগ্রহের প্রিমাণ সম্প্রে জানাস্থাল একটি কারণ হল, ননাত্ম ও জানাব্লিট্ডে এবার ফসলের ঠিক কত্থানি কিত লেক প্রতিত্ত হবে তা এখনও প্রিকার বেখো নাজে না। কু যুগা মূল্য ক্ষিশম ৫০ লক্ষ টন চাল ও ১৫ লক্ষ টন মোটা দারর শুসা সংগ্রহ করার হে স্পারিশ করেছেম মুখামশ্রীণা সেই স্পারিশ জানাস্থান মনে কলেন। কিন্তু ঠিক কি প্রিমাণ ফ্লাল সংগ্রহ করা হবে সে বিষয়ে ক্ষোম নিশ্বি জ্বাল স্থার করাত তালে মৃথামন্ত্ৰীলা আর দৃ' সুস্তাহ্খানের অপেকা করে ফসলের পরিমাণ সম্পর্কে একটা ভাল আদাক্স পেভি চান।

ইতিমধ্যে দেশের বিভিন্ন স্থান থেকে উদুবগন্ধনক সংবাদ পাওরা বাচ্ছে। পশ্চিম-বংশ্যর পর্রালিয়া জেলার মানবাজার থেকে পাঁচ মাইল দাবে ইছাদি আমের বীরসিং কম্মকার নামে ৪০ বংশর বয়ুস্ক এক ক্মাকারের মৃত্যুর সংবাদ সংবাদপত্রে বৌরয়েছে। ক্ষাধার জ্ঞালায় অম্থির হয়ে বীঘাসং ভার শেষ যতাটি এক টাকায় বিভি করে সেই টাকা নিয়ে মডিফায়েড ঋেশনিং-এর দোকানে কিছ্ খাদা সংগ্রহ করতে গিয়েজিল। কিল্কু সে পেণছতে পেণছতে লোকান বণ্ধ হয়ে গিয়েছিল। হতাশ হয়ে সে ফিরে আসে। পরের দিন শ্না কুটিরে ৰীৱসিংহের মৃতদেহ পড়ে থাকতে দেখা শয়। প্রাণিয়ার শস্যভাণ্ডাল বলে পরিচিত মানবাজ্ঞারেদ্র খেতগঞ্জ তখন জলের অভাবে খা খা করছে। ধানের চারাগর্ক্ত শর্কিয়ে আছে। পশ্চিমব্রেগর তাণমশ্তী সম্ভোষ রায় বলেছেন, বাজ্যের প্রায় দিড় কোটি মানুষ অনাহার ও অধ্যহাতের চরম দ্রগতির মধে। বয়েছে। তাদের মধ্যে ভূমিহান খেতমজ্র-<sup>দের দ্র্শাই সবচেয়ে বেশি। প্রবিলয়া,</sup> বাকুড়া, মেদিনীপরে দক্ষিণ চবিশ পদ্মগ্রা মালদত, পশ্চিম দিনাজপার কোচবিছার ও क्षभारेग्छि किनाएउरे म्पना अनः বেশি। সাত<sup>8</sup> জেলায় মোট স**ওয়া ভর লা**খ মানুষকে দেড়মাস বিনাপ্য়সায় অথবা সম্ভায় খাওয়াবার জনা পশ্চিমবঙ্গা স্রকার একটি কমসিটো গ্রহণ করেছেন এবং

অস্থারী রাজ্যপাল শংকরপ্রসাদ মিত্র দ্রগতি মান্বদের রাণের জনা বেসরকারি সাহাব্যের আবেদন জানিয়েছেন। যে পাঞ্জাব বলতে গেলে সারা দেশকে খাইয়ে শ্লাখে সেখানকার খবরও এবার ভাল নয়। রাজ্যের খরিফ ফসল শ্বিয়ে গেছে এবং এখন সেচ দিয়েও ঐ ফসল আনি পাওয়া যাবে না বলে জানা যাছে। ওড়িশার খবর হছে, সেখানে শতাব্দীর সবচেয়ে ভয়াবহ খরা হয়েছে। একমাত্র মধা ওড়িশার কিছু অঞ্চলে অভি-বুলিট ও বনাা হয়েছে, তাছাড়া রাজ্যের আধু সব অঞ্লেই ফসন্সের খেত জনলে হলদে হয়ে গেছে। এই অনাব্লিটর ফলে বিদানতেরও সংকট দেখা দিচ্ছে। পাঞ্জাবের গোবিন্দসাগর লেকে জলের স্তর নিচে নেমে যাওয়ায় জলবিদানতের উৎপাদন কমে গৈছে এবং নাঙগল সাদ্ধ কারখানা কয়েক-দিনের জন্য বন্ধ রেখে ঐ কারখানায় ব্যবহাত বিদাৰ সেকের জ্লের পাম্প চালাবার কাজে বাবহার কথার কথা হয়েছে।

খবিষ্ণ ফসলের সংগ্রহম্লা কি হবে
সৈ প্রশ্নে নয়া দিলির বৈঠকে তীর নতভেদ
দেখা দেওয়ায় প্রশানির মামাংসার ভাগ
কেন্দের উপর ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। কৃষপণা ম্লা কমিশ্ন এবার ধানের সংগ্রহম্লা
কৃষ্টণাল প্রতি ৭৪ টাকা ধার্য করাজ
স্পারিশ করেছেন। অর্থাৎ সংগ্রহম্লা
গত বছরের তুদানায় ৪ টাকা বাড়াবার
প্রশান করেছেন। মুখামণ্টী সাম্মেলনে
কয়েকজন মুখামণ্টী এই দাম বাড়াবার জনা
বিশেষ চাপ্ দিয়েছিলেন। স্বিশ্বস্থা



পাঞ্জাব ও হরিয়ানার প্রতিনিধিরা এই
সন্দেশলনে বলেছেন চারের থরচ বেভাবে
বাড়ছে তাতে ফসলের উৎপাদন বাড়াবার
দিকে লক্ষ্য রেখে সংগ্রহম্যো যদি অংতত
কুইন্টাল প্রতি ১০০ টাকা ধার্য না করলে
সেটা একান্তই অবান্তব হবে। অসারপক্ষে
পদিচমবতগ ও ওড়িশার মথোমন্দ্রীরা সংগ্রহম্যা বাড়াবার বিশ্বন্দেধ জ্লোরালো মত
প্রকাশ করেছেন। কৃষিপুণ্য মুল্যে বাফ্লিনও
এই বলে হুন্দিয়ার করে দিয়েছেন যে
ধানের সংগ্রহম্লা ৭৪ টাকার বদ্যো ১০০
টাকা করার দাবি মেনে নিকে ভাতে মুলান্ফাণির প্রবণতাই বাড়বে।

#### ভারত-পাকিতান সম্মেলন

ইসলমাবাদে ভারত ও পাকিস্তানের সরাসরি অফিসার পর্যায়ে সন্মেলনে স্থির হয়েছে যে, ভার, তার ও অন্যান্য যোগাব্যাগের ব্যবস্থা ও যাতায়াতের ব্যবস্থা প্রেরায় চালা করা হবে। ১৯৭১ সালের যুদ্ধের পর থেকে এই সব ব্যবস্থা নণ্ট হয়ে গেছে। এই উদ্দেশ্যে দুইে দেশের মধ্যে তিনটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে।

এই তিনটি চুক্তি সম্পাদম করে সিমল। চুক্তি র পারণের পথে আর একটি পদক্ষেপ করা হল।

সম্মেলন থেকে ভারতের পররাম্ম দণতদের সেক্টোর কেবল সিং বলেনে, যে উদ্দেশ্য নিয়ে এই সম্মেলন করা হয়ে-ছিল সেটা সীমাবাধ হলেও গুরুত্বপূর্ণ। ঐ উদ্দেশ্য যে সিম্ম হয়েছে চুল্লিম্লি ভার প্রমাণ। তিনি আশা করেন যে, দুই দেশের মধ্যে অধিকত্তব স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠান পথে এখন আনও অগ্রসর হওয়া যাবে।

#### আফিকায় য্দেধর হাওয়া

ইথিও পিয়ার সমাট হাইলে সেলাসীর গদীচুটিত ও পশ্চিম আফ্রিকার উপনিবেশ থেকে পূর্তাীজ সামাজাবাদের পশ্চাদ্পসরণ —একই সপ্তাহেব এই দুটি সংবাদ আফ্রি-কায় যুগের হাওয়া বওয়ার ইণ্গিত দিছে।

প্থিবীর প্রাচীনতম সিংহাসনের জ্যিকারী 🧐 প্রবীণতম নৃপতি ৮২ বংসর বয়ুক্ত স্মাট হাইলে সেলাসী ক্ষাতাচ্যুত হয়েছেন তার সেনাবাহিনীক বিদ্রোহী অধিনায়কদের বারা। কিছু দিন হাবতই সেথানে সেনাবাহিনীর মধ্যে বিক্ষান্ত দেখা দিচিছ্স। সেদেশে থরায় ও দর্ভিক্ষে **লক্ষ** লক্ষ মানুষ মারা গেছে। অর্থনৈতিক অবস্থা অত্যত্ত শোচনীয়। বিক্ষুধ্ধ দেনাবাহিনী এই অবস্থায় প্রতিকার চাইছিল, তাম। শাসন সংস্কার ও দুন পিতর অবসান দাবী কর্মাহল, মাশ্রসভার সদৃদ্যরাও স্থেশ্ডাই হচ্ছিলেন। এটা ক্রমেই সপণ্ট হয়ে আসছিল दर, केशिश्वीभ्यास सम्बद्धाः **स्**रिपेटक जवारे हाहेळा स्मनानीय त्व एन्टाइका न्यान बरहारह সেখানে তাঁর আস্নকে এই বিক্লোভের ডেউরের আছাত থেকে বেশী দিন বাঁচিয়ে রাখা হায় না। কিছুকাল আগে যখন ছাত্র বিক্ষোভকারীরা অনাহারে মৃত কংকালসায় মান্বদের পাশাপাশি রাজপ্রাসাদের কুকুর-দের অপর্যাণ্ড আহারের ছবি নিয়ে আদিনস আবাবা শহরে মিছিল করেছিল তখন ফরাসী বিশ্সবের প্রাক্তালে রাণী আঁতোয়া-নেতের মৃত্ই আন্দিস আবাবার রাজপ্রাসাদ থেকে মূর্থের মত প্রশন করা হয়েছিল কি অন্যায় ?' 'কেন কৃকুরকে খাওয়ান সম্ভাট হাইলে সেলাসীর শেষ প্রহর ঘনিয়ে এল যথন তিনি সেনাবাহিনীর দাবী অনুযায়ী বিদেশে সণ্ডিত তাঁর প্রায় দুই হাজার কোটি ডালার দেখে ফিরিয়ে আনকে द्राकर इरम्य ना।

স্থাট হাইলে সেলাসী ক্ষমতাচ্যুক্ত হলেও ইথিও পিয়ার রাজতদের অবশ্য অবসান হয় নি। সেনাবাহিনী তাঁর পুনুহকে রাজা হওয়ার আহ্বান জানিয়েছেন

পশ্চিম আফ্রিকার গিনি-বিসাট থেকে ৩৪৩ বছরের প্রেন পর্তুগীক শাসনের

অবসান ঘটিয়ে পতুলাল সেথানকার ৬ লক্ষ অধিবাসীকে স্বাধীনতা দেওয়ার আনু-্ ঠানিক ঘোষণা করেছে গত ১০ সেন্টেম্বর। আফ্রিকার বৃক্ থেকে শ্বেতাগ্গ সায়াজ্য-বদেশ শেষ চিহ্নট,কুর অবল্যাপ্তর এই স্ত্রেপাতে আতৃ ক্তিত হয়ে ও প্রতিবেশী রোডেশিয়ার ইয়ান সিম্থের শ্বেতাংগী অন্-গামীদের দৃষ্টান্তে অন্প্রাণিত হয়ে মোজা-ম্বিকের শেবতাংগরা সেথানে রোডেমিয়ার মত একতরফা শ্বাধীনতা ঘোষণার একটা চেন্টা কর্মেছিলেন। কিন্তু পর্তুগালের নতুন নেতা জেনারেল পিদোলার দৃঢ়ভার ফলে সেই চেণ্টা বার্থ হয়ে গেছে এবং মোজা-িবকের বাধীনতা সংগ্রামের সংগঠ**ন** 'ফ্রেলিমো'র হাতে ক্ষমতা হুস্তাস্তরের পথ এখন পরিব্রার হয়ে গেছে।

ইতিমধ্যে আর একটি খবদ্রে প্রকাশ যে
পর্তুগাল ভারতের সংগ্র কটেনৈতিক সম্পর্ক পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেছে। গোয়ার মুভির পদ্র থেকে এই সম্পর্ক ছিল্ল হয়ে রয়েছে।

. . . .

\$8-2-98

—প্রতরীক

মহালরার আগেই বের হবে। এ ধরনের প্রচেষ্টা আমাদের দেশে এই প্রথম। ১০১টি গ্রুপ নিয়ে কিশোরদের জন্য অভিনব সংকলন। পাতার পাড়ায় ছবি।

# জলছবি

সম্পাদনায়—শচীন বিশ্বাস

বিভিন্ন রঙে ছাপা। ১০১টি গ্রুপ মনে, একলো একজন শ্রেণ্ট শিশ্ব-সাহিত্যিক। নাম ১০(। প্রাহক মুল্যে ৫(। এখনি প্রাহক হোন।

> প্রকাশিত হ'ল ভঃ হরপ্রসাদ মিত্রের ভূমিকা সম্বলিত

# **ढेल**ञ्ढेश

রচনাবলী। ৫ খনেড-প্রতি খন্ড ১৩ টাকা।

# মোপাসাঁ

ब्रह्मानमी ७ चटण्ड-श्रीष्ठ चण्ड ५२ होका।

চালসি ডিকেন্স

# শেক্স্পীয়র

রচনাবলী। ৪ খন্ডে মোট ম্লা ৫০।
অন্বাদকম-ডলী: উপস্থ লভ। ভ:
বরপ্রদাদ মিদ্র। অভিতে গলোপাশ্যার। সমরেশ কৈছা কিন্দান্য
চট্টোপাশ্যার।

মচনাবলী। ৪ খণ্ডে-প্রতি খণ্ডের লম ১২্। রেক্সিনে বাঁধাই। জঃ হরপ্রসাদ মিচের স্দ্বীর্ণ ভূমিকা সম্বলিত। মহালয়ার দিন প্রকাশিত

ৰপাদৰ্শন 

আলেকজান্ডার ডুমা 
ডুদেব 

দামোদর

দান্ডান্তা বন্ত ১২:। ৪ খন্ডে-প্রতি কন্ত ১২:। ২ খন্ডে-প্রতি কন্ত ১০:
এমিলা জোলা 
রাজনারায়ণ 
ডিঅক্স দত্ত 
হৈম্চন্দ্র
০ খন্ডে প্রতি কন্ত ১২:। ১ খন্ডে ১৫:। ২ খন্ডে প্রতি কন্ত ১০:।

विकाना : क्लाफि अकानन ह २थ नवीन कुन्छू रनन ह कांना à

#### शोबहाँ मुका

আমার সম্ভিত্তরেল স্থাদেধ প্ম.তির শেষপাতায়া-এর ভূমিকাম একটি ফিবিদিত দিয়েতি কাভাবে আনাব স্মৃতি কথা স্কোনো স্চ্যু হরে। স্মতির শেষ শার্কখা নার্মান ডিক হয়নি কেনানা ভার পতে আলে ডিন্ট প্ৰ আন্ত—প্তিক্তিয়াৰতে যোগদামন পৰা, ভারপর পন্তিভারি আলম থেকে বেবিয়ে বিশ্বসমূপ পূর্ব—এট্রকু সেখ। **ইবেছি** তদশে দেশে ৮লি উড়ে'-তে—ভার্মনে মরের ছেলে মরে ফিরে কিডাবে পাুনায় ভানবাহিন কটেছ-এ প্রকর্মান্দর স্থাবেশ কারল ভার বাভিনী যা লিখেছি আমার স্ফাতিকেয়ারে দ্বুল ছেয়ে-তে যেটি গ্রন্থাকারে একটি বিশিষ্ট পর আত্মপ্রকাশ করবে যথাকালে। কিন্তু \$114... খানে পদিজভারতে আমার ফোল বিভিন্ন আহিজাতা উপ<sup>্রিন</sup> ইফেছিল সে স্বের **रकारना ग्रथाय**ध विद्वारि सहनाम स्वास হয়নি-কতন্টা লেখ হাগছে ইংরাজীতে

Sri Aurobindo Came To Me. Among The Great & Yogi Sri Krishnaprem

**এই ভিনটি বইয়ে।** এ-বই ভিনটি হ'ারা পড়েছেন ভারা মানবেন এরাও মালত क्रिक्रिक्स वर्छ-कषिक कथानश्चाला माकारमा दैसीन, शरक ग्रंथ, एवं माना ज्यारन ग्नत्रीं चरागेरक जारे नत्र-भरवद कथा অনেক সময় আগেই এসে গেছে। একথা भारते 'खीर्बाकका' स 'स्क्रम्तर्ग-उत्तम' अभ्यत्मस — যদি আমার জীবনের পদিডাচেরি পর্বকে ৰাষ মোটাম্বটি ২২-১১-১৯২৮ থেকে **১৯৫৩ সালের লেষপর্যত**। এতুল্ত বা্ধ্য কৰাছ একটি বিশেষ কারণে। সেটি এই যে, আমার অনেক গরহী বৃশ্ধ-বান্ধ্বী—হা'ারা আমার অনুতিচারণে রস্ পেরেছেন-व्यामारक वात वात वान वान त्याप कटताहरू व्याध छहे ক্ষা বিশ্বনাম তথ্ন বাংলার স্মতিচারণ কালেকভাট প্ৰাচ্য করলে তবেই আমার माणिका करको प्रधान्त हार। (करको क्योंक बहेकरण स्म क्षा कांग्डम नर्स हात

আমাদের 'হরিকৃষ্ণমন্দির পর'—যার পশুনের কথা 'মাতিজোয়ারে দুক্ল ছেমেন দেবে লৈষে উলেথ করেই ইতি করেছি।) তাই ভারলাম আমার দরদী পাঠকদের মনস্তৃথিট করলে এক চিলে নুই পাখা মারা হবে : তাদের কাছে আমার মন্তিচাবদের বৃত্ত কতকটা সংশ্বতি এবে। যান তারা বলোম সম্পূর্ণ হবে কেমান করে—হরিকৃষ্ণ মান্দর পর্বাকে যান দেওয়া হলে তাহালে করে থানা আমতা করে : আছা, যান পরি তো হরিকৃষ্ণ মান্দরের কাহিনীও লিখব যদি না হঠাৎ খুলে খার ঠাকুরের চরবিকৃত্তির দ্বাবা।

না, এ নিছক পরিহাস নয়। মান্ধ জাবিনে কত কট কররে ভাবে। স্লুক্তুপ করে, মতল্য আটে ভবিষাতের নানা গভাচেকর ছক কাটে, কিন্দু যা করাব ভাবে করতে পারে কি প্রে।প্রি? কিছাটা পাবে, আর তারই নাম কম যোগের কৃতি। ব্যকিট্রকু আর হয় না—হাকে বলে পাদশ্রণ। সেই অকৃত কমের কিছ্টো পরে বশ্রা হয়ত কেখেন তপ'লে—যাদ অবশা সতিয় লেখবার মতন কিছ, থাকে। জীবনের রঞামণে উড়োতক<sup>\*</sup> বা লাপাদাশিটা তো আর স্বত্যিকার কর্মা নয়, গাঁডার শরিভাষায় বিকর্ম। স্তিকার दर्भ इन (त्रहे कृष्टि चर्छको । भाधना बार्ज्य লক্ষ্য তিনি যিনি গতিয়ে ধম কেনে কুর্ুক্তে नत्मां इत्मन: 'क्ट्रमंदे बामोदान्त जीवकात কর্মফলে নম্ম নর নর।' অপিচ, এমন স্ব বিক্রম না লেখাই বাঞ্নীয় নর কি স্বার বিকৃতি প্রোডার মনপ্রাণকে উদ্দৃশিত ঃকরে ना जूल यदा ना जम्मकात १४१क आरमात পানে? অর্থাং হাদি হরিকুজমন্দিরে আমি এই জাতীয় শ্তেকম বা শৃতব্যধর বিবৃতি লিখে থেতে পারি তবেই লিখন, নৈতল নয়। मारम मृश् आरोरेंत करना नवं मानारस्त মনকে ভগবংমুখী করে ষেস্ব কাহিনী তারই রেকড' রেখে হৈতে—যদি অবশ্য তার আগে क्षेत्रिक शास्त्रानि निरम्न ना. प्रारक्त कान

চরণমালে ফিরে ষেতে জাগ**িতক দেন** পাওনার **হিসাব** নিকাশের শেষে।

। क्ष

'শ্রুতিচার্ণ' পড়ে ST নিরপেক্ষ' **রিটিক ভ্**কুটি **করেছিলেন** এই আমি বড় বেশি আমি আমি করেছি। কিন্তু জীবনী বগাঁরি লেখয়ে আমি-কে দিয়ে বিচিত্র বিশেবর বর্ণনা করব কেমন করে আমি ভেবে পাইনি। **স্মৃতিচারণের** উপজীবা বিচিত্র বিশ্ব ষটে, কিন্তু সে-বিশ্ব ফ্টে উঠেছে একটি মান্দের মাধ্যমে যার भव'नाम 'आमि'। निवन्ध दा नाना द्रमाद्रहनाम আমিকে কতকটা পাশ কাটানো চলে কিন্তু মৃতিচারণের মূল রস বয় 'আমিই' নানা শাখাপ্রবালে। অবশ্য একথা মানি যে, এ-শাখাপল্লবের মর্মারে কেবল তাামিই উঠলে বসভংগ হয়, কিন্তু সংগো अरक्ष একথাও মানতেই হবে যে এ-মুম্বু

একটি সংঘাতে—আমি ও ন-আমিব।
বাতাসের উপমাটি স্প্রেমকে কারল ফাদিও
মর্মারধনির রসে লতাবজ্লরীর দান অনক্রীকার্য হব্ সংগ্যে সংজ্যে এও সমান
অনম্বাকার্য যে বাতাস উদ্দেশ না
মর্মারধনি জাগতেই পারে না। অভততঃ আমি
তো এইভাবেই একে এসেছি নানা ছবি
আমার মনের কোনো মাধ্রী মালায়ে'। অবলা ফাদ্
আমার মনের কোনো মাধ্রীই না থাকে তবে
সে-ছবিকে মাধ্রীর রসে রসিয়ে তোলা
সম্ভব নয়। যে-মান্য নিজে অরসিক তার
আত্মকথা সরস হবে কেমন করে? মিন্টি না
দিয়ে শ্র্ধ দ্ব ঘন করেল কি পারেন

এইসব ভেবেই আমি প্রথম শেকেই
আমার আমি-কে রাশ ছেড়ে দির্কেছি—
লৌকিক বিনারকৈ মেনে আমি না বলে
বর্তমান লেখক বসাই নি। আমার , মনে
হর এভাবে আমি সর্বনামটিকে "mot
haissable" নামাকিত করে বাদ দিলে আন্দকথা আড়ট হন্দ-সাবলীক হতে পারে না—
আরো এই করে বে ক্ষেত্র আমি ক

টিলে ধরলে থতিয়ে বেস্বেই বেজে ৩৫টা, সা্বেলা কথন নর।

কৈন্তু সংগো সংগো আর একটা Φ81 ৰলতে সাই স্থিনপ্ৰেই : যে, আমি সাত-সভোরা ভেবেচিনেত স্মাতিচারণ লেখা শুরু লা কর্লেও **লে**খার পরে লেখি: ও মা! আমি পদে পদেই আঘিৰ স্মাতিপাট এণক এসেছি নানা বৃন্ধ্যু বান্ধ্যু উপদেশ্টা শিক্ষী ৰ**াস**্ভ **দাৰ্শানিককে**—আৰ ভালেৰ ভবি অবৈর সময়ে আমার ভাগন এলাগ আসে নি কতকটা আড়াল থেকেই বৰ্তি ধলেছে ভ'টের মুখের উপর। আরু জাবনের সাংধা-লাপে আমার মান হয় যে আমাল নাল **অহে** পরে সাড়েও ত্যামি আসেলে দাশিস্ক নতা: **আন**ং **ম**্তিচারণ রসোভীর্ণ হয়েছে অকচ ভানের কাছে যাদের মন আগার এ-অন্তাই-কারকৈ মঞ্জার কলেন যে আমি আনতরিক বিশ্বাস করি শ্রামীজির এই মহোজিতে যে জামি ব**ডার** কাছে মাথা নত করে। সালিই স্থান্দর পাই হো-আনজেন কাছে আলার আট্যান দ্বাভিমান ফিবে হংয় এসেছে সরল **४ फ**ाराज्ये वलदः।

প্রতি বিরূপ তদেক ভিটিক BIRIS আমেকে উচ্ছেন্দ্রী দুদ্ধি লিয়ে আম্ব **লেখার মানহামি করে থাকেম। কিন্তু ত**ারো ম্বি একটা শ্লে ক্যে ভেবে দেখেন ভারালে দেখতে পাবেন হে এই উচ্চেরসেই আমাকে ব্যতিয়ে দিয়েছে—বিশ্বেকরে প্রারাদী যোগপথে যেখানে আমার 'অর্টির' গ্রেট্র দিৰসেন্ত্ৰ আহিত্ত হয়েছিল বলেই প্ৰতিটো পার্কা বাস্তবিক হ'ব ডাকে আনি সাংস্যারিক তথ্য শৈল্পিক জীবন ছেড়ে ছাটে-ছিলাল অজ্ঞান: জ্যাচন। আশ্রমে, ওপর মহিলা। **পা**মাজ মাতিয়ে ভুলেছিল বলেই আমি ভার সংখ্য নির্ণ্তর ত্বাত্বি করা সঞ্জে **সাড়ে পরে**রো আনা ক্ষেত্রে ত'ার নিদেশিই মেনে \_চলতে পেরেছিলায় আত্মাভিমানের বিদ্রোচকে দাবিরে। তার মহিমা আমি যে শতমূৰে বলেও তৃণিত পাই নি, বারবারই হনে হয়েছিল আরে। ফলিয়ে বলা উচিত ছিল-এই উন্ত্রাস্ট আমার নামা আ**খা**ভি-ম'নকে বাতিল করার শক্তি দিয়েছিল— হাণ একবার নর অংগুলিতবার। মহাজনের মহত্ত্ আমার মনকে এমন সহজে রসিয়ে রছিয়ে দুলিকে চালাভ হে, আমি ঠাকুরকে বার বার **প্রশাম করেছি এই বলে যে আনাকে তি**নি াচিয়ে কিহাছেন এই প্রণাম করার আবেগ ∍াগিলে বদ্ধিদে পিয়ে যে, বড়কে বড় **ব**ণে চনলে নিজেম গর্ব মাথা তুলতে পারে না চারণ তালামবাতি বলে : 'আমাকে দেখে। ্য-- দেখ মহিনময়কে খাকে প্রশাম করে নামি মুভিপথের দিশা পেয়েছি প্রতি দেই (' জানি এ-ধর্নের প্জাব্তিকে বুল্পিবাদীরা নয়ে দেন--1-4 CON এলেক মিটির বাংলা pero-worship: है. इत वद करें के दें सात असारे-্জাপনাত্তে মন জাপনি থেকো, বেও কো কারো মরে বিন্তু এ-উন্মিটির সদর্য का बहुन्छ अह क्ष्यां के काम्यान्यका বেশি বরণ করেন : আর্থাৎ আর্থান্ডরিন্ড। কি না আমি বা ব্রি ডাই প্রামাণ্ড কাল্ডেই অপরের উপদেশে চলতে আমি নারলে।

2 ভোগ্ এ-আহাসব প্রতার হাজারো উড়ো কড়—তক'প্রবৃত্তি আন্দানর বাশ নামেনে উদ্দেশ ছোটার সনাতন বেগক, কার্র কাছে নত হতে কুন্চাকে মান দিয়ে যারা নত হয় তাদের স্তাবক কলে নেলে দেওয়ার স্মতা **স্থ—আরো কত ক**ী। পন্তিচেরিতে শ্রেম্বর আগেই এ-স্তাটি আহি আবিক্কার করেছিলাম গ্রীবামকৃকদেবের একটি কথা মোনে নেওয়ার মধ্য দিয়ে : যে ী' ভূজিমতে ফস্ত ফলে নানিচু জীমই ভবৰ হয় সেখানে জল সহজে জ**নে বলে।** ভাছাড়া চৈডনাদেধের**ও আনি ভঙ হনে-**ভিত্যম 'মন্দু' কার্য্যে পিতৃদ্ধেরের চৈতন।-ভূপনে সাড়া দিয়ে। চৈতনাৰে উঠতে নস্তে শিষ্যদের খ্লাতন :

ভূপদলি স্নাটনে ভরোরির সহিস্কুনা অলানিনা মাননেন ক্রিডিনীয়ঃ সদা হরিঃ। ভূপের চেয়েও নিচু হয়ে, নিডা স্কে

জর্র মতন মত দেয় যে নগলকে ধন্য সারি

ভঙ্গন শ্**ভান।**কিন্তু মাধে শেলাক আঞ্চালে হবে কি
বিল জনতার আজাভিমান বেচে বর্জে
পাবে ? শ্রীজারলিকের ফোগাগ্রমে বার বার দেখতাম মাধে যা বলছি কাজে তা করতে পারতি না। বারবার ঠেকে একবার বেশে-ছিলাম একটি গান

या किछ् वील ना विक आधि ना आधि कित ना कीत-

সবাব**ুমাৰে অভ্ৰকা**র নিজুই **ওঠে** শিহরি।

ভাইতো আমি আরে গাইতার গার্দাস হতে যাতে হলির নামকীতানে ঠিক সুরটি আমার মূথে জুটো ওঠে। উঠত হাখন স্থাত্য নত হডাম ্বর্র পালে, কিন্তু হেই তার সংশে তথাতকি করতাম সেই দেখতাম প্রণতিস্কর দীনভাব মন খেকে উবে গেছে অজ্ঞানেত তার তার জানগা জাড়ে বলেছে আগে জানি ভবে হানব' এই ঔশতা, অহ ব্যাহা প্রীপ্রীবিজয়কুক সোম্বামী বলতেন আগে সানব তবে মানবা এ-জিগির এসেকে बिर्ज्ञ । थ्यक, कान्रवाचा किर्नामम् क्या এসেছে—আগে মহাজনের মহাকাকা মেনে চলালে ভবেই -· ৰত জানা श्वा কিক্ আমি প্রসংগাত্তরে 6 ·भः फ्रिक् — शात्र नाम যোগাগ্ৰথে নানা প্রীক্ষার পড়া। ভাই ফিবে গিয়ে ছারানো খেই ধরি বলি অন্তরের প্জাবতির কথা যে ধারণ করে গ্রেছাদের বিনাতকে।

আন্ত্ৰ একটা মণ্ড স্বিধা হুক্ছেল আবালা পিছদৈবের গুলী জানী ভুগ্ধা করতে দেখে। আমাকে জিনি পদে পদে শেখাতেন প্রশাম করতে শাধ্ গুলাখনকে নয় ভুগর নানা গুল্বান প্রতিভাগর বন্ধাকে আমাকে আবো ব্বিধ্য় দিয়ে—ভারা কেন কোন গুলা গুলবান, কিসের আকোর কুটে উক্তেন প্রবিভার দ্বীপ্তরত। একটা দা**ণ্টাল্ড** দিই।

-बार्शञ শ্রীসভারত সাম্প্রমীন -কৈশোরে পড়েছিলাম রাজকৃষ্ণ রায়ের রামা-স্থার এক পাদটীকার। মহাপা**ন্ড**ত বেদ**রে** ° अमाहादी नान। देवितक शुरुषद अनुवामक। अव মনে নেই তবে মনে আছে তিনি মেদিন প্রথম আমাদের 'স্বধাম'-৫ আসেন পিড়দেবের. আমন্তবে। শিতদেব তাকে দেখিয়ে বললেন : 'প্রণাম কর এ মহাপণিডতকে যা'ার কথা তুই বৰ্ণাছলি সেদিন। আমি সানকেই প্ৰণাম করতে তিনি স্বিশ্বয়ে বললেন: 'এ কী ৰ্যাপার শ্বি<del>কেন্</del>দ্ৰাব<sub>ন</sub>, আমার কথা এ-শিশ্ আপনাম কাছে বলল কী সূতে?' আমি ন্ত-म् रथ वननाम ताकक्क बारस्य कथा। जिल् শুশী হয়ে কললেনঃ 'বে'ছে থাকে। বাবা।' অমনি আনাহ সে কী আনক। সাক্ষাই সভারত স্মালমীর শেহাশিস—আমাকে সার शाय रक ?

এইভাবে আমি মহাজনের প্রতি প্রস্থাব আবহে গড়ে উঠেছিলাম—হার পরম পরিপতি গুরুবাকো প্রশন্তীন বিশ্বাস না 🕠 হোক, নিভেছিল প্রশা অভাকের যার মালত অক্তথার ব্যাগ, আৰাণে বাতানে হাকার-ৰহান শুনি পাৰ্শনালিটি কাল্ট নাকি আমাদের जयःगात्क्रव त्वाका-काकेरक ना स्मान गृथः নিজের ক্রুণিধাকে স্বুণিধ প্রহাণ করে যে **লাক্তেক ছেলে বনে কেবল ভারই ভবিষ্যং** উন্তরেল, যে জ্ঞানী ব্যানী মানি খাবির গাণ-পানে দোরার দেয়া তার অবস্থা স্থীন। বহুদ্দিন পরে মনীবী অলডাস্ হার্কালর একটি বেশার পড়েছিবাস যে সামাদের স্ভাতার প্রগৃতির মূলে আছেন যে কতিপয় মনবি তারা না জন্মলে আমরা আজৰ ব্যক্তির জংগলেই গোটারণ করে চলতাম. আমাদের মনের মাটিতে মহাজনদেত দীশিত-াজি বন্দে ভবেই জামরা মানুষ হয়ে উঠি, কিন্তু এ-বীক তারা না বুপণ করকো আমরা আজও থাক্ডাম হো-ভিমিরে সেই তিমিরে। বইটি হাজের ক্ছে লেই তবে এয়ে হর এক কালিভিক প্রভিক্ষাধন বালক Young Archimedes अंद्र ग्रहणाई প্রশ্চাবনার অলভার শেশ করেছিলেন সভাকা সংৰধে তার এ-নিদানটি। একবা যে সাক। ण अक्कें, रक्टर एम्बरन्हें मन इस दिकि, ক্ষিত্র সচরাচর মান্ত্র চলে গ্রুমান্থতিকভার गरबर्टे गिनमण्ड भागकत करत-रहारत रतर्व অচিন পথে পদক্ষেপ করেন হ'লা ভ'দেশ সংখ্যা মালিটামেয়।

সাধ্সকেতর প্রতি প্রশার বাঁজে আলা-ज्य बरनद्व अधिएक क्यानात क्रम्म क्**रम**् श একটি ঐতিহাসিক সতা। ক্ষিত্ আমাদের আত্মসক্ষ সহ্মিকার ঠাুলিকে আম্রা দ্র-বীন বালে ভুল ক্রি কাল্ট এ-পুডাঞ (मश्रुक 刊菱 31 সভান্টিকেও কি ভারতে শ্বভাষ েশলে ₹22 अलिक न्यायीन চিক্তাই かい可じ事 ・ অপ্যাত না হয়েই পাঙে নাও আজি নিজেকে ভাগাবান বলে স্নাস্ত করেছি আনেকগলি कामरण : अविष्ठि कामन-मरलिंह-व्यक्ति--- মহাপ্রাণ মহাবাদের কাছে নত হবার দীকা পেরেছিলাম জামার মহানতের পিতৃদেবের काक रेमगावरे। शिक्कायम्बर ३३२० লাগে যথন প্ৰথম দেখি তথন আমাৰ যাবক মন যে সামদ বিশ্বয়ে আত্মহারা হরোছল তার ম্লেছিল এই দক্ষিতা ফলতাতি--कारना श्रास्त्राणशासात तम्यका हेमगात नहा। অধাং আমার বালক মন প্রাধার বাতাবরণে राष्ट्रकार भारत अहरक छात्र नाना आनम्बन নোলেছিল বলেই আমি বরণ করতে পেরে-श्चिमाध्य यदानीशास्त्रत कमजाठद्रम् - यारम्ब भारश থাদ্ধার কাছে গ্রের মান পেরেছিলেন প্রধানত দ্ভান লোকোর্য মহাভাগ: শ্রীরামকৃষ ও শ্রীবার্রাবন্দ। শ্রীরামকৃষদেবকে আমি চমচিকে দেখিনি কিড্ড তিনি আমার भरतत्व **अन्तिव जारमा क**र्व বলেছিলেন কৈশোরেই। যোকনে তার উত্ত বীঞ্ অংকুরিড হুরেছিল আমার ব্রিতীয় গুরু শ্রীঅরাবিদের অপার অচিত্তা দেহালিসে। আয়াকে তিনি আমার ছোগদীক্ষার আহিশবে धार्का अश्मादात अञ्चलका निर्माहतम् (2-5-5500):

"You need not imagine that we shall ever love patience or give you up—that will never happen. Our patience you will find is tre-less because it is based upon unbounded sympathy and love. Human love may give up, but divine love is stable and does not fulter. We know that the aspiration of your psychic being is sincere. It is because the sincere aspiration is there that we have no right to disbelieve in your adhikur for the Yoga".

্ভাবার্থ ঃ স্থানেও তেনো না মে,
ভামনা অস্থিক হল তেন্যেক বাতিক
করতে পারি। পারি না, কারণ আমাদের
বৈধ্বনি ভিড হল অপার দরদ ও প্রেম।
কার্নিক প্রেম হার মানতে পারে কিন্তু ঐপ
প্রেম অচলপ্রতিক। আমারা হাংন জানি যে
ভানার অনতরাখার অভীপ্রে অকৃত্রিম তথন
ক্রোগে তোমার অধিকারকে নামধ্যুর করে
ভেমন ব্রেমণ

কিবতা আমার সংশারতীত ছিল্ল করছে ছিলেন। এবার সাধামত ধ্বাসাবাহে লিখতে স্টোটা করণে—তী ভাবে তিনি আমাকে নির্মাণালাল্প দিশা নিরে আমার স্থান্য স্থান্ত ক্রেড্রান করণে ক্রেড্রান ক্রিড্রান ক্রেড্রান ক্রেড্

(2)

আয়ি অন্ত গিনেছি মাঁভাবে আমার
ক্রীবনের নিশ্মতিরাতে রাজে ঠালুরের উষার আকো
ক্রেস আমাকে নির্দেশ দিয়েছিল গ্রেচরণে
শবল নিতে। শবণ আমি নির্দেছিলামত ভারের উল্করাসে। বিশ্বত দেশরম স্কুলান বার-যারই নিরাশার দ্বাগেন চেকে পিরেছিল আর বারবারই ফের ভরসার নবার্ণ আমাকে
ছান্ত করেছিল নানা অহামকা সংশক্ত ভ্রাতির কবল থেকে। এবজন নানা দ্বাগিক আমি শ্রীমানর ক্রেন্ত বারবারই উৎসাহের পাথেয় পেয়েছিলাম হার কথা বোধহর লিখেছি ইতিগুৰো। কিন্তু বখন মনে গড়ছে না তখন লিখি সংক্ষেপে-পুনর বি হলে কালুগরিব নিরুপায়। যে-সম্ভিচারণের ১১২৮ থেকে ১৯৫০ সাল—প্রায় পাঁচশ বহুসর-সে-পরিবির মধ্যে স্ব খাটিনটি मान हाथा कामम्बदा । बाहे माना कथारे একবিধকরের বর্লেভি মার জন্যে ক্রিটিকেরা আন্নার প্রতি জ্কচুটি করেছেন। কিন্তু তারে: হদি বার্থক্যের উপানেত এসে মনে করতে চেণ্টা ক্রতেন কবে ক**ী ঘটেছিল হা উলে**শ-বোণা তাহলে হয়ত পুনরুদ্ধি জনো আমাকে আদামীর কাঠগড়ায় দ'ড় করাতে ত'দের একটা বাধত। এইটাকু সাফাই গেয়েই শুরু করি আমার হোগজীবনের अध्या व्यक्षाम्

১৯২৪ সালে আমার ভাগাতারকা প্রথা মহমার হার আমাকে হাতছানি দিরেছিল— আমার চিতাকাশে উদয় হয়েছিল প্রীঅর্রাবন্দের আশ্চর্য নরনভারা। সাথে কি রবীশুনাথ ১৮২৮ সালে পান্ডচেরিতে প্রীঅর্বাবন্দকে দেখে লিখেছিলেন মভার্ন রিভিউরে যে এক আশ্হর আলোর ভারে মুখ্যুন্ডল উদ্ভাসিত—

His face was radiant with an inner realisation!

তারপরে কত কী ঘটে গোল আমামে জাবনমণ্ডে-কত আলা নিরাশার দৈবতলীলা, স্ববিরোধী অনুভূতির হানাহানি অপাীকার-অধ্বীকারের দুঃসহ সংঘর্ষ; সংসার ভালো লাগে না অপচ তার মায়া কাটাতে না পারা: আলোকে আলো বলে চিনেত্ত কলকারের সংশ্য ঘনকলা করতে রাজী হওলা: একবার নয় বারবার ঠেকেও শিশুতে না চার্রয়া: শ কার श्मतात्वरभव मर्भा विका भाव-ধানতার অল্লান্ড প্রতিহোগিতা; এ-ও হা বিলাসের মধ্যে শাহিত চাওয়ার সংখ্য নিম'ল বৈরাল্যের সহাৰম্থান—সে কত কাণ্ডকরখানা! সময় সময় হতাখা আমাকে বসত, কোনো দিন কি শাব্র ছাতে প্রব अ-मृतियह खन्डम्परम्ब अन्छी? যারা বশ্বুলাভ করেছেন ত্রাজের শুভাব নিশ্চরুই একালতী স্কুম শালত, আমার মতন pro বিক্রিক ও উন্মান্ত নক এইসং অন্তহীন বিষয় প্ৰাথন—কিন্তু আৰু এ-জনিতা, ৰাল বাত পোহালো কভিবে-ৰাদ্ত मर्क नक वात्मक कथा वनाय वात्म वात्म का বটে। তব্ম নচতে নেয়ে খোমটা দিলে চলবে কেন? ভাই বলি হতটা কৰা জলে।

১৯২৪ সালে শ্রীক্ষরিকল্ জান্নাকে শেষ
কথা যা বংগছিলেন তা এই বে, আমাকে
এখনো কিছ্বিন থপেকা করতে হবে বিদি
আমি তার হোগে সভিটি দীকা চাই। ভারপরে গিয়েছিলাম প্রামী অভেদানক্ষর কাছে
ভাসন ও প্রায়াদ্মে দীকার ক্ষােয়। তিনি কৃপা
করে দীকা দিতে রাকীও হ্যেছিলেন, বিশ্তু
বলিন্দ্র বোগা শ্রীবরদাকাত মঞ্জুমদন্তর বাব

সাধলেন আন্নার সংক্রে (যোগছয় ১৯২১ भारत) शाम करत यगरतम या श्रीसर्वायन्त्र আমার সরে একখা তিনি বরদাবাব কে বজে-ছেন নিজে এসে। এস্ব ৰথা আমার "মৃতি-চার্ণ' দ্বিতীয় খন্ডে লিখেছি, তাই গ্রন্রুভি করলাম না। শাুখা বলি যে আমি গ্রীগোপীনাথ কবিরাজ মহাশরের কাছে ১৯২৮ সালে ৫ই নভেম্বর গিয়ে স্থামার সমস্যার কথা জানাতে তিনি বলেছিলেন যে, বরদাবাব, আমাকে ছুল বলেন নি, গ্রীজর-বিশ্দই আমার গার্ন-এখন চাই শা্ধা পথ চেয়ে থাকা কথন ডাক আস্বেশ্ন স্বমাণেন লভা: 'হ'াকুপ'াকু করা তুল ইত্যাদি। **এসব** কথাও লিখেছি আগে ফুলিয়েই। তাই এবার বলি—কিভাবে আমার ডাক এগেছিল कौरानद्र अक जारिकाद्रशीय अभिनास्त।

৫ই নভেম্বর খ্রীলোপাঁনাথ আমাকে উপদেশ দিয়েছিলেন একটা নিরালা থাকতে বাতে গ্রেগান্তি আমার মধ্যে সহতে সন্ধিয় হতে পারে। আমি ম্থির কর্মাম দখনোরে আখার পিতৃবন্ধা কবি অতুলপ্রসাদের কাছে থাকব লাকজনের সপের বেলি না মিশে।

কিন্তু মানুষ যা করবে ভাবে করতে গারে কিন্ন অতুলপ্রসাদের আরমেনিলায়ে কেবল গান আর গান আর গান। গ্রীঅর্কবিন্দ লিখেছেন সাবিহাতৈ :

The conscious doll is pushed a hundred ways, It feels the push but not the hand that drives.
(কী জানে জীবনে জীব, নিয়ান্তির

খেলার পড়েল?
ভানে সে কেবল-এক করাছাতে ধায়

कारन दम् रक्षण—श्रक कराधारक दास *न्द्रदक* मिरव

कारन मा काब दन-किया कर छाट्क ध्यां के दिनाया ।)

ক্ষনেনির গানের আবতে অশ্বির হার একান মনে বিষম অনুভাগ হল। এর নাম কি-নিরালা থাকা? বিষয় হরে একলা ভজন গেরে স্কালে স্বে খানে বর্গেছ <sup>২</sup>৫-১১-২৮ ডারিখে, এমন সময়ে আমার অগতরে কী যে ওলটগালট হরে গেলে ভাষার তার ছাঁদ্রুল দেওরা সভব নয়। খানে থেকে বার্গ্রিভ হয়ে আমি শ্রীভারবিন্দকে তার বরে ছাট্রুলাম গানি-স্ব অনৈন্দিতোর অবসান হয়ে গোল মেন চক্ষের কিমের। অথটন যে আলো গাটে তার পরিজর শোম আবার হেন নতুন করে। তারপর্ শুধ্র আন্দেশ আরার হেন নতুন করে। তারপর শুধ্র আন্দেশ আরার হেন নতুন করে। তারপর শুধ্র আন্দেশ আরার হেন নতুন করে। তারপর শুধ্র আন্দেশ আর

(কীভাবে এ-অভাবনীয় অঘটনটি বটে-ছিল আমি আমার স্মৃতিচার্শ দ্বিতীয় তাগে লিখেছি, তানাচও বর্ণনা করেছি ফুলিরে।)

A Latin and the color of the second of the second

# উপন্যাস সেই সাহা সাহিত্য

সোনাথড়ি গ্রামের জ্বনাথ বোষ আর দেবনাথ বোষ দুই ভাই।
ভবনাথ বড়ো। অকপ্রেরেস বাবা মারা যাওয়ার পর জ্ঞাতিদের
চক্রান্তকে উপেক্ষা করে তবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে
মানুষ করেছেন। কলকাতা যাবেন পেবনাথ ছোট আদালতে উকিল
হওয়ার প্রক্রিকা দিতে। সব ঠিকঠাক। যাওয়া হোল না। প্রে
নায়েবীর চাকরী নিলেন বিদেশে এক জানিদার্মী সেরেস্তায়। পরে
কর্মদিক্রায় হলেন ম্যানেকার। সেই কৃতি ভাই দেবনাথ আট বেহারার
পাস্থিকতে সোনাথড়ি ফিরল।

বৌদি উমাস্কামী খ্ব খুদি। জাকে বললো সরবে কুটতে, কাসাদি হবে। হরেক রকমের। এদিকে নতুন বাড়ির মিজ ঠাকুব্যুণ দেবনাথের দ্রেক্ষ বরকশাজকে রাজাণ ঠাউরে নিমশ্যন করতে এল। দেবনাথ বললেন, ক্ষী জাক্ কিংগুল করব..।

।।তিন।।

প্রপ্রায় তল্বাজি কৈলাস-শিশবে।
সদা শোভে মনোহর রতন-শিক্রে।
সিদ্ধ চার্ণাদি তথা স্বাখতে বিহরে।
আমোদ অপ্সাক্ল নৃতা করি ফিরে।
বেদ্ধনি উঠি সদা লক্ষ ধ্যি মনুথে।
নিবাস করেন শিবা-শিব আতি সুথে।।

তি ভর নিক থেকে আসছে। দেবনাথের চন্নক লাগে গলাটা মিতের না । বিনাে প্রকৃষ-ঘাট গিয়েছিল, ভরা কলাস নিয়ে উঠি কি পড়ি বাড়িম্থাে নেডিছে।

দেবনাথ বলগেন, সার করেছে কে রে বিনো? দেবন না?

বিনা ধলে, তিনিই! হাটা অবধি কাপড় ভুলে বিল ভেগে ব্লামতলায় এসে উঠলেন, ঘট থেকে দেখতে পেলাম। ছোটমেয়ের কাছে। বিলপার মিজা নগরে ছিলেন, মনে হুছে।

দেবনাথ হঠাৎ ক্ষান্তকটেঠ **বললেন--**আমার কছে না এসে মিতে সরা**সন্ধি ভিতরে** চাকে গেল?

কৈফিরং দ্বন বিনোরই দেবার কথা। সে বাল, আপান বাড়ি এসেছেন কি করে জানবা? বিষ্ফুপুর গিয়ে ফটিক ত পায়নি সোদন। আমি গিয়ে ফাছি আপানার কথা।

দেবেণ্ড চক্তবতাী বাড়ি বাছেন শীকাবড়িশ গাঁরে। পথেন মাথে সেনাখড়িতে একটা, বসেভন। দেবনাথেন সপেন থানিষ্ঠাত তার নর্ণ সোনাখড়ি একে প্র বাঙ্কিও একবার বস্বেনই। মেরেমহলে বেলি প্লান্তন্কাথাও গোল প্রেখদের এড়িয়ে সোজা ভিতরে চলে ধানা সেকাকে দৈবজাগির

সাইনবোর্ড লিখে বাড়ির সামনের স্বাপারি
গাছে টাগিগার দিয়েছিলেন : হাত-দেখা
বন্ধকল-গণনা এহ শানিত শ্বস্তায়ন কোণ্ডিঠিকুজি-বিচার যোটক বিচার ইত্যাদি করা
ইয়। প্রীকা প্রার্থনীয়।

পাঁচ মেরে পালেথ হবার পর অবন্থা বদলে গোলা। শশ প্রে সমকন্যা যদি পড়ে পালে'—চক্রবতীর কপালে তাই ঘটেছে। ব্রহ্মণী গত হয়েহেন, কিন্তু মেয়েরা সাতিশ্র ভারমতী। তবে আর কোন দঃখে দৈবজ্ঞ-গিরি করে বেড়াবেন। পেশা বরণ্ড বলা বার, পণ্ড কন্যাকে পালাক্রম পিতৃস্বোর প্রাণ্ড বিতরণ।

তথন নিয়ম ছিল, বৈশাথের গোড়ার দিকে বাড়ি বাড়ি বর্ধফল শোনানো—সিকিটা আশটা মিলটো। শেশা ছেড়েছেন কিন্তু নেশা যাবে কোথায়। আগেকার মতোই পাজি সব সময় সপে থাকে। পাজির ভিতরে সর্ব শাস্ত্র, পাজি যার ন্থদপুণে চক্রবর্তীর মতে সে বাজি সবিদ্যায় পারব্যা। এখনো যেহেতু বৈশাথ মাস চলছে, মেয়েরা স্ব তার

কাছে বৰ্ষফল শানতে চায়। চত্ৰতীও মৃহতি নান্দ লেগে গোলেন :

হর প্রতি প্রিয়ভানে কন হৈমবতী।
বংসরের ফলমেল কহ পৃশ্পতি।।
কোন গ্রহ হৈল রাজা, কেবা মন্ত্রীবর।
প্রকাশ করিয়া কহা শানি দিগদ্বর।।
ভব কন ভবানীকে, কহি ব্বরণ।
বংসারের ফলাফল করহ প্রবণ।।

ভূমিকা ৮লছে আর চক্তবত**ী দুভ** পাঞ্জির পাতা উটেট যাচছে। **রাজা-মণ্ডার** পাতা বেরিয়ে গেল—গ্রু রাজা, য়াৰ মন্ত্রী। পাতার আধাআধি জন্তে মুকুট-পরা রাজা রাজ সিংহাসনে আসন-পি'ডি হয়ে আছেন। আটো জামা ভারী গোঁফ। মাথার উপর **ছাতা—ছাতা বোধ** হয় সিংহাসনের স**ে**গ সাঁটা। **অথবা ছাতা** ধরে কেউ পিছনের আড়ালে অদৃশ্য হলে আছে। রাজার থাঁ-দিকে প্রকান্ড পাথা হাতে পাখা-বরদার, তলেয়ার কাঁধে চাপ্ডাশআঁটা সৈশ্য কয়েকটা। মশ্বীমহাশয় ডানগিংৰ— ভারেও উ'চু আসন, কিম্তু **আয়তন ছোট।** মাথায় পেখম দেওরা মাকুট নয়, পাগড়িয় মতন জিনিস। চোখ ব্লালয়ে দেখে **দে**খেক চক্রবতা বললেন, এবারের রাজাটি ভাল। মেয় যথাকালে ব্লিট্দান করবে। শসাপূর্ণা, প্রজারা নিঃশৃৎক। **মুন্যাটি কিন্তু** স্থাবিধের নন। শসাহ্যান, প্র**জাদের নালা** নিগ্হ-ভোগ, শোকভয়।

হির্কসকেয় তামাক সে**ভে আগ্নের** জন্য রাল্লামারে যাছিল। দ<sup>†</sup>ড়িয়ে পঙ্ টিপ্পনী কাটে: রাজায় মন্টাতে কোগে মারে খানখিটি। ইনি শাস্য চাল্নেন, উনি ভারা কেড খরায় প্রিয়ের বৈড়াবেন।

জল, বিপতি শস্যাধিপতি **শেছ-**নায়ক নাগনায়ক প্রনাধীশ **গজপতি**স্মাদুপতি প্রতিপতি ইত্যাদির দ্বাল বর্ণনা একে একে আসছে। শস্যাধিপতিরা নামে চরুবতী শিউরে উঠলেন—স্বাদ্ধিশ



ঠাকুর, শনি। ফলং শস্যহানি অপ্নিভীতি मृहिक महत्व।

কলকেয় ফ'্ দিতে দিতে হিব্ এসে পড়ল। পাঞ্জি রেখে চক্রবত ী নিজ হ'্কোয় कलाक क्षेत्रस्य निक्तनः

কম্ল উ'কি ৰ'ুকি নিভিল গ্রু-রাজা রবি-মশ্বীর ছবি সেখনার জন্য। পাতাটা रभामाई व्यारक्षः। यशंकन এकरे, ब्यामाय मिसा एमरायन धाउ कसाक होत रहेंद्रा निएकन। काका-भाग्नी काल बाव भागायात कहत বদশক্ষে। বুস পরেরানো পর্ণাভগ্রকোয় যেমন আছে, একাও হবেহা তাই। বছর বছর वाका-भ्रम्भी व्यक्षातक, सहराम। इस वस्त्राय না। অবংশয়ে স্মাধান একটা ছেবে নিল, আগে চেহারা যেম্মাই থাকুক রাজা-মান্ত্রী ইপেই সব এক মকভোগ গমে যায়।

হশ্তাথানের পরে একাদ্দ হাক্সণাল হাণ্ড । শয়ত্রানি সেধে গ্রেছ করা। সকান-লেগা ব্যবসাভালের একটা দ্ভিন ভাগারেন বলে দেবনাথ দ্বিদাণের দোর খালে বেবিয়ে-**ছেন সাম**ের পাওয়ার উপর । ঠাকুর-প্রতিমা । **সদ্য** গড়া প্রতিমা রাতের এন্ধকারে - চুপি-भारत त्वरूष द्वारह ।

ও দাদা, উঠে এসে। দেখ কী কলে গোছে--

হাকি পাড়াছন দেখনাথ। ভরনাথ মধ্যার ম্রেল দিয়ে শহাব উপর ভব্ হয়ে বঙ্গে

ক্ষুত্ত ক্ষুত ব্যব্যজাব - ক্রনিকাল্য-০ কোন: ৩৩-৯০৭৪ **Paras**vogvogvog**vogvog** 

इ'्रका हान्छन। अहे विनामहेन्क् वस् দিনের। হ'কো ফেলে ছাটতে ছাটতে এলেন। চেচার্ফোচতে ব্যক্তিশ্বন্থ সব এসে পড়েছে!

प्रत्याथ वन्त्वन, श्रीतमा त्राप शास, ফেলে তো দেওয়া যাবে না।

ক্ষিত কেটে উমাস্ভারী বলেন, সর্বনাশ। ছেলেপ্রলে নিয়ে বর—অমন কথা মাথেও আনে না। তেমানদ্র যেমন সাধ্য, করবে: নামা-নামা করে হলেও করতে হবে।

শর্কাকদের কাড়িব দিকে চোখ পাকিয়ে ভবনাথ গ্রন্থ করে উঠলেনঃ জগদীশ্বর চোষের কারসাজি, দেখাত হবে না। দেওয়ানি মায়লা করেছে ফোজদারি করেছে, কিছতে কায়দা করাত পারে না—উল্টে নিছেই নাকানি-চোবানি খেয়ে আ**সে। এবারে এই** ভালাকি খেলল। খুরচান্ত কবে পবেবাডি কব্ হয়ে পড়লে ওদের ভাল।

কৃষ্ণময় ঘাড় েড্ডে বলগা, আমার কিন্তু एक्सन भाग एवं या वाता। अधनीभ्यदकाका গন কককোড় **ছে"ড়ো**লের কাজ?ভা*য়ে*রই হোক, কিম্বা বাইরের হোক। নতুন বাড়ি— त तहर करत यन्य करत्र मिन, छातश्रह स्थरक প্রেলার সময় এত বড় প্রামে ঢাকের কাঠিটা পড়ে না। অঘচ সমান। দুরে রাজীবপুরে ६ माउथाना भएका। कथा अर्थोषन, जीना যুলে গাঁওটি প্রজা করা যাক। মতুগর করে ভারপর আমাদের একলার ঘাড়ে সম্পূর্ণটা চাপিয়ে দিল।

\$9/12 भारक উभाजानकी नाना বলে ভঠন। কেউ ছাপায় দি বাব— প্রতিমা থারো রেখে-হাওয়া নয়। আমাদের ভাগ্য জগণমাতা নিজে এসে উঠেছন।

ভূষণায় আংগ্র কথার জের ধ্রে বলে যাতে নতুন বাড়ি অন্ট্প্রহরী আড্ডা। মতলব ওখান থেকেও উঠতে পারে। হিন্দে একবার ভাল মতন ছেরা কলে **দে**খান কাকা।

উৎস তালিকোরে দেবনাথের আগ্রহ নেই। একবড় দায়ে ক'চে চাপল তিনি আনত হিনহি করে হাসেনঃ বললেন, বড়ুলোক

হয়েছ যে দাদা। ভাইরের পা রংপার বাধানো—হাটা-চলা নিষেধ, নাগরগোপ থেকেও পার্লাক ছাঁকিয়ে আসতে বেংরেরে ও-হো এ-হে হাকডাক করে **७%। एउँ कारन छान। भीतरात्र प्रस्ता**। পূৰ-সকলে বাডি-রা সাংঘাতিক রক্ষের ধন্ী, জেনেছে। যে জিনিস তুমি চোরছিলে দাদা। স্বশেষাল ছেড়ে দিয়ে ন্যাজ মোটাকে ধর-গুলেপ আছে না, এবারে সামলাও গাঁওটি বাতিল করে একলা তোমার মাড়ে র্চাপয়ে দিল। চেণ্টা করে ল্যাজ খ্রাটা করেছ, এর তার ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে কি হবে। প্জো কেমন করে ওতরায়, তাই দেখ

চাউর হয়ে গেল প্রবাড়ির ঠাকর ফেলেছে, প্যাঁতে পড়ে গেছে ওরা—পাজো না করে উপায় নেই। নতুন ব্যাড়াত আগে পুর্জো হত। শরিক অনেক, সকলের অবস্থা সমান নয়, খরচ করা ৬ ঝঞ্চট পোহানোর অভিরুচিও থাকে না সকলের ৷ মাদার ঘোষের বাপ চণ্ড<sup>†</sup> যোৱ ত্ৰান ব্ত<sup>্</sup>নান। জভের পেশ্কার তিনি, সিকৈতে আধাুলিতে নিতি িন বিস্তর পরেটে পড়ে, হিসাব উপার-রোজগার মাসাণ্ড জলসাংহ্রের মাইনের দুনো-ভেদ্নো দাঙায়। অতএব, ×িরকদের যে যত∛। পারে দিণ, নাজাই প্রেপের বাধদে আহ্বন চন্ডী ঘোষ। তিনি মাজা খাবার পরে মালার একটা বছর । কার্ কেশে গালিয়েছিলেন, কিন্তু ব্যাপের দিল-দীরহা মেজাজখানা থাকলেও সে - মোজগার কোথায়। প্রেলা বন্ধ গ্রন্থ। এতাদন । প্রে এবারের অন্ধিবন্দ আধার দক্ষের কাঠি পাড়বে !

দলে দলে লোক এসে প্রতিয়া দেখাছ। ছোটখাট এক মেলা লেগেতে দেন। খবর বাইরেও ছড়িয়েছে, বার প 👑 লোকও আস্ছে। মাথা সমেত একে 🖫 যোলমানা প্রতিমা—শুধ্ ং পড়োন এবং সাজসক্ষা নেই। শতকণ্ঠ স্থাই তারিফ করছে। ঠাকুর গড়ানেল পটাুল বিজ্ঞত থেকে আসে নি নিশ্চয়। গড়া হয়েছে এই গায়ের কুমোর-পাড়ার ভিতন্তই, আন নয় তো রা**জিবপ্রে।** কোথায় রেখে গড়া হল, কারা গড়ল ঘূণাঞ্চরে প্রকাশ নেই। নিখাতে মুন্তগ্রান্ত।

বিকালবেলা গাঁয়ের মুরুবিবদের নিয়ে ভবনাথ দেবনাথ শলা প্রামর্শে বসলেন। ভবনাথ শূঃখ করছেন ঃ জোড়া মেয়ের বিয়ে দিয়ে তার উপার পাকুর কাটিয়ে হাত একে-বারে শনে। জাতিমাসের আম-কাঁঠাল থেয়ে হাবে বল ভাইকে ব্যাড় নিয়ে এলাম, তথন এই শত্রতা সেধে গেল। আপনাদের নিয়ে বসেছি—কী ভাবে কি করা যায়। ফেলেছেও ঠাকুর দেখুন দিকি-কালী নন লক্ষ্মী স্রুবতী কাতিকি নন দশভূজা দুর্গা। সেকালে শোনা আছে, জব্দ করার জন্য ব্যাত্ত পক্ষ এমনি কেলত—তথন সম্ভাগভার দিন, केका शुक्राहरू मृत्या याज अक्रमाना मृद्धानिक



স্কুল, কলেজ এবং ইঞ্লিনীয়াবিং াম ও অফিসের জনা ভৌশ-नाबी, कांगळ, त्राट्ड', फुटेर, रेजिनीयादिः 4 যাবতীয় উংকৃষ্ট ছাপার কাজের সলেড প্রতিষ্ঠান।

(क्ष्मबाजा (क्षांज

৬০ই, রাধাবাজার স্থাটি, কলিকাভা—১

চলন--২২-৮৫৮৮, ৩৭-৪৬৬৪; প্রামঃ আরার্নিন--হাওড়া পোল্ট বল্ল-০৮, হাওড়

স্ব নেমে যেত। এখন নমো-নমো করেও কি । লাগবে ছিসেব করে দেখুন।

বরদা আগের প্রস্রাঞ্চা একটা বলে নিচ্ছেন ঃ শন্ত। করে গেছে তোমীদের স্পো এমন কথা মনেও জারগা দিও না ভবনাথ। রাজিবপ্রে ছ-সাতথানী দ্র্গা তোলে আর এ গাঁরে তখন একটা ঢাকে কাঠি পড়ে না৷ বেটাছেলেরা রাজিবপুর জ্ববিধ গিয়ে প্জো দেখে আসে, কিন্তু মেয়েলেক পারে না—বুড়োরা ছে*লেপ*ুলেরাও না। ঘরে বসে মন আনচান করে, ব্রেফ দেখ তাদের অবুস্থা। তাছাড়া আমাদের সোনার্থাড় গাঁরের অপ্রমানও বটে। তোমার রাজা ভাই দেবনাথ-ইচ্ছাত্তেই সে ক্তীপ্ৰুব মহামায়ার হয়েছে। মায়ের বাঞ্চা হয়েছে, তোমানের হাতেই প্রাক্তা নেবেন তিনি। যারা প্রতিমা ফেলেছে, মহামায়াই তাদের হাত দিয়ে করেছেন, কোন সন্দেহ নেই।

উত্তরবাড়ির যজেশবর জুড়ে দিলেন ঃ
আরও দেখ, সবে বেদেশথ মাস, পাকা
ছ-মাস হাতে দিয়ে নোটিশ থেড়েছে—সৈদিক
দিয়ে বলবার কিছু নয়। যোগাড়যশুরে
এখন থেকে লেগে হাও। গাঁরের ছেড়িরা
রয়েছে ওরা ডাগ্গা ডেগ্গে ডহর করে। আর
এর মধ্যে একটা পাল্লাপাল্লির ব্যাপারও আছে
রাজিবপ্রের সংগ্র। ভাবনাচিত্তা কোরো
না, নির্বিঘ্যে কাজ উঠে বাবে, ছেড়িরাই
কোমর বে'ধে লাগ্রে।

পাল্লাপালির কথায় হার সরকার বলল, পাল্লো যথন হচ্ছে, থিয়েটারও হবে। অতি-স্লব্দ্য ওটা। রাজিবপারের ওমা তো থিয়ে-টারেই মাত করে দেয়। গেলবছর কলকাতার আকটর নিয়ে এসেছিল।

অক্ষয় বলে, মন্ডাপে আর বটা লোক দণ্ডপের সামনে শেউজের মাঠে লোকেলোকারণা। কলকাতার অ্যাকটর এবারও 
হয়তো আনবে। থিগুটোর বিনে শাংগা 
দুর্গোৎসবে গাঁয়ের লোক কিন্তু ধরে রাখা 
হাবে না—বাতে মণ্ডপ পাহারার কটা জোরান 
প্রেম্ব জোটানোই ম্শক্তিল হবে। তাছাড়া 
প্রেল সোনাখড়িতেও হচ্ছে, আর সোনাখড়ির হত মান্য রাজিবপরে গিমে জাটেছে, 
আমানের পক্ষে অপমানও বটে। বলুন তাই 
কিনা।

বরদাকাক্ত বাধা দিয়ে ওঠেন: না হে, আর চাপিও না ভোমনা। পকুরকাটা মেরের বিদ্ধে-দেওয়া—মোটা মোটা খরচ করে উঠেছ,

তার উপরে আবার দ্বা বাড়ে এসে পড়ালন।
বেমন তেম্ব প্রেল নয়-ন্ব্রোৎসব। অন্য
দ্বদেবীরা আছেন, খা্ব প্রেল তাদেরসরস্বতী পশ্রেল কক্ষ্মীপ্রেল বাণ্ডু প্রেল
শাঁডলা প্রেলা, উৎসব বলতে হর না।
ক্রিগার বেলাডেই কেবল দ্বগোৎসব।

হার দার দিয়ে বলল, ঠিক বলেছেন
কাকা। থিয়েটার গা'ওটি—শ্ববাড়ির কিছন
নর, গ্রামসুম্ম চাদা তোলা হবে ঐ বাবদে।
খিয়েটার সমেত গোটা শ্রেলাই গা'ওটি
হবে। আগে তো সেইবক্ম কণা হচ্ছিল—
খার্থেক তব্ ছাড় হ্যে গোলা। থিয়েটার
সম্পূর্ণ আলাদা ব্যাপার—শেরজেরও তোফা
জায়গা রয়েছে, নছুন বাড়ির বৈঠকখানা।

অক্স রসান দিয়ে বলে থিয়েটার তো আহোরাটিই ওখানে হার হয়নন খুন্দা করে হায়। এবারে মুক্তা পার্টে কার পরে কোন জন হিসেব করে চলদ-বলন। এইমাচু ভফাত। হার্ সরকার বলল, এনিককার একশমসা
খরচার জনোও বলব না নিজেরা ব্যবস্থা করে
নেবো। শৃশ্ব শেলর দিনে প্রেন্থার উঠেনেটার
উপর সামিয়ানা থাটিরে নিচে করেকটার
মাদ্র ফেলে দেবেন, বাস। স্টেক্ক আমাদেক
খরচায় আমরাই বে'ধে নেবো. প্রাচ্ছাক ভাষা
আমরা করব। ভামাক কেরসিন চফল আর যে
কাকাপ চা লাগবে সেইটি শৃশ্ব গৃহত্থের।
নেহাৎ মাকে পালাটা শোনাতে চাই, নরতো
উঠোনও চাইতাম না।

হিমচণদ মাথবয়সী রাসক মান্ব।
বললেন, ভাল বৃদ্ধি করছে হে। তেল শুনে
লোকজন উঠে যেতে পারে, তব্ আসার ফাক।
হতে পারবে না। মা-জননবিক থাকতেই হবে,
শেষ অর্বাধ না শানে গড়াদতর নেই। একলা
তিনি নন--দুই ছেলে কাডিক-গণেশ দুই
মেয়ে লক্ষ্মী- সরুবতী সমেত। অন্য কেই
না থাকলেও এই পাচন তো পাকা রইলেন।
অসার আর সিংহ ধরলে সাত।

# অতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও তণর একটি সাম্প্রতিক উপন্যাস

अफीन बरम्माभाषात्रत्र श्राप्त अम्पत्वे छेकात्रत्य अन्यस्वत গভারতা অসম। ঠিক সেই কারণে তার আপাতভাব্ক দ্ই চোখ মানবমনের গভারতম তলদেশ স্পর্শ করতে পারে। নইলে চিনতে কি তিনি পারতেন টিপ্রকে? স্বস্ট যে অপরাধ-**बार्यत महनकतालाग्न रम जीन्यत आत छेन्याम। अथवा, हेता,** টিপুকে যে শুধু স্বার্থপরের মতো পেতে চায়নি, অথচ মাকে মূল্য দিতে হল চ্ডাল্ড। বড়ো কোমল বড়ো মালাৰী ভाষার জাদ্বতে একের পর এক মানবমনের বেদনার শাশ্বত ইতিহালের ছবি এ'কে যান অতীন। চিনতে পারি তো ज्यन बहुनाब जन्छवारणव वर्षेष्ठ भूत्र्विष्टिक? निम्भूह ना তটম্থ পথিক তিনি নন, একান্ডই সাবজেকটিভ, এবং নায়ৰ-নায়িকার বাথাবেদনায় তাঁর আহত इ, मंत्रपि ख আবেগময় আত্মগত রচনার কথাকার হিসেবে অতীন বাংলা-সাহিত্যে স্বডন্ত আসনে চিহ্নিড; আর তার সেই বিশেষ देविनात्मोत नार्थक्षका त्माक्क हित्नत्व विक्रिक हत्व जि ফ্ল কিনে নাও

त्रव कर्न कित्न नाउ म्ल

**সাহিত্য সংস্থা,** ১৮সি টেমার লেন, ক্লি-৯

ৰঃদাকান্ত বললেন, গণেশের কলাবটকে বাদ দিছে যে, শোনার লোক আরও হয় একজন বাড়কি আছেন।

ক্ষাবাতী দেশ করে তালিখালীত যে শ্বাম বাড়ি চলে গেল। স্তবনাথ প্রতনেন, কাণ্-পার্ক-পাড়ের বেলগাড়টা কেন্টে ফেলডে হান। পাট ঐ পাছে। দেবি আছে সানিধা।

মনে প্রভাবে পার হাদের কান্ধে ইজে হরতো ভারা দেবি কর্ন জা। আমানের এক্ষনি লেগে পড়তে হবে—কোমব বেগে— ক্ষন্নি, এক্ষ্ণি। দশেব কুচকরে প্রথা দাশ্রি পাশ্ডা হাবা স্বকার নতুন বাড়ির আভার ঘোষণা করক।

শানৰাজনা যাতা-থিয়েটাবের নামে হাল্ম
শাসলা। বাতা শ্নতে নামের রাটে ত্র-ত্র

হরে কাপতে কাপতে ভিন-চার রোল দ্রে
ক্ষরিশ চলে হার। এবারে কাগেরে নামে সেই
ক্ষিনিস। হাতা নহা, থিয়েটার—মাতের সা
শিক্তানহত্বস্থা। বংশড়ার মোটা ভাংল প্রেনাজির কতারা দিয়ে নিরোজন—প্রেচাক্ষাক্ষর কতারা দিয়ে নিরোজন—প্রেচাক্ষাক্ষর কারা শিক্ষা ব্যার্থনে ভারতে হারে না
ক্ষাক্ষর কারা ভারতে হারে না
ক্ষাক্ষর হললে নিচেয়ু ব্যার্থপ্রেচাক্ষাক্ষর কারা
কিন্তু সাক্ষিত্র কার্যেন্
ক্ষাক্ষর কিন্তু সাব্যাস্থান হার্যার
ক্ষাক্ষর কিন্তু সাব্যাস্থান হার্যার
ক্ষাক্ষর কিন্তু সাব্যাস্থান হার্যারে স্থান্য

সোনাথড়ি গাম নিয়ে হার্র বঙ সেমার।
আয়েজনে একজেটা, লোকজন হংসান্না-ভাছকেও বাজিবপরের মতো গ্রেলানের
সংগ্রেকর দিয়ে চলবার মত কম্তা নাইব

আঙ্গুনের ভাঁজে ঘা? গোড়ানি ফেটেগেছে?

वावशत कड़त निरुप्ता

থামরা। সেনাখড়ি খাটো কিসে? মোনছেফ ,মাুনেস্ফ) অছে আমাদের ইঞ্চিনিরার আছে কলকাতার আছে মোকতার আছে आद्धा শড়-রা চাকরে আ**ছে কলেভের** অধিকন্তু রায়-সাহেব আছে একটি—এ दावादम दामिवभूत शा-शातान रहात बासारह। নতুনবাড়ির আভিবনের দ্রোংস্বও ছিল মাদার যোধের পিতা চ**ণ্ডী ঘোষ জাকিমে** প্রেল করতেন। তার **মত্রোর পরে পরিকি** গ্ৰন্থগোলে প্ৰজা বন্ধ হয়ে গেছে। থিয়েটার কোলচিনই নেই। সেই কলংক মোচন য়া'ছে এবারে।

ওড়িঘড়ি বাজ। ন**ত্তবাড়ির কালিদাস** কলকাতার হ্যারি**সন রোভের মেসে থাকে,** লকরি করে। কলকাতার বদেদাবাদত তার উপর চাপিরে হাবা জরারি চিঠি দিল : প্রপাঠমার নাটক পছ্রুদ করে পাঠাও। পৌরাণিক অভি-অবশা–যাতে সাজপোশাক গোফদাড়ি অনি-যাল ও ন্তাগীতাদি আছে। **চরিত্র যত বেশি** হয় ততই ভাল-বেলি লোক কালে পাওয়া হাবে। কিন্তু **স্ত্রী-চরিত্র তিন-চারটির বেশি** নয়-গোফ কামিয়ে স্থীলেকে সাজতে ছেলেরা বড় নারাজ। নাটক ঠিক করে তার মধ্যে তোমার কোন পার্ট হবে, জানিও। **আর** অন্ক অম্ক অম্কের (তিন চারটে নাম— গামের ছেলে তারাও, কলকাতার খাকে) কি পছন্দ ভা-ও জিজানা করে নিও। এ ছাড়াও খাস-কলকাতার **পেল্যার গোটা দুই-তিন** আনার বন্দোবশ্ভ করবে। কলকাতার শেধায়র ন। হ'ল মানুষ টেনে রা**খ মুস্বিল হবে।** আমাদের অসের খা-খা করছে, স্ব মান্ব গিয়ে রাজিবপারে জাটে**ছে--এমনি অবস্থ**য় ঘটলে প্রামস্প আজ্বাতী ছাড়া উপায় নেই।

কলিদাস ঘোহ থিয়েটার-পাগলা, হুস্তার মধ্যে থিয়েটারে একদিন নিদেনপক্ষে সাবেই। মন্ত ব্যেই হালু মাতবর কে**ডেছে। মোন-**ছোফ ইজিনিয়ার ইত্যাহি **ইত্যাদির কাছেও** এক্তবের থবর জানিরে চিঠি চলে গেছে। সোনাখাড়তে আসেন না তারা বড়-এমনও অছেন তিন-চার প্রেম্ব **আগে পিতামহ** প্রতিমহের আমলে চাকরি স্তে প্রবাসে িগ্ৰে তথ্যকাৰ পাকাপ্যাকি বাসিন্দা, **সোনাখডি** নামটাই শোনা আছে কি নেই—**গ্রামবাস**ী হিসাবে ডারাও হার্রে লিফ্টিছ্র, পালির মৃথে জাক করে সে তাদের নিয়ো। চিঠি চলে গেছে তাদের নামে, প্রের সময় আসতেই হবে স্পরিবারে। **আ**র চ'াদার প্রাথ'নাও জানিয়েছে গ্রামের ইভরভার शवंबनाड शक त्थरक।

বিচার-বিবেচনা ও অনেক শলাপরামণ্ অন্তে কালিদাস পালা পছন্দ করে পাঠাল কণাৰ্জ্বন। জ্বোরদার আ্যাকটিং আছে সাজ-পোশাক নাচগান আছে, ইচ্ছামতন লড়াইয়ের স্নিও ঢোকানো যেতে পারবে: এ জিনিস না জমে হাবে কোপায়! সৈন্যসামনত বয়েছে, অতএব কথা মুখে ফুটুক আর মা-ই ফুটুক যে চাইবে তাকেই পার্ট দিয়ে খুশী করা খাবে এসব ছাড়াও সোনাখড়ির এক বিশেষ ग्न ब्रालाष्ट्र-नारतम भाग। नारः भाग छोधम —রাজবশরে খিয়েটারে সাখি সেজে এসেংহ বরাবর। নামভাক এতদ্রে বেড়েছে, গোল-বছর সদর থেকে **ভাক এসেছিল** তার—**ভজ** ম্যাজিস্টের সামনে আলিবাবা পালয়ে মজিনা সেজে আসর মাত করে এসেছে। গ্রামেই থিয়েটার খখন, এবারে কোনখানে না—দে এখানে জ্যান্সিং-মান্টার। পালার গানুতো আছেই উপরি কিছু বাইরের গানও জুড়ে দেবে। মজিনার গান **ला** हा के कर्ष प्रति वन कि नर्देन।

অপরাহা বেলা নতুন বাড়ির রোয়াকের এ-মাজে ওমাড়ো ঘরে ঘরে হারা সরকার **ঢং-**ঢং করে ক'জে বাজায়<sub>।</sub> লোকজন ডাকছে। থিয়েটার নাম:নো চাট্রিখানি কথা নয়—নানান রকম কাজ, বিস্তর খার্টন। গণ তোলপাড়--মান্ত্র সব চলেছে। হাদের পার্ট আছে তারা থাছে, খাদের নেই তারাও যাছে রিহাসাল দেখার কৌত্হলে। তিন-চারজনে অহো-রাতি পার্ট লিখছে—লিখে লিখে দিয়ে দিচেছ। আধ মুখুখ্য হয়ে গেলে তথন বিহুণ্লি। মন ক্যাক্ষি, ঝগড়া—আমার পার্ট 😘 👸 হয়ে গেল অম্কের পার্ট বড়। হার্ালে, ছোর হোক বড় হোক এবারের মতন নামিয়ে দাও। ভাল হলে আয়েক। সন প্রামোশন। কখন বা বিরক্ত হরে বলে, সামনের বছর খালেঞ শেতে এমন নাটক আনব ঠিকঠিক নশ্বর করে পার্ট হাতে। মেয়ে প্রুষ দ্ত সৈনিক স্বাই একণ দফা করে বলভে পাবে--একশর কম নয়, বেশিও নয়। তা নইলে प्तर्थाष्ट्र रहामात्मम भूगी कहा शद मा থিয়েটার শার্টি ভেন্সে বাবে।

দিনরারি এখন এই এক উপস্থা হরেছে, উত্তৈশ্বেরে পার্ট মুখ্যন্থ করছে ছোড়ার। প্রবীবণ দ্-পাচটি জ্টে গেছেন তার মধ্যে। টানা মুখ্যন্থ চাই, প্রশাসটারের উপর নির্ভাৱ করতে হবে না—মানেন্ডার হার, সরকারের আদেশ। নরেন পালের বুড়ো বাপ হদেরন্থ পাল মশার বলেন, ইম্কুলে-গাটশালে পড়ার সময় এই মনোযোগ কোথায় ছিল বাপসকল। তাহকৈ তো কেন্ট্-বিণ্ট্র হা হোক একটা হতিস, গাঁরে পড়ে ভেরেন্ডা ভারতে হত না।



#### সাহিত্য-সংখ্যা স্পার জাতীয় সংহতির সংকলপ

গত কয়েক মাস ধরে সাহিত্য-সংস্থা স্পণা প্রতি মাসে সহিত্য সম্মেলন-এর আয়েজন করে অস্তেন। সম্প্রতি তামিল লেখক সংখের আমলাণে সংস্থার মাসিক কাব্যপাঠ স্ভা ভরতী তুমিল সংগ্র সভাগারে অনুষ্ঠিত হয়। সুপর্ণর অধাক কে সি গ্রুণত সংস্থার আদর্শ, ব্যক্ত করে বলেন যে প্রত্যেকটি ভারতীয় ভাষাকে মাংগ্র মতো শ্রুধা ও সমান দিয়ে আমরা জাতীয় সংহতির সংকলপ পূর্ণ করতে পারবো। ত মিল লেখক সংখের অধ্যক্ষ পি ত্যাগরান্ধন আমন্তিত কবিদের স্বাগত জানিয়ে তীর সংহতি এবং বিভিন্ন ভ্রাভাষী সাহিত্যিকদের মধ্যে অন্তর্কাতা স্ণিট্র উদ্দেশ্যে স্থাপার এই উদ্যমের প্রশংসা করেন। ওড়িষার প্রখ্য ত সাহিত্যিক কিশোরী-চরণ দাস আধানিক ওড়িয়া সাহত্যের একটি বিবরণ দেন। তারপর সভায় বিভিন্ন ভারতীয় ভাবায় প্ররচত কাব্য পাঠ করেন অমান্ত্রশ পট্টনারক (ওড়িয়া) म्मीन नाम ७ हिस चार (वारना), इ.म.समा भार ७ छ क्रमान्यत्र (श्रिन्म) अदर হাবিব হাশমী ও হাশমুর রহজান (উদ্বি)।

#### গংক্ত ভাৰার উমতিকজণ কেন্দ্রীয় উল্লেখ

কেন্দ্রীয় শিক্ষা ও সমাজ-কলা। গণত কেন্দ্রীয় ডি পি বাদব সংপ্রতি এক বিবৃতিতে বলেছেন যে, কেন্দ্রীয় স্বকার পশুম বোজনায় সংক্তে ভাষার প্রসার ও উমতিকশেপ পাঁচ কোটি টাক। গালের এক প্রক্তাৰ বিবেচনা কর্মকো।

নংশ্কৃত ব্রাতে ক্রেবল একটা নিদিপ্ত পশ্ডত সমাজের চর্চার বিষয় হয়ে না থাকে বাতে এ-ভাষা সাধারণের আদরের বস্তু হয়ে উঠতে পারে, সেদিকে লক্ষ্য রেথেই একটি পশ্যিকলপনা তৈরি করা হচ্ছে।

#### লণ্ডনের প্রবাসী বাংলী সাহিত্য সম্মেলন-এর কার্যকরী সমিতিঃ

লশ্ডনে সদ্য-সমাশ্ত প্রথম প্রবাসী বাংলা সাহিত্য সন্মেলনের সাফলা দেখে আগামী বছর যাতে এই সাম্মেলনের দিবতীয় অধিবেশন আবো সাফলামাশ্ডিত করে তোলা যায়, সেই উল্লেখ্যে বর্তমান সন্মেলনেই একটি কার্যকরী সমতি জাশালতা ডট্টাচার্য ও এ আর মতিনউন্দীন সাধারণ সম্পাদক ঃ কমল বস্ত্র, প্রচার ঃ সিরাল্ল রহমান, সাহিত্য ঃ বিশ্বন্থ মাংগাপাধ্যায় সাংশ্কৃতক ঃ ডাঃ শিশির রায়, থেলা ও সংগঠন ঃ এ স্ত্লতান, কো্যাধাকা ঃ অমিয় বস্ত্র। ২১নং কা্থাবিশ ক্ষিত্র, তবলা ও সংগঠন ঃ এ স্ত্লতান, কো্যাধাকা ঃ অমিয় বস্ত্র। ২১নং কা্থাবিশ ক্ষতির প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

#### নিঃ ডাঃ ৰণা সাহিত্য সম্মেলন-এর আগনতলা অধিনেশন :

িংশুরার মুখ্যমন্ত্রী সূত্র্যায় সেনগান্তের আ্যান্তরেণ এ-বছর ২৫ ডিসেন্বর
থেকে আগরতলায় নিখিল ভারত বংগ
গাহিত্য সম্মেলন-এর অধিবেদান-এর
সিখাণ্ড নেওয়া হয়েছে। এই অধিবেদান-এর
টিকৈ সর্বাদিক থেকে সাফলায় ভত করে
তুলবাল জন্য সম্প্রতি দক্ষিণারজন সমূর
নন্ধাণিতকে একটি অভ্যর্থনা সামতি গঠন

করা হরেছে। রজেন্দ্রকিশাের দেববমা এই সমিতির সভাপতি এবং ডঃ এইচ এস রার্হ-চৌধারী এর সম্পাদক মদােনীত হয়েছেন। রাজ্যপাল এল পি সিংহ ও মাথামান্দ্রী সাধ্যয় সেনগা্পত যথাক্তমে প্রধান পার্কি পোরব ও স্কৌপারক হয়েছন।

#### এশিরাটিক লোশাইটি সম্প্রেক কল্পেকটি : স্পারিশ ঃ

দ্ব' বছর আগে কলক তার এশিরাটিক সোলাইটির কাজকর্ম পর্যালাচনা করবার জন্য একটি কমিটির উপর ভার দেওরা হয়েছিল। সম্প্রতি এই কমিটির স্পারিশ-গুলি যা জানাগেছে তা নিম্নরূপ ঃ সোসাইটির প্রতি বংসর ২ লক্ষ ২০ হাজাগ টাকা ঘাটতি হয়ে থাকে, কেন্দ্র ও রাজা সরকারকে এ-ঘার্টাত প্রেণ করে যেতে হবে। এই **ষাটতির মধ্যে পা**ভুলিপি উপযুক্তাবে সংক্রমণের জন্য পনেরে হাজার টাকা এবং সোদাইটির কাড়িটি মেরামতের জন্য ১০,০০০ টাকাত্ত ধরা र्स्स । এছाए। मूरे अत्रकातक अन्त অততঃ ৩০,০০০ টাকা খয়রাতি হিসেবেও দিতে হবে। তবে কমিটি এ-কথাও বলে-ছেন হো এহাবংকাল হা ঘাটতি হয়ে। আছে তা সোদাইটিকে নিজের তহবিল থেকেই মেটাতে হবে। কেন্দ্রীয় সরকান্ধর নি<del>কা</del> দশ্তর বর্তমানে সম্পারিশগ্লি বিবেচনা করে দেখছেন। এ-ব্যাপারে পশ্চিম্বংগ রাজ্য সন্মক্ত্রও কেন্দ্রীয় সরকারের সংগ্রাপরামশ করছেন বলে জানা গেল। ১৯৭২ **সালে** দুই সরকার সোসাইটিকে মোট ১,৪০,০০০ টাকা দিয়েছেন এবং গত বছর দিয়েছেন 

—क बर्क ना

## নত্বন বই

ৰীক ও মহাবিশ্ব। এবিক গুলা দা নকোন। অনুবাদক ভালিত পদ্ধ দেবাই সাহিত্য সামৰ ৫৭-সি কলেজ স্থান্ত কলকাত। ১২। লোক নগা।

श्चामातम् इडी क्रामित्कर्मम अपन শ্রমিকীতে বনের পেকে মন ধের যে অভা-জনাহ বিশ্বতান আহি হাংশ সমায়ে সম্ভব **ছয়েছে, ভা ম**ুছি দিয়ে তিন্দাত। ব্যান্য করা খ্যাস্থ ন। বিশ্বাস করার মত অফ্রেক হণ্ড এই প্ৰিবীর ইউস্ডঃ ছড়ানো ও প্রেতিত আছে হার হাথায়াগ উদ্পতিন সাক্তর হান্ত ৰাক্ষতে পারা **খা**বৈ আফালের এই গাই একন, **স্থান্য অভীতে ভিন্ন** গত থেকে নিজ্ঞানে ভাতালত প্রাণীরা এক ভালন যাকে তালক रंबक्कानिक साम स लाग्नांगमात "राहा হান্তের বিবতান প্রতেক, প্রভানত করে-**फिर्ट्या**स । **मान्स्रिक**ान काश्रक्त थनाः शास्त्र-शासनादमञ्ज रक्कारमधिक (१९३०) एक करवरीका करत **ছিলেন ভারাই:** এর হুপে মন্তঃ এই **অতি বিশিশ্ট অ**ভিবাদিত হাতিবান্তান কাম্যা স্কেৰ: **এই** স্মত প্ৰাৰ্টি প্ৰতীন্ত্ৰ সভাতার আদি গল্পে মহাবাদ লেকে বাচতে বিমানবিহারী দেবতা নামে কভিডি 😸 TEN I

এরিক কল সানিকেন থার থিসাসে ক্রান্থর বংশীকার ১৯৯০ নাল নির্মানিক করেছেন করেছে করেছেন ক

নীক ও মছানিদ্য গ্রন্থে সালাকন আর্ভ ক্রেন্ডেন। দানিকেন নিজ মত্নাদ্র হাথার। পরীক্ষা করতে গিয়ে লক্ষাত্রতি কিলোমিটার আকালগট পরিক্রম। করতেন। তাকে হাতে ক্রেন্ডে ৮০০ হাট মানির নীচে। প্রচীনকর রক্ষাত্রতি ক্রেন্ডে ৮০০ হাট মানির নীচে। প্রচীনকর রক্ষাত্রতি ভালার অর্থা উদ্যানের ক্রেন্ডে ক্রেন্ডেক্রন। ক্রেন্ডেক্রনান ক্রেন্ডেক্রন। ক্রেন্ডেক্রনান ক্রেন্ড্রেক্রনান ক্রেন্ড্রেক্রেক্রনান ক্রেন্ড্রেক্রনান ক্রেন্ড্রেক্রনান ক্রেন্ড্রেক্রনান ক্রেন্ড্রেক্রনান ক্রেন্ড্রেক্রনান ক্রেন্ড্রেক্রনান ক্রেন্ড্রেক্রনান ক

রণটা, কৈ জ্বিরিছিল আদিতম জীবদেহে
হণ্য স্পদ্ধ কৈ গতিয়েছিল ব্যুম্মান
ভাবিনের বিকাশ: সেই প্রস্কো গামো
ল্যাস্যাং ডারউইলকে চ্যালেজ জ্ঞানারেছে
ডিনি অর্থেছিয়া। অনেক প্রুম সমাধান
চার থাকলেও লেখকের সভবাদ আমাদেব
ভাবত চিধ্যার জিবে সৈরে।

চনুবাদক ছাজিত দাও এই ম্লাবাদ প্রচাণটিলে সংগাঁক জনুবাদ ভাষায় ও র্ণীনের পরিবাদের ছাত্রিনাদন্যকার ভাষোচন ইতিহাসে পরোবারতী দুটি গানগার প্রকাশ-যাবালা করে। আলোচ্য গ্রেম্ব সে স্নুনাম নিঃস্পেহে আট্ট আছে। এমন জটিল বিধয়কে তার, কঠিন বাকা নীতিকে অথ-লীলায় বাংলায় অন্যাল করতে শেরেছেন শ্রী দত্ত। মধ্যে মধ্যে তারে নিজ্ঞান মন্তব্যও বিষয়টি সংশক্তি তার অসাধারক অন্-স্থিংসা ও দখল প্রমাণ করে। নিন্টা আন্তান রক্তা ও ক্ষেতার পরিচয়নাহী আকোচা অন্যাদ প্রশেষ অন্যাদক বহু ম্লোবান ছবি বোগ করেছেন এতে স্বশ্ভারেন উৎসাহী-পাঠকদের পঞ্চে বিষয়টি বোকা প্রভক্ত হবে। গেখটি ভাই অনুবাদকের উৎজ্ঞাল প্রয়াস নিস্পেদ্ধে।

শব্দনে আড়ালে—সুনীল গ্রেগপাধ্যায়। জ্যোতি প্রকাশন ২-এ, নবীন কুড় লেন, কলকাতা-৯।

ইনেদ্যুলি গপোপাধ্যায় প্রভাইত
কৰি ও কথাসাহিত্যিক। কথাসাহিত্য
ভাগ উফলে আসন চিচিত হয়ে আছে
যে কয়েকটি গাচ করিপে, তার মধ্যে
সম্ভব্র স্থাত্ম হল বিচিয় স্বভাবের
শ্রুল লংনারিকে নিগ্রভাবে আকরে
ক্ষেত্র গার সেই চিরি-চিট্ত আকরে পিজে
তিনি বে গাদ্য গরেহার করেন তার স্বান্দ্র সাহারক প্রাক্তিত সর্বজ্ঞ ভাততব্য প্রবাহর প্রাক্তিত সর্বজ্ঞ ভাততব্য আরেহন। স্থাতিক চিত্ত সর্বজ্ঞাবিদ্রে রাক্তির স্থাত্য গ্রেই বিশিক্তার স্থাক্ত পরিচার দিয়েত্যক।

শমনে অভ্যান্ত চিক উপনাস নয়,

টান কতিনী ঘটনা চৰিছ এতে নেই।
নাখক-নায়কা নিদিটি নয়। কোন ডিক্সাম্থ সামানকভাবে এ গ্রান্থের বিষয় ভূগে স্থানা কিন্তু উপন্যাসকল্প ভাবনা এব চৰিত্ৰিচন্দ্ৰে মাকে কাক্ত করেছে। কভ বিচিত্র ধরনের মান্যুষের সংগো প্রেপর কথক দালিরে সাক্ষার ঘটেছে অলপ কায়ক**ি** ক্ষান রেখায় লেখক পাঠকের হাদ্যানাগ করেছেন তারকলিয়ে। যেমন কীধার বোন রেবা প্রস্থা, খুস ছোট নেলা থেকেই তাতে দেশতে নায়ক, ভাবতেই পারে নি এক দন সে বড় হয়ে প্রেম করে বিয়ে কান এবং শেষে নীল্দাকেই জজেন করছে যথাপ অভিন্তালন্ধ জীবনের কলা নিয়ে— भान्यरक तेश्वाम कवत्व वस्वारमह शाला পার্ভয় ষায় না কেন ? আন্তুর চরিত্র বর্মুনা। ভার জীবন দংশকে রোমান্দ্রনা প্রতিবিধি *লেশকের সং*হানী ও সহ্সয় দুখি এড়ায় নি। ভূস করে নাম্রক মান্ত্র চিনেতে অনেক। এ প্রসংক্ষা সমেন্ত অপেক্ষারত তর্গালা বা চারের ভারানে हो। नारक्क 'इसिशन' दान 🖰 - रक्ना मान्यत कथा यान १.७ आफ़ार्कः दि इत तमाञ्चानी कथाशस्य।

ক্ষোকিকের প্লাছ । কাব্য সংকলন)—সনং, বাস্থাপাধার। প্রাটামা পার্বালকেন্দ্র, ৮৯, মহাত্মা গাম্ধী রোড, কলকাতা— ৭। চার টাকা।

স্কুন্ধ তিরের অভিজ্ঞতার গভীরে কাবামহ করে তেজেন, প্রমাণ পোরিকলের মাছি নামে সদ্য প্রকাশত প্রকেরে নাম করিটারির সেওঁ চহকেরে দুর্টি চর্মণামতার উক্ষ হাত বাকে গ্রন্থ নক্ষী কর্মিছা প্রত্তিকার মাছা করেবলা প্রকাশিকের মাছা ক্ষান্তান্তাহের প্রধান করিভান্ন সমগ্র ক্ষান্তান্তাহের প্রধান করিভান্ন স্কান্তান্তান্তা

ভাষাৰ হাসত্ত দিয়ে হাদেয়ের স্পেন ৰাদ্যের গভাব কাল সংযোগ ছাট্টান্ত বা কিছা চাও: বিচার কর-কবিধ বছবা এটাই। তিন ১০বিশ্যাধ্যমপ্তান হয়ে হাদেয়ের উদ্ধানৰ আসনে অধিভিত থেকেই সমন্ত্র মাতি প্রেম, দেশের প্রতি অকৃতিম জনরোগ—এসং ভারনায় ভারিত ও চালত হয়েছেন।

বশ্ভুত শ্রীসনং বন্দোগাধান্ত তরি প্রেক্তী তিনপ্তি কাবাহেন্থ থেকে এখানে অনেক পর্বত, চিতেনু অভিজ্ঞতার ছন্দের সহজ প্রয়োগ অনেক প্রাক্তঃ মাপা ঘরে করে ওঠানামা / বন্ধের পারদ। হানর বন্ধকে গতে, বাদাঘরে যেন মাড আমি / প্রভ্রুর হাত কেন হরে বায়—এমন অভিজ্ঞতা। গভীল বোধ দিয়ে কবি হার আলেখা কাব্য-গ্রহাক বভ টেনেছেন। কবির এ অভিজ্ঞতা ভারিনানুগ বাস্ত্রভারোধের অন্যতম আলেম প্রতিশ্রহাতি।

# আরো বই পত্র-পত্রিকা

শ্বাদি সাদত্রনা ও অভীন্ট সংগাপ (কাবা-সংখ্যা) শাদিত রায় ও শিবদাস চটো-পাধ্যায়। প্রকাশক—অজিওক্মার বস্ত্র কোতৃশপ্র, বশকুড়া। দুই টাকা।

শানিত রায়ের 'তির্থাক সাংব্রনা' ও শিবদাস চটোপাধ্যায়ের 'অভণিট সংলাপ' —এই
দাই ভিন্ন গান্ধ ভিন্ন বাজদের উৎসাপাকিত
হয়ে, ভিন্ন ভূমিকায় বছবা জানিয়ে একট
সংকলিত হয়েছে। এভাবে একটি গ্রন্থে
সংকলিত করায় কোন বেছিকতা বোঝা
গোল না। ওবু দুই কবিত্র কবিতা আমাদের
কিছু কিছু ভাল লেগেছে। শানিত রায়ের
তুলনায় শিবদাস চটোপাধ্যায়ের কোন কোন
কবিতায় বেশা কালতাসম্পান কবি বলে মনে
হল। শানিত রায়ের ছন্দভান পরিছ্রাল।
কিছু মিলের কবিতা তিনি লিথেছেন। শ্বদাস চটোপাধ্যায়ের গানা-কবিতাও মন্দ নয়।
দুই কবিই প্রতিশ্রিস্কান

শ্রীভূগ্ সংহিতা। (১য় খণ্ড) শ্রীভূগ্ন। রাণ্ন প্রত্তকালয়, ৮ শামাচরল দে জ্বীট কলকাতা-১২। পাচ টাকা।

প্রাচীনতম আর্য সভ্যতার একটি মালা-বান গ্রন্থ হল শীশ্রীভূগ, সংহিতা। সেই সময় থেকেই জ্যোতিষ শাস্ত ভারতে উচ্চপথান লাভ করে ও পরে মধাপ্রাচো ও সারা ইউরোপে এর প্রচার ঘটে। এই প্রাচানি ভূগকেংহিতার অন্সরণে শীভূগা ছামানামে আলোচা ভূগা-সংস্থিতা র প্রথম থঘচ প্রকাশিত হয়েছে : লেখক প্ৰতৰ্ মৰ্যাদা দিয়ে বিভিন্ন অধ্যায়ে প্রত্যেকটি গ্রহের ভাষবিচার বর্গশতে গ্রহ-সন্তাবের স্বর্প গ্রহাগুণের ক্ষমতার পরিমাণ মহস্পালর দেয়ে শাগিত, উচ্চ-নাঁচ বিচার এবং আদাখাতর বারফল, মাস্ফল তিথিফল, নক্ষা ফল লগন দে৷ষশান্তি ইত্যাদির স্চিত্র ও ছকসহ আলোচন: করেছেন। জন্মমাস অন্যায়ী ভাগা গ্লোগাল প্রভৃতি বিচারের অধ্যায়টি বাস্তবিক অর্থে বৈজ্ঞানিক পদ্ধায় সুলিখিত। গুল্পট্র ভবিষ্ণবাণী সাধারণ भान- खत रेम्निन्मन कीवरन शर्थके कार्स লাগবে বলে মনে হয়।

শাদ্সেদ্বাজ্ঞীর অভিজ্ঞতা। উল্লাশ্যুত।
তাল্পান্ত।
তাল্পান্তাল্কলকাতা-১২। চাল্পান্ত।

পশ্চিমবাংলায় খাদ্বিদ্যা চচ্যার অনেকে যশ্বনী হয়েছেন। কিন্তু একে জাবিকা হিসেবে গ্রহণ করার ক্ষেত্রে কোনো মহিলার এগিয়ে আসার নজির খুব আছে বলে রনে পড়ে না। উমা দাশগাংশু শুধ্ বাদ্বিদ্যার পতিরসী নন। নিজেন অভি-জাতাকে স্কার্ডাবে বর্ণনা করার দক্ষতা ভারি আছে। তাঁর রচনায় শুধ্ যাদ্ব প্রদর্শনার কথাই নয়, দেনে-। ননে । মান্বের সংশ্য পরিচিত হওয়া ও তাদের জীবনকে জানার মান্বিক, প্রয়াস চোর্শে পড়ে। গ্রন্থটি উৎসাহী জনের দ্ভিট আকর্ষণ করবে বলে আশা কগি।

শাথা প্রশাখা শেকড়গুল্ছ (কাবা সংকলন) — রণজিং দেব। তিব্ত প্রকাশন, ১ তিব্ত সরণী, কুচবিহার। তিন টাকা।

রণজিং দেব প্রতিশ্রুতিসম্পার কবি।
তার কবিতায় আধ্বিনক জাবিনভাবনা, প্রেম,
বাজিক অন্তৃতির গৃড় কম্পনামায়তা,
সংবাপরি সমকাল সমপুকে জরালা-যুদুণা—
সবই আছে শৈম্পিক সততা ও নিংঠার
সংকা। 'বাংলাদেশ'-এর জন্ম মুইুতে কবি
তাকে সানুনয়ে জানিয়েছেন, 'শ্রুম্পিনান
সেরে নে মা, ও আমার বাংলাদেশ'। এই
জাতীয় বাকা প্রয়োগের পর কবি অত্যাচারিত বাংলাদেশের যে ছবি অ'কেছেন,
তা সাথকৈ ও কবিছপ্রে। সংশ্র, প্রিধ,
যুদ্ধণা কবির বিভিন্ন কবিতায় স্মুপ্রণী
মেয়ন—চারদিকে পিপাসার রোদ্/আাম
কিভাবে দ্রাড়াবো সারাদিন/আমি কেমন করে
দ্রাড়াবো!

ভাষতে শিশির (কাব্য সংকলন)— ১৮৮ন মজমেদার। দরবারী প্রকাশনী, ৩০, লেনিন সরণী, কলকাতা-১২। তিন টাকা।

উনিশটি কবিতা নিয়ে অগ্রুত শিশ্বর প্রথা চদদন মজ্বুমদার স্মৃতি-অন্মণ্যক গ্রুছ দিয়েছেন কোন কোন কবিতাল—
খ্লুছালির ফাঁক দিয়ে ডাকছে স্মৃতি', কিন্তু দ্যুতি নিয়ে অথাত্ অভতিকে একনার সভা করে বসে নেই কবি, বর্তালাও কবিকে সচেত্রন করেছে—দ্বুদ্ধতির হাত বেজে উঠছে এখন/এনবদা জবিন/বেল্নের মত ফলে উঠে ফেটে পড়াছ।' কবির প্রেম, প্রেমিকা ধারণা, ভিয়েংনাল্লর ভাষানাবক প্রিবেশ ভাবনা, সমুসত অভ্যাগরের বির্দ্ধ ছোভ ইত্যাদি চমংকার কাব্যুপ প্রেছে আলোচা গ্রুথ। খ্যুত্ব শিশ্ব' কাব্যগ্রুথ কবিতাপাঠকদের নতুন খ্যুগোপ্যোগ্রী রুসের আশ্বাস দেবে।

বাংহতা ও বেজান (৭ম ব্য : ২য় সংখ্যা ১০৮১) সম্পাদক : রমাপ্রসাদ সরকার ও রাজকুমার মাথোশাধার। সাহিতা ও বিজ্ঞান প্রিবন, সোদপ্র ২৪ প্রসাশ্য এক টাকা।

সাহিত্য ও বিজ্ঞানসম্পর্কণীয় আলো-हमात महान्ध तिमामिक शिवकारि निवित्तन পাঠকদের ভাল লাগবে। এ-সংখার সব-চেয়ে উল্লেখ্য রচনা হল আচার্য সংভাল্ড-নাথ বস্তু সেই স্মরণীয় গবেষণা-প্র-মলে জার্মান থেকে অনুবাদ করেছেন ঃ ডঃ রমাপ্রসাদ সরকার। এছাড়া আছে তথা ও তত্ত্বসম্দধ স্থালিখিত ক'টি নিবন্ধ ঃ শ্বারকানাথ ঠাকুর প্রসংজ্য (খ্রণেন্<u>র</u>নাথ বন্দোপাধার) হালফিলের বাংলা কবিতা (শৃংধস্তু বস্) যে ঐতিহাসিক সাহিত্যিক নোবেল প্রুপ্তার প্রেছলেন—থিওডর মমসেন (দেবরত মুখোপাধ্যার ও বিশেব-শ্বন্ধ গণ্ডেগাপাধায়), আকৃষ্মিক্তা ও বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ('গানগোপাল বসাক) কয়েকজন সাম্প্রতিক ইংরেজ নাটাকার ও তাদের কয়েকটি নাটক (পল্লব সেনগ**্রু**ত্ত) এবং প্রলোকগত সৈয়দ মাজতুলা আলী ও পবিত্র গণেগাপাধ্যায়ের অপ্রকাশিত দর্টি চিঠি একগ্রু কবিতা ও একটি গ্রন্থ। '

লবাধকুর : (নববর্ষ সংকলন ১৬৮১) সম্পাদক : বিকাশচন্দ্র দাস। কলকৃতা ৫০। এক টাকা।

লিখেছেন ঃ জ্যোতিম রা দেবা প্রমাননদ সরহবতী, কৃষ্ণ ধর, নচিকেতা ভরতাত্ত্ব প্রমান প্রমান্ত্র স্থান্ত প্রমান্ত্র প্রমান্ত প্রমান্ত্র প্রমান্ত্র প্রমান্ত প্র

ছলিকছা। গৌরগোপাল দাল এবং হেন। চৌধ্রো সংগাদিত। বি-৫১ রবীন্দ্রনার। কোলবাড়া-১৮। দাম দেড় টাকা।

ছদিতা পৃতিকার নেতাজী শ্রাধান্ধালি
সংখ্যা এবং বিশেষ নব্যর্থ সংখ্যা একই
সংখ্যা হাতে এলো। নেতাজী শ্রাধান্ধালি
সংখ্যার প্রকাশিত সাভাষ্চদের অপ্রকাশিত
চিঠি নিঃসন্দেহে পৃতিকার গোর বাশ্ধি
করেছে। এছাড়াও সাভাষ্চদ্র স্পৃতিকা
একাধিক প্রবাধ ও স্মৃতিক্থায় পৃতিকা
বিশেষ আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে।

# এবারের শারদ অর্ঘ্য—ভারতীয় মনীধার দ্প্রাপ্য ও অম্বা

হিন্দু সামে .....ভিন খণ্ড; গ্রাহক ম্ল্যে ৬০০০০; গ্রাহক তালিকাভূত্তি-১৫০০০; প্রতি খণ্ড-১৫০০০

এই স্বৃহং গ্রন্থের ৯টি ভাগ থাকছে ঃ বেদ, উপনিষদ, ধর্মস্ত, ধর্মশাদ্র, বড়দশন, বেদাস্তসার, রামায়ণ, মহাভারত, গাঁতা, অন্টাদশ প্রোল-সর্বাই
ম্লোবান ভূমিকা ও প্রাসন্থিক মূল সহ অন্বাদ। গ্রাহকদের জনা পরিকলিপত এই গ্রন্থের প্রথম অন্ড আগামী জান্মারিতে প্রকাশিত হবে। আবিলন্দের গ্রাহক হন। কেন্দ্র: এস এন চক্রবতী এয়ান্ড কোং, তনং রমানাথ,
মজ্মেদার স্থীট, কলি-৯।



## প্রীক্ষা ব্যবস্থা

ি সাম্প্রতিক কালে আমাদের দেশে শিক্ষা-সংকট তীব্রতা লাভ করার বিশেষজ্ঞাদের তা मिद्ध शर्वमना कत्राक्त इएक। धहे मश्करे আসংৰ নানা দিক থেকে। বলা বাহাুলা, শাুধা আমাদের দেনেই নয়, পশ্চিমের বিভিন্ন দেশ এই সমসায় আক্রান্ত এবং জ্ঞার ফলেই দেশে দেশে ছাত্রবাধ নিত্য-হয়ে দীজিয়াছে। নৈমিতিক ব্যাপার আনেকেই বলেন, শিক্ষা-বাবস্থা অভানত 📆 িপ্রেণি। এর আয়াল সংশ্কার চাই। আর কথাটি তে হামেশাই শোনা হায় বে হে পশ্রতিভে প্রক্ষিয় গ্রহণ করা হয় তা নিক্ষা-সংকটকে প্রকট কনে তুলছে। আমি कार्ड करत्रकाँचे अन्त निर्देश कलकारा छ উপকঠের কয়েকজন ত্রাণ শিক্ষারতী ও **बार्ड-बार्डी**व मराग कथा वील।

শ্বন্ধিদ চার্চ কলেজে অধ্যাপনা করতে ক্ষতে সম্প্রতি ব্যাদেক চাকরি নিয়ে চলে এসেছেন অথানীতিব এম-এ মনোজ চট্টোপ্রধায়। ত্ত্তীব কাছে আনতে চাইলাম বহুমান প্রীকা-ব্যবস্থার কি কোন ত্ত্তি আছে ও থাকলে ২০ ক্ষিত্ত

<sup>'ৰ'হমান</sup> প্রীক্ষা-ব্যবস্থার স্ব থেকে বড় ব্রটি হল এটা শিক্-বাবস্থার আবৈজ্ঞেদা অংগ নয়, শিক্ষার সংখ্য সব্রক্ষ <del>সম্প্রকাবিহানি একটা উটকো আম্লাবিশেষ্ট</del> বশ্লেন মনোজ চট্টোপাধায়। তিনি বললেন <del>পোর্যাক্স</del>-বাবস্থাই বলাুন আর শি**ন্ধ**া-ব্যবস্থাই বল্ন এ সবাকছাই উপরি কাঠামে। মলে বা বনিয়াদত। তুল গৈয়ে क्यरेनीटक दादम्या। এই दानशामग्रीह শীরে ধারে ধনে পড়েছে। সেক্ষেত্রে উপরি **ভাঠামো**টা¢ে আর ধ্রে রাখবেন কভাবে?' ইসপাৰ্থমে গণ-টোকার্ডীকর কথা এনে চট্টো-नामाम कारका, 'धक कथाय वना यश गन-ভৌৰাট্ৰীক হ'ল পৰ্বীক্ষা-ব্যবস্থাৰ তথা শিক্ষা-ক্ষুম্বার একটি সামাগ্রক সংকটেরই প্রতিক্ষ্বি, व्यक्ति वाकि व्यवकान नाम्मान व्यक्तिक-- प्राथमिक पश्चिमांक ।

्रिक्ष कामाम काराज रहा ध-क्रिक्त कामकाद इमनस वधन বললেন 'একটা সামগ্রিক বৈজ্ঞানিক'
দ্ণিট্ডাপা ছাড়া যদি এসব প্রশেবর সদ্তের
পাবার চেণ্টা করেন, তাহলে আমি বলব
আপুনাকে হাডাশ হতেই হবে। অথানৈতিক
সংকট বাড়ার সংশ্যা সংশ্যা তার বহিরাবরণ
শিক্ষা, সংশ্রাত এসব কিছুতেই সংকট
বাড়াত।'

াঁশক্ষা-ব্যবস্থার সংগ্র পরীক্ষা-য্যবস্থার সম্পর কি?'

'পরীক্ষা হল শিক্ষার পরিমাপের একটি ফার্টারশেষ। যথাযথভাবে প্রথম্ভ হলে এই যথের সাহাযো শিক্ষার ব্যাশিত ও গভীরতা পরিমাপ করা যায়।'

মনোজ চটোপাধায়ের এই প্রদেনরই থেই ধরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্টাদশী ছাত্রী গীতালি দাসেব কাছে জানতে চাইলাম, 'শাক্ষার পরিমাপে প্রীক্ষা কি একটি যক্রবিশেষ ?'

গতির্যাল বললেন, 'ভাই তো হওয়ার কথা। বিন্তু দৃংখের কথা হ'রেছে ঝানেলাবিশেষ। ফটায় জং ধরে গেছে— এখন এটাকে ভাগ করে নতুন ফক আনতে হবে।'



कान्य गागिक



वननाम, 'अकरे, वृत्थिय वन्ता'

ত্যথাৎ পরীক্ষা-ব্যবস্থাকে পাটেও ফেলতে হবে।' 'কিরকম?'

পশ্নীক্ষা যিন গ্রহণ করেন অর্থাৎ
পরীক্ষক এবং যিনি প্রশীক্ষার বসেন অর্থাৎ
পরীক্ষাথী দুই প্রক্রেই সমগ্রিকতা
সম্পর্কে যথেন্ট বোধ নিয়ে সজাগ থাকতে
হবে। এক পক্ষের সংগ্যা আর এক প্রক্রের
রিলেশন যদি সদা হারমমুখী হয় তাহলে
যেটকু হওয়ার কথা তা-ও ভেন্টেত যাবে।

'সামগ্রিকতা বলতে কি বোঝাজ্ছন?'
'অ্যাট্নোশফেরার, আরগ্রেমন্ট সবই ।'

স্বৌর দাশগংশত (মণীদ্রচন্দ্র কলেজ বি-এ) বললেন, 'প্রীক্ষা-ব্যব্দ্ধিন থকেন্দ্রী-করণ অবশ্যর চাই। যে শিল্প-অধ্যাপক ছারদের শড়ান, প্রীক্ষান্ধ ক্ষেত্র ওবিদর ওপরই বেশির ভাগ দায়িত্ব দেওয়া উচিত। বার্মিক প্রীক্ষায় তারা যাদ সিন্ধাণ্ড নিতে পারেন, তবে প্রুল লিভিং এবং কলেজ লিভিং-এর প্রশাসনায় অধিকাংশ দায়িত্ব তাদের কেন দেওয়া হবে না? এই সংশ্যে তাদের কেন দেওয়া হবে না? এই সংশ্যাজিক প্রার্শ অধাণ অভিভাবক এবং দেশের সরকারী প্রশাসন উভয়্রব্ধে শক্ষকদের ব্যবস্থা জাতা হবে যাতে শিক্ষক হন্তে উঠবেন ছারের কাছে আদর্শ বার্দ্ধিণ বিদ্ধিন বিদ্ধিন আছেল ব্যবস্থা

অচনা চ্যাটার্জ বসলেন, 'একেবারে ক্লালা ওয়ান থেকে ছাতদের মাথায় এই কথাটা ঢোকাতে হবে যে সে যা লিখছে বা কানছে তার একটা ফেয়ার টেণ্ট হল পরীক্ষা। সেটি তার কাছে তপস্যাবিশেষণ কিন্তু লেখাবে কে? লিক্ষক-লিক্ষিকারা নিক্ষেরাই আহেন লিক্ষার বাইরে নানা কামেলার। তাই দেখি, আতে আতেও সমস্যা পাকতে পাকতে বড় পরীক্ষায় টেবিল-চেরার চ্বেবিচ্বে হর। ত্রাহার লিক্ষক ক্রাভিত হুন। 10 Mg

অভিজ্ঞিং ব্যানাজি এবং তাদের ছাপাধানা

শিক্ষার বাইরে নানা কাছেলা মামে?' 'আহি অথনৈতিক সংস্পার কর

শ্বনীক্ষা-ব্যবস্থার ব্রুটি সম্পর্কে আপ্নার বছব্য কি ?'

'শুরু থেকে ভাবতে হবে। তা হো বললামই।'

বিশ্ল বিশ্বাস—বিভাষান পরীক্ষান ব্যবন্ধায় বেসব চুটি রয়েছে, ভার মধ্যে প্রধান মনে হয় বছর শেবে ম্লালিখিত পরীক্ষা নেওয়া। আমার মতে বছরে অভতত তিন মাস পর পর মৌখিক প্রীক্ষার ওপর জ্যোর দেওয়া প্রয়োজন। ওই মৌখিক পরীক্ষার সলো সংগা লিখিত প্রশীক্ষা নিয়ে বছর শেবে ছাত্রের উপস্থিতিকেও সংগা ধরে সামগ্রিক ফল ঘোষণা করা উচিত।'

যাদবপ\_র বিশ্ববিদ্যাক্টেয়র চ্যাটাজি বলনেন পরীক্ষা গ্রহণের দারিছ বা নীতি স্থির করবার দায়িত বাঁদের ওপর নাস্ত তাঁরা ধরে নিয়েছেন আমাদেব শিক্ষা-দানের ব্যাপারটা ভেমন কোন মৌল ব্যাপার নর। ওই ধারণ। থেকে এনেছে শৈথিলা ধা না ভেবে কোনমতে একটা অবৈজ্ঞানিক প্রবশতা। এর থেকে মুক্তি পাওয়া আমার মনে হয় আপাতত খুব্ কঠিন। কেননা, পরীক্ষার হলে গণ-টোকাটার্কি আর সিনেমার লাইনে মারামারি বা খেলার মাঠে থালোলা একা লোকে আমি আলদা করে দেখি না। যে-ভ্রোভ ধরে এগালো আসলে দেসিকে নজর না দিয়ে ওপর ওপর কিছ্ব করা সম্ভব নয়।'

-कृषा त्मनगर्

## এ রাও পিছিয়ে নেই দ্রে ক্রম্মে ছাপাখান

লেক গাডে'লেসর ফমিউনিকেশন
মানেক্রমেণেট্র মাপাথানার যথন দুকলাম,
তথ্ন বেলা দশটা প্রোসনেম মোদান চলভে
কণোজিটাররা দ্রত লবে হরফের পর হরফ
সাজিরে চলেছে। কমিউনিকেশন ম্যানেজমেণ্টের অনাত্রম কর্তাবাছি ২৪ বছরের
তর্গ প্রীসৌরজিং ঘোষ হাত বাড়িরে
বললেন, —এই আমাসের হাপাথানা—বহু মাধ
আর স্বপ্নের বাস্তব রূপ। এর প্রতিটা
টাইপ আর মেখিনের প্রেমের ইভিছাদ।

এই ছাপাখানাটি , তৈরী করেছেন শুই
কথা—গ্রীসেরিজিৎ ঘোর এবং প্রীমেডিজিৎ
বানাজি। এ'রা দুজনেই বানবপার বিশ্বকিলালরের প্রান্তন ছাত্র—কাইনের্নানরেট ইন
বিটিং জ্বান্ড গ্রাফিক আটা। বিজ্ঞানে উচ্চ
মায়ামিক প্রবীকারে পাল করে নামবপ্রে
ভাতি হন। '৭১-এ কৃতিছের সংলা প্রিন্টিঃ
কা লাইনেন্সিরেট কোলো উত্তীলা হন।



ইউনিভার্সিটি থেকে বার হবার পর সেই সনাতন সমস্যাটা দেখা দিল—চাকরির সমস্যা। চাকরির জন্যে हल्ल स्था। সৌরজিংবাব\_ বলতে লাগলেন—আমাদের দেশে প্রিন্টিং সম্পর্কে অনেকেরই পরিচ্চার ধারণা নেই। ছাপাথানা বলতে সাধারণে বোঝে একটা ট্রেডল মেশিন আর কয়েকজন অধাশক্তি কমেপাজিটার। অথচ এটা **এম**ন একটা জিনিস ্বখানে সায়েশ্স এবং व्याप्टिजिपेक नाक प्राप्ताहे पतक व। सञ्जन সম্পকে যে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশ্মা করতে হর তা অনেকেই দ্বীকাল করতে চায় না।

সৌরজিংবাব বলতে লাগলেন—
আত্মীয়ন্বজন, পরিচিত ব্যক্তি, সকলের
কাছিই গেলাম, কিন্তু শেষ পর্যাত চাকরিব.করি জটেল না। কেউ কেউ আবার উপ্দেশও দিলেন—প্রিণিট্য-এর চাই:ত পাসকোসে বি-এ শাল করলেও এল ডি লি-ম
চাকরি হরতো জাটিরে দিতাম।

অন্রংশ তিক্ত অভিজ্ঞতা . অভিজং বানাজিরও। অগতাা চাকরির আশা ছেড়ে দিলেন দর্জনই। তারপর গ্রীম্মের এক ভাপদেধ মধ্যাহে। একটি বেদেতারীর চারের কাপে তৃফান তৃলে ও'বা দ্ভান চ্যালেঞ্জ জানিরে শপথ নিলেন—চাকরি নাই বা পেলাম দুঃখ নেই। কিন্তু প্রেস আমবা কগ্রই।

ওরা দ্তিনটে প্রেসের সংগণ কথা বলে
ক্ষিশনে কাজ করতে লাগলেন। ওংরা
অর্ডার আনেন—্বিনিময়ে ক্ষিশন পান।
এভাবে রছর তিনেক কাজ করে মলেধন
সংগ্রহ ক্ষেলেম—হাপাখানার পন্তন করলেন
গত মে মাসে। কাজের অর্ডার সামগ্রিক
পরিকল্পনা সর্বাক্ত্ হাচাই করে ব্যাহক
ওপেন্দ্র দিরেছে এক লক্ষ টাকা খান। ওংয়া
কিনেছেন দ্টি ফাণ্ট বেড, দ্টি ট্রেডল ও
ক্ষেটিং ক্ষেলিন।

—ক্ম<sup>-</sup>চারীর সংখ্যা কড**় আমার** প্রশন

—প্রীচজন তবে আমাদের মুক্তনেধ্ থাল সাত। সৌর্বজিৎবাব্ মুদ্র হেকে বল্লেন—কন্পোজিটার না একে আম্বাও হাত লাগাই, মেশিন চালাই।

—শিখলেন কবে?

—কেন? আহারা ক্লানেই শিংখছি। এছাড়া পাশ করার পর বছর-খানেক ট্রেনিং-এও থাকতে হয়েছে।

--কেমন লাগছে?

—নাইস। অভার ভালই পাছি। তবে লোভ গোডিং-এর জন্য মানখানে বিজ্ঞানেশে মন্দা দেখা দিরোছিল কিন্তু এখন আর তা নেই। ব্যাঙেকর কিন্তি শেধ এবং কর্ম-চারীদের বেতন দিতে মাসে হালার-পাচেক টাকা ইনকাম তো করতেই হর, নইকো চলবে কি করে।

–বিয়ে করেছেন? 🗸

—মা—সোরজিংবাব্ হাসতে **হাসতে** বলুলেন।

—প্রেম কল্ডেছন?

—না মধাই, প্রেম করবাদ সমার কোথার বলুন। চিবাদ খণ্টাই দমাথার ঘুরছে—কি করে কমিউনিকেশন ম্যানেজমেণ্টকে বজ্ করা বার। অভাগ আনা, কাজের নুপঞ্জে ভিশন, বিজেন ভাগরেল কিলাণ প্রভিদ মার্কি করণতে করতে দিনগ্রেলা কিলাণ প্রভিদ মার্কি করিছে। নাজেই ব্যাহত পার মান্ত একটা শ্রীক্রি

— सः 👌 प्रान्त्रकाराव

#### 'কমদানে সৰ'লেও সাংতাহিক'

আম্তের একজন পাঠক হিশাবে
আম্ভরিক অভিনক্ষম জানাই অম্তের
প্রজ্ঞদ ক্ষমশ স্থানী হওয়াব জনা। সভ্যি
ক্ষম প্রকিনে করতে কোন বাধা নেই যে
আনতের প্রজ্ঞদ এখন অনেক সাংভাহিক
শ্রিকার করে স্থানর হয়ে উঠেখে। বিশেষ
করে পর কর বতকগ্রে সংখ্যাত প্রজ্ঞদ ভোগার মত নয়। নিতাই ঘোষ ইন্তালী
ক্রেন্সালি মত নয়। নিতাই ঘোষ ইন্তালী
ক্রেন্সালি মত নয়। কিতাই ঘোষ ইন্তালী
ক্রেন্সালি মত নয়। করি আগ্রমী সংখ্যাগ্রেন্সালিত আরও ভ্রেলা প্রজ্ঞদ সেখ্যাত

১৯৭১ সালেও দেছবুয়ারী মাস থেকে
প্রায় চাব বছর ধরে অম্টের দাম ৫০ পরসা
রাখান লায়া আপনাকে দানবাদ জানাই।
আমার লক্ষা করেছি বিভিন্ন পরিকার দাম
ক্রমণ বেছে গৈছে। কাশ্চু আন্টের দাম কেই
দামেই থেকে গেছে। এখন আপনি একাশ্চ জানজা সন্তেও মাত ১৫ প্রাণ দাম বাড়াতে
কাশ হজেন। এব কনা আশা এবি অম্টের পাঠক পাঠিকাবার্মার দায়েশ বা অম্টের করেন।
আমার তের নেই। কালে অম্টের কর্মান



বহু,গৃণসমপ্র স্ব'ল্লেণ্ঠ সাণ্ডাহিক শহিকা। মিঠা মুগোপাধ্যায়, বিষ্ণা, হুগালী।

#### 'বিষয় বৈচিতাে অজুলনীয়'

বহা বছৰ ধরে সাপতাহিক অম্ত অমানের মত হাজান হাজার সাহিত্যান্-রাগাদৈন মেডাবে সাহিত্যার অম্ত পরি-বেশন করে আগতে তাতে আজ অমারা গাবিত। কিছানিন খাবত অম্ত বিষয়-বিচিয়ে অংকনাথি হলে উরৈছে। চলচ্চিত্র সাহিত্য ও সংস্কৃতি এবং সর্বোপরি খেলা-ধুলা বিভাগ আজ প্রতিকার প্রধান অল্পকাল স্বাবিধ কর্মিত তা সংস্কৃত এই বিভাগগুলি স্বাবিধ কর্মিত তা সাস্ত্র এই বিভাগগুলি স্বাবিধ কিছালে আরো স্কৃত্যা নহুন মুখ-লোচন বিভাগে আরো মৃত্যুন নহুন মুখ-লোচন বিভাগে আরো মৃত্যুন নহুন মুখ-

করা উচিত বাংলার বহু, ঐতিহ্যমন্তিত হালাগান কবিগান এসব বিষয়ে লেখা প্রকাশ করলে ভালো হয়। সাহিতা ও সংস্কৃতি বিভাগে আলো নতুন নতুন সাহিত্য প্র-পাঁরকার সংক্ষিণ্ড পরিচিত্তি ছাপান। **এতে** অনেক পত্রিকা নতুনভাবে প্রেরণা পাবে। খেলাধ্যলা বিভাগে খেলোয়াড় পরিচিতি আরো বাড়ান। খেলোয়াড়দের প্রেরণা দেবার জন্য এটাকু করতেই হবে। নতুন নতুন লেখকদের বিভিন্ন বিষয়ের ওপর ক্রীড়া গ্রচনা প্রকাশ কর**ু**ন। ছবিত্তে গ্লোয়েন্দা গ**ন্**প ধারাবাহিকভাবে মুদ্রিত হলে পৃত্রিকার र्जाष्ट्रमा वाष्ट्रव वर्ष्ट्र कन्नाव ना! प्रवर्गस्य জানাই—এবল থেকে অমৃত্রে দান্ন বেড়ে ৬৫ পরসা হচ্ছে শানে খাশি হলাম। ভেবে আশ্ডর্য হই এই দুম্ল্যের বাজারে এত কম দামে অমৃত ছাপা হচ্ছিল কিভাবে! পত্রিকার দাম বেড়েছে খুব ভালো কথা, তবে এই সাথে পত্রিকায় যাতে আয়ে, নতুন নতুন বিভাগ খুলে পত্রিকার হান আরো বাড়ানো হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখা একাশ্ত প্রয়োজন বলে মনে করি।

আমা হিৰেদী, সম্পাদক ঃ থেজাধ্সা পোঃ আদ্ৰা. প্রেছিল। (প্রশেখকের সহযোগিতাল্লক প্রমেশ আমরা নিশ্চয়ই মনে রাথব। অঃ সঃ)

## য়্বক-যুবতী

#### লিব

সাশতাহিক আগতে (১৩-৯-৭৪) হাদ্যআত্ত্ৰী থ্ৰেক যুবতা বিজ্ঞানে বহুণ্নিংকিত
কিবা অসংগটিও সময়োগলোগা আগলানান্দ্ৰ মনক-যুবত লৈ উপকৃত হবে। কিব্ সাধ্যা-কারে বক্ত অলোচনা না হত্যায় বিলা সম্পর্কে কিছু সংশয় থেকে ধায়। এই পরিপ্রেক্তিত কিছু নিজ্ঞান ব্যবস্থায়।

শিবং লিবাটির সাংকেতিক ব্যা থককথায় দিবং বগতে উইমেনস-লিবআন্দোশকেই ব্যেক্ষ মদিও নিবাটির
আক্রেরিক অথ মুকি, তব্যও এক্ষেপ্র
মাজির পরিবর্তে আভ্রেনিয়ন্ত্রণ বলকে দিবাএব প্রকৃতিগত অথ প্রিক্রের হয়। প্রধ্যদেব টেক্সা দেওয়া বা প্রাক্রের প্রতিহংসার
কিংবা পরেশ্বদের হাত থেকে কেবল অধিকরে
ছিনিয়ে আনার উদ্দেশ্য লিব' আ্লেলেনের
উন্তব্নয়।

সাক্ষাংকারে প্রশেষ বীলা দত্তব থেদে বি-ারিয়ের পর ন্তন মান্যাটা অনেক বড় বড় কথা বলেন। তারপর যথা-যথাসময়েই যে একটি সংখান উপাহার দেন ভারণার ভাপ্রলাকের বিস্কাধার আসে না, মরি আম্বাই বৃদ্ধী হার **যাই চার**দেওরালো এ জবিক সংলগ্য বন্দবিত্বের মাজি
বিধা আন্দেবনার বিক—কোন ব্যাপক আন্দেব বার্গিও স্থান বার্গি। কোনলার নরমারীর পার্গেরিক মধ্য স্থানারো**ই পার্**গী মাজিয়া সম্ভ্রা

প্রদানক প্রশা রেখেনে— স্বামী
হিসেবে আপনার স্থাকৈ আপনি যথেন্ট শ্রাধ্যানত দিনে রাজা আছেন? প্রশানকার কথান করান ধরবের স্বাধ্যানতা কথা বলেছেন তা স্পান্ত ন্তার স্বাধ্যানতার কথা ঘাটে থথেছে চলায়েরর স্বাধ্যানতার কথা বলেছেন কি: তা যদি বলে থাকেন, তাহলে উ যালার হবি স্বাধ্যানতা লাভে লাব অব্যানকার সংখ্যা অসম্ভন্য প্রশান বরের নিব আলোলন প্রিপ্রেক্সিকত সংখ্যা

তালভল মিন্তি দাসগণেতর জেবদে—
তামার বিষ্ঠে পর কেনরমেই শ্রামী
দেবতার সাজা তার পানব না'। আসকে
তিনি বেখ ববি আমানের দেশের প্রচলিত
গ্রালিত অন্যতের বশাতাকেই মেরেদের
ক্রেডের (শ্রী তিসারে) দাস্বিত্তি মান
ক্রেডের। একথা ঠিক আমানের দেশে

পার কোনে নিজেদের সাবিধা। বিবাহের
পরবভা জাবনে মারেদের একটি সংকীপা
পরিবেশে আনেশ করে কাখে। আমার নান
হয় এই সংকীণ পরিমান্ডলের ভিভরেই
মারেদের শ্বতন্য বাজিছে নিজেদের মর্মাদাকে
প্রতিষ্ঠিত করা উচিত।

ফারেডের একথাও ঠিক—নার্বার শ্রারীর তার নিয়তি প্রকৃতিগত দৈহিক বা মান্সিক উডর তারিনায়ভাবে প্রায়ের উপর নিভরিশীল। তব্তু পর-নিভরিতা অফবীকার করে নারীরা কর্মাঞ্চেরে পরেবের নারার উদহত, উগ্র ও হাদরহীন হয়ে পাড়েছে। ফলে নারীর এই চেল্টাক্বজ প্র্যালী ফবভাব স্থাবিদর আসল কামা—শাহিত বিহিছে হচ্ছে, পশ্চিমের উরত দেশ—গাহিত বিহিছে বচ্ছে, পশ্চিমের উরত দেশ—গাহিত বিহিছে বচ্ছে, পশ্চিমের উরত দেশ—গাহিত বারীদের ক্ষাই এর সভ্যতা পরীক্ষিত। ভারতবর্ষের মতো দেশে লিব আন্দোলনের ক্ষার্ডবর্ষা উচিত যুগ যুগ অনুসৃত ক্ষার্থ-কুসংক্ষার থেকে ম্যিকলাভের বার্কণা ও নারী-শ্রারের ক্যাপ্রায়র প্রিক্তিশার পরিক্তিশ্ব সাধ্যার ব্রমান্ত্রক দ্ভিউভগার পরিক্তিশ্ব সাধ্যার

বাজ্যীক ৰোষ

#### হিশি

আপনার পরিকার ব্রক-যুবতী
ফিডারটি ক্রমণ সকলের কাছে বিশেষ
আকর্বগাঁর হয়ে উঠছে। ৩০শে আগন্ট
ভারিথের সংখ্যার হিশি মনোভাষ্য সম্পর্কে
করেকটি সাক্ষাংকার পড়সায়। বেশ করেজ
বছর ধরেই আমেরিকা থেকে আবি কেও
হিশিতখ্যের প্রভাবে বর্তমান প্রিথার যুবসমাজ উচ্ছ, খ্যালভার ভূগুছে। বর্তমান
ফিচারের সাক্ষাংকারীসের এই উৎকট মনোভাবের পরিপ্রেক্তিকে কটি কথা বলতে চাই।

কিম্পুত্তিমাজার সোশাকে বিশ্বন্ট তেরারা তৈরি করা হিশিদের একটা বৈশিশ্টা। ভারা নাক ঐশ্বর্যের রাজস্ব থেকে শালিয়ে সম্মানী হয়ে মন্তি খোলেন। কিন্তু এটা অবশাই শ্বীকার্যা যে ভাদের সংগে সংগেই এসেছে গাঁজা আফিং এল এস ডি কোকেন মারিজারানা প্রভৃতি নেশাল প্রবা আর প্রচন্ড উচ্চ্তুত্তলময় কামনার জীবন।

থেরটোপের জীবন থেকে মৃত্তি পাওয়ার জনা হিপি-আদর্শাকে গ্রহণ করার নাম মৃত্তি নর বা নতুন পথে চলা নর। ওটা কেহাতই বিরুতে মনোভাবের পরিচয়। সরাসাটী লোমের গুণাস্থাত ইজামধ সভাইরের কভতু ফি জম্মা চুল সেগবোফ জদাবাত্যি জার বে-দুগ সাজ-শোলাক ২ এই কি গোষ্ঠীভাজের লক্ষণ আজকাল প্রায়েই বাসভালাটে জ্যালজেলে এক-টুকরো কাপতে (ন্যাকড়া বলাই বাঞ্জনীয়) উদ্যা বৌননকে প্রজাল করে জ্ঞাক মেরেকে পথ চলতে দেখা যার। এর নাম কি মান্দ্রিক সভ্যতা থেকে মৃত্তির

মিচির মশ্চল এবং গোরজারা মক্তপাগালি প্রকাশ করেন,—একে গালভানি করে
একদশ্যস ভেলেদের মারখানে গাল্য টেনে
বাড়ীর জিনিস্পান্ত ভোগো চিত্তভানি জারিক
কাটিয়ে। এটা কি ও'দের আঅড়শিত না
মানসিক বিকৃতি?

সব দেশখনুনে মানে হয় যে সংশ্রুতি ধনংসেব পরিকংশনা আরু সাথাক হয়েছে আসকংশ্রে বিষয়ে পালে সমগ্র বুলকাতিও আরু প্রচন্ত বিশাভালাং দিশেছারা। কিন্দু এই কি আমাদের সব কিলান্যকাল আছে ঠিকই, কিন্তু এই মানসিক অভিনাতার জনা ছিলি মনোভাবই কি একান্ত আদর্শ ? না, তা কখনাই হতে শারে না। এই জনালান্যকালা উপাশ্যের জনা দবকার একটি বালান্যকালা উপাশ্যের জনা দবকার একটি বালান্যকাল।

আনিক পোষ, বাসয়হাট।

#### 'य्तक-य्वजी'

প্রত্যের মহাশার আমি জমুড্র একজন গ্লম্ভুর সাঠক। আগমান প্রিকার নিভানতুন কৈছা ফিচার সংযোজন করাছ যে সামাম আছে গ্ড ১০ সংখ্যা শ্লেক প্রকাশিত বাবক ব্বতী' ফিচারটি ভারই
অবশঃ কিন্তু একটা বিষয় কলা করছি বে লেখিকা কেবলমায় শহরাক্তলের ব্বক ব্বতীদেরই মতামত প্রকাশ করছেন। প্রমাঞ্জের ধ্বক ব্বতীরা কি হোনিশিকা। ফিলম, প্রেম প্রতি সম্বাধে সচেত্র মন? না আমাদের দেশের বৃত্তর অংগের ছেলে-মেরেকের ঐ সমস্ত ব্যাপালের ভাবনা চিন্ডার কোন ম্বো নেই? এবার বেকে প্রামাণ্ডালার ব্যবক ব্যবতীরাও বাতে ভালের বছবা তুলে ধরতে পাল্লে ভার জন্য আপন্যকে অনুযোধ করছি।

গোপাল দে,
ধনিরাখালী হুসলী।
(গ্রামাণ্ডলের ব্রক ব্রতীদের মডামড পেলে অবদাই তা প্রকাশিত হবে। অঃ দঃ)

#### রবীশ্রনাথ ও কাদন্বরী দেবী: একটি জিজাসা

শ্রীআঁমতাভ চৌধারী ভার 'রবাল্যনাপের শরলোকচর্চা' গ্রহের লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথের মুখ্য সাভ (৭) বছর কাদ্যবরী দেবীর তখন ন' (৯) বছর। সেই সহায় কাদেশ্বরী দেৰীর বিবাচ হয়। আপাৎ রবীন্দ্রনাথ कामन्यती स्मर्वीत श्वारक मन वष्टत्त कार्छ। শ্রীচৌধুরী জিথেছেন কাদ্দবরী দেবী পর্ণচ্দ (২৫) বছরে মারা বাদ অথািe রবী*দু*লাণের ডখন ডেইশ (২৬) বছর। উনি একপার লিখেছেন রবশ্ভিনাথের বিয়ের দ্বছর পর कामण्यती प्रभी भाषा थान। दिनिक 'যালেডর' পরিকায় নামী প্রবীণ প্রাবাদিধক শ্ৰীব্ৰামামাণ লিখেছেন নবীন্তনাথ ২৩:২৪ বছরে মূণালিনী দেবীকে বিয়ে করেন, ম্ণালিনী দেবীর ভগন ১৩ ।১৪ বছর বয়স। মোটামাটি দেখা যাচেছ, রবীক্ষনাথ যদি ২৩ বছনে বিয়ে করে খাকেন ভাছনে তো

#### रेममाम्ब इक मिलात्व शम्भ

মছাশর, ইমলাদুল হ'ক মিলনেব প্লাস্থারের দিনা গলপটা পড়লাম। এমন ডির স্থানের গলপ ইলানীংকালে বড় একটা পড়েছি বজে মনে পড়ে না। বাংলা ছোট গলপ যে মত লাথ কভানে এখনো লেখা বেতে পারে এই গলগড়িই ভার প্রমাণ।

পত ফেব্ৰুয়ারী মাজে ঢাকার বজা সাহিত্য সন্দেশলনে গেখকের সংক্রে পরিচয় হ্রেছিল। জ্ঞানি উনি বাংলাদেশের নাগবিক। অমাত গরিকার ইতিপার্কিত গুরি দুর্টি একটি গলেশ প্রফান্সিভ সারাছে। বাংলাদেশের এট ধরনের কিছু কিছু তর্বাধ শক্ষিমান লেখাকের গোল। তার্ভা পতিনার নিয়ামাত প্রকালিত জাল আমরা এশানকার লেশক রবং পার্কার বিশেষভাবে উপকৃত হাই। নিঃসন্দেহে চিত্তা জাগতে এই মোলাযোগোর দ্বিয় এখান্তান গত-পরিকারাই নিতে পারে। এই ভিসেনে আমাত্রা পরিকাকে জামি আম্বার কৃত্তরতা ভানাত্রা পরিকাকে জামি আম্বার কৃত্তরতা ভানাত্রা ইতি

> বরেন গুলোগাধাার কলকাতা-৩০।

আমিতাভবাব্র হিসাব মতোই কাদ্দবদী দেবী ২৭ (সাতাশ) বছরে মারা হান, অথচ উনি লিখছেন ২৫ বছরে। এ বিবরে সঠিক জানার জন্য রুষীন্দুভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রান্তন উপাচার্য শ্রীহিরক্ষয় বন্দ্যোপাধ্যারত একটি চিঠি দিয়েছিলাম। গ্রীবন্দ্যোপাধার আমাকে ব্যক্তিগত চিঠিতে ঐ প্রসম্পে বা লিখেছেন, তা হাবহে এখানে তুলে শিচ্ছি 🕏 অবীন্রনাথের মাণালিনী নেবীর সহিত বিবাহ হয় ৯ই ডিসেম্বর, ১৮৮৩ **খৃহটাল্ডে**। কাদ্যবয়ী দেবীর মৃত্যু হয় ১৯৫৭ আপ্রিক ৯৮৮৪ খন্টাব্দে। স্তরাং মৃত্যু ঘটে বিবাহের চার মাস পরে। বিবাহের সময় ববীণ্ডনাথের বরুস বাইশ বছরু সাত মাস ৷ কাদ্ধবরী দেবার তখন বয়ুস কত সঠিক বলা ধায় না। তবে কিছু তথোর উপন নিভর করে খানিকটা অনুমান করা হার। কাদণবরী দেবীর মৃত্যুর পর রবী<del>ন্দুনার্</del>থ খচিত প্ৰণাঞ্জি নামে এক অপ্ৰকাশিত হচনার উল্লেখ আছে বিবাহে**র প**র ভ**রি** বেঠাকুরাণী ১৭ বছর জাবিত ছিলেন। সাভিরাং তারি বিবাহ হয় ১৮৬**৭ খৃদ্টাব্দে।** তথন বীদ্রনাথের বয়স ছয় বছর। রবীন্দ্র-নাথের এক কবিতার তাঁলে বিবাহের পর প্রথম দেখার অভিজ্ঞতা এইভাবে লিপিবৰ

উক্তরেল শারেল বর্ণ গলার পালার হারবানি। ক্রেছি অবাক তামি

ভার পানে। বড় বড় কাজল ন্যানে অস্থকোচে ভিল চেয়ে নব কৈশোরের ফেয়ে।

ন্ব কৈশোরের বহুস বা**রো ধরতে**ভাষোত্তিক হবে না। কাজেট বিবাহের সমস্থ কাদেশ্বরী দেবীর বয়স সম্ভবত বারো ভিল এবং তাহতে তিনি ববীন্দ্রনাক্ষে শেক্তে সম্ভবত ৫ 1৬ বছরের বড় ভিলেন।

তিন্ত্ৰৰ লগা লেখন শ্ৰীপানিজ্ঞত চিপ্তা শ্ৰীক নালাল প্ৰথং প্ৰীচ্ছিল্পৰ বিদ্যালয় প্ৰকই ঘটনা বা বিষয়ের ভিন্ন কথা বিশ্বৰণ দিছেন। প্ৰ'লের কৈ বিশ্ব লা—সকলেই নেচিকং সাতিক বিশ্বানিজভাবে ভালার নিশাস্থ ইছো। নিশাস্ত আলতে শ্রাবা ভাষাীর আলাভ প্রই মাতীক্ষাৰ বইলাম।

প্ৰক্ৰীয় থোৰ স্থান্ত বৰ্ণালী, বীক্ৰাৰ্

# **ভেবো নাকো প্রবণ্ডণা।**

#### কাতিক বিভ

ভোষার দুঠোটো সাধ, ভূষৰ চুন্দলে,—
হারাবে প্থিবী
চল্প কিংবা সূবে ঠিক একই হবে মনে।
ভেঙে বাবে রাভ কিংবা দিনের সীমানা,
ভূলে বাবু মৃত্যু বলে কিছু আছে,...
আমাদের দ্রনীয় বলেও কিছু নেই,
লার্বতে জড়াম প্রে ব্যক্ত সালিভালোভা
বেলাবেগ, দুক্লের বেলিয়া ভেডর।

তেয়োর দ্ব'ঠোঁটো, সাধ, ভূবর চুস্বদে

ভব্ কেন কটি দেশে লোভী হাত কেব আলিকান করার সময় মসে পঞ্জে, স্কোবে চালের দাম কাজ কভ বাড়ে।

ভোমার প্রতিটি থেকে সরলেই ভাষি কোন্ প্রহসনে চাকরীতে পদেরভি!

ভারোনাকে। তণ্ডকতা হানর প্রাপানে, প্রবঞ্চনা সংগোপনের এ আলিশানে।

মাহ-মতে'ও তো মিশ্বাশ শিশার হাত-পা হারর বৃদিধ শব একসাথে বাড়ে।

# , কেউ কেউ কবি॥

ক্ৰিয়ুল ইসলাম

একটেও কবিতা না লিখে কে সেখা ছেড়ে নিলো কেননা লে ব্যাঝাছলো নুধের বাঁড়েল মাড়ো শব্দ কাম্ডা-কামড়ি করে কোনো লাভ মেই

জ্যান ক্রেকে ছিলো প্রশাস্থ্যতি ও প্রত্যোজ্যার একগ্রান গ্রামাণীমটার এপধর মন্দির চেয়ের বেশি নয়

বাং সুহাত জন্মন লোকে
১০০ ফেলে সাহী মুন্থান কাতিব গাঁডির সামেছিমত ভোলা ভালো বা বর্বম ভালো প্রাত্তম্মন

আগত জেনে ছিলো
দক্ষ বড় বিশ্বাস্থাতক
ভার স্বায়ং শাসনে কোনো প্রিরাণ নেই বেশি নাড়াড়াড়া হরে কাশজিকেন্
বেডো হরে বার

ভাই একটিও কবিতা না লিখে দে লেখা ছেড়ে ছিলো।।

## আশ্চর্য মানুষ পথ চলে।।

क्त्रक वन्

দাবা হতে দাবাতর হারা পিছে হৈছেল
আচ্ছা মানুষ পথ চলে।।
নিত্য বাস ব্রেল কিনারে তব্ তার
দেখা মেলা ভার, জরণতীর মাবের ক্রাণা 
অদৃশ্য প্রাচীর গড়ে। সন্ধানী চোনের হারি দিচর
শতর ছেদ করে খোজা জালে বহুদ্র চলে বাজরা বার
হঠাং বোন্ধুর ওঠে, দুরো দের
বলে যেখানকার যে থাক সেইখানে।।

আগ্চর্য মান্র পথ চলে।
অক্রণত সংপদে কাটো কাটো সংশার ভোরতা,
তরাইরের অরণ্যে ইছৈ করে চারি নির্দেশ—
বিলন্মান বিতরণে প্থিবীর বল কালা কর কেলিলন,
পোবের হিম আর চৈতের বড়ক্টো লারে মেধে
বন এক উদাসীন পথ পরিক্ষা।।

সময় হরিণী বড় খনখন লাক দের

হত খুনে চক্মকি লেকলে প্রেডন
আধার সোড়ার হতে বদলায় পট

নেনহ-উপহার সব চুরি করে নিজে
আমরা পলাতক। গাভীর চোঝের
নিচে প্রকার মহিমা, আজো ডুমি সেই
আশ্চর্য মান্য এক ক্ষেত্রার বিশ্বলা।



#### (পা্ব প্রকাশিতের পর)

পালে বাতাস লেগেছে। ছোটবাব দেববারের মতো দ্রে থেকে অতি ক্ষীণ কন্দেহ'কে উঠল গড়েবাই কাাশ্টেন স্যালি
হিগিনস, গড়েবাই। আর সে তথ্দই
দেখতে পেল এলবা উড়ে আসতে সাঁ-সাঁ
করে। সোজা বোটের মাথাস বাস গোলা। সে
ফের তথ্দ চিংকার করে বলছে, চাচা, আপনি
আমাব জন্য ভাববেন না। ঠিক আধ্বার
পেণিছে হাব। এলবা বোধহয় আমাদের পথ
দেখিয়ে নিয়ে হাবে।

ছোটবাব, দেখল বনি তথন দ, হাট্রয় ডেডর মাথা গাঁকে দিয়েছে। ফার্নপরে ফ'<sup>ুপি</sup>য়ে কণদছে।ছোটবাব<sub>ু</sub>ডাকল, বনি শ্বিজ-কি হচ্ছে বনি! পালে বাতাস লেগেছে এলবা বোটের চারপাশে উড়ছে—এবং স আকাশের ওপরে উঠে যাজ্যে কখনও আবার নিচে নেমে এসে বাুপ করে বঙ্গে বেটের মাধায় বোট দুলে উঠছে—অসংখ্য সব মাছ ছোট ছোট, ঝাঁকে কাঁকে খোল-মাছের বাদার মতো কতস্ব বিচিত্র মাছ, এবং তার নিচে কোনো বড় মাছের ঝাঁক এই প'াচ-সাত ফুট লম্বা এবং চারপালে জলের নিচে এক ডিজনি-ল্যান্ডের মতো ব্যাপার। এত স্বচ্ছ যে একটা নিচে তাকালেই খেন সমাদের অভন দেখা যায়, গান্ধ গান্ধ কখনও স্বৃদ্ধ স্যাওলা—আর হ্রতো অতিকার কোনো প্রাণী ভেসে উঠলে জলের নিচে ভার কালো ছায়া প্রথম ভেনে আসছে—ছোট্বাব ্সমুদ্রের বিশালতার কি এক আশ্চর্য রোমাণ্ড বোধ করতে থাকল। মৃত্যু ষ্ডই অনিবার তার শামিল হোক—সে কেমন সাহস পেরে বাজে জাহাজ বত চোখের ওপর থেকে অদ্শাহরে যাজ্ঞিল, যত সে বনিকে নিয়ে অকলে সময়ের ভেসে বাজে ভত সে এক আশ্চর্য প্থিবীর থবর পেতে ও্রেল হয়ে किंग्ड । त्र हाम हत्कत जल्ला व्यक्त स्थलान । बीनह कहा बाह्य गा। दम क्षत नाम

হ'ট মুড়ে বসদ। নানাভাবে ব্যক্তিয়ে সে
কিছু করতে পারছে না। বনি ব্যক্তে পেরেছে সব। এবং বনির কাছা ভোটবাব; একদম সহা করতে পারে না। সে শেষে ওা মুখ তুলে বলল, এই, আমি ব্যক্তি, তোমার কেট না!

বনি যেন কতকাল পর, কতদিন পর এক সাম্রাজ্য জারের অধিকারে ছোটবাবরের ব্যক্ত মুখ লুকিয়ে ফেলল। আর কি নরম সাব- লীকতা ররেছে সেই বলিন্ট বাছতে। বাছ হোটবাব্ সেই সমাদে পাটাতনের ওপন আকাশের নিচে বনিকে ব্কে টেনে নিচে বছ ওকে আদর করছে, তত বনি ওর শ্রীরেছ। সংগ মিশে যাচেছ, তত পাতাপাতার মতো শেশরীরে জড়িরে যাচেছ এবং মস্প করের বর্ণমালায় ছোটবাব্ রমশ ভূবে যাচিছল। বনি যে করছে। বনি তখনও ফাশিরে ফাশিরে বরিন তখনও ফাশিরে

## অচিন্ত্যক্ৰমার সেনগৰুপ্ত

শ্বত ২রা আশিবন তার জামদিন। এই দিন্টিতে আমাদের লামা জানাই এবং তার দীয়াতির স্পের জাবিন কামনা করি।

## অচিন্ত্যক্রমারের সমগ্র কবিতা

সদ্য প্রকাশিত এই কবিতা সংকলনটি বিদংশজনের দুজি আক**র্বণ করে এক** গভীর বিদ্যার সৃষ্টি করেছে। কল্লোল বুল থেকে দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরের অক্লান্ড স্থিতিই গোরবের স্বাক্ষর এই বিপ্ল গ্রন্থে সম্প্রে। মুদ্রশ ও বাধাই বিদ্যারকর। মূলা ২০়॥

#### উত্তরায়ণ

CARL CHARLES STATE OF THE STATE

আচিল্ডাকুমারের সর্বশেষ কবিতাবলীর এই কাবাগ্রাম্থে কবির পরিণত মনন্দ্রশীলতার অনবদ্য বিকাশ। অবশ্য এই গ্রন্থের কবিতাবলী উপরোদ্ধ সংক্ষাশ গ্রন্থেও সংযোজিত হয়েছে। সদা প্রকাশিত। মূল্য ৬ য় বিঃ ল্লা আচিল্ডাকুমারের জন্মদিন উপলক্ষে এক পক্ষকাল উপরোদ্ধ বই দুখানিছ উপরে প্রতি জেতাকে ২০% কমিশন দেয়া হবে। এজেন্ট্রণাও কমিশন প্রক্রো

# অচিণ্ড্যক্রমার রচনাবলী

প্রথম খণ্ড এই মাসেই প্রকাশিত হবে। বাঙলা সাহিত্য ক্ষেপ্তে বারা চিরাজত ক্ষাক্ষর রেখেছেন, নিঃসন্দেহে অচিশতাকুমার তাদের মধ্যে অগ্রশী। তার ক্ষাক্ষয় সাহিত্য সম্ভাব করেন। প্রতি খণ্ড আপাতত ২০, টাকা করে। ৯০, জুরা দিছে নির্মাত প্রাহক হলে প্রতি খণ্ড ১৬, টাকার পাওরা বাবে।

श्रम्यानम् और निः ১১७, तिन्कम हाणेखी न्य्रीए, क्लिकारा->

মাধ্যে তার উপত্যকার রাভি বাকি ফাক ফাটে বাক্ষে করিব করেব ফালের, করেব কেটার করেব।
কাজনা করেব করেব করেব করেব।
কাল্যা করেব পালে তেমনি বাতাস। সমরেবর
কাল কেটে বেট প্রায় উতে যাকেব। আর
ভবের মাধ্যর তপর এলবা খাল্যার। ইঠাং বনি
কাল্যার কলবাকে দেখে পা পাটিয়ে ফেলল এই এলবাটা দেখারেব। এস। করিব করা বিন কোট্যারকে নিয়ে ছই-এর ভেতরে তবে গোল।

এস্তাবে এক অধীর প্রশপ্তবাহ' সামান্য **এই বোটে** উল্লাম হয়ে উঠেছিল। নিশ**ি**থে যখন সক্ষরহালা বিরাজহান আকাশে এবং শেশাচ্চাদ ধরা বোটের নিচে শ্রের নিজেদের ছ'লে ছ'লে দেখছিল-পাখিউ৷ ভূখন বেটেব মাধায় শাখায় ঠোট গাড়ে পেখেছে। ত্রা হাখন পাশাপর্ণি দ্বাড়িয়ে জ্যোল্যায় স্মান্তের আকরহানি রহসা খ্যেজ বেড়াস্চ পাখিটা তথন বাতাদে ডাংগার গণ শংকে বেড়াচ্ছে। **ওরা শখ**ম বে:টের ভেতর রেশমের মতো **गर्बा**ध केरकार तक निरंध (धका कार्राक्र---আকাশের নমন্ত্রমালা তখন সব নিচে নেমে **এলেছিল। চুদ্ধি করে দেখা**ছ ওরা কি যে এক আতীৰ সাংশ্বৰ বল ছাট্ডে লিজে কথনও মন্ত হয় সৈই নবম উলের বল বাতালে উড়ে গিরে আক)শের দক্ষোকে দ্বটো নক্ত হত্য

যাবে। বনি বলছিল ছোটবাব, আমার প্লিবীতে আল কিছা লাগে না।

ছোটবাব্য বলেছিল আমারও না।

ছোটনাৰ, বৰ্জোছল, বনি ক্ৰমটা সময়ে ভাসিয়ে দিকি: নোট হাক্ষা হলে ভাজাজীড় ভাগায় পেণিভাৱে পাৰব।

বনি বলেছিল, দাওঃ ওটা আমাদের কোনো কাজে লাগবে না।

ছোট্যাল্ কুস্টা নামিয়ে দেবার সময় কি তেবে বলল, থাক। আছে যখন থাক। আগনৈ জনলানো যাবে।

বনি এবং ছোটবাব, এভাবে মৃত্যু এবং বিধাতাকে যথন অব্ধীবার করে প্রিবাতি ফিরতে চেকেছিল—তথম স্যালি হিগিনস্ভাহাজে চুপচাপ শা্রে আছেন। সারেও প্রেন বাড়িয়ে বলছে, যাব খাবার খান।

িগিনসের চোখেম্থে শধ্রে বনি, বনির সেই অবোধ মাখ। যত দিন যাছে কেবল স্মানের ভেতর থেকে তার আত কাল শানেতে পাছেন—বাবা তোমার মাুখ পেখতে পাছিল না কেন, বাবা। তুমি আমাকে বোচে নালিয়ে দিল্লু কেন।

হিগিনস বললেন, তুমি খেরেছ। সারেও-শব বললৈন খেরেছি। আসলে কিছ্ট আব সারেওসার খাচ্ছেন ন। আহার

এবং পানীয় বলতে হা কিছু সব নিঃশেষ। এই বোধহয় শেষ খাবার। সাতির**ঙ** চোখে ভাল দেখতে পাচ্ছেন না। তিনি শীর্ণ-वर जाणीय मृत्यं म हारा भाष्ट्रहरूनी স্যালি হিগিনস বিহানায় চুপচাপ শুরু আছেন। জাহাজটা মনে হচ্ছে নিলীথে ছনটে যাচ্ছে কোথাও। ক্রসটা আরু দেখা না। সারেও-সাব টেবিলে শেষ জল এবং খাবার রেখে প্রায় হ'াট্র মড়ে নিচে পদ্তবেন চোধে কিছুই আর দেখতে পাচ্ছেন না। তিনি কিছুতেই বুণতে দিক্ষেন না তিনি ক্রমণ দ: <u>চিটণাঁক হারিয়ে ফেলছেন।</u> এবং ৰোধহয় বুঝতে পার্রছিলেন এই শেষ-যার এ-ঘদ্রে আঙ্গা। তিনি অন্ধকারে বাইরে বের হয়ে ডেকের ওপর বসে দু-হাত বিধাত।র বাছে প্রাথনার মতো বিভিয়ে বাখালন। মুনে হচ্ছিল চারপাশে শুধু স্মিট্ন অং**ধ**-কার, এক অন্ধকার জগতে তিনি এখন বিরাজন্ম—এবং মাঝে দুটো একটা আয়াত তার মনে আস্ছিল—কৈয়ামতের দিন তিনি কি জ্ববাব দেবেন তাকে এ-স্বই বার কর মনে আস্ছিল। এবং তখন জাহাজটাকে যায় না আরু সাধারণ জাহাজ, কেমন নিশীথে সে বেশ ছতুটে চলেছে। এই অন্ধকার আকাশ, নক্ষরমালা আরু সমৃদ্র অতি-ভ্রম করে ভার কোথাও যেন এক অন্দোবিক যাত্র **শ্রু হয়েছে। তিনি** স্বতে সার-ছিলেন, সম্ভ প্রলয় কর কড় নিয়ে ছাটে আসছে। তিনি স্থির এবং অবিচল। জলো-জনসে তিনি ভেনে হাবেন হয়তো, কোনো দরেশ থাকছে না—তীর কাছে এশন এই জাহাজ, সম্ভূ <del>জলোচ্নাস স</del>ব স**্ভ**া; তার কাছে এখন বিশ্বশ্ত থাকার চে: বড় কিছে নেই। তার শেষ আহার ভোজাপ্রবা হা কিছু তিনি স্যালি হিগিনদের তেঁবিলে রেখে এসেছেন। কেয়ামতের দিন বিধাতার কারে এটাই একমত জবাব—বিশ্বসভতা। এই সম্বল নিয়ে তিনি ঈশ্বরের কর্ণা প্রতাক করছেন এখন। এবং সেই জলোচ্ছনাস নিঃশ্বাস ক্রমে বন্ধ হয়ে এলে কেমন নীস विष्मः, विष्मः, दिनाः स्वाः छेण्यान আলোর মালার ভেতরে তিনি যাতা করেছেন। ভারপর ভারা একে একে স্বাই মিভে যেতে धाकम।

স্মাল হিণিনস ক্ষীণকণ্ঠে ভাকলেন,

কোনো জবাব নেই। আবার ভাকদেন সারেও।

হিস হিস সমন্ত্রের তর্নগামালার শব্দ।
ভাহাজটা এবার যেন আরও গতি শের গেছে। কোনো আলো নেই। আকাশে কোমো জ্যোংস্না নেই। কোথার কবে তিমি কেম জাহাজে উঠে এসেছিলেন মনে করতে গরছেন না—কেবল বড়ো বাতাসে জাহাজ শ্রছে। আর বোধহর সব তর্গমামালা ভাহাজ

#### রামায়ণী প্রকাশ ভবন

206/2, जाम्हाको म्होति, क्रिकाला —2

প্রকাশিত হচ্ছে

# উদয়শঙকর

## न भीतक्षन म (था भाषाय

ম্ল্য (আন্মানিক) বিশ টাকা

এই সময় যেন এক অসেরিক ঘটনা ঘটো লোক উদয়শক্ষরের স্থানিথে। তার পথ জাতে দাঁওলেন দেবতার মতম এক মান্য। তিনি বেশরোরা ও রমহাড়ে উনয়শক্ষরকে করে তুলালেন শালত সংগত মা এক মান্য। আধাপত্রের শথ থেকে তুলা তিনিই তাকে নিয়ে এলেন শিলপার বহসামর পরিমাতলে। তার এক অপালা সংক্রের তালে একেলার কার্যার গোল একেলার বিশ্বতি মুখে। স্থানিন নাটো প্রায় কার্যার গোল একেলারে বিশ্বতি মুখে। স্থানিন নাটো প্রায় কার্যার মাতা একজন শান্য অমুতদশলো কার্যারি হরে গোল। এমন শাশ্বত জানিন কার্যানি যা উপন্যালের চেরে রোহাণ্ড কর এবং দার্যার, কার্যাত তাতে বাজে।
মার দশ টকা অগ্রিম পার্যির গ্রাহক হলে শতকরা বিশ টাকা ক্রমে সুভোভ প্রত্রেটি সংগ্রহ করা ব্যাহ

খেলি নিল : স্যাঞ্চাইন পাবলিশাস কনলার্ল ০, ব্যান্থ ফলুম্বার স্থাট, কলি-১ ভেক ভাসিরে নিছে। ফড়ের ভেতর তিনি বের হয়ে ভাকলেন—সারেঙ তুলি কোথার। তুমি থাবে না?

শ্নে অংধকারে চারপাশে। নিরবজ্জির
অংধকার। আর আশ্চর্য তিনি আকাশের
মক্ষরমালা দেখতে পাচ্ছেন না। আকাশে তবে
এখন প্রলায়কের কান্ড বনে যাচ্ছে। বত জোরে
সক্ষর দরজায় দশড়িয়ে ডাকলেন হাত-পা
কশপছে। শ্বীর মনে হচ্ছে শক্ত হরে গোছে।
গলা কঠি। শেষ জল এবং আহার সামেঙ
রেখে চলে গোছে। সারেং বনির কেবিনে
থাকত। সব ফশলা। কিছু নেই।

ভারশর তিনি ফের শ্রের পড়লেন এলে। তিনি ব্ৰুতে পারছিলেন, জাহাজে একা তিনি। জাহাজটা বোধহয় এই চেয়ে-ছিল। জাহাজটা যা চেয়েছে পেয়ে গেল। সে তার বিশ্বশত আরোহীকে নিরে পালিয়ে হাছে। তীর আর কোন দুঃখ থাকল না। তিনি জাহাজটার জনা ভারণ মায়া বোধ করলেন। জাহাজটা এখন নিশিনিন সম্ভে ভেসে বেড়াবে। তিনি এবং সে। সমুদ্<mark>রে তিনি</mark> এবং সে। এক অলোকিক জনমানে তিনি সমুদ্রে ভেসে বেতে থাকলেন। এবং ক্রমে এভাবে দিন যায়। রাতে তিনি য়ো<del>র্ট-হোলে</del> আকাশে নক্ষর দেখতে পান, চ'াদের আলো এসে পড়ে—সমূদ্র নিথর নীরব, বর্ণহীন গণ্ধহীন। তিনি সাদা বিভানায় লোশকে সম্বা হয়ে সুয়ে আর্ছেন। স্বে **খাবার আর জ**ল টেবি**লে। হাত তু**লে **খেতে** পর্যকত পারছেন না।

হাত পা ক্রমে এ-ভাবে ঠান্ডা হয়ে আসছে। বেন অসাড় চোখ দিখর বার্য-ডলে ভারি অকসিজেনের অভাব। দ্ব-হাতে তিনি সমস্ত বার্ত্রবাহ গিলে খেডে চাইছেন। পারছেন ना। क्रिकेन यन्त्रनात्र काथ केंद्रन त्वत श्दा আসছে। পাশে এখন কত সব মিছিলের মতো হারা এলে জড় হচ্ছে। এবং বার বার रम्बरेनव रेगमद्वत्र भूश, वावा मा ह्याहे स्वाम, আর তারপর যৌবনে সেই প্রেমিকারা। কেউ কেন্দ্র ভারি অস্পণ্ট। তাদের তিনি টিনতে পারছেন না। কেবল তিনি দেখতে শেলেন এলিস পোর্ট-ছলে এসে দাড়িয়েছে। এবং দরজার লাকেনার। আর আর কৈ পাছেন, বনি ছোটবাব; তোমরা কোথায়—বনি বনি এবং ব্যতে পারছেন তিনি ত'ার আলৌকিক জ্ঞালয়নে এবার সতিঃ আবার বের শঞ্ছেন—বেণ্ট তার কথার সাড়া দিছে না।

এত কন্ট এত হাতনা এবং স্থাবর শ্রীর থেকে যেন শেষ বাৰা,প্ৰবাহ বের হয়ে বাৰার স্থত ভূমাভল জাতে প্রকাশন। সব কি**ছ**ু লন্ডভন্ড হয়ে যাছে। উৎক্ষিণ্ড হচ্ছে লাভা। শিলাস্তর ভেলে। খামণান হয়ে বাজে গ্রহ নকলের। আহা ক্রমে স্ব আবার শিথিল শ্ববির হরে আসছে—শাণিত প্রম শাশ্তির বাণী তার কামে বাজছিল— কেউ বেন পাশে দাড়িরে ভাকত্বেন-ভার गार्छ नवास मार्केन, मार्केन्स आरमाव स्मर् পর্ম কর্ণাময় আশ্চই স্থাপারাবারের খবর পেটিছে দিছেন ভার কাছে। ভিনি বদাছেন, r্ডানট বি **এফরেড—আই গ্রাম দ্য** এ্যাণ্ড আই দ্য লাণ্ট। আজান, ত'র সোনালী আলবালার ঢাকা। মাথার বড় বড় নোনালী চুল। বড় বড় স্ব লাল নীল হলুদে অথবা ক্রিমস্প কালারের আলোমর সৌরজগতের ভেতর দিরে তিনি হেণ্টে বাচ্ছেন। এবং বার বার সেই অনোখ গণী, সব গ্রন্থ নক্ষর থেকে যেন ভেঙ্গে আসছে। হত তিনি অলোকিক জলবানে ভেলে বাকেন লেই

অন্নোধ বাণী সৰ্ গ্ৰহনক্ষেত্ৰর ভেতর গীৰূপি ফটার বুড়ো গমগম কৰে, বাজছিল ভোলট বি এইবেড আই এগম দ্য ফাস্ট এগ্ৰুড আই এগম দ্য লাস্ট্

সিউল-বাংক জাহাজ নীল আকাশের নিচে থানে থানে কথনও অন্ধকারে, অথবা সালা জ্যোৎনায় অজানা সমানে এভাবে তেসে বাছিল। তার প্রিয় ক্যাণেটন স্যালি হিগিমস ভেতরে শাঝে আছেন। সালা চাদরে ওার শারীর ঢাকা। সোটা-হোলে তেমনি স্বর্ষের আলো, কথনও সমানের জল, কথনও সব নক্তরালার ছবি।

সম্পুর সিউল-ব্যাংক এখন একটা ভাসমান কফিনের মতো। নীল আফাশের নিচে নীল অংশকারে সাদা ভাইজেটা এখন শ্বে একজন ক্যাপ্টেনের কফিন। আর কিছব না। ক্যাপ্টেন স্যালি হিলিনস্থান ভেতরে শ্বে আছেন। হ্মিয়ে আছেন। ভেলে ব্যক্তেন।

— শেৰ —

#### শীয়ই প্ৰকাশিত হচ্ছে

# व्यत्नोकिक जनगान

#### অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

এই মহাকায় উপন্যাস টির পাঠকবর্গ গণ আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করনে। ধৈর্য সহকারে উপন্যাসটি পড়ে আসছেন এবং নিশ্চয়ই উপলব্ধি করেছেন বিশাল পটভূমিতে বাংলাসাহিত্যে আরু কখনও **উপন্যাস রচিত হয়নি। বিশ্বসাহিত্যে কিছ**ু নজির অবশ্য আছে। বিশেষকরে সমন্ত্রভিত্তিক থে ক'খানি উপন্যাস বিদেশীসাহিত্যে আছে অলোকিক জল্মান তাদের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বললে এতট্টকু বাড়িয়ে বলা হবে উপন্যাসের গঠন, চরিত্রনিমীণ এবং সবশেষে মান্ষের সেই চিরুতন অসহায় জীবন্যুত্থে বাঁচার জন্য তাঁর আকৃতি, অথবা পরাজিত হওয়ার চেয়ে ধরংস হতে চায় মান্বের আত্মা, এমন সব ঐতিহাসিক সত্যাসত্য উপন্যাসে বিধৃত কি বিচিত্র বর্ণমালা নির্মাণ করেছে সমতে! কি দ্র্ এবং ঐতিহাসিক নায়কের মত দাঁড়িয়ে আছেন আর কি প্রাচীন জরাজীর্ণ কিংবদনতীর মত জাহাজ সম্দ্রে এক নীল আলোর ভূ-খন্ডে অদৃশ্য হয়ে যাছে!

শৃত্য প্রকাশন : ৭৯ ১ বি মহাত্মা গান্ধী ক্লোড, কলিকাতা-৯

ইবৈর হৈ এলাককে বলা হয় প্রশাস্ত সাগর তার একটি গহরের নাম দেওরা হয়েছে

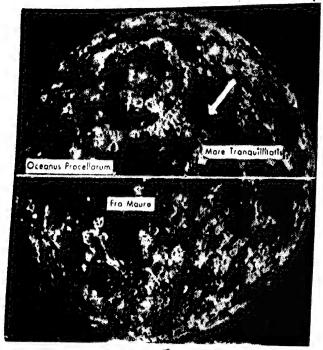
বৈষয় এ স্বাভাই। ইন্ট্রনাশনাল অন্প্রনিম্বনাল ইউনিয়ন সম্প্রতি একটি সভার

ক্রিকা করেতেন চ্যাদের গহরবরগুলোর নারে করে নাম দেওয়া হবে—মান্ত্রের আনে ও
সংক্রিত ব্যাভিয়ে তুলতে তাংশর্মাপুর্লি অবন্ন রোগছেন এমনি সব বিজ্ঞানী, লেখক

শিশো ও স্প্রতিরুচিয়ার নামে। ভারতে মহাকাশ-গ্রেধার স্চনা হয়েছিল প্রয়াত

ক্রিকা স্বাভাইর হাতে, অভারব যোগা গান্তই সম্মানিত হলেন। ছবিতে তারিতিক

শিয়ে বিস্কুম স্বাভাই গহুন্নিট দেখানো হয়েছে।



## বিজ্ঞানের কথা

# \* প্রথিবীর আকার \*মানসিক নিযাতিন

#### প্রিবীর আকার

মহ্কাল ধরে ধারণা ছিল আমাদের এই **প্রিবীর আ**কার একটি গোলাকর মতে।। **এক্ষেরে নিটোল** গোলক নয়, উর্বল্যেক্'ড विकासक्तराज्य शासिक्को छात्रा—व्यथ्याः **ক্রলনের ম**টো। ভারপার ১৯৫৭ **সংশো ৪ঠা অৰটোবর** তারিখে স্পাংনিক ১ **প্ৰিবীৰ আকাশে উৎক্ষিত হয় ও মান**ুষের **তিবা ফান উপয়হ প**্রথবার কক্ষপ্রে **পাঁক থেডে শ**ুর করে। তথন থেকেই কুনিম প্রত্যে কক্ষপথের বাঁকচুরের মাপজের বিবে আনাদের এই গ্রহের আকার সম্পাক ক্ষা কান্য সম্ভব হয়েছে। বন্ধা করা হচ্ছে, প্রিথবীর আকার **ক্রান্দি একটা** নাসপাতির মতো ৷ বিটিশ্ ৰাজ্যৰ নিউল প্ৰপক্ষিম''এ প্ৰকাশিত ভিৰমত ফিলিপস-এৰ প্ৰকৃষ অনুসরণে

বিবয়টি সম্পর্কে কিছ**্ত আলোচনা তুলতে** চাই।

পৃথিবীর আকার নির্ধারণ করার চেণ্টা প্রাচীনতম কাল থেকেই হরে আসছে। গণ্টপূর্ব বন্ধ শতকে গ্রীক বিজ্ঞানী পিথাগোরাস এ-বিষয়ে ভাবনাচিন্তা করে-ছিলেন। তারপর থেকে আন্ধ প্রাণ্ড এই ভাবনাচিন্তার শেষ হছনি, বিজ্ঞানীরা এখনো এই পৃথিবীকে আরো ভালোভন্ত ভানার চেণ্টায় নিজ্ঞাজিত।

পৃথিবীর একটা ভালোমতন মাপ নিডে
পারার কৃতিত্ব সাধারণত দেওরা হয়ে থাকে
ক্রীক গণিতত্ব এরান্টেগ্রেনিসকে। ক্রটপূর্ব তৃতীর শতকে তিনি পৃথিবীর বাসে
নিধারণ করেছিলেন। তীর উপায়টা ছিল
এই রকম: পকস্পর থোক গ্রে অর্থান্ড নিশরের দৃই ভানে সূর্য দিগশ্ত থেকে
কক্ত ভিন্তী উপুতে উঠছে তার মাপুনেওয়া এবং এই দুইে মাপের ভিন্নতা থেকে অধ্য কৰে পৃথিবীর বাসে নির্মারণ করা। ভটাপর থেকে উনিশ-শো বছর এক্ষেয়ে বংড়া-রক্ষমের কোনো অগ্রগতি হর্মান।

জ্বতঃপর খুবটাব্দ সতেয়ে শতক। এই সম্মায় অস্ভূত একটা আবিষ্কার ঘটে গেল : শান্ত ফরাসী গানীতে ও মাধ্যকর বের প্যারিসে সমান মাপের নয়। মাধ্যাকর্যণের খোদ আবিষ্কতা নিউটন এ-ব্যাপারটাকে বাাখ্যা করলেন এই বলে যে গলিত অবস্থায় থাকার সময়ে প্থিবী যখন লাটুর মতো পাক খাচ্ছিল তথন স্বাভাবিক নির্মেই প্রথিবীর এই গোলকটি ওপরে-নিচে চাপা হয়ে গিয়েছে ও পেট-বর।বর **ক্ষীত। ফলে মাধ্যাক্য'ণের মাপ** নির্ভ'র করছে ভূপ্তের কোন্ অক্ষাংশে মাপ নেওয়া হচ্ছে তার ওপরে। অর্থাৎ সিম্ধান্ত এই যে আমাদের এই প্ৰিবী নিখ্ত নিটোল গোলক নয়।

প্রবির আকার সম্পর্কে এই জনান
দিরে অতঃপর আরো তিনশা বছর কাটে।
এই সমরে বিশ্বপথ জানার চোটা হয়
শ্রু প্রিবার বিশ্ববীর স্থাতি সম্পর্কে।
প্রিবার আকার কমলালেবর মাতো--এই
ধারণাই প্রতিষ্ঠা প্রতে থাকে। তারপরে
উনিশ-শো প্রথাপর দশকে এসে বিজ্ঞানীরা
ভাগের নানা মাগলোক থেকে খলাতে
পারলোন-প্রিবার কেন্দ্র হাতোখানি তার
চেয়ে প্রিবার কেন্দ্র থেকে উত্তর্মের্র ও

জভাগর ১৯৫৮ সাল, প্রথম সাম্থানক উংক্ষিত হ্বার পরে কৃতিম উপগ্রহর কক্ষ্মান্থর মাণজোকের সাহাত্র প্রথম হয়ে থাকে প্রিবীর আকার সম্পর্কে জান থেকে জারসর হরে ধারণা করা হর কৃতিম উপগ্রহের কক্ষ্মান্থর হৈহারটি কেমন দাড়াবে। কিংতু হিসেবটি বদি উল্টোন্ধিক থেকে করা হয় ? প্রথমে দেখা বাক কৃতিম উপগ্রহের কক্ষ্মান্থর চহারটি কেমন, তা থেকে হিসেব করা ধার প্রথম বাকারটি কেমন হওয়া উচিত। বিজ্ঞানীরা সাধারণত এই সমসত মাপজোক ও হিসেব করে থাকেন বিশেষ বিশেষ কারেরার ভোলা অনুলাক্ষিত্রের সাহার্য্যে।

থাক্ষেত্র প্রথম সাফলালাভ সোভিরেত কৃষিম উপায় দ্-নধ্বর স্প্নিক্ষের কক্ষপথ বিজ্ঞান্ত। বিজ্ঞানীদের একটা ধারণা ছিল এই উপায়হের কক্ষপথের চেহারাটি কেনন কাড়াবে, কিক্টু বাল্ডবে বা দাড়াল তা প্র্যাবালা থেকে বংশনট ভিন্ন। বিজ্ঞানীরা তথন বিদ্যাবালীর তাকারটি বিদ এই হয় ভাহলে প্রথমির আকারটি কী হওয়া উচিত। হিসেব করে বলালের, প্রথমীর স্বাহরে করে বলালের, প্রথমীর দুই রের্নে লেরে হওয়া বাড়রে বল। আসলে মের্ন্ন বেকে মের্প্রতি প্রিবীর ব্যাসের মালের জেরে মালার বিশ্বনীর বাসেরের মালের জেরে ৪২-৭৭

কিলোমিটার কম—৪৭-৯৪ কিলোমিটার (বা আগে বলা হত) নয়।

धकरे वहरत प्राक्त ब्रह्माण्डे व्यक् এমন কিছু বিশেলবণ পাওয়া গেল হা কিছুটা বিভাশ্তিকর। এই বিশেলবণ আমেরিকান উপগ্রহ এক নম্বর জ্ঞানগাড়ের কক্ষপথের বিশেষধন থেকে। দেখা গোল, এই উপগ্ৰহের কক্ষণখের চেহারা এমন একটা किन्द्रत न्याद्वा मास्त्र नातक का भृश्यियीत व्याकाम कहानारणम् व मरका नदस किट्रा एवं नामा कता हरन मा। यस निष्ध হর হো বিবাবরেখা ভূ-গোলককে भूषि लामार्था **खान कतरह—** উखत लामार्थ ७ কৃষ্ণি গোলার্ব—তা হ্বহু অন্রূপ নর। नृत्त्वत्र मत्था व्यक्तिन त्थत्क ज्ञातकः, वा অসামলস্য। এই অসামলস্য পাকার দুরানই উপগ্রহের কক্ষপথ পর্বেধারণাকৃত চেহারা ध्यक् मदा मदा यात्र।

এই বিশেষণ থেকে সিম্পান্ত করতে হল, প্রথিবীর কেন্দ্র থেকে দক্ষিণমের্ম দরেছ প্রথিক স্থিবীর কেন্দ্র থেকে উত্তরমের্ম দ্রেছের চেরে আরো প্রায় ৪০ মিটার কম। অর্থাৎ দক্ষিণমের্ উত্তরমের্ম চেরে কেন্দ্রের আরে প্রার ৪০ মিটার বেশি কাছে। এ থেকেই কথাটা দাঁড়ার, প্রথিবীর দ্বই মেন্
খানিকটা চাপা ঠিকই সেই স্পে প্রথিবীর গোটা আকার খানিকটা নাসপাতির মতোও বটে।

পুরবতী কালে দ্বজন রিটিশ বিজ্ঞানী আরো সাভাশটি উপগ্রহ পর্যবেক্ষণের ফলাফল থেকে আরো স্নানিদিচতভাবে প্রথিবীর আকার কম্পর্কে হিসেব উপস্থিত করেছেন। ভাদের মতে পরিথবার আকার নাসপাতির মডো-খানিকটা মাহ নয়, বেশ কিছটো। তাদের হিসেবে, দক্ষিণমের র চাপা হওয়ার মান্রা আগে বা নির্ধারিত ছিল ভার চেয়েও ২৫-৮ হিটার নিচে। আর উতর-মেরুতে স্পত্তই একটি "বেটিা" উঠেছে চাপা হওয়ার মাত্রার চেয়ে ডা ১৮-১ মিটার উ'চতে। এ থেকে সিন্ধান্ত করতে হয়, প্থিকীর কেন্দ্র থেকে উত্তরমের্র দ্রেথের ডেরে প্থিবীর কেন্দ্র থেকে ় দক্ষিণ্যের্র चारता—३० घिणेत ক বিভ 88-व बिछोत क्या।

এখানে একটি কথা পরিকার হওয়া
দরকার। কৃত্রিম উপগ্রহের সমস্ত মাপজাকেই ধরে নেওয়া হব গোটা ভূপাপ্টই
বেন সম্ভে-সমতকা রয়েছে, সেখানে
প্রথিবীর কমির অংশও কমির নিচের এমন
একটি তল ধরা হছে যেটি সম্ভেরে সমতলা
মের্দেশের বেলাতেও একই কথা। ভাহলে
বলা চলে, সম্ভের এই সমতলটি প্রথিবীর
উপ্রমের্ভে প্রথিবীর কেন্দ্র থেকে যতোটা
দ্রে ভা প্রথিবীর কেন্দ্র থেকে দক্ষিণ্মেব্র
দ্রেছর চেয়ে আরো ৪৪-৭ মিটার অধিক।

প্ৰিবীর বিষ্কারধার দুই দিকের দুই গোলার্শ হ বহু আন্রন্ত না হওয়া—এই যে জামল—তা ধরা পড়ে উপগ্রহের ক্ষুপথের আন্ত্র (তপ্তই থেকে সবচেকে কাছের বিশের) অংশ্যান প্রবিক্ষণ করে। অমিপ ইন্দি থাকে তাইজে ক্ষুপথের আন্তু

# নামকরা শিশুসাহিত্যিকদের গম্প-উপন্যাস-ই

# কিশোর গ্রন্থাবলী

ट्टाथर

जनमञ्ज मृत्थाशायात्र मत्नात्रञ्जन छहोहार्व त्वारशम्द्रनाथ शृश्क मिनवाम हक्तवर्जी म्यशनदृत्का मशीम्ब मख त्याजानसम् मृत्याशायात्र मत्वम्ब त्यव मत्वाज बायत्होयत्वी भरगन्मनाथ मिठ
नात्रात्रण गटण्यानायग्रत्र
हेन्मता दमवी
खामा दमवी
त्रवीन्म्रलाल त्रात्र
क्रिकीन्म्रनात्रात्रण कृष्टेश्या
लीला मक्र्यमात्र
विन् म्रद्रभानावग्रत्र
धीरतन्म्रलाल थत्र

**अर्काकशा**नि ग्रन्थावनी 8.00

#### मीरमञ्जूषात तारात

রবাট ক্লেক সিরিজের দূরেত কাহিনী

মরণ ফাদ	₹.६0	कारना विज्ञान	২.৫০
গ্, প্তথাতক	₹.60	म् च्छे शह	٥.00
ब्राक्टदार ी	0.40	ৰীপাশ্তরের আসামী	0.00
भ्राकृत मध्करे	0.00	কলির ভীমের কাণ্ড	8.00
চীনের চক্র	8.40	পেতনীদহের হীরা	6.60
শয়তান	<b>6.</b> 60	मनाद् रगादग्रमा	9.00
म्द्राग्ड मनाद्	<b>ନ</b> .	ডান্তার সর্গিরা	\$.00

রব**িদ্রনাথের ধর্ম** (যক্ষ্রস্থ) ডঃ মনোরঞ্জন জানা রবীন্দ্রদাহিতের তত্ত্বমূলক বিশেলষণ

# त्वीन्म भातिष्य

₹6-00

कः शासासभानं काना

রবীন্দ্রজীবনী ও সাহিত্য পরিচয়

আমাদের রব

ন্দ্রনাথ

b,00

शीरक्रमुलान व

(মাধামিক শিক্ষার সর্বম্খীন আলোচনা) (শিশ্বিশ্বার আলোচনা ও বিশেষবর্ণ)
ম ধ্যামিক শিক্ষার পুনার্গার ও শিশ্বাশক্ষার (গ্রাড গন্তন ৪ ৫০

**ज्हेन हिनायन टगान्य मी** 

ফণিভূষণ বিশ্বাস

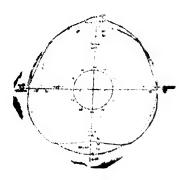
দেশনায়ক বীরেন্দ্রনাথের জীবনকথা

দেশপ্রাণ শাসমল

B-00

**' প্রয়থনাথ পাল** 

ক্যালকটো পাৰ্বালশার্স ১৪, রমানাথ মন্দ্রমদার স্বীট কলিকাড়া-১



काबारमञ्ज कहे भागवी भ्रतास्त्रित रशक क व्यक्ति सम्बद्धि क्रिक्र सम्बद्ध अध्यातमत्त्र भाषा-वाद्ये हिन नांधवा स - প্রাকার S1.24 अश्वित माध्या । विक्रक प्रश्नामान-স্থ প্র, হবার পরে স্থম একত্ন দুলিছে উপশ্ৰহ প্ৰিয়মীয় কক্ষাৰে শূলি গেতে মৃত্যু কলে প্ৰায় ডাপেল স্থাপ ক্ষেত্ৰ স্থানে সাপন্য কৰতে ভক্স হৈ শালিকীৰ প্রায়েকট বাসপাবিদ প্রাক্তা-ক্রিক আবলে ছিছে চালা ফিছে ইন্তৰ মেরেৰে নি फिरक लिएके काल हैल-स्टेश क्रीबट्ट টুলা বেশাল প্রিবীয় এই নত্ন আকারে, ক্ষোত্র প্রাঞ্জে আবে জাকা বেখার কেন্দারেং চায়েছে মহাকান্ধ গ্রেক্সক স্থান শারা ছলাব भारतन शासना कर्यासमी गानितीय काकातः। ট্রিটিন পট ও নির্বাহ্যত একটি 'মেন্সলে দিনে কিছে, স্থান প্ৰিয়ন্ত্ৰীন করে। চলে। এক নম্বর জ্ঞালনাডের অন্যুদ্ধ চার-বিসালামিটারের মাত্র ৰ আটপালিনের কাপসীমার মাধ্য একটি এ থেকেই প্রথম रामात्राच्या अनुस्थिते कार्याक्षणः । Maria Bailes হয় যে প্রথিকীর আকার मामभाषिक घटल SHELL IN আকাৰ খানিকটা দ'পাও क्यां जात का কক্ষপাথের তথ্য প্রচেত্র আক্ষেত্র काशीप्रदेक खारना श्रूप धाव ७ ७ ¢ X ৰ্পাঞ্চাত আৰু চাপা লাভাত্ত আন্ত'ন কাক্স म् क्यास 57 W আনত ন ভাইনা বেশি।।

শূখিৰীয়া পান্তক্ষা-বহু নিভিন্ন ক্ষত-পৰেন অপন উপত্তিৰ মাণ্যাক্ষাক এখণো পৰ্যাক্ত পাওয়া গোনকে সবই এটা বানপান পৰ্যাক্ত পাওয়া গোনকে সবই এটা বানপান পৰ্যাক্ত কা প্ৰতিবৰ্তীন আকান নাসপান্তৰ কডো

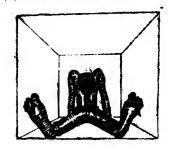
#### নাল্যিক নিৰ্বাভন

কলাকল দেখে মনে হওয়া স্বাভাষিক বে মানসৈক C5331 শ্রীকুক নিয়তিনের িঘাতনই যেন আরো বেশি ভ্সাক্র क्यामा भारतीतक ভারো বোল মারাক্তক। নিষ্ণিতনে হরতো একটা অণ্য ঝোয়া যেতে নিহাতিন মান্য গান সক ভার জীবনটাই দাগ্রত হয়ে যায়—এথা<del>ং</del> খোরা ধাব্যর সম্ভাবনা। এমনিতে দেখতে গেলে মানসিক নিষ্ণতন চালাবার উপায়-প্রাক্তন খ্রাবই নিববীয়। যেমন ধরা যাক, তিপা টিপ করে জল পড়া, টিপ টিপ, টিপ লিপ, দ্বিশ টিশ তার যেন শেষ নেই, পড়ছে তো পড়াছই, টিপ টিপ, টিপ টিপ, টিপ টিপ— শ্দু এইটাকুই একজন মানাৰকৈ পাগল করতে পারে। তেখনি চোখের চোখর্যাধানো জালো ভন্সতে থাকা, ঘন্টার পর ঘন্টা, খ•টার পর ঘনটা। একই প্রধন আবিরাম করে চশঃ প্রেক্টুলামের মতেন, <mark>অবিরাম, অবিরা</mark>ম I হয়। এবং স্বত্তের এটের মান্তর পাণ্ল দ্যালে কথা গ্রালাস্ক নির্যা**তনের উপার**-2117 গ্ৰন্থলো উম্ভানিত হ'য় निहास । मन्त्री छकातः সহাগ এ-প্রদের নিয়াতিন সর্ভেক্স বেশি হয়ে গিয়েছে ভিন্নতনায়ে—তার স্রণ্টা ছিল िवक्दात्मस एमन आर्मित्रका। আং নিক্ডিয়া व्यक्तिकात तम्स्य MITTON আমেনিকা ও াংশেও বিজ্ঞানস্পাত মান্সিক তা ক্রাচার ষড়ো কম হয়নি, এখনো কোছাতে কোথাৰ গুল্ফ : বিজ্ঞানের কাশার প্রতীয় এ-ধরনের কিছ বিবরণ মালাসক অভাচানের কিছু সাংগ সামর: দিয়েছি, এবাবে খোদ ইউরোপের একটি দেশে বৈজ্ঞানিক গ্রেমণার সংহায়া শিক্ষ খ্ৰামসিক নিষ্যান্তন কী বড়িংস-ভাবে গলানে। হচ্ছে ভাব কিছে, বিবরণ দেব। এই বিবৰণ 'নিউ সায়েনিট্ট' প্রিকায় প্রথম ছালা হয়েছে, 'সবাম খেকে 'স্যায়েন্স ট্রন্ড' পতিকারা :

ইউবোপের এই দেশটি হুচ্ছে প্রতিম কাম্মানি, ষেখানে নংস্বািনদের ডিস্ত স্মৃতি থেকেট যে-কোনো বরনের নির্বাভিনের স্বাভাবিক ভিলা

नित्र एक्स துரை বাধা থাকা সাজাশ্যার পরিকার বিবরণে Steller Supply ভার পান্য এক কারাগারে ব্যভিত্স মানসিক নিয়ভিত্র চালাবার বিরুদ্ধে পুথর পুরাশ্যে ভোলেন 3757 ব্ৰেগরি মনোন্তলনী ডঃ এইব ক্রেকনডফ ক হাই ডকলেকের আইনক বী চেৰ জাগিফুটিড হাক। ভারো মা সংক্ষেন তা ેં છે જ হারে ধার। প্রিচা কার্যানিব একটি করেলাবে আইছে বাকে er jage at the आसी" । का सह सार्व्य रश्चित्रका-महन्त्र 对自己的 经基础 医 সেখালে দীয়ারালা আটক রাখা হাস্কার, কাউকে কউকে সেই এক প্রাক্তিকে সার : সেয়াল ও 5: হাবাব ়৯৭০ সাল খেক। ক্দীকে রাখা হয় এমন

মানসিক নিয়াওনের শিক্ষ সোরেকা ট্রত পত্রিকার সৌক্ষনে।



শ্বন্ধকে সাদা বস্ত করা। প্রকোশ্চে কোনো কানো নেই দিনের আলো চুক্তে পারে মা। ব্যাধনে চন্দ্রিক কালো নিয়ন আলো কানো কালো কানা কালো কানা কালো কানা কালো কানা কালো কানা বাহা না। বস্দী বাতে দেবালো কানা মেরে পালের প্রকোশ্চের কালীর সংগ্রাভা মেরে পালের প্রকোশ্চের কালীর সংগ্রাভা মেরে পালের প্রকোশ্চের বালা বাহা কালে প্রক্রাভা না কালের প্রক্রাভা না পারে সেক্কুলা পালের প্রস্ক্রাভা না পারে সেক্কুলা পালের

এমনি অবস্থার থাকার ফলে বন্দীর হৈ দশ হয় তা সহজেই অন্ত্রান করা চলে!
ইউরোপীর মার্শাবক অধিকার ক্রিল্মন এক-জন বন্দীর কেই হাতে নিয়েছেন এবং প্রিচম জার্মান কর্পক্ষকে অভিযোগের জবার দিতে বংগাছন। এখনো প্রতি কোনো জবার পাওয়া খায়ু নি।

এক্ষেত্রে সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ব্যাপার্য, হামব্ৰুগোঁয়ে আচৰণবিজ্ঞান ইনজিটিটট বয়েছে ভার গরেষণার বিষয় হচ্চে বোধশাৰ OF ্ট কুটিটে⊀ 610 গভে**ষকরা হামব**ুগোর এটেপ থম কারা-পারের বন্দরীদের লিয়ে - নিয়ামত প্রেষ্ণ প্রাণ্ড নিভিড-**ভালিয়ে খা**কেন। এখানা ভাবে বলা শ্ৰ ব্যাপারটা কী ঘটেছে---্জের-কর্তুপাঞ্চর माला मह যোগিতা করছেন, না, ক্তেল-কত্ পঞ গবেষকদের পণ্যতি বিমা**ল্য সারেব করে** নিয়ে কাজে লাগণেন্ডন? আৰশা গবেষকাদের নেতা অধ্যাপক ইয়ান গ্লোস ঘোষণা করেছেন, ভাদের গ্রেষণার ফলাফল ভারা কিছুভেই সংঘাৰিক উদ্দেশ্যে বাবহুত হ'ত দেৱেন না। লি\*ডু তিনি যাই বস্ন, বড়মান শভকে এমন প্রমাণ ভূবি ভূবি রয়েছে যে নিজের ভাষিত্রার মাণ উদ্দে**ল্যে** বাৱহাত হভে रामध्य विकानी किए हे कराए भारता नि। প্ৰমাণ্য-বোমা যাতে অনুথকি কোনুৰ খ্যুক্ত কাষতি শেষ হয়ে গিয়েছিল এবং হিটলারের হাতে প্রমাণ্-বোলা ছিল না তা জানা হয়ে গিয়েছিল) ছিরোশিখার ওপরে ফেলা না হয় সেজনা প্রমাণ<sub>্</sub>্রামা যাঁরা বানিয়েছিলে সেই বিজ্ঞানীরাই কম তংপর হম নি, জিলাড তো প্রায় পাগল হয়ে গিয়েছিলেন, তুর্থ তা ব**ন্ধ ক**ৰা যায় নি।

বাদ্ধ কি আমে বাদ্ধত কী দালা বৌদির ঠোট পানের লালে পান করে দিয়ে হার: কাষর একট, আনামানক্ষ হরে গেল।

ক্ষুদ্ধ করে দরজার শব্দ হওরার পর
কবর ব্যুক্তে পারদানদান বেরিরের গেছে।
দালা সেই ধ্যা রাতে কুজা হরে বাড়ি
ফিলবে। চুপ করে খাবে। দা-হাটি ব্রুকের
কাছে ভাজ করে চুপ করে খামিয়ে পড়বে।
দালা এরকম ছিল না। কি রকম ছিল শ্যার ভিতরও স্বশ্ন দেশে না। কিছু দেখার নেই?
ইশ্বর দেখল দাদার শ্রীর ক্রমশ ছোট হতে
হতে ভাতি মিশে গেল।

ত্মারে। মিনিট দলেক পর ক্ষী গো?' দরকার হাত রেখে দাড়াল। ৰঙ্গে বেণিদ <del>ট্র\*বর চমকে উঠেছিল।</del> তারশর বৌদির টোলহীন শরীরে কিশোরীর মত দাঁড়ানোর ভূজ্যী—আর চোথের भि,क ্টা কথে ক্ত-মুহ্ত অন্যান্তভাবে থেকে ঈশ্বর হেনে বলল ব্ৰেগে সকলে হল? এমন সক্ত সে ব্যালে উদ্বৰ কী বলতে গিয়ে না মানে পড়ায় আবার বলল -'এক কাপ চা क्लंदन ? माम रामस्य मा-गामा किन्न रामस्य रामछ চাম্মত, ব্রেরাপ ে বলেই ঈশ্বর ভাবল কেন সে একথা বলতে গেল!

ক্ষুদ্রর তেবেছিল, বেটি হোটেই রাগ ক্ষরতান আক্ষরতার কান্ত্রার ক্ষম বলল, সাঁড়া বান্ত্রাহার কিস্সা হলে নাট

মৌদি চলে যাওয়ার পর ঈশ্বর দেখল ঋনেকটা সকাল হয়ে গৈছে। এখন রোদ মেই। আৰু একটা, পরে আকাশের প্রেট থেছক রেন্দ শবদ না করে বেরিয়ে আসবো ছারে বেচ জাম মানে। ততক্ষণে এককাপ চা আর একটা সিগারেট শেষ করে ফেলতে পার্বে। ভারপর স্কল সেরে আফিসে যাবে। **ঈশ্বর ভাবন আগে ভাগিসে না**্কি-বাণ্ট স্কান্তে যাবে? রাণ্ড্র কাছে বেশ কাছিল হাওর। হয়নি। যাবে যাবে করে-রাল্র দরজার প্রায় কাছে গিয়েও শেষ প্রণিত স্থাঙ্কা হয়ে ভঠোন। কিছাদিন আগে জগ-দীপ রাণ্ড্র সম্প্রে জি**ঙ্গেস** করেছিল। **স্পর্রের ম**ুখে কাঁছিল বে জালে! রাণুর সম্পর্কে জানতে গিয়েও দেষ মোলেন্টে স্থানতে চায়নি। শ্বে খলেছিল, কিছা দরকার হলে বাসস।' এই রহসাহান কথাটা প্রায় স্বসময় ভাবভে ঈশ্বর। তা হল, রাণার সম্পাকে কোত্যল শেষ মুহ্তে কেন জগদুটিশর ফিটক ভাষে গোলাঃ ব্যাপরেটা আশ্চম্ নয়। হ্লদ্মি ক্রী ছেবেছিল - কিছ ক্লার অথবা শোলার দেই ৷ জগদিশির এই **অভাবনীয়** ডিট্রপ্রভার কাছে উদ্বর রুত্র। একদিন রাগরে স্থেল ও প্রাদীশের भतिष्ठा करिता निष्ट् श्रात्। छन्। छन्। স্বাস্থ্য ভালে।

বৈদির কর্ প্রেম একটা আ লব্দ্র জাজে । তেই আগলবাসটাই একমার সমান । মাজে সা ওে বেলি সেট প্রেম বসে । বছাল-বৈলায়ে স্থান-মাথা ছবি দেবেখ । দেখারে দেবটে

কখনত বা চোৰ প্ৰাবণ হয়ে যায়। আৰার কম্পত্রা মেঘডালা রোদের ঐশ্বর্য তাল-কার চুলে মোড়া মূখে ভেনে ওঠে। তবে আশ্চয—ব্যক্তিতে যখন কেউ থাকে না তখন বা পূর্ণ রাচিবেলা এ।লবামের নানান ছবিভয়া জগতে চলৈ যায়। কেন্ট দেখতে পার না। তখন বৌদিকে কেউ চিনতে পারে না। रवानि अवीमन रेप्डिं करत प्रेश्वतरक वर्रमञ्जल, জ্মাম মরে গেলে ভ্যালবায়টা আমার ব্রকের উপর রেখে দিও মনে থাকবে?' বেরোবার মতেখ বেটিদ জানসার শিক ধরে দাঁড়িয়ে रजन, 'आङ এकहें, अकान अकान किरता। আৰু ত্ৰেমাকে একটা জিনিস দেখাবো'— বলে বেটিদ সেই সকালের মত **করে হাসল।** সতি৷ কী বৌদি এ-জীবনে কিছা দেখাতে পারবে! পারবে? বেটাদ্র যদি একটা রাম্ম সম্ভানত হতো ভবে কী বৌদি এভাবে বাছে এসে দাড়াত। এভাবে হাস্ত! রোদের একটা কোয়া বেটিদর চুলে প্রক্রাপতির মন্ত এসে পড়েছে। নাকে ঘাছোর রেণাু রুপোর মত জালছে—বোধহয় প্রতিমার মুখ মনে প্রাড়ে যায়। ব্যোদির পেটে বোধনভান জীবন। ইশ্বর কথা দিয়ে রাস্তায় নেমে পড়ল।

ব্যাস্ট-ধ্যেয়া আকাশের কণচা ঝোদ আর নিবিকলপ শাশ্ত ভীড়ের ভিতর দিয়ে ঈশ্বর হটিতে শালল। চারপাশে বিচিন্ন বিজ্ঞাপন সময়ের চালচিত্ত ধরে দর্গীভূয়ে আছে। অথচ শেষ দাশা কোহাভ নেই। মনে হল—বহুদিন এমন রোদে, এমনভাবে হাটেনি। ঈশ্বরের মনে তাল বৃণিটু পুঞ্চ স্মেম্য **এনে** দেয়া। সে কথা ভেবেই ঈশ্বর একবার আকাশে মুখে তুলে ভাকানো মান্তই ভাষণ ভয় পেয়ে গেল। শ্রীরের সমস্ত বর্ণের ক্লোভ মাুরাুভে র জনা হিম হয়ে গেল। মনে হল—ভার নম ধ্যার পিছন থেকে কে যেন ডাকল এই যে দ্ববর': ঈশ্বর সংগ্রে স্থেল পিছন ফিরে ভাকাল। না কেউ প্রেশ নেই। <mark>সব দ্রে।</mark> আশ্বয় বাপের। ঘুমের মধ্যে পিছন থেকে কেড া এভাবে ভাকে। স্মান্ডিহানি জাবিলা ঈশ্বর ভূল শনেল? না। সতি। হেকে বা লাভ প্রাক্ত ভারক্ষা মারেশ মারেশ মারে মারে হয়া ভ লনে হয় কে যেন <mark>অলক্ষে। ভাবে 'এই যে</mark> ষ্ট্রমন্ব 🗀 সম্বর ভাবল ভার মাথা এখনো ত্তিক আছে তে:! ঈশ্বর তার **সেই ফেলে**বেলা, <del>ৱন্</del>থপূৰ্ব পাড় ছেলেবেলাৰ জীবন*-সেই*সৰ প্রগাঁয় দৃশে হানে করার চেণ্টা করে। মনে পতে না। মাধার ভিতর হাসপাতাল চরক সার। মাঞ্ছি শেই। হাং.....

অফিসে চ্কতে গিরেই ঈশ্বর বেশ দৃশ্র থেকে দেখতে পেল—কিছ লোক অন্ভত अवस्थात कहे भाकित्य भाग निःभाषम म्यांप्रश्न आरहा , अत्यक मृतः एथरक एमचरम भएन इरव একটা লোকই দাঁড়িয়ে আছে। यात पत्नक-গ**্রেলা** মাথা, অনেকগ**্রেলা হাত, পা। ঈশ্বর** व्यान्तर्य इतः अण--अभन मृणा त्म प्रत्यान, এইখানে। ঈশ্বর কোন লোককে ডেকে কিছন বলতে সাহস পেক না। দ্ব-পালে চ্ৰ্ৰ ন**েখন বিজ্ঞাপন ফেলে ঈশ্বর চাকে গেল।** অফি:স **७.क**८७ई একট অফিলেন ব্ৰুবাৰ্ক শিকার হল। বেশ কিছ্-দিন ছ্টিভৈ থেকে ক-দিন হল জঞিলে জরেন করেছে। ঈশ্বরকে দেখামান্তই স্তী-লক্ষ্যীর মত হেসে ব্রাউজের ভিতর পেকে রুমালটা নিমেষে বার করে ঈশ্বরের নাকের কাছে উড়িয়ে 'সঃপ্রভাত' বলে সিগড় দিরে নীচে মেহে প্রেল।

শালে চয়াপদবাৰ ফাইলে ছাড় ভেঙে কাজ করে বাচ্ছিলেন। হিসেবে ভূপ হতেই জিরাফের মত শলা তুলে ছোকলা দাঁতে कला,अस-- कामन वा आहे! ফকফক কার আজ পেকে ওরা ছটিটো চর্যাপদবাকু अभग तात्र। धदः र,वाञ्च कश्राकृती ४,रेएफ দিলেন যে—মানে হল ঈশ্বর ছটিটে–এর খব্দু ন। বেশে মহাপাতক করেছে। **স্থক**া<sup>ৰ</sup> হিসেবে অন্তত্ত সামানা সম্মান জালা করে-ভিল। অবশ সামানা শার চয়াপিদ্বাব্ একেবরের তানা মানাুষ হয়ে গেলেন। শেকামা क्लाद्भा भनाम ५गाभारायः दम्यानमः। क्र নান করবেন না মাশাই, বাড়ো হয়েছি তো, মাখার ঠিক ছিল না। জানেন, ভাগার ছেল<del>েও</del> আজ ছটিটে হলে গোলা। বলে চয়ণাপুদ্রাষ্ট্র হাস্পেন। আশ্চরণ উদ্ধার ভাগেক -কেন চর্না-পদবাবা হাসলোন : হাসলেও চ্যাপদবাবা কী জননেন হোটিন হাসলেন। :

মহিম্চন্ত শ্যা প্রকাশশ অন্দিত

নিম - ভগবা গাভা

টাকা বিশ্পনা সহ মাল সংক্রতের পালে
শনে প্রাঞ্জন বাংগা। ম্পো—১৫.০০
ম-পলিখো কাগজে বোলন বাংগাই।
লিপিকা--৩৩ / ১ কলেজ বো,
কলি-১



ক্ষিত্র করার নেই তেবে—র্রণনর নিজের
তৌষকে একে বসল। মাথার উপর মরচে-ধর
ভিত্তিল ক্ষরে করান মরেছে। টেনিলে একটা
তৌষল-ল্যান্স ক্ষািক্তারে জানছে। ফাইগের
বিনি মালভূমি—গ্লো ফানে ফানে ফানে
ভারার করা। হঠাৎ সম্বর দেশল ফাইগের
কানক একটা ক্ষরককে গ্রে। গোল্ট অফিসের
ক্যানক একটা ক্ষরককে গ্রে। গোল্ট ক্রেনাটা লেখা
কেই। আন্চর্ন গ্রেণ্ড ক্রেনাটা লেখা
টেইপ করা—জী সম্বর গ্রেণ্ড। ইন্সর খ্যেনর
মুখ ভিত্তে কেলা।

ৰাহ্য	বরস	-মৃত্যা
আছতী দাস	২৩	৬
कांक्या नख	७२	•
जाश्री कोय्रती	22	•
মহ্রা বস্	80	۹.
द्रभन	25	ž.
কম্পুরী রায়	ღი	2
অভেদী হাজরা	60	ø
মণতী	১৬	8
खारेना ब्राय	28	ঠ
কুশিত	2.5	4
Company of Australia (Section 2)		
>0	magne	82

ক্রমণর প্রথাজভানে আস্কর্যা হয়ে থাজিল ভার জীবান সংক্রমণ্ড বিজ্ঞা হরেই। ছিলে গৈছে। ভার ক্রীবানের গোপন বিরামহান বছার ভাগেলখা নিজে ছাল্লা ভো পথিলী ভাবে বোন নিজ্ঞায় প্রধানী ক্রমে না। ইনবর ত্রম্পাতে ক্রিতে

## রেজিঙ্গি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় বেকিসিট্ট বিবাহ এন কে ঘোষ কে পি মাারেজ আফিসার ১২৭, কেলকদ্ম সেন দুটি কলি-৯, ফোন: ০৫-৩০৪৮



খ্যাতে সংখ্যাকে জনলং কে? এই গোপন রিপোর্ট নিজের কাছে না এসে~ গ্রানা কোন লোকের হাতে। পড়তে পারত। ভাহলে তো ঈশব্ব চিশ্তাহনিভাবে বাকি ুনিমন্ট্র ক্রিয়ে দিতে পারত। যন্ত্রণায় <del>ঈশব্রের শর্বিবের সমূহত রঙ্ শ্রেকিয়ে যে</del>ঙে লাগল। হাড় ভেঙে যেতে লাগল। উশ্বরের সন্ত্ৰাধ চিক্তা প্তে ছাই হয়ে যেতে লাগল। উদ্বরের মনে হল সে বুলি এই ম্বার্ট জন্মান্ধ হয়ে। যাবে। ঈশ্বর সেই কাঁলু বোধে ভার চারপাশের মানাুষ-গ্লোর মৃথ দেখল—না কেট আকে দেখছে না। আপাত্ত এই মুহুত নিশিচশ্ত হলেও উন্ধর জানে এই বিষাকুরক্তাক্ত অম্পকার থেকে তাকে কেন্টু রক্ষা করতে। পারবে না। ভার নতুন খাট আ**স**ার সময় **হয়ে এসেছে**।

অভিচান থেকে বেরিয়ে ঈশ্বর দিকে যতের ব্যৱতে পরেল না। অংগ কত মান্ধ কত নিশিঙ্কত হয়ে সামনের দিকে হেপ্টে হাচ্ছে। কংপ্ৰমা করা যায় না। বাইরো গুড় শুন, তার থ্যেক ভিতরে আরো অনেক াশী হিম নিংশফ নিয়ে পাশাপাশি অস্ভরংগ ভ্ৰতীতে হে°টে যাজেং যাজে**ং স্বাই! ভা**বং যুত্র না : আশ্চর্য ভারাটাই উপনরের প্রায় ভাভানের মত এমে বর্গাড়য়েছে। রোগ! টুমবর দেখল—ক্ষির হত কাদা ভাতিড়া পাশ কাটয়ে একটা একা জোক এগিয়ে অসভে। ছ-ফ**ৃটের মত ল**মবা। হাড়ের মত **অবস্প**নীয় রোগ।। গলার কঠা থেকে। গোড়ালৈ অর্নং বিবরণ এবটা ক্লেক্ত কোট শরীরে সাইন-ব্ৰাপ্ত হ'ল আত্তৰ আল্ড। স্লাস্ত মারে। এত অস্বাভাবিক দাড়ি যে—নরে থেকে হট করে কেবলে মান হবে, লোক**টার মাখ নেই।** বোন আদিম জনতুর মুখ জোকটার গলার উপর অপ্তরেশ্ন করে লাগান। হাত দুর্টো বে।টের স্কাদরা, কবরে। লোকটা। **ঈশ্ব**রের এাববারে ঠিক একেবারে মাুখর কাছে মাুখ এনেই – প্রায় চিত্রের । করে উরল - ব**ল হা**র হণি লভা এমন কলেপথতিয় কথা, ভাষ লেবটার বীভণস লাখের দিবে তাকিলে— টা-বৈবের ভেমন কারে৷ আর ক্যানি গেছে প্রেক্স যে নিৰোধ হ'লে পেল। লোকটা **লভিজত** স্তালে বিশল ভঞ্জীতে **সুশ্বরের সিকে** তাকিয়ে ম্থেম্থি বলল-'অ মাকে দেখে ঠিক ক্ৰছেত পারছেন না-না ? আমার বয়ুস কত হল : অবশা হা'া—আমিও ঠিক আমার বর্মের ব্যাপারটা হ'ওর করতে পারি মা। িচেসৰ কষতে গোলেই সৰ গণেজাগোল হায় হায়। আমার কী মনে হয় জানেন, আমাদের স্থার বয়স বলে ষেম্মন একটা ব্যাপার আছে তেয়ান জাবনের এক-একটা সময়ের সাম্ধ-হুণ আসে—আরো ভাল করে বলতে গেশে বলতে হয়' বলে, এক মিনিট আকাশের দিকে তাকয়ে আবার বলন হাঁঠিক তাই আমাদের ভীবনের সম্পিক্লে এমন এমন এবটা কথা খাকে বা শব্দ আসে, মনে হয় যে কথাটা আশ্রয় করে আমরা বাঁচতে চাই। মনে হর সেই কথাটাই শেষ কথা। আর कान क्या महै। शक्ट भारत ना। किन्

আমি ভেবে দেখলাম—মান্তবের জীবনে খল হার হার বলা ছাড়া আমে কোন কথা থাকতে পারে না। বলনে হ্যা-তিক কিনা? বলে লোকট অফ্<sup>ব্ৰুড</sup>় **উৎসাহ** তাকালেন। 'হর্ন' এইং ন। কোনটাই বলভে ন্ পানায় ঈশ্বরভূতি স ক্লিয়ে তাকিয়ে থাকেন। উল্লেখিক বৃথতে পেরেছে, বিশ্বাস করে ক্রেখাদের ভাষ্ম যেম্ব অবিশ্বাস্য সাতা, তেমনি আমাদের কারত সাথে এমন ক্টা নিজের আত্মার সাথেও মৃত্যুর শেষ মুহাতে ও পরিসা হয় না। পর্যেবীটা যদি গ্রেম হয় আবার এইভাবে আপনার সংখ্য আমার দেখা হয়ে যাবে—কেমন। 'গাডুবাই' ভালোবাসার মহ ভজাতি মাথা নীচু করে বলে—আর এক মৃহ্ত দেরি না করে লোকটা চলে গেল। লোকটা কা জানে সে চলে গেল!

হাটতে হাটতে ঈশ্বর শাম্যাজারের 'স্বর্গ কেবিন'-এ এসে ঢুকল। বেশ ভিড। ধ্সর ধোঁয়াটে আলোয় প্রত্যেক টেবি**লে** সিগারেটের ফিস্ট এবং রমণীরা শ্রীর ডেসে দিয়ে পার্বদেধ সংখ্য যৌন চিশ্তার হাত অন্তক্ষে গলেপর ফ্রাঁন পেতে বসেছে। ট্রংটাং শবদ্, নেশাগুসভূ গুম্ম আর বিচিত্র কথার জোয়ার-ভাঁটার **স্রোভ** ব**য়ে যাচে**ছ। খারছে। কোণের টোরভো জগদীশ মেরের সাণের আত্মসামাপাণের ভার্তাতে মানুশো-ম**ুলি বজে গলে করছিল। ঈুশ্বরকে দেখা** মার্ট জগদীশ শিশ্বে হত 'ইয়া ঈশ্বর' বলে চেণ্টিয়ে উঠল। মুহাতেরি জানো সমগ্র স্বর্গ কেনন-এর চিত্র কে'ব্রেস গেল। মেরেটার পাশে একটা সিউ আশ্চয় অবস্থায় শ্লা পড়েছিল। সেগনে জগুর্নাশ <del>প্রা</del>য় জোর করে বস্টা মেয়েটাও গল। খালে বলল—'বস্ন না। কী হবে আর?' ঈশ্বর লেয়েটার কাশড়ের ছোঁয়া বাচিয়ে বসল। হেও্টা ছেড়া কথা বলতে বলতে জগদীশ চা-এর কথা বলে—দেশলাই-এর কাঠি ধরদেশর মত ফুস করে 'এর নাম **শিউল**ী। একেবারে ভোরবেলার আনকোরা এভিশন। ভালো করে চেরে দ্যাখ। সামনের **মা**সে **একে** বিয়ে কর্মছ।' বলে জগদািশ প্রকেট থেকে রুমাল বার করে মুখ মূছতে গিয়ে निभारत**े थांत्रस्य र**एनम<sub>ी</sub>

বলা মানাই ঈশ্বন নেয়েটার মুখ দেশতে
পাবে? না দেখা উচিত? আর তার খেকে
বড় কথা এমন একটা কথা পোমার জন্যে
ঈশ্বন কা প্রস্তুত ছিল? জাগানীশরা বড়-লোক। কলকান্তার এক বড় কোলনালীতে শেরার আছে। তিন-চারটে বাড়ি আছে।
জগানীশ গানীর বিছানায় পোরা। রোজ দুখ
ফল খায়। তার পক্রে খেরালে জোন কিছ্ করা অসম্ভব নর। ঈশ্বন জগদীশের
ম্থের দিকে তাখালা—জগদীশ ভূই বিষ
খেবের দিকে তাখালা—জগদীশ ভূই বিষ
খেবের বাজিসা। তুই বংলনও দীপাকে ভূপাত পারবি না। একজনকে ভোলার জনো আক্রেক চাস—এভাবে বিয়ে করিস না। দু-দিন খুষ কলমলে থাকবি। ভারপরে দেখবি গোল খেয়ে গেছিস।

জগদীশ আবার সিগারেট ধরিয়ে হেসে বলল—'কদিন তোর কথাই ভাবছিলাম। অতীন দেবেশ বিদ্যুৎ—এদের সংগ্রে আজকাল আর দেখা হয় না। মাইরি তুই কেমন আছিস-বলে জগদীশ তীক্ষ্যভাবে ঈশ্বরের মাুগ তদৰত করতে লাগল। তা।বার হাসি চালিয়ে দিয়ে জগদীশ শিউলীর प्रिंदर তাক্ষে বলল—'এই তুমি ঈশ্বরের ঠাতে তোমার হাত দাও।' ঈশ্বর हमरक छेठेग। শিউলী ঘাবড়ে গিয়ে বলল-কুমি বলছ?' জাগদীশ আগের স্বরে ফিনে এসে আবার বলল-'দাও না দাও।'

ঈश्वत-'की परव?'

শিউলী—'কী দেবো? তুলি কাঁবলছ?' জগদীশ--'আমি বলছি নাও। তোমার হাত ঈশ্বরের হাতে দাও।'

ঈশ্বর— তুই কি পাগল হলি। আমি কী লেবো? দুদিন পর ও তোর বউ হবে। ওর হাতে কী আছে?'

জগদ শৈ নরাজ গলায় হেসে বলল---'আমি এমনি একটা জোক করলাম মাইরি। তুই একেবারে চুপঙ্গে গোছস বলে। ভারপর যেটাুকু সময় জগদীশ ছিল সিগারেট উড়িয়ে আর হাসতে হাসতে দিবি সময় কাটিয়ে দিল: সেই সময়টাক ঈশ্বর ব**ু**ঝতে পারল না। *ঈশ্বরের মনে* 148-3 পড়ল গত বছর কালী প্রেল **प्रिंग** জ্বপদ্ীশ সারারাত ধরে তার ঘরে মদ থেয়ে-ছিল। শেষরাজ্যে ঘ্রমেয় বুমি করে যেমন চলতে টলাত চলে গিয়েছিল—ঠিক তেমনি জনদশি মেয়েটার কোমর জড়িয়ে উলতে টলতে শ্যামবাজারের ফাটুপা**থে নেমে** গেল। এবং ওরা হাওয়ার পর ঈশ্বরের মনে পড়ল-নময়েটাকে সে চেনে। কোষায় যেন प्राथिष्ट— यथह भरत भाजन ना।

**ঈশ্বর আরো কিছ**ুক্ষণ বঙ্গে কিনা ভাবতে লাগল। বস্তৃত ভেবেও তো क्लिम लाख तन्हे। क्रिश्वत त्ला कल्कात भत থেকে ভেবে আর চুপচাপ থেকেই কাটিয়ে মিল দিচেছ। ঈশ্বর খোলা **জানলা** দিয়ে रिथम - नत्नारीत हनहनानि छिएत स्थाल। টাম বাস রিকসা পোল্টারময় ফুটপাথের অনগলি ভ্রান্ত্রাক্রি। দূরে নিয়ন ত্যালো জালভে নিভছে। এক ভিগারী ভিকে চাইতে চাইতে বাচ্ছে। এমন ভিড়ে অ:র চিত্রের জটিশভায় অথবা চিন্তীনভায় নিঃস্পাতায় বুকের ভিতর চিতার মত জ্বলে ওঠে।— এই যে জগদীশ আর মেরেটার সংগ্যাদেখা হরে গেল। আরো আশ্চর্য জগদীশ তাকে চিনতে পেরেছে। তাই যদি না হবে তা रुख्य रकन स्टेंग्यू জগণীশের মত সহজ স্বাভাবিক হতে পারল না। আবার এইভাবে জগদীলের সংৰগ ছঠাং দেখা হয়ে যাবে। व्यानात्र इठार इता धरेखात इठार इत्ड रट जात ल्या रूप मा।

ক্ষেম আছো বাবা? হাণ, অন্ধকার— দেৰে উঠো বলে হাণুর যা ভালা পীসরের

A DESCRIPTION OF STREET

গলার চেণ্টিরে উঠল—কে এসেছে, দ্যাখনাখ। অব্ধ ভিষারী হোক বা কুকুরই
হোক—সামনে হাকে পাবে, কোন শব্দ হলেই
ব্ভিড় একথা বলে চেণ্টিরে উঠবে। ব্ভিড়ব
চোথ নেই। দেখতে পারু না। চোথে ছানি
পড়েছে।

ঈশ্বর একঝার এদিক গুলিক ভাল করে থাকিয়ে রাণ্র কথা জিজ্ঞেস করার আগোই রাণ্র কথা জিজ্ঞেস করার আগোই রাণ্র কেশিছা ছিল! ছুটে এসে থমকে—
ব্কের কাপড় সামলে বলল—'ও মা! আপনি? কি ভাগিয়।' ততক্ষলে ঈশ্বর দেখে নিয়েছে দরজায় কোন প্রাক্রের চটি নেই। সুখী হয়ে ঈশ্বর পাকেট থেকে রুমাল বার করে কবার মুখ মুছে নিলা। রাণ্র মা সেই কথা কলার পর আর কোন কথা না বলে ভাগা কলার পর তার কোন কথা না বলে ভাগা কলার প্রতার রাণ্র মার হাড় বার করা পিঠ নেখে চটি খুলে ঘরে াুকে গড়ল।

'হরে বাবা ওঠ। দ্যাখ বাব্য এলেছে। ওঠ লোনা আমার।' বলে রাণ্যু তার বছরের ছেলেকে ভারে করে তুলে ঈশ্বরকে जुला मिथाय मिल। ছেলেটার চোখে-মাথে খুমের আঠা লেগে আছে। দেখল কী ङ}>বরকে দেখল ना । বিছানা থেকে নেমে ट्स्टिनहो এক ছাট পড়তেই বেরিয়ে গেল। বদার কথা মনে এবং বসার ঈশ্বর বসে পড়ল। ঈশ্বর খ্ব সামান্য ভাবে টের পেল মাথায় ঘিলুর ভিতর আবছা খুম ক্রমণ জেগে एँठेइ ।

'ইসা কতদিন পর এলেন। আপনার মাথায় এত চল কেন্ সল্লাসী হুলোন : নাকি বিষে করেছেন?' বলে রাশ্ম म् निराप्त ठिरिटेन काष्ट्र करम माँड्राम । তानभन्न আচমকা কী মনে পড়ায়ু খোলা দরজা বন্ধ রাণ করে—'আজ থাকবেন ছো?' বলে এমনভাবে ভাকাল—হেন**্সদা** বিয়ে করা বউ। ঈশ্বারর হাসি পেরে গেল। সিশ্বরের কোটো নিশ্চিত হয়ে বাঁ-ছাতে আর ডান হাতে খাটের তল থেকে একটা ফাঁকা মদের বোতল নিয়ে মৌসুমী হাওয়ার ্মত ঘর থেকে বেরিরে **গেল।** 

রাণুর মা রাণ্য ছেলেকে কোলে নিরে কনকনে শীতের ভিতর সি<sup>র্ণা</sup>ড়র মুখে বসে আছে। এইভাবে বু**ড়ি** এক যাগ ধরে বঙ্গে আছে। ঈশরর জানলার বৃহতার পূর্ণা স্থারিয়ে দিতেই ভিজে বাতাস ক'াপতে ক'াপতে ঘরে ঢাকে প্রাচীন যঞ্জের কোন কফিনের মত গোটা শহরটা নীন্স অন্ধকারের তলায় পংড় আছে। ভিজিবিলিটি নীল। দুরে—বহু দুরে গীজার চূড়ায় যীশার মাথার রক্তহীন চাদ কলে আছে। মালভূমির ভিতর 'দিয়ে বাতাস বাচ্ছে। আশ্চর্যভাবে ঈশ্বর টের পেল বিপলে নীল ঘুমে সে ক্রমণ আক্রান্ত হরে যাকে। এমন কি হাডের মধ্যে নিয়াতর মত ঘুম ঢাকে যাচছে। সেই ঘামের ফ'াক বিস্মৃতির মত মনে। পড়ল ঈশ্বরের তের আলে আ্যার প্রথম স্বাজ স্বাধীনত। দিবস:—ধানের গণেধর মত অন্তানের এক घ्य-म्,भारत সে 'বনলাতা সে'নর' 21.2 भूभ कुरम देशवहरू জন্মান্ত রর গান শুনিয়ে ছিলো- আমি ভেবে নেবেল্ড--তোমার কাছে না গিয়ে আমার নেই। তুমি আমার কাছে এলো। ইচ্ছে হলো আখার কছে এসে।। ঈশ্বর ঘোলা খ্লল দেখল, রাণ্র ভিজে বেয়ালে কালীর ফটো ফটোর কাছে ধপে জনকছে —সম<sup>ত</sup>ত ঘরময় ভিজে কুয়াশা আর **ধুপের** ধোয়া—মাঝে মাঝে গ্রহতার নিঃসংগ **শব্দ** ভেসে আসভে—আবার 5:59 \$1:000-আর...? ঈশ্বর একবার রে:গা হাতের আপালে বাকে রাখল (এইডাবে আর কেট কী রেখেছিলী। ভাল পর গলায়-ভারার বুকে—কোন রকম শব্দ অনুভব নেই। নেই? সেই কথা ভাষতে গায়ে শকানাং রক্তহানি ঠোনে উপরব সম্পশ্টভাবে মনেরর মত উচ্চারণ কর<del>ল হাঃ ঈ্\*বর।</del>





# এখনও লেডিজ সীটের লড়াই

ইন্সিঞ্চের্ন বিংশী বাশশ খানকর দ্রীয়

চাজাবাজারে উথ্ ডিপেন্ডে আন্তর্ন প্রতে
শেষ হয়ে গেল। এ প্রর নার কাছে কটে।
মান্তিক না তানাত পারাগ্রন মানার

ক্রীন্যারবের সংগ্রাম হানা দ্রন্টা প্রতিটা

ক্রীন্তারবের মান্তর রন্ত্রাহাত হেনেছে।
ক্রমন্তরের মান্তর কাছে বেশনের চাল,

চিনি রাড্যেতর মত এ ব্যা নালার নার

ক্রান্তর প্রত্রেপ্য কারে

ক্রান্তর জানার মান্তরের কাজান্তর

ক্রান্তরির ভ্রান্তর প্রায় মানার

ক্রান্তর ক্রান্তরির কারে

ক্রান্তরির ভ্রান্তর প্রায় মানার

ক্রান্তর ক্রান্তরির প্রান্তরির কাজান্তর

ক্রীন্তর ভ্রান্তর প্রায় মানার

স্বান্তর ভ্রান্তর প্রায় মানার

স্বান্তর ভ্রান্তর প্রায় মানার

ক্রীন্তর ভ্রান্তর প্রায় মানার

স্বান্তর স্বান্তর স্বান্তর মানার

স্বান্তর স্বান্তর স্বান্তর মানার

স্বান্তর স্বান্তর স্বান্তর স্বান্তর মানার

স্বান্তর স্ব

তে কোন পাতের বোগা, পালোরিয়া পজপুল পাতের বোগা, মাড়ী ফোলা। মুখের পুণারু কটা নাপার কারানুভ মমুকে বিনামা করিডে একমতে প্রতিশেষক ব্রবা।



বা শেছন ফিরে বে বেমন দ্রীড়য়ে আছেন গণ্ডবাস্থল পর্যাত ভাঁকে সেভাবেই দাঁজিয়ে েতে হবে সামানা মড়চড়ের উপায় নেই। তাংলে কেউ কালো পান্ধে মাড়িয়ে দিতে প্রত্যে ভাই নিয়ে ছোটখাটো কুনকেরও প্রেম্বি যেতে পারে কারণ ভান্তের গরমে কণরো মেজা**জাই শীতল নয়। নিজের পরে**ট ভেরে অনোর পকেটে হাত ঢাুকিয়ে দেওয়াও বিচিত্র কিছন নয়। এ ঘটনা নিতাদিনের। 'জন্ম গ্রুগালে পোড়া নামেল ভীড় শ্মলতে হাছ অনা ট্রাম-বাসগর্বিকে। পারেণ জনৈক ভদ্রলোক বাদের মাঝামাঝ এসে এক হাতে কোনরকমে হাতস অনা হাতে টোখ রগড়াতে **লাগলেন আ**র **মাঝে** লাঝে চোথ মেলে বহু, কল্টে এপাল-ওপাল ভাকিরে দেখাছন। শাশের ভদ্রসাককে বলালেন 'দেখনে ভাঁজ বাসে উঠতে গিয়ে আমি আন্ধ হয়ে শেলাম। চশমা ভেলেগ গ্ৰেছ। ক্লোক্তা ভন্তাদাককেও কম ধকল সয়ে বাদে একটা জায়গা করতে হয় নি। অত ভ**িডিও ডিনি রস্বোধ হারান নি। ছাম** মৃতি হাসতে হাসতে বললেন আৰ চলম। ভেগেতে, কাল ভাষ্গবে বুকের <mark>পাঁজর।</mark> সামনাসামান জনাকরেকের হাসির একটা भाग गालन डेकेरमा।

মনিট কয় বোধহয় একটা নিশ্তব্যতা নেমে এসেহিল বাদে। হঠা**ং খেয়াল করলমে** আমার সামানের সীটে বাস এক ভন্তজাক তান গংশের ভদুলোককে বেশ উর্জোক্সত-ভাবে বোৰাজেইন দেখন এত ভাড়ি অথচ লেডিস স্টিম্লি কিন্তু একটাও **মহিলা**-শ্নো নেই। এড ভৌড়েও বে মাহলারা কি करव वाहम अर्क्टम जावतम व्यवाक लाता। তাশ্চর্য যিনি **উত্তেজিত হয়ে কথা বদছেন্** তিনিই কিন্তু একটি দু' আননেৰ লেভিস স**াঁ**টে জাকিয়ে বসেছেন। আনি অবশ্য বৃষ্টে পারকাম না ল্রোভা ভদুলোকও <sup>কেভি</sup>স স<sup>টি</sup>-এ বসে সে কথাটা বিচ্ছাত হয়েছেন কিনা। তিনি কিন্তু নীরব, মনে হয় বিশ্রেমাত আত্মহ তারি সেই কথাতে নেই। তব্ত তিনি শ্নমেন।

বক্তা কিন্তু সমানেই বলে চলেছেন প্রিবর্ত্তীর কোন্ কোন্ দেশে লেভিস সীট বলে কোন কথার অন্তিত্ব নেই। সেখামে সুযোগ পেলে যে কোন সাঁটে ক্ষ্ত্তি-পুখ্রে সকলেই বসতে পারেন। অথচ আমানেক েশে মেয়েরা চাকরী-বাস্করী সকলেতে সমানাধিকার দাবী করবে আবার বাসে-ট্রামে উঠে ঠিকমতে। নিজেদের সীটটা আদার করে নেবে;

ব্ৰুজাম ভন্তলাক অভিশায় বিবাদ্ধ হথে উঠেছেন। অথা ব্ৰেজাম না , ভিনি ভো জানলার পাশে দেভিস সাঁটেই আরামে বসেছেন। ভবিষাতে অভ ভাজি বাসে কোন মহিলা উঠে ভুকি আসমহাত করবেন সে সম্ভাবনা নেই। তব্তুও ভার অভ বিরাদ্ধি কেন?

তাঁর কথাবাতা, আলা আসোচনা থেকে এক সময় আমি তাঁও গ্রহিল কারণ উপার করতে সক্ষম হামেছিলাম। তিনি ক্রমাণত বলে চলেগ্রুন কেনা তদ্রলাক বলি লেভিজ সাঁট এ বসেন লেভিজ সেখলে তাঁকে উঠতেই হবে। তিনি উঠে হরতো সেখান থেকে সরতে সরতে বেশ থানিকটা তহাতে চলে গেলেন: ভ্রহমহিলা হরতো বটো শুণেজ পরেই নামলেন সেখানে ভ্রমন লগ্রুনার হলেন অন্য আর একজন। দেখুন তা কি অন্যায় বিনি আসনের প্রকৃত অধ্বকারী ছিলেন তিনি ঠার দাঁভিয়ে দাঁভিয়ে গেলেন।

ভরলোকের কথা শুনে আমার একটা আশ্চর্য লাগলো লেভিস সীট বল্বে আসমটা বাদ শুন্যে থাকতো তাহদে কোভের একটা কারণ হতো কিন্তু সেখানে যথম কেউ না কেউ বসে যাজেন তথন ভিনি মহিলা আসনের জন্য অভ উত্তেজিত হয়ে উঠালন কেন!

মহিলা আসনের সপক্ষে-বিপক্ষে বছু আলোচনা ইতিমধ্যে অসেকেই করেছেন। তব্ত শ্রীমে-বাসে এমননিক শ্রেমে প্রতিত মহিলাদের জন্ম নিহিল্ল গ্রহলাদের জন্য নিদিপ্টভাবে প্রাক্ত কিছু আসন রাখার একটা প্রয়োজন নিশ্চরই আছে। ভীড় ট্রামে-বাদে মহিলা বা পরের সকলেরই উঠতে যথেণ্ট কণ্ট হয় তব্ৰুও দৈহিক শভিতে পুরুষেরা মহিলাদের থেকে মনেক বেশী শ্রিশালী সে কারণে কভট উভয়পক্ষের হলেও প্রবেদের নিশ্চরই দ্ম। তদ**ু**শরি ট্রাম-বাসের দ্যুজায় স্মায়েত গাকেন পর্র্যেরা—সে ভৌড় ঠেনে উঠতে **শ্রন্থের যত স**ুবিধে ছেরেদের তত মস**ুবিধে। তাছাড়া ট্রাম-বানের স্ব**ম্প-ারিসরে কিছ্ অস্কুস্থ লোক আছেন াঁদের কাছাকাছি দাঁড়াতে বাধ্য হয়ে মেয়েরা বলপসময়েও নাজেহাল হন। এর বির**্**শেধ হিলারা কোন প্রতিবাদ কগলে অনেক মুরেই বাল্রীদের সমর্থানের পরিবতে টিকা-**শ্পনী হজম কণ্নতে হয়।** 

মহিল দের জন্য নিদিক্টি আসন হর্মক্ত আহে বলেই তারা বাদে-ট্রামে দার স্বৃথাগ পান নাহলে প্রয়োজনেও হিলার বসার এই স্বৃথাগ থেকে বলিওতা কেন করণ বাদে-ট্রামে প্রেক্তালীদের খা মহিলাদের থেকে অধিকাংশ সময়ই খা থাকে। মহিলা আসনের সামনে হলারা যত স্বছদেদ ভাঁড় করে দাঁড়াতে বেন তেমনি প্র্যুদ্দের স্বেশ দাঁড়ানো চল নয়।

সামান্য ভীড়েও মহিলারা বাসে উঠলে রুববাচীদের কারো কারো মুথে শোশা র, আবার জেনানা, কনডাকটর ঘণিটটা রা। টেনে বাস বেরিরে **চলো।** তি**ল** মণের জায়গা নেই আবার লেডিজ।' গুণালো যিনি বলেন তিনি এটা স্বস্ময় তর থেকে বলেন কিনা জানিনা তব্ভ র কথা শ্নলে শে সময় যে কোন লোঘাচীরই ক্ষোভ হয়। মাঝে মাঝে লোরা উত্তরও দিয়ে দেন—ভাবছেন কি য়না অফিসটাইনে ভীড় ঠেলে বেড়াতে হু। আমাদেরও কার্জ আছে, আমরা জাই যাচিত। প্রুষবক্তা যদি ব্যাপারটার াও রেশ টানতে চান তাহলে হয়তো বেন 'রাগছেন কেম, ভীছে উঠতে পনাদেশই কণ্ট।' মহিনাযানী বহুবেন, প্নারা আহাদের কণ্টের কথা ভেবে **'থার হু**রে বাচ্ছেন।' ক্রমাগত কথার কথা 🔋। তারপর অফিস-আদালতে গিয়ে ्य । ब्रोहबायाती प्रकल्पे प्रकल्पे বিত-ভার সংবাদ পরিবেশন করেন।

আমার মনে হয় বে প্র্যবাচী বাসে তেন্য করের জনা বাসে কণ্ট করছে আ তার সচন্দ্রীসতা নিশ্চরই কম লো আন্দোর প্রয়োজনের প্রতি তার বছৰত্বা থাকৰে কেন! আবার এমনও হতে শানে ট্রাম-বাসের ভাঁড় নেখে এটা তার একটা বুলি হরে দাঁড়িরেছে। নিতা বারা ট্রামে-বাসে যাভারাত করেন তারা লক্ষ্য করলে দেখবেন নিতাদিনের বাতীদের মধ্যো একজন বারিষ্ট রোজ নানা মদতবা করেম। ভাঁড়ের জনা বেশী বিরম্ভি প্রকাশ করেম।

অর্থনৈতিক কারণে অমেক অনিষ্ট্রক কর্মকেতে বালিরে পড়েছেন। মেয়েও ভাছাড়া মেরেদের শিশাগত যোগাতা বৃণিধর সংখ্যা সংখ্যা প্রয়েজন না থাকলেও তারা আজ চাক্ষ্মী-বাক্ষ্মীর বিভিন্ন ক্লেয়ে এগিয়ে এসেছেন। স্তরাং প্রার্থদের সংশাও তাদের ট্রামে-বাসে ভীড ঠেলে উঠতে হবে। যাত্রীহিসেবে পরস্পরের প্রতি পরস্পারের একটা ব্যাভাবিক সহানুভূতি, হ্দোতা কামা। বিদেশ বিভূরে একজন বৰম আর একজন নিজের দেশেব দান্বের সাক্ষাৎ পান তখন তাদের মধ্যে একটা গভারি আশ্তরিকতা গড়ে ওঠে।

মানুহের সহন্দীপতা কমে যাবার কারণ व्यत्मक व्याद्ध। मिर्मित भत्र मिन जीवम-ধারণের জন্য সংগ্রাম করতে করতে আম্বা : **সকলেই প্রা**য় ক্লান্ত। এই ক্লান্তির মঝানান व्यामहा अकल्मे व्यान्त हेक इस हिट्टे বৰ্ধ,ভাবাপাল **म**दनां हा विदेश ফোল। পরেৰে আরু মহিলার অঞ্জ কোন न्दन्द हरम या. সংসারজীবনে অপরের পরিপরেক হিসেবে প্রতিটি কাজে এগিয়ে যাচছে। অনুভূতি সকলেবই আছে। কারো হয়তো সেই অনাভূতিতে শেগেছে শ্বক্তা। জাবনের প্রতিকাজেই সমানে এসেছে বিরন্ধি। তব্তে জনেকে প্রস্পায়ের প্রতি সহান্ভূতিই তাদের জীবনের মলে উপ্লেশ্য, জীবনের প্রতিক্ষেক্ত বখন আমবা দ্বী-প্রেম্বনিবিশেষে একটে এগিয়ে চলেছি তখন লেডিজ সীটের মতো সামানা ব্যাপার নিয়ে দিনের পর দিন উর্ত্তেঞ্জিত আলোচনা কবে স্তায় নত কবার সমর আর দেই।

—অজলি চৌধরে

প্ৰকাশিত হ'ল

শক্তিপদ রাজগ্বর্র নত্ন উপন্যাস

# নিঃসঙ্গ যৌবণ

দাম : সাত টাকা

ম-ভল ব্ৰু হাউল, ৭৮/১, মহালা পাল্ধী রেড কলিক তা-১

॥ अकथानि न्छन जःकलन-ग्रन्थ ॥

## यार्रे तिर्ठिक तहता-विहिन्ना

#1-9(T)77

#### ভক্তর শাল্ডিলাল মুখোপাধ্যায় ভক্তর প্রবৃশ্ধনাথ রাম

য় ভক্টর ভবতোৰ দত্ত, ভক্টর সংশ্তাৰ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক ধীরেশ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক ধীরেশ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক আজিতকুমার সেনগণ্যত, সম্পৎ মন্থাপাধ্যায় এবং ভক্টর শাশিকলাল মন্থোপ্যধ্যায় ও ভক্টর প্রবাদ্ধনাথ রায়ের কর্মা স্কর্মাক য়

প্রতাক রাশানারের পক্তে অপরিহার্য, অর্থানীতির ছার্রার্টাণের জন্য বিশেষ প্রয়ে জনীর। মন্যে— সাত ট্রা মার্য ,

मि निष्ठे व्यक म्हेल

৫ ।১ बद्यानाय सन्दर्भाव ग्रेगि, कविकाला-१००००৯

# রূপসীর খাতা

গ্রীজের পরেই আসে বর্বা। দিনথ
দাঁতল স্পর্ণ দিয়ে তাপদশ্ধ ধরিতাকৈ
দিনধ মধ্য কলে। আকাদো আর প্রথিবরি
ব্বে নীল ধ্সের আর স্ব্লের ধং মিগ্রেমিশে একাকার হয়ে বায়। সেই বং পোণাকে
দারা ফেলে। লান সে ছারা। তাই বর্বার
বং একটা ভেলালো একটা চড়া না হলে
প্রকৃতির ওপর প্রভাব বিশ্চার করবে কি

গাঢ় নীল, সব্জ আকাশ নীল, জংলা

হাপা ইড়াদি বংগালি স্বচেয়ে মানানসই

চবে। থবে শাড়ীগ আয়ু রক্ষাথে এমন
শাড়ি যা সহজে ধোয়া যায় আর মাড়

দককার হয় না, বেমন নাইলন টেরিলিন

ইড়াদি শাড়ী প্রাই ভালো। দামী

টাগাইল, ঢাকাই বা এই জাতীয় শোখিন
সভী শাড়ী না প্রাই ভাল। তার প্রধান

কাবণ ব্লিক জলো ওসব শাড়ীল ক্ষাতি

হাং। গাছাড়া মাড়ের বিজ্ঞিরী পানা গাবধ্ও

হয়।

কিন্দু শীতকালই সাজের আস্কা সময়।
এই শ্বাহ সবচেয়ে অন্প সময়ের জনা
থাকে কিন্তু এই সময়ীকু সভাই উপভোগ
কলাব মতন। মনে যাতো গং আছে, প্রাকৃতিতে
কলে। সেলিয়া আছে সব নিম্মে সাজশোশাক করা যায়।

যাদৈর রংয়েব উপর ঝেকৈ আছে তারা আলে মিটিয়ে গং পরতে পারেন। এই সময় গাড় রঙ দোল, নীল, কালো ইত্যাদি প্রা ষায়। তবে হাাঁ, সময় ও চেহারা সম্বাধ একট, সচেতন হওয়া দরকার। ধর্ন গায়ের কালো রঙ হলে সাধারণত ধারণা হয় যে গাড় গাঁজ লালা ইত্যাদি প্রাচলে না। কিম্তু এ ধারণা নিতাশত জ্ল। দেখা গেছে আলো বা भाग्यमा प्राप्तान्त অংশে কতকগালি বিশেষ গাঢ় রঙ থবে বেশী মানায়। विद्रभास करव माम कामराठ माम, कामराठ मील। कारमा ও माएनत मिन्नम रेजामि तक কালো মহিলানের রীতিমতন ভালে দেখায়। কিন্ত অনেকের ভ্ল ধারণা বে, কালোদেং ছাল্কা রঙ পরা উচিত। সেই কারণে খবে ছালকা গোলাপী, হলেদ, টাক্রি প্রডে हान। किन्द्र स्मर्था स्माह काला वास्त्र महन्त्र बारे नव तक मानाज्ञ मा। अवना धात्र मरशा

আরো কতকগুলি বিষয়ে ভাবা উচিত। যেমন থিন প্রছেন তার শরীগের গঠন ও চেহারা কেমন? খুব ফর্সাদের কিব্তু হাকা, ফিকে রঙ ভাল লাগে। ফর্সা শরীরে হাল্কা গোলাপী রঙ একটা অম্ভূত স্কুমর আভা ছড়ায়। হাল্কা বাদামী রঙ যাদের গায়ের রঙ কালো তাদের ভাল চলে, কিব্তু চকোলট অথবা বাদামীর গাঢ় রঙগুলি কালোদের একদম পরা উচিত ন।। হাল্কা সব্তুক্ত কমলা, আগুন রঙ, কালোদের গায়ের রঙকে উচ্জান করে থাকে।

তৃত্ত সকালের দিকে বা দুপ্রের দিকে খুব বেশী গাঢ় রঙ না প্রাই ভাল। শীতকালে গবম জামা পরা হয়। উলের জামা গরম চাদর ইত্যাদি শায়ে দেওয়া হয়। যদিও সাধারণ মধ্যবিত্ত সংসালে বেশী

্ৰকালের সংগতিগ্ৰেণী প্যায়ের রচনা আগামী সংখ্যা থেকে নির্রাহত প্রকাশিত হবে।

রক্ষের গরম শোশাক থাকে না তবুও বজদরে সম্ভব পোশাকে ও রঙে সামঞ্জদা রাখা
ভাল। তাই দইে-একটা সাধানে রঙ বেমন
কালে, শাদা, কালেচে নীল লাল ইত্যাদি
রঙের গরম শোশাক রাখলে দেগালি মোটামারি জনাানা রঙের সংশ্যে মানিয়ে বায়।
শীতকালে বড় বড় নক্সার নানা রঙে ছাপা
শাড়ী পরলে ভাল দেখায়।

তবে শাড়ী ও ব্লাউজ সম্বন্ধে একটা বিষয়ে নজর রাখা কর্তব্য, তাহল শা**ড়ীর** রঙের সংগ্রে সমতা মেথে রাউজ প্রা, কি**ন্বা** শাড়ীর রঙের বিপরীত রং পরে একটা সৌশন্ব<sup>্</sup>ংগক্ষা করা যায়। যেমন শাড়ীর ভেতরের প্রধান রঙ নলি, হল্মদ খয়েনী হলে সেই সঙ্গে ব্লাউজও সেই রঙের হওয়া ভালো। আবার শাড়ীর ভেতরের বভের সংগে সমতা না রেখে পাড়ের সংগে মিলিয়ে অথবা বিপ্রীত রঙ প্রা। বেমন ধর্ন শাড়ীর রঙ কালো পাড়ের গঙলাল কিবা হলদে, তাহলে কালো রঙের ব্রাউজ পরাই ভাল। তাহ**লে পাড়ে**র तक रकार्छ रवनौ छ *जेन्करात सा*चारा। আবার ছাশা শাড়ী হলে খ'ুজে ৰিতে হয় কোন পুরু তার মধ্যে সবচেরে কম অথবা

ফিকে। সেই ৰঙের রাউজ প্রাই জাল। ঠিক তেমনি করে ছাপা রাউজ পরা হান্ত্র। বার সংগ্যে এক রঙে শাড়ী পরাই সবচেরে ভাল।

এক কথায় শড়ীর রঙ বদি খুব উচ্চল ও চড়া হয় তাহলে রাউজ একট্ব নরম রঙের ও এক রঙের হওরা উচিত। কারণ একটা কথা আমাদের সব সময় মনে রাথা উচিত বে, সাজ এমন হওরা উচিত বা অনের চোখকে পাঁড়া দেবে না। বেশা রঙ ও চড়া ভারী কাজ সব সময় পোশাকের সৌক্র না বাড়িয়ে সৌন্বর্ণ হাস্ত করে থাকে।

শীতকালে বিয়ে বাড়ী বা কোম নিমশ্রণ উপলক্ষ্যে ভারী শাড়ী, বেমন বেনারসী কাতান, আদল ভারী মালুজো টেন্পল ইত্যাদি পরা বায়। কারণ শীতের ঠাপ্ডা ধ্সর রায়ের স্লানতা এই স্ব গাঢ় পোশাকেই দরে করতে পারে।

শোশাকের সভ্যে মানানসই করে রূপ-চর্চাকরা উচিত ও গহনা পরা উচিত। সধারণত মহিলারা বিরে বাড়ী ইত্যাদি নিমদ্যণ উপলক্ষ্যে প্রায় সব বক্ষম গহনাই গায়ে চাপিয়ে একটা দোকানের শো-কেসের মতন উপস্থিত হন। তাতে করে গহনা আছে এ বিষয়ে প্রচার হয় ঠিকই, কিন্তু র√চর প্রশংসাহয় না। যদি সভব হয় তাহলে গহনা সম্বর্ণধ একটা সচেতন হওয়া ভাল। অনেকে ভারী ও দামী <u>পোশাকের সংগে তত</u>িধক ভারী ও দামী <del>গাহনা</del> সাধারণত পরে থাকেন কি**নতু** তা **ভान मिथा** हा । এक है हास्का भूतरन ताथ হর বেশী ভাল দেখায়। 🐃 🖰 একটা বিষয় লক্ষ্য রাখা ভাল। যেফ র্পো**লী** জরীর কাজ কয়া শাড়ীর সংখ্যা সোনার গছনা একেবারে বেমানান। মুক্তার গহনা কিন্বা রুপোর গ্রনা গ্রচন অনেক রুদ্দিশুপুড দেশায়। তেমনি জরীর (সোনবি) কাজ করা ভারী শাড়ীর সংশো সোনার গহনা পরাই সবচেয়ে ভাল। এছাড়া কতকগালে त्रक जाएक राज्यन काटना, शाह नीम, जनाम, বেগনে ইত্যাদি তার সংখ্যে সক্ষা মাভার গহনা খুব বেশী মানায়। লাজের স্থেগ সাধারণত সোনার গহনাই ভাল লাগে।

এইভাবে প্রতিটি বিষয়ে সমানা একটা বন্ধ ও লক্ষা রাথলে সাজ অপ্রব্ প্রহা আমরা ভুলভাবে মনে কবি যে এতে ব্রিকারেশি অর্থের প্রয়োজন। ঠিক তা নর। অর্থ থাকলে ভাল, তবে এর জনা প্রয়োজন একটা ব্রিকার আকলে স্কুলর ও অপ্ররেশ করতে পারেন। স্কুলর দেখানোর্ল মধ্যে কোন দোর নেই। এতে শ্রেমাল নিজেকের মানার্লিক মধ্যে কোন দোর নেই। এতে শ্রেমাল নিজেকের মানার্লিক শাভিতই ক্ষা লালে।

#### উপন্যাস

SIGN.

উপার্ক নিকাশের অফিসেরই বড়বাব্র মেরে। এ সংবাদে ক্ষিণ্ড হল বিকাশের অফিসেরই বড়বাব্র মেরে। এ সংবাদে ক্ষিণ্ড হল্পে ওঠে বিকাশ।

একদিন অফিল থেকে ফিরে অবনীবাব্ অসুত্থ হরে পড়লেন।
ভান্ধান বলেছেন হাটের কন্দেলন। বিকাশ চিন্তিত। অস্ত্র্থ বাবাকে
বিকাশ কথা দিল, অবাধ্য হব না। অবনীবাব্ নারা গেলেন। বিকাশ নিক্ষেক অপ্রাধী ভাবল। সংসারের দায়িত্ব পড়ল বিকাশের ওপর।
ছোট ভাই নন্ত্র দায় নেই। এদিকে অফিল ইউনিয়ন শ্রীইক নোটিশ দিয়েছে। ক্রিটি মিটিং হবে...]

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

ওরা চলে বেতে নিজেকে বিকাশের ছিল মনে হল। এই কদিন আগের কথা, গিলনের ব্যাপালু নিয়ে আলোচনা করতে। উৎসাহই না সে বোধু করেছে মনে হতে। ত খেন সব এক এক মন, এক মত কাকার, কাউকে প্রাহ্য করে না, তর করে

সাম মন্ত্রে বিকাশ বেশ ক্ষুত্র হয়। তার ছামাম মান্ত্রিক অবস্থার কথা সহকম<sup>ক্ষ্</sup> রেল ব্যুক্তে না। তার বাবা মারা গৈছেন দ কেট ডাকে সমবেদনা জানাজে না সে কত অসহায় আর অগন্ত হয়ে পড়েতে ও ওলা ব্যুক্তে না। কেবল নিজের কথা রই ব্যুক্ত। আপিলের ব্যাপারে থেকে কি লাভি? সে কেন ওদের স্থেণ মিলে জর ভবিবাৎ নণ্ট করবে? এখন স্থি হু হল্প কে তাকে দেখবে?

থাকলা-থাকলা বলে বিকাশের হোন য়া শেল। কেবল মনে হ'ত লাগল বড় হ'ল, অনীশ হলে গেহে লে। তানু কেউ !

সে-দিক থেকে অক্তরাব্যক ভাল ত হয়। ভিনি স্ভদ্ম সম্ভব বিকাশকে াৰ্কা কল দিয়োহেন কাছে ডেকে বাড়ীর जिएका म করেছেন, দরকার হলে গতাভি বাড়ী চলে যেতেও বলেছেন टादााजन হলে জানাতে ছেন। কে জালে ভলুসোকের সম্বর্ভ্য তেশর ধারণা বৃদ্ধাক্তে কিনা। কিছুদ্দিন ভপ্রলোকের প্রতি বে ঔশত্য আর किमा द्वामा करत्रीहरू न जल बद्ध क्या छस CHA! WE

আপিসের ইউনিয়নের বাপার! শিতৃহীন হয়ে বিকাশের আজ কেবল ধারণা হয় এই ইউনিয়ন তার ব্যক্তিগত সুখদুঃধের ধার ধারে না, তাকে এতেটুকু সহানভেতি দেখালে না, তার ঘাড় ধরে কাজ করিয়ে নেবে নিজের সুবিধার জনো। কেবল দলগত ক্ষমতা লাভের ব্যাপার!

না, ইউনিয়নের মধ্যে সে আর থাকবে না। ওই দ্র থেকে বা হয় করবে। আপিসের গোলমালের মধ্যেও যাবে না। দিব্যেন্দ্রেক বলনে, দেশ ভাই আমাকে তোমরা রেহাই দাও, আমি তোমানের কমিটির মধ্যে নেই আমাকে নিদ্রে টানাটানি করো না—ও পলিটিকস-মলিটিকস আমি ব্যবি না, তোমরা বা পার কর! আমি অপারণ, অবহার শিক্ত্বীন—

ৰ্ণপত্তীন' কথাটা বারবার বিকাশের মনে লিকেকে **रहा.** আর অসহায়ের এক্শেষ মনে করে। বাবা-না-शकात जरम्भारी किंद्र एक কেন ভাবা হায় না৷ অথা এই বাবা বতাদ্ম বেচেছিলেন একদিন্ত তাঁর অভিত্তের কথা মনে হয়নি। ব্ৰুকটাও কোন্দিন এমন হু-হু, করে খান্য মদে হর্মন। বিশেষ করে এখন মার দিকে চাওয়া বার না: মানখানেকের মধ্যে মা রেন লদ্পিশেষর মত হারে গেছেন বেচৈ থাকতে দৌর যেন এখন খবেই কণ্ট, একেবারে নীরব নিশ্চপ, পাথর বেন। সংসার ঠিকই চলাই খাওয়া-পরা শোওয়া-বসা আগের নিরমেট হচেছ, ডেব; বেন কি মেই, কোখার একটা বিৰতা, ভিতিভূমিল মধোই মাস্ত বড় একটা ফাঁক হোধ করা বার। উঠতে বলভে **এখন विकारणंत्र वादात जानाव राज्यक्त कवा** 

তাঁদের দ-ভারের জন্যে অহনত তাঁর

ক্রিন্থেগের কথা সংসারের জন্যে তাঁর উদয়আশত পরিপ্রম এবং স্বার্থাত্যাগের কথা
কৃতজ্ঞতার স্থাে মনে হয়। বেন্দে থেকে
বাবা তাঁদের জন্যে যা করেছেন তার যেন
ত্লানা সংসারে নেই। আরো মনে হর,
জীবিতকালে এই শ্বার্থাত্যাগী সেনহুশীল
ব্যক্তির হোগ্য সমাদের তারা করেনি। আজ
বাবার জন্যে তাই আকুল হয়ে কানতে
ইচ্ছে করে বিকাশের, পিত্হীন হয়ে সব
রেন কেমন বিশ্বাদ লাগে। কিছুতে
ভার জোর পাওরা যায় না।

দেদিক থেকে নশ্তু বেশ আছে, বাবা ছিল কি নেই তার কিছুর বায় আসেনি। বরং আলো যেন তার সুবিধে হয়েছে। কখনো সখনো বাড়ী আসে, একদিন দুদিন থেকে আবার কোথার চলে বার। কিছুদিল কোন পাত্তা থাকে না। জিজ্ঞেস করলে কোন জবাবই দের না। মারের জনো বিকাশ ভাইকে কিছুর বলতে পারে না। তবে বেশ ভারে ভয়ে থাকে কখন কি করে বঙ্গে তার ঠিক কি!

...আপিসের ছ্টি হয়ে বেতে অনুণত-বাব বিকাশকে বললেন, তুমি একট্ট অপেক্ষা কর, তোমানু সংগে কথা আছে।

বিকাশ ভাবলে কথা আর কি এবার হয়তো বিয়ের কথা পাড়বেন। অবনীবাব, কথা দিয়েছিলেন, সেইসব কথা তুলবেন!

বিকাশ বেশ রিরক্ত হল। আঞ্চকাল ছুটির পর আর এক মিনিটও দে আপিদে থাকে না। দোলা বাড়ী চলে যায়। এখন মাকে সব সময় আগলান তার কাজ হয়েছে। মার শামীরও ভাল নয়, কখন কি হয় বলা বাল না।

বিকাশ জিজ্জেস করলে, কত দেরী হবে? আমার কাল আছে—

লা বেশি নর—এই বে—বলে অনততবাব, চেরার ছেড়ে উঠে পড়লেন, বাথরুমে
গিয়ে হাত মুখ ধন্যে এলেন, কাগজপর
গৃহিলাে দ্রমারে চাবি লাগিয়ে অলমাবীর
ভালা টেনে দেখে বললেন, এই বে—এপ
এবাদা।

বড়বাৰরে এতটা আজারহ বা বিনীত ছবে বিকাশেন কেমন বেন লাগল, উনি ভবে জুলাক্ষ্য ও'র সকলার বলে ক্রেন সে আণিদের পর অপেক্সা করবে, एकम भागत्व छोत्र कथा। विकाभ गाम इत्ह খনিক নিজের সিটে বসে গইল যেন বলতে চার দ্রকার থাকে আপনিই আসনে এগিলে। এ আপিদের ভিসপোক্তাল

ছুটির পর আশিস ফাঁকা হয়ে গেছে আশপাদে কোন সিটে কেউ নেই, কেমন অভ্যুত একটা নিস্তৰ্ভা ধ্যাটয় মুৰো আবার কাস সেইসব শশ্দ, ঐ র্যাক-আলমারী ফাইল থেকে বেলিয়ে পড়াবে! ক্রৰে! অনুভ্রাব্ আগিস গম-গম

বিরাজ করছে, যেন গত সাত্রণটার সমস্ত কলতান ফাইলপ্য, র্যাক-আলমারীর মধ্যে বেশ্ধে-ছেশ্দ মূক করে রাখা হয়েছে! কফিন খলে মৃতদেহ পুনর্শ্ধারের মত

আমাদের সাম্প্রতিক প্রকাশিত প্রশ্ব

### श्च(वाष्ठल (प्रव ॥ इन्स्-िक उत्र मा

এই গ্রাপ্ত ছান্দাচার্যা প্রবোধচ্যানের অর্থা শতাব্দীয়ত অধিক কালের তপসারে ফুস। গ্রাম্বর্থান বাংলা ছণ্দশাস্ত আলোচনার স্থাপো এবং একমার ইতিহাস।

শর্পচন্দ্র চট্টে।পাধ্যায় ॥ স্বদেশ ও স। হিত্ত । ১০-০ ০

গুল্পের বত্রমান সংস্করণ পরিবর্ষিতি চবুর্থ সংস্করণ'! প্রথম সংস্করণের **র**ুটি বিচুর্বাত এই সংস্করণে যথাসম্ভব বজিতি হারছে। তর্বের বিদ্রোহ প্তিকটি এবং সাময়িক পত্রে প্রকশিতে কয়েকটি প্রবংধ এই সংস্করণে স্থানিকে হয়েছে। প্রার্থিক শ্রংচ্ছকে জানতে হলে এ গ্রন্থ অবশ্য পাঠা।

#### ুব্যোষ্ণ ড (দ্. লিট।। *'চন্তানায় ক বন্ধি ম ছ*ন্দ্র ৮·০০

ৰ লো সাহিত্যে ঐপনাসিক বন্ধিয়ালু সম্প্রের বহাত্তর আ**লোচ**না হয়েছে, লাফান্ধ্য ব্যক্ষিদ্র ভুজনাম্লকভাবে স্বল্প আলেটিত। এই প্রদেষ যতিক্ষ মণীষ্কার আধ্যানিক রাপটি তবি প্রবংধালালির মাধ্যমে বিশে**লবিভ হয়েছে। প্রশেষ**র এই দিবতীয় সংস্করণ সম্পতর।

#### ব্রাজ্যেশ্বর (মন্ত্র ॥ বাংলার গী'তকার ও বাংলা

गा। तत्र तातां प्रक

p-00

এই প্রাম্পে ধারাকাহিকভাবে না হলেও বিভিন্নভাবে বাঙালির সংগীত সাধনার ও সলগাঁত 'চণতার ইতিহাস লিপিব**ং**ধ হয়েছে। **প্রদাধানির বিষয় লোগ**র সেমন অপরিসমি, সাহিত।মূল্যও তেথনি যথেও।

জিজাসা

কলিকাতা ১ II কলিক তা ২১

भारत महत्व वितिश्वित जाएका सन्दरकात एएएवन আঃ জ্বাচেত। সাইলেক। এটা জাণিস मा कि?

সরকারী আশিস নর বেন মাছের বাজার কি রেলওয়ে প্লাটফারা গ

किन्दु रक कांत्र कथा रमारम, बेड मा আপিস সংস্থাত ততোধিক বাজিসভ সম্বিকা রাজ্য পরিচালন রাজা-উজীর মারা ইত্যাদি নিয়ে!

বেন মৃতের ভূমি মাড়িয়ে অনন্তবাৰ, বিকালের পালে এসে বসলেন ধীর দিধর কণ্ঠে বজলেন, দেখ ডোমার ভালর জনে বলছি আপিসে বা চলছে তা মোটেই ভাজ নয়-কল খ্ব থায়াপ।

বিকাশ চুপ করে রইল এই কি ওশা मश्रकाती क्षान्ती कथा जान जरणा? नष्ट्रनक কি আছে। ফল ভাল কি মশদ ও'র মাণা স্থার দর্কার কি? বিকাশ 🗣 च्चरणभागत्व त्व किट्ट्रहे त्वात्व मा! मत्म भरन বেশ রাগ হয় অনদত্বভাৱ কথা শানে।

অনুষ্ঠান বললেন, শ্নুমি বড় সাছেৰ শুৰ ভাসটিক দেটশ নেবেন হেভ আপিচে চিঠি গেছে তোমাকে ভাট বলছি—মানে ওদের সংখ্যে ভূমি আর মিশো নাণ্

বৈরত্তিটা লেন বিকালের শ্বিগালে চড়ে **छेठे**ल्ला। हेराक कतन <u>खन्न</u>रमारकः बार्थन ওপর বা ভা বালে।

ञन उनाराः हाउं हाहत्व द्वासामन মান্ত বললেন, ভোমার এখন এসব করা উচিত নর! সংসারের সায়িত এখন ভোমার তাড়ে— য়া, ভাই—মাথার ওপর কেট মেই বলতে

উপদেশ নয় বেন বিদ্ধাপ. <sup>হ</sup>বকাশের গা জনাপা অরণ্ডে লাগল বৈছে ক্রলো नका का आश्रीय खात्का

অন্তবাৰ বেন একটা অনুভণ্ড যাবককে বোরাক্তে, মনে করেছেন ভার কথায় কাজ হয়েছে। উৎদাহ সহকালে

মহালয়া ১৪ অকটোবরের আগেই গ্রাহক হয়ে যান : ২৫<sup>%</sup> ডিসকাউণ্ট পাবেন!

#### বিজ্ঞানভিত্তিক চনমনে গণ্পকণ্পের অভিনৰ মা.সক্পুত্র ভারতীয় ভাষায় সায়াঙ্গ ফিকশ্ব পরি। জগতে অপ্রবী

প্জার পরে খ্র শাল্পিই আবরে নভ্ন আকারে নভ্ন সাজে প্রকাশিত হ**ছে! ১১৬০ সালে প্রতিভিত এই পরিকা** বাংলা সাহিত্যে মুগারতার এলেছে! বিজ্ঞানতভ্যের মাম্লৌ পরিকা নহ... এতে থাকে মানুবের জীবনের বিশ্বভাগতের অসের পরিবার্ত্রের ইন্প্রেম্ব রেম্থ্য ক্রাপ্রাত্তিনী বিজ্ঞানস্থাসিত আ**শ্চর গল্প-উপন্যাস** আজগুরী অশুড আসম্ভব নহা, তাবিশ্ব সা বিশ্ব মন বঞ্জব, যদি এমন হয়। সচিত্র ব্লুম্প্বাসী প্রতিটি আক্ষমণ স্প্রার মধ্যে দিয়ে আপনি বৈশ্বোপ্তকর মন্ত্রাভন্ত রের জগতে উধাত ইয়ে বাবেনত্

প্রতি সংখ্যা ২-৫০, बार्षिक চাঁদা টাঃ ৩০, बान्धांत्रिक होः ১৫

| ১৪ অকটোবর মহালয়ার আগে গ্রাহক হলে ২৫° ডিসকাউণ্ট পাবেন—অর্থাৎ বার্ষিক চৌদা ২২-৫০, ঘান্মাসিক ১১-২৫ মাত্র |

काल्का-विधा भावनिद्यम्बन्न निमिद्धेक

৫৫-১ জলেভ শুটি, তেডলা, কলভ ডা ১২ ।। ফোন : ৩৪-২৩০৯

লতে লাগলেন, বড় সাহেব ভীষণ রেলে

।ছেন, ইউনিয়নের কাজকর্ম লক্ষ্য করছেন

ামানের মধ্যেই কত চর আছে—সব কথা

ায়ে তার কানে তুলছে। লোকটা একদিকে

য়াল, অবভালী হলে কি হবে বাঙালীলের

পর খুব শ্রুশা ভালবাসা আছে। দ্যু
াহেব বলছিলেন—

বলতে বলতে অনন্তবাবুর মনে হল ভাবে কথাগলো বলে বিষয়টার গ্রুণ্ডু বং তার অশ্ভ ফল সম্বন্ধে বিকাশকৈ চেতন করবেন ভেবেছিলেন তা বেন ঠিক ছেনা। হঠাৎ বাম্পর্ম্ধ কর্পে অনুন্ত-াব্ বললেন, অবনীবাবকৈ কথা দিয়ে-হল্ম—আমি যদিন আছি তিদ্দা পানার ছেলের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকতে বেন। সেই জনো তোমাকে বলছি ওইসব গাকের সম্প্রান্ধ কামি ওবি করে দেব দত্তসাহেবকে বলেছি তোমার নামটো

হঠাৎ ঋট করে উঠে দ'শিড়রে বিকাশ দলে, কেন আপনি বলতে গোলেন কে পেনাকে বলভে বলৈছিল? কি ভেবেছেন প্রিন্

বিকাশের কথা বঙ্গার ধরন আর অন্নি-তি দেখে অন্যতবাবা অবাক হয়ে লেন। কি বগাবেন ভেবে পেলেন না।

বিকাশ তেমনি উত্তেজিত স্বাদে বললে, পনাকে একদিন বলেছি, আবার বলছি দ নিজের মান রাথতে চান তা হলো মাদের ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানেন না। পনি যতই আছাীয় সাজতে চেণ্টা কর্ম মরা জানি আপুনি কি! বিকাশ আর দশে না।

মুখের ওপর চড় খাওয়ালু মত অন্তত্ত মুক্তব্ধ হয়ে খানিক বলে রইলেন। জকালকার ছেলেগালো কি ব্যুথতে রন না। নিজের ভালটাও বোঝে না, তাকাগক্ষীদের চেনে না, আশ্চয<sup>ে</sup>!

মর্ক গে! অনশ্তবাব্ গাটি গাটি
পিসের সির্গড় ভেডে রাস্তার নেমে
দান। বিকাশের ওপর তার ঠিক রাগ
ছ না ভাবছেন ছেলেটার মাথা এভাবে
পা হলো কি করে! তেজ থাকা ভাল
তু এ তো তেজ নর—পাথা গজান্
বীশ্র পালক! সরকারী আপিসে স্টাইক
বে! দেখাই যাক বাব্যদের মুরুরাদ, কাল

না, তিনি আর বাঁচাতে পারবেন না। নীবাব বে'চে থাকলে না হয় আর বার চেণ্টা কদ্রে দেখতেন।

...আজো রাশতায় মিছিল আপিস
াটার হঠাং নদমার মূখ বাজে যাওয়ার

অবস্থা। এতটুকু ফাঁক নেই, ঝান্ডা

ত চীংকার আর দেশাগান দিতে দিতে
লৈ আসকে সাঁড়ালী আক্রমণের মত।

বিকাশ রাশতা পেরবার জনো ফুটেব

থারে চুপ করে দাঁড়িরে রইল। অন্তরে কথাগুলো মনের মুধ্যে ফুটতে
ল। এক সমন্ত নিজের মনে নে হাসলে,

লোকটা ভাকে ভাবে কি, এখনো জায়াই করবার মতুকার আছে নাকি?

বিকাশ অস্ফুটে বৃদ্ধে শালা। হঠাৎ বিকাশের চোখ দুটো উৎসূখ আর উৎফব্রু হয়ে উঠলো। সামনের

মিছিলে মালবিকা না? হা মালবিকাই তো।
নতুন বৈণে নতুন পরিবেশে, ফেলট্রন
হাতে আজ নতুন দেখাছে মালবিকাকে।
এতদিন যেভাবে এবং যেখানে দেখেছে ভার
সংগা একেবারে মিল নেই। প্রাহরণধারিলী

কাছে বলেগু মালবিকার মুখের কথা
কিছু লগও বোঝা যাছেল না কিন্তু মুখচোথের ভাব দেখে মনে হছে একটা
ভয়ঞ্কর কিছু সে বলছে, যার অনুরগন
ই'টপাথরের গারে লেগে আকাশ-বাতাস
কাপিয়ে তুলছে : কেবল আমাদেল দাবী
নম, আরো অনেক অনেক লোকের দাবী—
শাধ্ বিশ্লব নয় আরো ভয়ঙ্কর কিছুরই!

**মালবিকাকে कार्मा**म्ब এ ম্তিতে **দেখবে বিকাশ কম্পনা করে**নি। আজকের দিনের সাধালণ মেয়ের চেয়ে কিছ্ব স্বতক্ষ করে তাকে ভাবলেও কোনদিন এমন সংগ্রামী বলে ভার্বেন। মাঠে-ঘাটে আজ্কাল অনেক মেয়েকে দেখা যায়, তাদের চালচলনে বোঝা হায় চেনা হায় হংসামান্য অর্থে তাদের দেহ কেনা যায়, আস•গ লাভ হয়। মালবিকা তোদের দলে নয় ভিল্ল--অভাব-হলেও আত্ময়শ্বাদাসমপ্রবা। <sup>স্বাবল</sup>িবনী হ্বার চেণ্টা তার **মধ্যে প্রবল**। কিন্তু-এই রাজনীতিয় আবক্তে পড়ে একেবারে উম্পত্ফশা ভূজবিশনী মর্ন্তি!

বিকাশ ঘাড়টা তুলে ভিড়ের মধ্যে থেকে জয়দ্রথর মত মুখ বাড়িয়ে দিলে। মালবিকার স্থো চোখাটোখি হল। মালবিকা বোধ হয় হাসলে।

নিদিন্ট স্থানে বিকাশ এসে অপেক্ষা করলে। মিছিল শেষ হয়ে রাজভাবনের অবলোধ তুলে নিলে পর ট্রাম বাস আবার চলতে লাগল। বিদাহুংবাহিত ট্রামের ভারে নীলম্বার্থরা উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। মন্মেপ্টের মাথার ওপর ভারটো পশ্চিম আকাশে অনেকটা নিচে নেমে এল।

বিকাশ বললে, আ**ল ভোমাকে** নতুন দেখলমে!

মালবিকা বললে, নতুন আবার কি? কোতৃক করে বিকাশ বললে 'অভিল করভিলে।

ভাই বুঝি হাঁকরে দেখছিলে? মেয়েদের মিছিল দেখতে খুখ ভাল লাগে, না?

পব মেয়েদের নয়? যারা গাঁ থেকে ছেলে-কোলে করে কি, পোটলাপ**ুটল**ী নিয়ে আসে তাদের নয়?

বজায়া মেনটালিটী!

মালবিকার মাংশে কথাটা আলে নতুন শানলে বিকাশ কেমন যেন আবাক হ'রে। মালবিকার মাংখন দিকে চাইলে। মালবিকা হাসতে ঠিকই, কিল্ড সে-ছাসিটা তেন

# नज्जन नाएक

বলত প্রকারের নাটক বল্লভপর্রের রুপকথা

মণ্ডসফল হাসিখাশির প্রণাপা নাটক। দুটি নারী চরিত্র। একটি সেটা ৫-০০ সমর দক্ত-র নাটক

> ভাইনোসেরাস ৩:০০

প্রথম পরেক্ষারপ্রাপ্ত নারীবৃক্তি একাঞ্চ

लोबीन्त ज्हागर्य-ब नाहेक সোনার প্রিপ্তর

গ্রুপপ্রধান সামাজিক প্রশাপ্য নাটক একটি সেট। দুটি নারী চরিতা। ৫-০০

শ্যামণতন্ দাশগন্তের নাটক ত্যাগ্নগভ হেকেমপরুর ও

পরান মন্ডলের ঘর গের্রান্ত ৩•০০

প্রথম প্রেম্কারপ্রাপ্ত নারীবজিত একাব্দ

ধনজয় বৈরাগীর নাটক রজনী গস্ত্রা ৫•০০

জমাট সাসপেন্স-এর প্রাঞ্জ নাটক। তিনটি প্রেয় চরিত্র। একটি নারী।

नरबाह्य बाग-धव नाएक

এই মরেছে \* হ্ল

মহিলাদের জনা পারুষ্বজি'ত দুটি হো হো হাসির একা•ক একটে। ৪-০০

टिजाजू वरमाशायायाय नावेक

নায়কের সন্ধানে

ক্ষাট প্রেমিগ। একটি নারী। - ৪-৫০

স্কুমার ঘোষের নাটক

বিধিলিপি ৩ ৬০

মহিলাদের জনা প্রেষ্বাঞ্জিত প্রোজা।

পরিবেশকঃ নব গ্রন্থ কুটির ৫৪/৫এ কলেজ স্থাট, কলক ডা-১২ বির্তেশর মত। মানে বৃত্তারা কথা বোঝ মা কেমন সংগ্রামী ভূমি?

বিকাণ ডেবেছিল অণিপ্ৰের কথা মালবিকাকে বলবে কিন্তু কি ভেবে চেপে পোল। দরকার নেই। বাং জিজ্ঞাস করবে আন মালবিকার মিছিলে বোগ দেওয়ার মানে কি, প্রত্যক সংগ্রামের উদ্দেশ্য কি।

গশ্ভীর হয়ে বিকাশ বললে, বজেন্য়া কেন? কি দেখলে?

গৰীৰ বেচালাদেল দেখতে পাবেন না! দেকভেগ্ভে না বেরলৈ মনে ধরে না! মালবিকা বেন কোতুক করলে!

অ'ধকতম গাল্ডীয়' নিয়ে বিকাশ জিলজেস করলে, বুর্লোরা কাকে বলে জ্বানেম? কথাটার মানে কি?

হৈলে মালবিকা বজলে মানে আৰু কি বভুলোক গৰীব লোকদের যায়া খেলা করে। আমাকে কি খুক বড়লোক বলে মনে হয়? গাড়ী বুড়ি চাকদ-বাকর—

মালবিকা উদ্ভব দিলে না স্মিত মুখে বিকাদের আপাত গাম্ভীর অন্সম্পান করতে লাগল।

বিকাশ বললে, বজুলোক হ'লই বুলোবা হয় নাঃ বুলোগার সংজ্ঞা অত সহক নয়। গরীবদের শুধু দেখতে না পালা কি, প্রকান নক্ষা বুজোগানের কাজ নয়। কথাটা আজকাল যেথানে-সেধানে যেমন-তেমন ব্যহার হাজে।

মালবিকা হেনে উঠলো, বাবারে বারা আনার কথা আহি ফিনিরে নিচিঃ আর কোনদিন বলবো নাঃ

বিকাশ তবু বলতে লাগল, ২,জোহা হত্তে তারা হারা সংসারেলু বা আশপানের সব ব্যাশারে উদাসীন নিজের নিয়েই মত্ত! আমাকে দেখে কি তাই মনে হয়?

বলল্ম তো, আমার কথা ফিলিয়ে নিজঃ! আপনি বুজৈয়াি নন্ আপনি প্রলেটারিকেট! এবার হলো তো? মালবিকা হেসে চীনাবাদামেব ঠোঙাটা এগিয়ে দিলে, নিন খান আমিই সব খেলে ফেলল্ম!

মনের মধ্যে বিকাশের কেছন থাকা লাশল। এই বছাসে মালবিকাকে দেখে, আকাশ করে ভার কম্বশ্রে বা ভেবেছিল তা ঠিক নর। খাব শাধারণ মেয়ে ও নয়।

হঠাং বিকাশ ভিজেন করলে, আপনি কি শলিটিকস করেন? মানে কোন পাতি-টাটিজৈ—? মালবিকা এবার একট্ গাড়ীর হবার চেণ্টা করে বললে কেন বল্ন তো, আমাকে দেখে কি পাটির মেয়ে বলে মনে হর?

এতাদন মনে হয় নি, আজু মনে হচ্ছে। তারণর মিছিলে বেভাবে বাচ্ছিলেন—

মালবিকা তেমনি গশ্ভীর হরে বললে ও। কিন্তু মিছিলে থাকলে হৈ কোন পার্টির লোক হতে হবে তার কি কোন নিয়ম আছে? এই যে রোজ হাজার হাজার লোক মিছিল করছে তারা কি সব পার্টির লোক? তা হলে তো পার্টির বরাত ফিরে বেত, সব দুঃখ মুক্টে যেত!

বিকাশ বললে, তা হলেও একটা মতে বিশ্বাস না করলে মানুষ কি করে ওতথানি কণ্ট বলিনার করতে পারে, রোদ-জল-বৃত্তি? হোস মালবিকা বললে হাজুক!

বিকাশ আর প্রশন করলে না। চুপ করে গোল। বলতে পারলে না আজ তা হলে তুমিও হলেকে মেতেছ? তার মনে হল মালবিকা তার রাজনীতিক কেন কিশ্বাসের কথা প্রকাশ করতে চার না।

চীনাবাদামের ভাগা খোলালুলো একদিকে জড় কথতে করতে মালবিকা নিজের
মনে বললো আপনি বিশ্বাস করলেন না
তো—এ সর হুজুকু? আমার বয়সে কত
হাজার মিছিল দেখলুম, কিম্চু কি হুলো?
সে-ই হারা শাসন করবার তারাই শাসন
করছে, গুমীর বারা তারা গরীব আছে—
সাধারণ লোকের কি ভাল হয়েছে বলনে?
রেশনের চাল বাড়ে নি, জমির ধান বাড়ে
নি বেকারের চাকরি মেলে নি—ঐ নামে
মিছিল প্রতিবাদ—

মালবিকা কথাগালো কেমন কৌতুক করে বললে। কথাগালো নৈ সিরিয়াসন্ধি বলতে ন বাংগ করতে গ্রভনীতিক দক্ষের সংগানিকের যোগাযোগকে ঢাকতে।

কিশ্ছু মিছিলের আর এক নাম শোভা বাতা, জল্ম! শহর জীবনের সংগে বেশ মানিয়ে বায়! যেমন গাড়ি-ঘোড়া!

কে জানে এই বলে মালবিকা নিজের রাজনীতিক বিশ্বাসকে আচ্ছয় করতে চায় কিনা বিকাশকে বোকা বানাতে চায় ইয়তো।

বিকাশ গদভীত হয়ে বললে, নামে বদি, তা হলে ঘোজ এত মেয়ে-পরেম কি সমুখে সল বেখে রাস্তান নেমে পড়ে? তোমারই বা দরকার কি? মূখ চিত্রপ মালবিকা বিকাশের গৃভ্জীর মূত্রের দিকে চেয়ে রইল।

বেশ উত্তেজিত কণ্ঠে বিকাশ বলতে লাগল, শাসন যাথা করছে তাদের দিন শেব হরে এসেছে। আমরা বিশ-বাইশ বছর শ্বাধীন হরেছি তুমি কি মনে কর এই বিশ-বাইশ বছর আমাদের অবস্থা এক আছে? এসব প্রতিবাদের কোন শাম নেই?

মালবিকা সে-কথা বলে নি। তাদের
সবার অবস্থা ভাল কি মন্দ বোঝবার
যথেশ্ট তার বরেস হরেছে। দেশ বখন
শ্বাধীন হয় তখন তারা খ্বেই ছোট ছিল
কিন্তু তারপর ধীরে ধীরে দেশের বে
অবস্থা হলো তা তো হাড়ে হাড়ে ব্রুডে
পারছে। মা বাবা একে একে গোছেন এশন
তাদের পালা, দাদার একটা চাকরি ছিল তাও
কবে ঘ্টে গোছে—আর সে তো পুথে পথে
যুবে বেড়াছে।

দু হাতে মালবিকা মুখ ঢাকলে, উত্তর দিলেই যেন ধরা পড়ে যাবে। সে কি বিশ্বাস করে না এই উদ্মুভ মাঠের মাঝখানে যুবক বংশুর সালিখাে জানিরে লাভ কি? তার কেমন সভেষাচ বােধ হল, বিকাশ্যে সংগা এক মত হরে বলে দাম নিশ্চয়ই আছে তা না হলে ভারা রাহতায় নামে কেন—ভাক দিয়ে শাসনকতািদের বলে কেন, দেখ আয়াদেক দেখা তামরা আয়াদেব কি অবশ্ করেছে! চলবে না, আর চলবে না!

মালবিকার ভাষ করেশ **অবাক** হয়ে যায়। এ আবার ২০ সে **অনার কিছ**ে কি বলেছে, যার জনা মালবিকা **অমন করে** মুখ তেকে আছে?

বিকাশ ক'লে, এসব কথা ভেশান হয়তে ভাল লাগছে না! কিন্তু আমি বলছি এ সভিা—শতকরা নিরানববৃইজন লোকের ওই কথা—ওদের দিন শেষ হরে এনেছে— মনণ পণ করে আঘাত হানতে হবে!

হঠাৎ মুখ থেকে হাত সারিরে নিরে মালবিকা বিকাশের মুখেল দিকে পর্ম আগ্রহে চাইলে। ঔৎসাকো চোখ দুটো সিনাধ দীপ শিখার মত জানুলতে লাগল। সে-চাহনি মাঠের উপর সাল্ধ্য আভ্যালের প্রথম তারাটির মত উজ্জন্ত।

বিকাশ হাত বাড়িয়ে মালবিকার চিব্রুক স্পর্শ করে বললে তুমি আমার ক্রমা বিশ্বাস কর না মালবিকা?

মুখ নামিয়ে মালবিকা ব্লালে, বিশ্বত করি, শুধু কথা নয় তোমাকেও বিক্লাপ কিন্তু আমরা বে—

কথাটো সে সম্পূর্ণ করতে পারতে না, বিকাশের কাঁধে মাধা রাখল। ভার্ণর কডক্ষণ পরে মাঠ থেকে উঠে কেন্ডে কেন্ডে মালবিকা বললে, ভোমার বিদ্নাক্তি কর্ম বিকাশ?





# অনেক স্বাস্থ্যবান পরিবারই যে ভিভার ওপর ভরসা রাখেন–তার কারণ কি।

व्यासक (श्रमी शृक्षिकत्र !

बक्साल किल्लाक्त कार्य नहीं दक्त बाहि ध्रम म्यात्र वालिकान्डेब भूत्या मुक्केवल । আর এছাড়াও আমে অবেক বেল গৃষ্টভাব कड़ा रहें है वर्षे । अ दशन-शाकृष्टक (मन्त्रक **উ**लुक्तरन्त्र स्मनारुम—र। (४८० १८४४) 🥱 गतियार्थ भाउमा याम-(४१हैंग, छित्रामिन, कारस्ति है के अर सिमा श्राम् ।

আনেক সম্ভাৱে মুখ্যম ইয় ।
কাবণ এতে আছে চুইট সন্টা এ কোল
সবচেরে সহজে হজম হয় এর কম আনোরে
লগমের পৃথিসাথক উপাদান। এর সঙ্গে হল,
বালিমটা, আকুভিক মুধ-লক্ষ্যা আর ধ্যকিত

(मनाच्या महक : विरमव थानानीएक देखड़ी इस व'रल खात्र क्षाक्शाय-फ्राहेर- धत्र मत्रन क्रिका कात्मक महरक भ'रम यात्र। रमहे क'रह निवाब पत्रकात इस ना । करन वा इरध किक। पुर महस्य मिल्न बाग्र व'स्त बाउरात क्य करतक ज़रकरकहे देखी

क'रब स्वका वाव ।

আদিও অনেক ভাল ঃ ভিভার ছটি প্রধান উপকরণ মন্ট बात हु। करता विटिक अनुस् वक चारम छतिरत जूरमरह । এর নিজৰ विरम्ब याम পরিবারের স্বাই প্রুক करत्रन ।

बाध्विक आर्वात विकास : ভিতা অভাত আগুনিক বাত-মনোস বিজ্ঞান অনুবারী ভৈতী এক চমংকার বাত नानीव । अत्र क्षत्रमात्मत्र विटक्क मर्वाक नक पृष्ठ ग्रापा एवं।

বালেন্ড, আনুনাতক ক্ষুণাক্ষা কাম বানক্ষার পদার্থ সৌজারে—এসর এক বিশেষ আক্ষার ভিডা তৈরী করা হয় বাবে করে এই সহজে হজন তথ্, পরীর চটপট আগ্নয় ক'রে মেচ আর ফ্রন্ড পরীরের কার্মেন্ড বাবে ।

बाबरक देखती क्वाइन: वनक्षिर हेशासिक निविद्वेष

ভিডা-ই খান , मृना योगांत्र অन्क (वसी

# খেলার জগতে মেয়ে

## অফ্সিপন বোলার বনশ্রী দাস



সব সময় সোজা ব্যাটে খেললে কোনরকম বিপদ্দের আশংকা থাকে না। বেশ দার্শনিক ভংগীতে বনগ্রী দাস তার সমুচিন্ডিত অভি-মত দিল। বাংলার মেয়েদের ক্লিকেট দলের একমার খাঁটি হাফ দিশন বোলার বনগ্রী দাস গ্লিকেট খেলায় যোগ দেবার জন্য অনেকদিন খেকেই তৈরী হচ্চিল।

—প্রভাব ছেলেনের সংগো বেশ সিরি-য়াসলি প্রাকটিশ করতুম। উপায় কি বলুন, এতিদ্ন তো ফেলেনের ক্রিকেট খেলা শেখবার বা অনুশলিন করবার কোন বাবংথা ছিল না। অবকাদিরা ঘ্যন মেয়েদের ক্রিকেট দল গড়ার সিধ্যান্ড নিলেন, তখন তোদের উদ্দেশ্যে কৃত্তভা জনিয়েছি।

বন্দ্রীর দাদা মেরিম ইঞ্জিনীয়ার। ওর আর ভাইবোন নেই। বাবা স্বর্গাত। সেন্ট অ্যান্ড্রাক্ত থেকে বি-এস-সি পাশ করে বসে আছে। পাড়ায় ক্রিকেট খেলা ছাড়াও বড় বড় ক্রিটেট খেলোয়াড়ের জীবনী ও তাদের রচনা পড়াই বন্দ্রীর প্রধান কোক। নিজের ইচ্ছে আরও বড় বড় খেলায় যোগ দেবার।

নত্ত বড় আসরে খেলার স্থাগে না পেলে নিজের খেলার কুশলতা বাড়বে কি করে? যত বেশী খেলতে পাব, অভিজ্ঞতাত ততই বাড়বে। সাধ্য জিকেট্ট নয় নানারক্ষ খেলার ওপরই খন্ট্রীর খোক খাচে। কিন্তু অভাব সুযোগের।

আমাদের দেশে মেরেদের নানারক্র থেলার যোগদানের চালাও সাহ্রাগ সাহিবিদ করে হবে বলতে পারেন? এখনো তো বহু জায়গার লোকে আমাদের খেলাকে তামাসা বলে মনে করে। অথচ দেখনে বেলমিাগ্রায় থেলাধ্নার সামোগ না থাকার জনাই আলত জাতিক আমারে কোন খেলাকেই আমাগ ফরদেশের মান রাখতে পরিছু না। এবার ইংলান্ডে আমাদের দেশের দল কি লোচনীয় ফলাফলই না করলো? হ্যা আমি ওয়াদের কারের বিকেট দলের কথাই বলছি। আমাদের রনজি ট্রাফর হিলো সব ব্যাটসম্যানোগ একে একে গেল আর বলে খেণাচা মেরে বিলক্ষ খিলভারনের হাতে কাচে জমা দিয়ে ফিরে এল! ব্যাট বলে চলে, কাভেওতে র একজনের আউট হওয়ার বর্ণনা শুনে ই দক্ষণ হজিজ। মাত ৪২ রানে ইনিংস বা ধ্যাপারটা সতিয় বলে মেনে নিতে ছিলাম না। প্রদিন তাই আবার কাগক ল ভাল করে দেখলাম।

—এতের গেল ভারতীয় দলের কথা। ন ভোমার নিজের খেলার কথা। কিছু বিভা

—ব্যাণ করার ছেরে বেগিলংরের দিকেই
ার সাগ্রহ বেশী। হবে, আসল কথ্য
দ্বন না নিশ্চয়। অলকাদিশের উদ্যোগে
্ আমানের অনুশীলনের ব্যবস্থা হল,
ব সেটে এলে বল করতে লাগল্ম।
ক্ষের বাদল চন্দ আর স্থানীল দাজ্
নই প্রথম সামায় জানালেন হে আমার
স্বাভাবিক অফ দিপ্য আছে। ঠিকমত
থব নিশানা রাখতে প্রেলে আমার বনে
কান্ত হবে।

─বজ করার সময় প্রতিশক্ষ ব্যাতিস্ক কে (নাকি ব্যাতিস উভ্নয়ন?) দেখে বি ক্লানে ব্যা?

-প্রথমে ভার দিকে করেনটা ব**ল ফে**লে ভ চেণ্টা **ক**ন্ধি ওর খাট ক্লোবে চলে বা এগিছে এলে মারবার ঝেকি আছে । সেই বলে। ভার সামনে কখনও জোরে 3 ভাতেত বল ফেলতে থাকি। এক একটা একটা উ'চু ভাইটেও দিই। আমার বাল গ্য, ব্যাটসম্যানকে অস্বাস্তর মধ্যে ফেলে া। তাহলেই সে ভুল ব্যাট চালিয়ে হয় না হয় বোল্ড আউট হবে। বারানস লখণ্ড দলের যিরুদের এইভাবে আমি ওভারেই তিন ডিনক্সনকে বিদায় করি। দর দলের একটা খুব স্বিধে ি আমাদের মধ্যে কয়েকজন বেশ ভাল त आर्थ। को करत त्करि कार्क র না। ভাইতো দলের রান কম হলেও करम्बार का द्वारम आफ्रें कन्त्र 51

বাম্বাই বা কন্টিকের বিদ্যুশ্থ ক বিশেষ বল করতে হরনি। কারণ চক্ষয়তীর বা হাতের চিশন বলেই হয়েছে। হোটু মেরে শমিলার বের্নিং চার খুব প্রশংসা করে বনশ্রী।

লব দিকে আগ্রহ বেশী থাকলেও ব্যাটিংকেই বিশেষ স্মৃত্ত দের। তেজান আর কি ভাল লাগে? গান গাওরা আর গাঁটার বাজানো। মড়ীতে এখন ঐ নুটির চর্চা করছি।

তিত শেষেটির স্পের কথা বলে আমানের গেরেরা থেক্যম্পার প্রতি সিরিমান: সাঞ্চাংকার শেবে কিলরে সময় তাই ভারই কথার প্রের্ডি গ্রুম-স্ব সময় সোলা স্থাটেই ভাহতেই সাক্ষা স্থানিক্ষা



ন্যাটা স্পিনবোলার শ্মিলা চক্রবতী — টালাগিজে পাড়ার ছেলেনের প্রে ক্রিকেট ডো থেলড়মই, ফাটবল শেলাডঙ নামড়ম। বললে ছোট্ন ফটেবটো নেরে শ্রিকা চরবতা। বাবা জাবনগোগালা চরবড়ী মেরের থেলার বোঁক লেখে ডাকে কোন ভাল মেহে কিকেট দলে ভার্ডি করে দেবার ক্রা চিন্তা করতেন। — কিন্তু বাড়ীডে স্বতেরে বেশা বকুনি খেডুম ঠাকুমার কাছে। উনি ছেলেনের সংগ্র আমার শেলা কিন্তুডেই বর্গান্ত করতেন না

বাংলার মহিলা জিকেট দলেন কলনী নাটো শিলনবোলার শতিলা তার ছিকেট কেলা আফুলের কথা বছাছে ব্যক্তি ভাট মটে। ফুলা কটেছের कारमण्ड नाश्माप्रामय सन्गीमन ज्याउँ आर्य-विम क्याउँ।

—কৃষ্ণি বাঁ হাতে এ রকম স্পিন বােলিং শিখলে কি করে?

—আমার এক জ্ঞাতি দাদা অনুল দেব বমাপের কাছ থেকে। তিনিই পাড়ায় ছেলে-দের সপো খেলায় আমায় বহিতে বল কণতে দেখে কি করে বল খোগাতে হয় তা শিখিতে দেন। আমার ঐ দাদা পোর্ট কমিশনার দলে খেলন।

শামলা বর্তমানে টাগগিঞ্জেব ন্পেশনাথ গালাস ছাই প্রুলেব অত্যম শ্রেণীর ছাত্রী। শাংলাগলের কেয়া রার নবম শ্রেণীর ছাত্রী। সোপক থেকে গলের কনিপ্টা থেলোয়াড় ছবার ক্রতিত্ব শামিলার। বারনেসীতে সর্য ভারতীয় আসরে খেলার সুযোগ প্রেম শ্রমিলা খ্যে খ্যানী।

—জ্ঞানেন, আমি বোশবাই দলের বির্দ্ধে আন্তেপর জনা হার্টাট্রক না পেলেও ফাইনালে কর্ণাটকের বিরদ্ধে কিন্তু হ্যাটাট্রক উইকেট প্রেছি। আর প্রায় সব ম্যাচেই প্রতিপক্ষ খেলোয়াড়েনের বোলড আউউও করোছ। ভাছাড়া আমাদের দলের ফিলিডং খ্ব ভাল হওরার আমার বনে, ক্যাট আউটের সংখ্যাও ক্ষম নর।

হাসপাত্ত সে বলল ছেলের। আমাদের থেলাকে আমাদের বেংলিংকে বড্ড তাচ্চিলা ক্ষে। কিন্তু অনুশালন করতে পেনে আমার পারবা না কেন্

থব কথা শানে বিশেষ বরে রাউণ্ড-স্থান্ড বোলিংরের স্টেন্ট্ ইংলান্ড এ ঘটনা মটোছল। একটি মেরল বোলিং থেকেই ক্সিকেটে বোলিংএর পার্শান্ত ঐতিহাসিক সাবের্ডন এনেছে। সে বাহিনী হয়ত এখন মনোকর কছেই বিষ্মৃত। তথন ক্রিকেটে আন্ডারহ্যান্ড বোলিং চল্লান্ড। জন উইলিস্নাম্য এক জিকেট খোলায়ান্ড তার বাড়ীর সংগ্রাম্বা

খেলতেন। ভিকটোরীর যুগের বড় ফোলানো গাউন পরে জনের বোন কুমারী উইলিসের আ-ভারহ্যান্ড বল করতে অস্কবিধা হত। তাই त्त्र राज चर्नतरह कौरधद अभव त्थरक त्यांनाः করতো। জন দেখলেন এই ধরনে বোলিং সহজেই कत्रका वार्षेत्रभागानामत বেকায়দায় ফেলা যায়। তাই তিনিও নিজের ক্লাব ম্যাচে ঐ পর্য্বাততে বল করে উইকেট দখ্য করতে থাকেন। কিন্তু প্রতিপক্ষের ভাঁর প্রতিবাদ আর নিজ হলের বিরোধিতার ফলে ড'কে খেলার মাঠ ছাড়তে হয়। অথচ কয়েক বছর পরে ঐ শদ্ধতি অর্থাৎ 'রাউণ্ড হ্যাণ্ড' বোলিংই ইং**লণ্ডে প্রসার** লাভ করে এবং ক্রমে বিধিবন্ধ হয়। বর্তমানে স্ব'র রাউণ্ড হ্যান্ড বেলিংয়েরই চল।

সতেরাং মেরেদের ক্লিকেট থেকার পুর্বদের বিরোধিতার বা সমালোচনার করেগ নেই। হয়ত আমাদের মেয়েরাও ক্লিকেটে কোন নতুন অবদান যোগাতে পারবে। যাই হোক শ্বমি'লার কথায় ফিরে যাই।

শমিলা বলে আমার প্রশিক্ষকরা শিথি-রেছেন যে, যার বিপক্ষে বল করবে তাওে নানাভাবে অম্বাহিত্তে ফেলতে হবে। তাই কথনও তার ব্যাটের বাছে, কথনও বা কিছু দ্বে বল ফেলে বলটা ঘোরাবার চেট্টা করি। মাঝে মাঝে জারে বল দিই। এক এক সময় থাতে আমানের উইকেটরক্ষক ইলালির কিছু অস্বিধা হয়েছে, জানি। কিন্তু ব্রোপ্সীতে এইভাবে বল করে বেশ কাজ হ্রেছে।

হাসতে হাসতে বলে, দেখুন না রুমে 'চায়ন'মাান'টাও রুশত করবো। হাট, শুমি'লা কিকেটের পরিভাষাতেও রুশত হয়েছে।

রিকেট দলে যখন ডাক পড়ল, তখন আমার যে কি আননদ, তা আর কি বলব . বাবাও খুব খুশী। আরে এখন তো বাড়ীর সবাই মার ঠাকুমা পর্যাত আমাকে খেলায় উৎসাহ দেন।

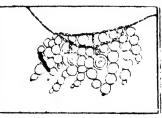
<u> - বারাণস্থীর মাঠে কিডাবে</u> ক্রলে? প্রতিশক্ষ ব্যাটসম্যানকে উওম্যান) দেখে তোমার বি মনে ও পঞ্চের থেলোহাড়রা বাতে আমার বলের ह्यादा गुक्रार मा भारत रम रहेकी करतिहा। [किट्र] প্রথমেই করতম প্রতিপক্ষ এগিয়ে মারার চেণ্টা সেই অনুসারে তার সামনে বা পাশে বল ফেলেছি। আমি যে ব' হাতে দিশন করাজি তা ব্ৰুতে না দেবার জন্য মাঝে মাঝে সোজা জ্বোর বলও ফেলেছি। তাতে इय्रोन।

—এখন কি কেবল জিকেটই খেলবে— না ফটেবলও ধরবে?

সে রক্ষ টিম যদি তৈরী হয় ভাহলে
ফা্টবলও খেলব। তবে আমার খবে ইছে
ভবিষাতে কলেজ ক্রিকেট দলে খেলি। বাংলার
মেরেদের ক্রিকেট দল প্রথম আবিকাবেই
সর্বভারতীয় আসবে জয়মাকুট লাভ করায়
মেরে খেলোয়াড়দের মহলে বেশ সাড়া পড়ে
গেছে। এরিমধ্যে মেরেদের ক্রেকেটি ক্লিকেট
কাব তৈরীও হয়ে গেছে।

তাই আশা হয়, হয়ত শমিলার আকাঞ্জন সফল হবে। কলকাতা ওথা পশ্চিম বাংলার শুকুল ও কলেজের কর্তৃপক্ষ এনিকে নজর দেবেন। তখন আনতঃ কলেজে ও আনতঃ বিশ্ববিদ্যালয় মহিলা জিকেট প্রতিযোগিতার আসার শমিলা তার চারনানানা দিয়ে ব্যাটসম্যান (উওম্যান?)দেব ধোনায় ফেলে নজুন শ্রকর্ড স্থাটি করবে। তাশা করতে ক্ষতি কি যে একদিন মেরা নাটা বোলারদের মধ্যেও বিশ্বেশ বেদাব অনুরূপ কুশলী বোলাতা সকৰে।

—अभग



শানসামা বাধ ছবেব পরজার পাণ দাঁজিবিজ্ল নকস চাঁব হাছে। থিব বালে বোধজিল: সিলেবিট্টিন প্রথমবান ছকো আমাত কেল নিজেব ছবে। জুহাব বটান বংগনাব বাকস্বের বাজন হোটেল বি: খিল বালে চালান করল পালেব ছবে। বিবে এল সিলেবিটিন। জানাব বোল কাটি অনাত। আবার দর্জন শালা কাটি অনাত। আবার দ্বলা শালা কাটি আনাত। আবার দ্বলা শালা বোটোর বি: শানসামা ভতক্ষবে বাকস খ্লে মালা নিয়ে মিয়েছে। থালি

### लारान्ना भाषा—সমाधान

াকসটা নিধে ভূয়ারে চ্যুকিয়ে দরজা বন্ধ াব দিল হোটেল ঝি।

নকল মা্ভাব মালটো স্কাল বেল। িভানা কাড্বার সমরে সিলেস্টিনের গদীর তলায় লাুকিয়ে রেখেছিল হোটেল কি।

পদ্ধরট দেখল খালি ঘরে ধালো জনা
টোবাল একটা চোকো ছাপ। গারনরে
বাকসটাও চোকো এবং একই নাপের।
বাকে ফেলল হোটেল-খির সংল্য এ ঘরের
খানসামা হাত মিলিয়েছে। তাই আপে
থেকেই ফেল্য চক মাখিয়ে রাখা হরেছিল
হয়ারে যাতে টানটানিতে আওয়াজ নি

সানা কাডটা বিশেষ মণলা মাখানো আঙ্লের ছাপ নেওয়ার কাড । ঝি আর খানসামার আঙ্লের ছাপ কাডের ওপর ধরে নিয়ে পায়রট গোল লপ্ডনে। স্কটে লাপ্ড ইয়ার্ড পারনানা ফাইল দেখে বললে—হাা এবা দক্তনেই দাগা ছারৈর চার। এখন ফেরারা।

গ্রেণ্ডার হল দেবা আর দেবী। ধান-সামার গকেটে পাওয়া গেল জাসল মাজের মালা।

ফ্রেন্ড চক আর ধ্লোর ছাপ হেম্প্রিসও দেখেছিল কিন্তু ব্লিব ধেলার হেরে গোল পয়রুটের কাছে।

আগ্মী সংখ্যার আবার শালকি হোমস]

#### তন্ময় দত্ত

# মাঠের নায়ক

'দেখ ছোকরা, তোমায় দিয়ে কিসস্তা না অন্তওঃ ফুটবল তো নয়ই। একটা দকরো, বাম্পেটবলে লেগে যাও, ওটা ও হতে পারে।'

আন্ত থেকে বছর বারো আগে উমান্তরীর 
দ্রুল বিদম্প কোচ আমায় দেখেশুনে ঐ
এবং সেই সংগ্র মহামূল্য উপদেশ
ছিলেন বাম্কেটবলের কোটে ব্যতঃ
তই পাচ্ছেন বাম্কেটবলের কোটে আমি
ন, ফ্টবলছি খেলছি। গড়ের মার্টের
কেই আমায় এখন অলপবিদ্দার চেনে?
ভশ্মর দন্ত ফুটবলট খেলে।

গল কাশার মাঠে ঘণ্টা দেড়েক একটানা টসের পর চানটান করে, ফ্রেস ইয়ে নর বাটা টেন্টে বসে ছ-ফুট এক ইণ্ডি স্টপার ব্যাক ভন্ময় দত্ত প্রথমে ঐ শোনালেন। গড়ের মাঠে জনেক ক্লাব তিবি ঘারে ঘারে ঢাকার বিক্মপারের াথা ছেলে ভন্ময়. হালে বাটায় নতুন বেধেছেন। এক সূগ আগে, উযাভারি গলোক ভন্ময়কে নির্ংসাহী করেছিলেন কাছে আজাকের ভন্ময় কিন্দ্ আন্তান কেনজ্ঞ কেননা ঐ আয়াক্ত না পোলে য়েটো জিল চেপে যেত্ত না। প্রকৃতপক্ষে ্য হবে না' শানেই বড় ছঙ্মাব ধা ভাংক্রিড হয়েছিল ভ্নাণ ভন্ময়েব

ছাটবৈলায় যথন পার্ক্ত নার্ক্ত সঞ্চার্লাল পড়তাম, ফলুটবলে বলতে গোলা হাতে খড়ি। দক্ষিণ পার্ক কলকাতা বংশার সম্পাদক পার্ক ইউনিয়নের বাবের কাছে। বাবা শ্রীন্পেন্সনাথ দতে। বাবেক অব ইনিডয়ার অবস্বপ্রশাত কমী। মা (সন্নীতিবালা দত্ত) তিন র দ্ বোন সবাই ফলুটবলে আমার দিবেছেন, দিছেনও। সতি। কথা ক বাড়ীর এত সহরোগিতা না পেলে। তি আমার হলতো পা রাখাই হোত বিপেলে তো কথাই নেই ভালা না বাড়ীর লোকদের উৎসাহ দেওয়ায় ড না। হলতো সবাই লামার একট্বলাবাসেন বলো।

্ নিজের বাড়ীই নর, গড়ের মঠের নহ ভালবাসার জুর্মিকারী বাটার ন্টশার ভন্মর বস্তু। দৈহিত উচ্চতা টাস্পন্মির শ্রেক্তি ক্রিক্টিনি



আবং পজিসন জানে তিনি অসাধারণ। পারে
সটন যেমন সঠিক তেমন আছে প্রতিপক্ষের
ফরাওয়াডিদের পা থেকে ছোঁ মেরে বল সেডে
নেওযার পক্ষতা। এক কথায় মাঠে গতক্ষণ
পাসেন তুম্মর, তুম্মর হায়ই হাট্যল খেলেন।
এক লহমর গরিমাল গোন্ধামিলের অর্থাই
হাছে বিপ্যায়, সে কথা সম্পর্কে তিনি
যোল্ভানা সচেতন: তিনি যে গ্লৈবাঃ

ফিল্ছু এই শ্টিপাবের স্কার্যগাটিতে কে ত্রুনিক দতি করিয়ে দিলেন? কি উন্দেশ্যা? দটপারের মত অমন ভাইটাল পজিস্যান গাড়া করেছিলেন প্রখ্যাত ফটেবল লাজকে শ্রীমেচার বানাজিন। তথ্যার বেলতেন সাধা করেছে কেফট ডুইংরা। '৬৪ সালে কর্জা শ্রীম্যাকে বানাকে নামলেন। '৬৫ সালে টিজাফো স্টেলার ক্রুনি চলে সাধ্যা পর অস্তাতদা নিজেব সাদীর্ঘা অভিক্রার ওপর আদ্বা বেখে দীর্ঘাদ্দিহী তথ্যারে সটলাক্রের পানাক্রেন। (৬৩ সালে টোলাফে গ্রিটি ক্রেক পান্যার ক্রিলে শাচ খেলার স্কুলার হয়েছিল)

उन्हें थिएक के म्हेभारतरे इनरब. हनरब द्यांश इद्या ७८, ७७ धरे म् उछन कर्क টেলিয়াফে কাটিয়ে ৬৭ সালে ভ্ৰময় দল यमका करण हरका शाम चिमित्रभूति (अहूर ব্যানব্রিক ভূখন খিদিরপারের প্রশিক্ষক)। এই খিদিরপ্রের খেলার সময়ই (৬৮) কাডীয় হাটবলের আসরে (বার্গালোর) বাংলার প্রতিনিধিক করেন স্বস্থিথ্য। বাংলা সে বছরের রান স্থাপ। সেবার আই এফ এ ০০ আলৰ সংখ্যা তথ্যসূত্ৰ ছবিশাল লা**ওয়ার** कथा इन। किन्द्र स्वर मद्द्रिक সফর राष्ट्रिक दिल्ला: ১৯৬৯ मार्क र्याल जिल्लान এলিয়ানে। বরাত্ত খারাপ। তৃতীয় খেলায়ই োট পেয়ে গোটা মরশ্রমের জন্য বসে যেতে হোল। ১৯৭০ সালে তকায় খেলেভে বি এন আব-এর হয়ে (কলিশা কাপ করী)। তার-পরের বছর নাম লিখিয়েছেন বাটায় এবং সেই ছেকে ব'টায়ই রয়েছেন। ভ<sup>্</sup>বস্থাতে কো**থা**য় चार्वम वा ध्यमा रकाथाय । धारत शास्त्रम किमा, সে সম্পর্কে তিনি অনিশ্চিত। স্বই **ভাগো**র **७ अन्त्र** किनि क्टए पिराट्टेन।

জন্মৰ ভাগাকে মানেন ভাষণ। ভাগা ছাড়া ওার মাতে কিছু গাওয়াই সম্ভব নয়। কারণ? জারণ বি, তা তামানের মুখেই শান্ন:

ক্ষাভিশাম ১৯৪৬ সালে ঢাকাম, জোর মাবলগণার সময়। আমাদের অর্থা, সম্মান প্রতিপত্তি, ঢাকায় সবই ছিল কিন্দু, দেল ভাগের পর বলতে গেলে সবই হারিয়ে গোল। হাটেবল এমন স্কুলে খেপতে শ্রে করলাম, (মঢান হাই), সে স্কুল-স্কুল স্থানে আনে। ম্পোতাই না। অনেক অগিগাল ঘ্রে পার্ক

সাক্রাস হাই স্কুলের ছার হিসেবে নিজের পরিচয় দিয়ে প্রাণ্ডল স্কুল ফ্টবলে যদিও वा बार्मात्र रहा हान्त्र मिनाम, योख्या द्राण না। বাবো কি করে। আমি যে পার্ক সাকশস হাই স্কুলের বোনাফাইড প্টাডেন্ট সাটিফিকেট দেবে কে? স্তরাং আমি অগত্যা বাদ পড়ে গেলাম। স্কুলের পর, এমন এক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ভতি হলাম, যারা কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতাক্ষ আওতায় পড়ে ना (**याम्वर्शःत भीलाधेकनिक**); **अर्था**९ श्कल-টাসৰ জীবনে যে আশতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফটে-বলেম্ব আসরে নামবো, সে পথেও বাধা, আশত বিশ্ববিদ্যালয় খেলার বাসনায় ভতিত হলাম म*्तन्तु*नाथ करन**्ड** फरनक थाना सिर् কিশ্ত জানেন তো নেপাল গেলেও কপাল যায় সন্ধো সনুগো। সনুরেন্দ্রনাথ কলেকে ভার্ত হতুয়ার প্রই নিয়ম হয়ে গোল আ**ত**ঃ विश्वविमालक थ्यलाथ्लाक हाकूरत शाकरमत থেলা নিষ্কিং। সিলেকসনের তথন আর মাত্র ক্রিনসিন বাকী। ব্রশ্বন অবস্থাটা আমার। বি এন আর\_এ ভাল চাক্রী পাবে৷ এই আশায় জানপ্লাশ দিয়ে খেললাম একটা সিজন। ওমা, পরে যে চাকরীর অফাব দিলে। (৭<sup>২</sup>) সেটি ক্লাস ফোর শ্টাফ বৈ কিছু নয়।

রাচী হেন্ডী ইন্ডান্ট্রিকে চাকরী হওরার্থ বখন সব কাগন্ধপার প্রায় তৈরী ঠিক সেই সমহ লাগলো পাকিস্থানের সপে যুস্থ। সব লাপয়েন্ট্রমেন্ট্র বন্ধ। অর্থাৎ ওথানেও তরী স্ত্রীরে এসে ভূবলো। উপায়ন্ত্রর না দেখে সামনে পেলাম এ জি বেঙগল। কপাল সকে ঢাকে পড়লাম। দেখা যাক ভাগ্য আমার কোথায় টেনে নিয়ে যায়।

বেয়ুস বাড়ছে ফুটবল যে আর বেশীদিন নয়, অশ্ততঃ স্নাম বজায় রেখে যে আর খুব বেশীদিন নয় সে সম্পকে তময় দত্ত সম্পূর্ণ সচেতন। তাই এই মৃহ্তে একট্ থিত হয়ে বসতে চায়। ভদ্রনোছের একটা চাকরী পেতে চায়। বাবা অবসবপ্রাপ্ত, লবণ হুদের অসমা≁ত বাড়ীটা এ বছরে<sub>র</sub> মধ্যে শেষ ना करतल धनाद ना कातन है है, हुन, जातकि, বালি, সিমেণ্ট লোহা এবং আন,বাজিক জিনিদপতের দাম যে রেটে হুহুক্রে ৰাড়ছে ভাতে আৰু বদে থাকা যাক্তিসংগত নয়। যা হোক, ভাড়াতা ড় একটা কি**ছ**্ করতেই হার। না হ**লে**, ফাটব<sub>ল</sub> মাঠের মত সংসারের মাঠেও ভাগ্যের বলটা হয়তো প্র ফসকে নিজের গোলেই ঢ**ুকৈ যাবে**।

विभिद्ध बरम्हाभाषाग्र



উইন্বলেডন নিবা'সিত রোজওয়াল সংবাদ খিরোনাথে কেন রোজগুরালের
নাম আর স্থান পাবে কিনা এই মুহুর্থে
তা নিশ্চিত করে বজা শন্ত। কারণ বিশেষজ্ঞান
দের মতে টোনস খেলোয়াডুদের জাবিনের
দ্বিতীয় দশক অর্থাৎ কুডি থেকে আটান
বছর পর্যাত সময় হল পিক আগুরারসা:
যদিও রোজগুরাল এই অভিমন্ত মিথো প্রতিপ্রান করে দিয়ে চল্লিশ বছর বয়সেও
উইন্বলেডন ফ ইনালে উঠলেন। কিন্তু
দুহুবের বিষয় বিজয়ার সম্মান পেলেন না

কেন বোজওয়াল টেনিস কোর্টের আছিশত নায়ক। ভাগতে খেলোয়াড়। ফিনি
পর্যাবর প্রেড সব কটি টেনিস খেতাবে
সসম্ভানে ভূষিত হয়েও উইম্বলেডন প্রতিযোগিতায় বিজয়ীব আখ্যা পেলেন না। অধ্য
উইম্বলডন চ্যাম্পিয়ান হওয়া টেনিস খেলোয়াড়দের জীবনের সেরা গোরব।

এই নিয়ে রোজওরাল চার চারবার উইম্বলেডন ফাইনালে উঠকোন। কিন্তু ভাগ্যের নিশ্চরে প্রিহাসে একবারও শ্রেণ্টান্থের ফরীকৃতি পেলেন না। উইন্পেলজনে রোজওয়ালের প্রথম আবিভাবে ১৯৫২ সালে।
তথম তার বয়স মার সতের বছর। দু শতর
পরে ১৯৫৪ সালে প্রথম ফাইন্যালে ওঠেন।
পরাজিত জারোশনাভত্রবানর কাছে। তারেও
দু বছর পরে ১৯৫৬ সালের ফাইনালে
পোছরে পড়েন প্রদেশীয় লিউ হোজের
কাছে। তার ১৯৭০ সালের ফাইন্যালে জার
কড়াই চালিয়েও খ্যাতনামা খেলোয়াড় জন
নিউক্ট্রের কাছে নাতি প্রীক্যর করেন।

দীর্ঘ চার বছর পর চলিশ বছরের প্রবীণ কেন রোজওয় লের উইন্বেল্ডন ফাই-নালে প্রত্যাবর্তন বিছন্টা আক্রাপাক ও মপ্রত্যাশিতও থলা চলে। কারণ কোরাটার ফাইনালে তাকে এক নম্বর বাছাই ও তিন-ব্যরের চ্যাম্পিয়ান জন নিউকন্বের বশ্দনী হতে হয়েছে। সৌদন টেনিস র্গসকরা ভবিষ্যতের আশ। করে ব্যাথভ য়েছেলেন। রোজওয়াল দ্রেপ্রতিজ্ঞ। তীব ±তিশবিদ্যতায় তিনি কোয়ার্টার কা**ই**নালের াছ বেড়া ডিপিয়ে সৌমফাইনালে ওঠেন। থবং প্রতিযোগিতার চার নম্বর বা**ছাই ও** :৯৭২ সালের চ্যাম্পিয়ান ভান স্মিথকে ীর্য লড়াইয়ে পরাজিত করেন। স্মিথ -৪ ও ৬-২ গেনে প্রথম দুটি সেট ছিনিয়ে বলে, রোজভয়ালের ব্যর্থতা সম্প**্র**ক শক্ষো প্রায় নিশ্চিত হয়ে যান। মনের ম প্তৃতায় আকাস্মক বিদ্যুতের মত । ভাওয়াল যেন সেই মৃহতের্তি তার প্রনে। ীড়ানৈপ্ৰণাক ফিন্ন পেরেছিলেন। মাট পয়েন্টকে বাচিয়ে ট্রাইবেকার পর্মাততে -৮ গেমে জিতে ভৃতীয় সেটটি নিজের ন্তক্লে জানেন। পরের দুটি সেট ঝড়ের <u>স্মিথকে</u> গে रथटन স্বচ্ছেন্দে ঠেলে भूट्य मिट्लन । रिक्या **राष**ीर**क**्ष्णीकरत বোজ গুয়ালকৈ ভিনন্দ জানালেল এই ভেবে যে গছে জিন ৪ উইন্দেক্তন ফাইনালে হেরে যাবার কৃত আকা<del>তকা পূৰ্ণে</del> হবে।

কেন রোজগুরাল হয়ত মনে মনে এমনই দ্যা কিছন কলপনা করেছালেন। জন নিউ-ন্ব ও ন্টান থিমথের মত বাঘা বাঘা দ্ব-কে পরাজিত ক্ষবার পর এমন জ্ববাটাই



রোজ গুরাল

নিশ্ছ কলপনাই হয়ে রইল। ভাগাপক্ষমী
প্রস্থা হলেন না। প্রবীণ আভিজ্ঞ বেছাপ্তরাল
একুশ বছরের মার্কিশ তর্ন জিমি কোনরসের
কাছে ৬—১, ৬—১, ৬—৪ সমাস্থার স্পেটই
হেরে গেলেন। হেরে গোলেন চার চারবার
ভাগ্যের সাড়াইয়ে। ভাগ্য ছাড়া আর কি
বলব? কলেকদিন প্রে ফলেড্র হিলসেও
ভাগাইত রোজভানল ন্বিত্রীর্থার ফাইনালে
কোনবসের কাছে প্রাজিভ হলেন।

রণে অঞ্চান্ত ঘোড়ার মত রোজগুরাল এই চাল্লান বছর বয়সে একেছিলেন উইন্দেলা-ডন প্রতিযোগিতায় তার বিগত নিনের বিষক ব্যানকে সাম্পলার রং-এ ক্ষাণারে ক্রিডেন্ ক্ষানক্রিকার-প্রক্রেম্বর্ডিক সংবাদিকের এক প্রশেষর উত্তরে রোজাওয়াল বলেন—আত্র এখানে এসৈছি দৃশক হিসেবে নয়, খেলোৱাড় হিসেবে। গত পনের বছরে অমি দিবীজয়ী বীরের মত **উল্কাবেলে** পত্তভু এলা মাহল গোড়েছি বিভিন্ন টোনস প্রতিযোগিতার আসরে। একের পর এক জিভেছি। সম্মান পেয়েছি। ম্ভূতি পান প্রশংসার জোরা**রে অবগাহন** করে।ছ। পৃথিববি সবকটি টেনি**লের খেতাব** পেয়েছি। খ্যাতি, অর্থ, প্রস্কার **সব, সব** পেরেছি। আমি এখন র**ীতিমত ধনী।** সিডনীর শহরতলাতে স্মর হা**লফ**াসানের বাড়া করে।ছা ভাতে স্ইন্মং প্রাণ, মনোরম উদ্যান ও মান্যের আলামে বাচার **জন্যে প্রায়** স্ব রক্ম আধ্নিক সাজনরঞ্জাম রয়েছে। বখন আম একেলা বাড়ীর সামনে **সোখীন** লনে নিংস্পা অবস্থার পায়চারি করি ত**খন ७६८-वनन प्रोक्षां विनन्दे स्वरन्त्र मक स्वन** চোথের সামলে ভাসতে থাকে।

কণ্ডতঃ এ বেন সব পেয়েও **ক্ষিত্র না**পাওয়া। এই বেননা ও অত্। তই রোজন
ওয়ালকে আরু একবার ভাগোর লড়াইছে
নামতে অনুসাণিত করেছিল। রোজওয়াল কি
আবার অনুতের লড়াইরে নামবেন? রোজওয়ালের উত্তর—এ মুখুতে কি কিছু কল্য
যায়! অনেক চিশ্তা করে আগামানীদনের কথা
ভাবতে হবে।

সদ্য বিজ্ঞানী কোনরস বলেন রোজ ভাষালের বির্থেশ জন্ম সম্পর্কে আমার মধেনট শিব্ধা ছিল। আমি প্রাণপালে খাল খেলার চেলা ক্রোহ। স্টান স্মিথ ও জন নিউক্তে শক্তি ক্রোহ। স্টান স্মিথ ও জন নিউক্তে শক্তি ক্রোহ প্রতিটি মানু এত নিশ্বত ঘে আমি ভাবতেই পারি না। মা ছার্মাছ তাই সোনা হয়েছে। এ প্রবিত্ত এই ম্যানটি আমার জীবনের সেরা ও ম্যারণীয় খেলাঙে

দর্শক আসনে বসে রোজন্তরাক্ষের কর্মন আর দুই ছেলে গৈদিন চোত্রার জল চেলে রাখতে পারে নি। পার্নোন অসহক্ষ মনির অনুরাগী। স্বাই মনে প্রাণে চেনেরিজন উইন্বেলন ফাইনালে ডিনবারের ক্ষিত্র নায়ককে চতুর্থবার সফল দেখতে। ক্ষিত্র নিরাত কেন বাংগতে। সেই নির্মাতর নির্মা পরিহাসে সক্তবর্ত শাপগ্রাম্থ বিরহী মক্ষের মত উইন্বেলডন বিজয়ের গৌরব থেকে হরজ রোজন্তরাল চিল্ল নির্বাধিত হরেই রইলেন।



#### দর্শক এশিয়ান গৈলস

তেহেরানে সপ্তম এশিয়ান গেমস শেষ হরেছে। অনাদ্যবারের মত এবলও জাপান চ্ডেল্ড পদক জ্বায়ব তালিকায় বিবাট যাবধানে শীঘ'স্থান লাভ করেছে ভাদের মোট পদক ১৭৫ (খ্বর্গ ৭৪, রৌপা ৪৯ ও রোঞ্চ ৫২)। ১৯৭০ সালের ৬ঠ এশিয়ান গেমসে জাপানের পদক ছিল মোট ১৪৪ স্বেশ ৭৪ রিপা ৪৭ ও বেজ ১০)। গতবারের থেকে জাপান এবারের আসরে বেশী গোপ্য ও রেঞ্জ পদক পেয়েছে। ভাদের স্বর্গ পদাকর কোন হ্রাস-**ব্রিধ হয়**নি। গতবারের ৪**৩** স্থান আধকারী ইরান এবাল ২য় স্থান পেয়েছে। আর গতবারের ২য় প্রান অধিকারী দৃক্ষিণ কোরিয়া এবলৈ ৪৩° স্থানে নেম গোছে। ভারত নেমেছে দ্যাপ-গতবারের ৫ম স্থান থেকে এবার ৭ম স্থান। ন্বাগত চীন তে লিকায় ওয় স্থান পেয়েছে।

আথে নিটক্সে জাপান, চীন ও ভারত ব্যাক্তমে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্বান প্রেয়ছে। জাপানের পদক ৩১ (শ্বর্ণ ১০, মোপ্য ১১ ও রোঞ্জ ১০) চীনের শদক ২১ (শ্বর্ণ ৫, রৌপ্য ১০ ও রৌঞ্জ ৬) এবং ভারতের শদক ১৫ (শ্বর্ণ ৪, রৌপ্য ৭ ও রোঞ্জ ৪)। ১৯৭০ সালের আ্যথ্রেটিকসে জাপান ১ম (শ্বর্ণ ১৯ রৌপ্য ৭ ও রোঞ্জ ৬) ও ভারত ২য় (শ্বর্ণ ৪, রৌপ্য ৫ ও রোঞ্জ ৫) শ্বান প্রেছিল।

এবারের আাথলোটকস আস্বে তিনটি স্বর্ণ পদক জয়ের সতে বা স্কগত সফলোর পরিচয় দিয়েছেন ইজামায়েলের ২১ বছরের শ্রীমতী আস্থার রট এবং তাইলাদেডর ২৬ বছরের আমি-অফিসার আনাত গ্রহাপল: শ্রীমতী আস্থার রট মেয়েদের ১০০ ও ২০০ মিটার দেড় এবং ১০০ মিটার হার্ড'লসে স্বর্ণ পদক জয় করেন। এশিয়ান গেমসের একট বছরের আথ-লেটিকস অসেরে তিনটি স্বর্ণ পদক জয়ের র্নজ্র প্রথম করেন ১৯৫১ সালে জাপানের তোকিলোশে। তাবপর শ্রীমতী র<sup>ু</sup> সেই নজিল প্রশ্বিরলেন। ২১ বছরের জননী শ্রীমতী রট তাঁর দ্বু'মাসের শিশ্বসম্ভানকে বাড়িতে রেখে তেহেরানের -এ শ্যান গেমসের আসলে এসেছিলেন। দ্বাঘন্টার বাবধানে তিন ১০০ মিটার হার্ডলেস এবং ২০০ মিটার দৌছে স্বর্ণ পদক পান। এথানে উপ্ৰেখা, তিনি লিউনিখ र्यानां भारत हार्यन्तामः काहेनात्न छाठे-



স্পত্ত প্রতিয়ান গৈলুকের লংজাদেশ শব্পিদক বিজয়ী ভাবতের যোহানন (৬৬), আব **আজিশক্ত বিজয়ী স্তী**দ শিলাই।

ছিলেন। কিন্তু আরব গেরিলাদের আক্রমণে তার কোচের মৃত্যু হওয়াতে তিন প্রতিবাল বাল করে করে কনেশে ফিরে বেতে বাধ্য হন। তাইল্যাণ্ডের আনাত প্রত্যুপল প্রহু বিভাগের ১০০ ও ২০০ মিটার দেড়ে এবং ৪×১০০ মিটার রিলেতে করণ পদক সংগ্রহ করেন। তার আগে একই বছরের আ্যথালেটিকস আসরে প্রহাদের ১০০ ও ২০০ মিটার দেটাড় করণ পদক কয়ী হয়েছেন একমাত্র ভারতের সেভাই পিশ্টো ১৯৫১ সালে।

		য়ের তালিক	1			
(প্রথম সাতটি দেশ)						
	<b>চৰণ</b>	त्रभो	রোঞ			
ভাপান	98	82	6 <b>২</b>			
ইরান	90	24	59			
চীন	೦೦	86	২৬			
দঃ কোরিয়া	20	22	> 0:			
👺 কোরিয়া	20	28	59			
<i>ই प्रार्</i> यन	৬	•	ь			
ভারত	8	>>	> 2			

#### হাক প্রতিযোগিতা

যোগদানকারী হকি প্রত্যেন্যভার ভটি দেশ লীগ প্রথায় খেগেছিল—প্রত্যেক পাঁচ দ করে খেলা। ভালত এবং পালক-তান শীণের পাচাট খেলায় সমান ৯ পায়েন্ট সংগ্রহ করে। কলে প্রথম ও ন্বিভীয় ২থান নিধারণের জনো তাদের দিবতীয়বার থেলতে হয়। ভারত-পারিপতারের প্রাণের থেলটে ১-১ গেলে ভ যায়। ভারতের গোলরক্ষক ফান াণেড্রের দ, তে শ্ৰ খেলার দ্রুনই ভাষত লীগের খে**লায** পণ্যজয় থেকে খুব জোর বে'চে হায়। পেনান্ট ফেট্রাক থেকে পা**কি**গ্ডানের আখতার এবং ভারতের অভি ু পাদ গোল করেন। লীগের এই খে , পাকিণ্ডান পেয়েছিল ৮টি সট কনার এবং ২টি পেনাখ্ট সেট্রাক। অপ্রানিকে ভারতের ২টি महें कर्नात ध्दर धक है। एमर्नाइड स्म्रांक। উভয় দেশের দিবতীয় খেলায় পাকিংতান ২—০ গোলে ভারতকে হারিয়ে উপয**ুপরি** শ্বিতীয়ব্য স্বৰ্ণ পদক জয়ে<u>ণ্</u>য গীৱ**ব লাভ** করে। এই খেলাতেও পাকিস্তান খাব ভাগ থেলেছিল। ভারতের হকি মাানেজার লেস ল ক্রডিয়াস এবং হ'ক কোচ বালকিষেণ সিং এলাকো স্বীকার করিছেন পাকিস্তান যোগালা হিসাবেই জিতেছে।

এশিয়ান গেমসেশ তাজিকায় হকি প্রতিযোগিতা প্রথম সংবস্ত হয় ১৯৫৮ সালে। ভারত এপর্যান্ত হকিতে ব্বর্গ পদক প্রেছি মার একবার—১৯৬৬ সালে। আন্তর্জাতিক হ'ব প্রতিযোগিতায় ভারত এবং পাকিছতান প্রক্রপার যে ১১ বার থেপ্তেছ তাল ফলাফল: পাকিছতানের জয় ৮ বার এবং ভারতের জয় ৩ বলে।

ভারতের ত্বর্ণ পদক্জয় ডেকাখনন : ভি এস চিহিন —৭৩৭৫ পরেম্ট (নতুন এশিয়াদ রেকর্ড) শং ক্রাম্প ঃ টি সি বেছানন দংগ্রহ ঃ ৮০০ মিটার (নতুন এগিয়ান রেবর্ড)

৮০০ মিটার মেড়ি: শ্রীরাম সিং সময়: ১ মি: ৪৭-৫৭ সেঃ (নতুন এশিয়ান রেকর্ড)

৫০০০ মিটার লোড় ঃ শিবনাথ রিং সময় ঃ ১৪ মিঃ ২০-৫০ লের (নতুন এশিয়ান ফেকড)

#### জামেরিকান লন টেনির প্রতিযোগিতা

১৯৭৪ সালের আমেরিকান ওপন লন ট্নিস প্রতিযোগিতার পাঁচটি খেতাবের মধ্যে আমেরিকার খেলোয়াড়য় • পাঁচটি খেতাবই ন্মী হয়েছেন—এককভাবে চারটি খেতাব ্বং অস্ট্রেলয়ার সংগ্রে বংশ্বভাবে বিকস্ড লবলস খেতাব। পূর**ুষদের সিঞ্জাল**স গ্টনালে ভিমি **কোনস** (আমেগিকা) :->, ৬-০ ও জ--> গেমে ৩৯ বছরের বেশি খেলোয়াড় অস্টেলিয়ার কেন রাক্ত ওয়ালকে হারিয়ে দেন। কোনসেরি শুক্ত আমেরিকান সিশালস খেতাব জয় াই প্রথম। অপরদিকে গ্রোজওরার আন্তে-কোন সিকাসস থেতাব পেয়েছেন দূৰার। বছরের উইম্বলেডন সিশালস খেলার াইনাসেও কোনসের কাছে রোজওয়াল ্রেছিলেন। এ বছরের ট্ট্রন্বশেডন रकाम् अति-भूगात अवर अनर वाषाहै হাবী ক্লৈন এভাট (আমেরিকা) মেরেনের ্পাল্স সেমি-ফাইনালে অস্টেলিয়ার াদ্বাসী খেলোয়াড় কুমারী ইভোন াগংরের কাছে অপ্রত্যালিতভাবে হেরে ন। এই প্রাক্ষের আনো কুমারী এন্ডার্ট কনালাড়ে ১০টা প্রতিৰোগিতায় সি**ণ্যল**ন কাব নিয়েছলেন। আলোচা প্রতি-গিতায় ২নং বাছাই শ্ৰীমতী বিভি. জিন ং (আমেরিকা) দুর্টি খেডাব পান-শ্লাদের সিপ্যালস এবং ভারসঙ্গ। ব্রীমতী ং এই নিয়ে চারবার অনুম্রিকান সিংস্কর रावं दशका

#### कारका विकास अवहरूतान

অবাছাই খেলোরাড় বিজয় অম্তরাজ রাউণেড ৪নং বাছাই স্ইডেনের বর্ণ কৈ ছারিয়ে দার্ন চাঞ্চল্য স্ভিটিছলন। বর্গ এ বছরের ফ্রেন্ড, জাইনে স্ইডিন এবং আমেরিকান নিকার কিন্দার ক্রেনিক আমেরিকান প্রশান টোনিক আমেরিকান

ক প্রত্যালা নিয়ে নেমেছিকেন।
বিক্রয় অন্তরাক গত বছরের মত
বি আমেরিকান টেনিকে কোরাটার
মালে ৫নং বাছাই কেন রোজগুরাদের
চেন্দ্র বান। এই নিয়ে রোজগুরাদের
বিক্রমের ছতীয় হার—আমেরিকার
টার ফাইনালে দ্বারা এবং ১৯৭৪
র উইন্বেজিটন আসের একবার
বীয় রাউকে।

সশ্ভম এলিয়ান গেমসের অ্যাথলেটিকসে ৩টি ম্বর্ণপদক বিজয়িনী ই**জন্মকেন্দ্র** শ্রীষ্ণতী এসধার রট (কুমারী জীবনে এস্থার শাধামরেন্ড)



এখনে উল্লেখ্য, এবছর উইন্বলেজন
টোনস খেলার আগরেও আরেরিকা খেতাবের
সিংহুভাগ পেরেছিল। পাঁচটি বিভাগেরই
ফাইনালে খেলে আরেরিকা ৪টি খেতাব
পেরেছিল—পরেষ ও মেরেদের সিপালার
এবং অক্টের্টিপরার খেলোরাজ্পের সহবোগিডাল্ল মেরেদের ভার্লিক এবং আরেদ্বিদ্ধান টোনস খেলার আসর ঐতিহা,
মর্বাদা এবং নগদ প্রস্কারের অবিদ্যান্তদের
তিবিশ্বান এবং এখানের গৈডার করের
অর্থ বে-সরকারীভাবে বিশ্ব খেডার লাভ।

वनरेमान रचना

পুরুষদেশ্ব সিংগলন : ১নং বাছাই জিমি, কোনস (আমেরিকা) ৬—১ ৬—০ ও ৬—১ গেমে ৫নং বাছাই কেন রোজগুরালকে (অস্ফ্রৌসল্লা) পরাজিত কমেন। সেরেদের সিভালাল ঃ ২নং বাছাই শ্রীমতী বিজি জিল কিং (জামেনিকা) ৩—৬, ৬—৫ ও ৭—৫ গোনে ইভেল গ্লাগংকে (জন্মেজিকা) প্রান্তিত করেন।

প্রেক্টারের ভাষালয় হ স্টার স্থিম এবং বর স্কুল (জার্মেরিকা) ৬—৩ ও ৬—ও গেয়ে চিজির পি কর্মেলো এবং ক্ষে ফিলেনেকে স্কাজিক ক্রেন।

জিকাক কাৰ্যন ঃ পি স্মাৰ্টন (আমেনিন) এবং জিকা মান্টাৰ্স (অংট্ৰনিয়া) ৬--> ও ৭--৬ লেমে কুজানী ক্লিন একাৰ্ট এবং জিনি কোনসাকৈ (আৰে-বিকা) প্ৰাজিত ক্ৰেন।

মেরেনের ভাষপদ ই শ্রীমতী বিলি জিন কিং এবং রোজনোগী কাাসলস (আমেতিকা) ৭-৬, ৬-৭ ও ৬-৪ গেয়ে এ২৫ দ্য (জ্লান্স) এবং বেট্টি স্টোউকে (নেনার-ল্যান্ডান) পর্যাক্তিক করের। **केन्सक्यात / স**्थितः श्राधारात्राक

### বিকেলে ভোরের ফুল

প্রবোজনা : কে এল কাপরে কিবলে

#### উত্তর্জুলারের কভিনর সম্বধ একটি রুলসীয় ছবি

সমরেশ বসরে কাহিনী পড়া না থাকলে মনে হবে একটি হাসির ছবি শেখাছ। দ্বিতীয় আধো মাল কাতিনাবৈ **চরিত্রগর্মাল প্রাণ পেরেছে কেন** এমন ছোল ৰোকা গোল না। পরিচালক আসল কাহিনীকে পরিবর্জন বা পরিবর্ধন না जिल्लामा क्रिक्नाम क्रिक्त क्रिक क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त क्रिक्त क्रिक् একটি রমপীয় প্রেমের ছবি উপহার ক্তি **राज्यका अधारतम राज्य कार्डकी** सारा नीत्रामाक्य मान अनाः शत्रा विन धवाँ है কিদেশী ছবি (লভ ইন ব্য আফ্টারন্নে) क्या त्वायनमा दशक भा। त्र श्रीवत गाउँ ক্ষার এবং জাল্লে হেপবার্পের জভিসরে वाक्ट किंदा बाग मा। অভিনয় নিখাত। যদি পরিচালক পরিবে ननः छत्तमकुमात । नर्रामता मर्थाक्षीरक **ক্যাইয়া**ক স क्यानि कार्रमाक्ता, कुट्ड्य भानम्ब अवर कर्मनतात्कनं । हात्राक्षनं इंड नाः



অনারেশেই ছাটোণের সংশো প্রিচিচ ইবার জান ছাটোণের কানেপ আসাত হয় অনামানের সংখা একে রবনিন্দ্রগাণিত শোলাস এক। জনানা ওপের ছাতর কাশে মোলাস। প্রতিন ডিট ভার বন্ধ্যাপের নিয়ে হ জার হয় জনীপের কাছে, মান্দ্রব ভাকে নিয়ে ওর। সাতির কাটের এবং

ন্দান করবে জলে নেমে জনীপের সাহারের। এইভাবে হৈটে করতে করতে বাটা নিয়া কেটি গোলা ছালামেরেরা সকলেট কলকাভায় ফিরে গেল। ট্রক্রেরা মে, কার, দাদ। ও বোনা) ররে কেলা দীঘ্রা। টকে ক'দের সংখ্যা জনীবের পরিচয় করিয়ে দিলা দেদিনই ও বন্ধকে



গা ট্কু কেবল রবীংচসংগতিই

সেরে না—গানের তালে তালে

গী ন্তাতেও সমান পারদশ্প।

গকে আবার নতুন করে ভাবতে হেলে

সম্পর্কে সে বেন উচ্চ মধ্যবিত্ত
র সমাজের আশা ও ভরসা।

পারিবারিক অবস্থাটাও ক্রমে ক্রমে

গর চোথে ভেসে উঠলো। ট্কুরে

র জীবনটা অনেকটা সম্প্রের তীর
মতো। অনীগৈরও মনে হর টুরু

পড়ক্ত বিকেলের ব্বেক একটি ভেরের ক্ল কিন্তু ফ্লর্লাট তাজা নর কীটদ্বট। আর এই কীট হোল আক্ষকের সমাজ্রন বাবস্থা এং উচ্চবিত পরিবারের ভদ্ডামি। ট্কেরে যখন নিজেকে বড্ড অসহায় ও একা মনে হর হুটে আসে অনীশের বাড়ীতে। অনীশ ও'র প্রেশে সমবাধন হরে নিয়ে যম দীঘা ছাড়িরে আরে, দুর্ের ক্পালকুন্ডলার মন্দির দেখতে। মনিবের প্রেরাহিত ও'লের

# (प्रक्षाग्रह)

স্ব।মা ও স্থা মনে করে ট্রক্রে কপালে সিদরে পরিয়ে দের টংকুর মনে রোমাণ্ড জাগে, কিন্তু অবটন ঘটে যাওয়ার আগে অনীশ নিজেকে সামলে নের কিংভু **ए.क.च्न** विश्वताका कार्ड ना, हेक्स शाकरमा व्यनीम ऐ.क.क नित्र घत्र वर्गश्रटक भारत না, কারণ ওপের জীবনের ছন্দ মিলবে না। একদিন তুমি তোমার **জীবনের** আলোর সম্পান পাবে, এই বলে ট্রক্কে বিদায় দেয় অনীশ চোখেব জল কোনরকমে চেলে রাখে। বিদায় নেবার সময় অনীশ ট্রক্র সংশ্র रमथा कतरक शिरत रमत्थ, मामान वन्ध्रत সশো নাচছে ট্ক্—হয়তো আঘাতটা ভোলবার চেম্টা করছে। অনীশের গাড়ী मीच त काऊंवन स्थरक—मृत्त क्रमणः मृत्त মিলিরে যার।

বন্বের চিরতর্শে নায়কদের চেয়েও এ ছবিতে উল্বমকুমারের অভিনয় আরো বিসময়কর, धरे वस्त्राच क्लाद्म क्लादम, হাসিতে দুঃথের PICKIT क्रोंगेरे मिरम्ब वाश्ना ছবিতে তিনি এবং অশ্বিতীয়। 'ছে'ড়া তমসূকে'-এর পর সংমিত্রা মংখাজা ট্কের চরিতে এট ই বোঝাবার চেণ্টা করেছেন যে অভিনয়ের বা শারে ও'র কোন হাটি নেই। অনীপের সাঁখ্য কামনায় এবং বাড়ীর লোকেদের অন্যাচারে অতিণ্ট হবার অন্তদর্বনদরক নিখ, তভাবে ফ্টিয়ে তুলেছেন স্মিতা। অন্যান্য ভূমিকায় রবি ঘেষ (চার,চন্দ্র कटनर्राष्ट्रत भिक्क), উৎপन पर (राजना भगक्रिक्टिंगे) তর্শ রায় (ট্রকুর কাকা) কল্যান চট্টোপাধ্যায় (দাদার বন্ধ্) গতি। रम ও दनानी फोध्रती (ब्रोहना कटल, स्क्रद শিক্ষিকা। বেশ ভালো অভিনয় করেছেন। নবাগতা অলকা গাঞালো মাল দাশ, माञ তন্ত্ৰী ম্বাজী শমিলা রায় জয়লী ব্যানাজী নিমু ভৌমিক वितनारहोत मायौ মিটিরেছেন। আবহ সংগীত तहना ख স্র সংবোজনায় হেমত মুখাজী তার न नाम विटाम करत आर्माक्रिक बिक्निनिद्धं बाबा



# MEN CAMPAO

আপাত নিবহিত্তপান এই মধারহাক মানুষ্টিকে চিন্ন। বায়োস্কাপের জগতের সাংগ এই মানুষ্টির সম্পুর্কা দীঘ দিনের, এর বিচিত্র কাষ্যক্ষাপের সম্পো অম্প-বিশ্তর সকলেরই প্রিচয় আছে, অতএব একে আপ্রাদেশ্বর গ্রেমা প্রয়াজন।

ফিংস যখন প্রথম ঢ্রাক তখন প্রায়ই

ক্রাক থকে বলাত শান্তাম আরে, এর জন্যে

চিন্তা কিন্দের, কল্যান পান্ডেকে ভেকে

ক্রান্তাটা প্রায়ই আসত। আফ্রান্তার এক ত্যোগার

বা ফ্লোনের সদর গোটো সামনে দাড়িয়ে

মাকত যাতার্যান্ডর প্রথি স্বাহীকে অকাতারি

ক্রোনাম করত। চান্তার কর্তা হ্রান্তাই

নিংশান্দে সরে প্রতা তব আন্তাত ভাগানি

আমার যাব খালাপ লাগান্তা লাভ তারপর

আমার হাব এক নবাগান্ত, ফ্রিল্মা হ্কতে লাগান্

ক্রাম্ম ক্রেড আমাকেই স্ক্রেম হ্কতে লাগান্

ক্রাম্ম ক্রেড আমাকেই স্ক্রেম হ্কতে লাগান্

ক্রাম্ম ক্রেড অব্যক্ত

আমার মরেবুলাকৈ এই কথাটা একদিন বলতে তিনি সহাসে বললেন, কলাণ পাডেড তোঃ ওলা ওবৰমই। অসম্ভব চাল্ লোক—

অর্গন্ধ **অ**র্গন্ধ অব্যক্ত।

— ওরা কেন ? কল্যাণ পাণ্ডে তো একজন মন্ম!

মুক্বী আমার একেন অজ্ঞানতায় কের্স তাপিরে করে বললেন—কৈ তোমায় বলল যে কলাল পাতে একেল লোকের নাম? ওরা দুজন: একজনের নাম কলাল, বাংগালী মুসলমান, অরে একজনের নাম পাতে, গুজরাটী হিংলু! ওরা দুজনে মিলেমিশে এই সাংলায়ের বিজনেস করে। হাঃ।

সেই থেকে ওরা যে দুটি স্বতক্ত সতু। কল্যান যার পাতে, এটা জানলাম হাচ, কিন্তু মন থেকে কথানা মেনে নিতে পারিনি।

একটা ফিব্যা তৈরী করতে কি কি জিনিস প্রয়োজন পড়েম্ভ ৮৮রে, তা আপনার।

ধারণায় আনতে পারবেন ন ৃ'ট, কঠি, চ্শ, স্বাক জাবজাতু জানে মেশিনপ্র—স্ব কিছুরই যোগান দক্ষের হয়। আসলে সবটাই হয়ত কেন নিশ্চিতই মেক-বিলিভ, কিন্তু তা চলে ক্রি কখনও একটা মেলার দুশ্য স্ট্রাটড ফ্রোরে তৈরী করতে হয়, নকল কি ভাবে করবেন? আপনাকে একটা মেলা তৈরী করে দেখাতেই হবে। মেলার মান্যজন, দোকান-পশরা, জাবজণ্ডু- সবই ভাড়া করে আনতে হবে। ফ্লোরের ভেতর সেগ্লো সাজিয়ে সাজিয়ে এমনই একটা পরিবেশ স্থি করতে হবে যে পদায় দশকরা তা যখন দেখবেন তখন তাসের চোখে সেটা বিশ্বাস্থোগ্য হয়ে ওঠে। মেলা-টাকে যেন একটা বাশ্তব মেলা বলেই মনে হয়। এর জন্য চাই টেকনিক্যাল একসপাই মান্য, যারা এটাকে অগণনাইজ করবে, দেশ। বসাবার রসদ জোগান দেবে, হ্রভ্যোত এবং হ্যাধ্যাম পোয়াবে।

কল্যাণ আর পাশেও হছে সেই ধরনের একসপার্ট সাংলায়ার। এদের কো-অপানে-শন ছাড়া ছবিতে বিষের দশ্যে, প্রান্থের দৃশ্যে, বাক্ষসভার দৃশ্যে, কোটার্মের দৃশ্যে, হোটেলের কাবারে নতা-দৃশ্য, ভিড্-ভাটার দৃশ্য-ভাশ্যের বিশাসকোগ্য করে ভোলা বাবে নাঃ কণ্যাদ পালণাকে চলে ভগছে, স্মৃতিভারে হাছানত পালেও রুলে গেছে। একদিন যান সম্পর্কে পালেওকে একটা প্রদান করে যার কি ক্যাসাদ, বন্দার অকাল বিরোগে ব্রুড়ো বরেনেও আবেংগ পালেওর চোখ চল--স্যার, ও-বৈ এভাবে টেশ্লে বাবে তে পারিনি। কত আদা ছিল দ্রুলে । একটা ছবি করব, চাট্রে পার্সার মুখ্ া, কিচ্ছু কল্যাল দট করে চলে গেল...

পাণ্ডের এখন একটি মাত্রই প্রাপ্ত'না— একটা বিবেচনা করে দেবেন স্যার।
জিনিসপতের স্বাম বড় আজা হরেছে।
একসটা সাংলাই করে অর পেট

তের খাতায় দ্ ধরনের একস্টার
কানা লেখা থাকে। টাঁকং আর
টা শুটের মধ্যে ওর দেওয়া যে-সব
কথা কইবে—তাদের একরকম বেট।
একটা ছবিতে পাতেডর যোগানের
ল একটি ভিজে বিভাল। সে বাটো
ধ্যে বার কতক মি'উ মি'উ করেছিল,
বিভার্য করেনি। হঠাং একদিন সে
প্রাডাকশন ম্যানেকার মহা উত্তেজিত।
বার বার কটি ভিজে বিভার্য এক্রিছিত।
বার বিভার্য বিভার্

ভ তাকে আহা বলে বোরার--টছেন কেন স্যার, টকিং আটি স্টের বরাবরই প্রের টাকা। আমি সেই বরবেছি--

জার অবাক। -তার মানে? টাকং

, শটের মধ্যে বিভালটো ভাকেনি? বলনে যে ধর্মত বিভালটা মাওি নি—

ম্যানেজারের চক্ষ্মিপর। —সেকি ল ডেকেছে বলেই ওটা টকিং য়ে বেল?

বং। মান ্থ কথা বললে সে টকিং দ আর বিভাল বাতচিত করলে কং আটিন্ট হবে না?

যুত্তি। অবশ্য প্রোডাকশন মানে
। পাষণ্ড। বিড়ালের বিজ কেটে

য় রফা করিরে ছেড়েছিল—হাট া নেবে কেটে পড়। দু টাকাই এ-থেকে বেড়ালকে তো আর ছে না—

েডকে একদিন পরিচালক ভিত্তক বললেন—ওহে পাণ্ডে, একটা মিশকালো বিভাল পারবে?

া, পাণেডর মত এতবড় গ্লে-ম আদ্ধার ইহন্দবিনে আর নিঃ বস্ত বিচ্ছিরি বিচ্ছিরি



শক্তেমার / ধর্মে ন্দ্র-সার্ব্যবান;

স্বাস্চী পৰিচালক পীম্য বস্ত স্পিয়া দেবী। ফটো ঃ অমৃত



গ্রাল্যারা তর একটা অভ্যাস। একদিন যদি এসে বলে, হাওড়া ভ্রান্টটা দা ফাক হয়ে গ্রেছ দেখে এগম, একটা ট্রায় সেই ফাক ফিয়ে গঙ্গে গ্রেগ্যায় চ্বেছে স্বর—বিন্দ্রাত্র অব্যক্ত হব না আহরা।

গ্ৰগ্ৰস্প ধরা প্তলেক পালেড বিশ্ব-মাধ অপ্রতিভ বাধে করে না—রাগ করবেন না সাবে, চোধে আফকাল সব ভাল দেখাতে পাই না, কি করব বল্বে!

্রেন্দ্র থাবাল চক্রবড়ীর অ্টার শ্রেন্ প্রান্ত থেন্ কৃত্য চিগ্টা করছে এরক্র একটা ভঙ্গা করে অবশ্যে নিবেদ্ন ক্রনা-মিশ্কাশো চাইছেন স্যার? আছে একটা ৷ প্রে বচাটা বেশী পড়বে—

--দেওশোর মত :

— ভাট্--মঞ্চল চরবতী চটে গিছে বললেন্- দড়লো টাকায় কালো নেড়াগের গ্তিসায়ত কেলা যায় সে খবর রাখেন্

- উর্বা: তামান ভারতে । ধর একটাই
নিজ্ঞা বিভাগ আছে স্যান, আসানসালের
এক সার্হের বাড়ীজে। ধাদ বাধান তে। চেটা
করে দেখতে পারি।

ালান্ডচা দেখাৰু মেনকম –

—কুচকুন কালো স্থার। পাছে কয়লা তেবে কেট উন্মান গ**ুজে দেয় এই ভা**য় তো স্থার গ্রেমসাহেব ভগকে একদম কাহ হড়ো করে মা।

—বটে! মাশাল চক্রাত্রী ব্যাপারটা উপ্-ভোগ বরতে ক্রাত স্বশালন—বেশ, নিয়ে হোমা। এক ফেটিা অন্য রং হলে কিন্তু তোমার জারমানা হলে—

পাণ্ডে চলে গ্রেল সেলায় ব্যক্তিয়া।

তারপ্ত নির্ধানিত দিনে ক্সেরে এসে বর্ণপ্ত মাল এনেচি স্যার।

-- क्ट्रे देवशाला

এশটা বাশ্বর ডালা খ্যাল পানেন চাংখাল, কাশতবিক ফিশকালো একটা আফারি **সাইজের থিডুলে,** আতাওক জ্বুলা ভূল চোণে ্যাকিরে ল্যান্ড গ্র্টিয়ে সেণ্টে বসে আছে। ফ্রান্ড করার ক্ষমতাত যেন ভার **ল্যো**প্ প্রেম্থ।

পাদেত বলল—বড় হ্ৰেজাং করে তবে আনতে হয়েছে স্থার। গ্লেস্থাহের কিছ্তেই হাড়াছল না. নগদ কিছু ছাড়তে তবে দিয়েছে। সাহেব্যাড়ীর মাগ, আরাগে থাকে, গ্রেম কেন্দ্র মেন খেবড়ে গ্রেছে।

পরিচালকের নিদেশিত জায়গায় বিড়াল-টিকে বসিয়ে দিয়ে পাণেড স্বাইকে অন্-থোধ করল, এটার গায়ে কেউ হাত দেবেন না। আন্নায় ব্লবেন, যা করবার আমিই করব-

বলে পানেড কিছাদ্রে একটা বেণিওত উতু হয়ে বাস বইগ। বিভালের ধারে-কাছে নাউকে ঘেখিতে দেয় না।

এখন হ্যেছে কি, সৰ স্ট্ডিওটেই কিছা কিছা বেভয়ারিশ শেড়ি **কুতা থা**কে, सामग्रहे ककते। शक्**य शक्य स्कारत ज**रन হাজির। পাণ্ড তথন সম্ভব্তঃ **অনামন**স্ক ভূল, কুকুগটি বিনা লোটি**শে ন্যাজ নাড়**তে নাড়তে এসেই বিড়ালটিকে **বিরাট এ**ক ঘাণক আৰু সায় কোথা, বি**ডালটি আত**েক পিংশহারা হয়ে দে এক লাফ—স্টান এক ভবালাকের কোলে। সে **ভদলোক গিলে** করা পাজাবি-শ্রতি পরে এসেছিলেন শ্রুটিং 'দথবেন বলে, হঠাৎ বিভালটি ভার ফোলে ব্যান হামড়ি খোন ল্যান্ড ক্সবে এটা তিনিও ্ষাত পারেনান ফলে তিনিও তড়াক করে মাহিন্দে উঠেই--এঃ হে, গোটা পান্ধাবি-ধ্যুতি ভূবো কালিতে দ্বাথামাথি যে—কি শ্যাপা भामा ?

মাল তভজ্ঞাে প্রোদ্স্তুর কাচে।
আসলে বিটাকল রং এর এক বিড়ালকে
ামা কালিতে হবিদ্ধে ব্লাক কাট করা
ায়াঙ পাণেডাই কীতি, ভাগ্যিস শটের
আগে ধরা পড়ে গোছে, মঞ্চল চক্রবৃতী বেঞ্
ান্যান্যান্য বলালন, ডাকো তো পুড়েজ্ব —

কিন্তু পাল্ডে কি আর তথ্য রপান্ত্রিত থাকে? বিপদ বাবে দে বহু আগেই কটকে গেছে কালো বিভালের দম্ম প্রাণ্ড টাকার মায়া ত্যাগ করেই।

এই গেল, আর একবার ভোলামাথ শিব-ঠাকুরকে নিয়ে একটা ছবি উঠছে, পরি-চালক পান্ডেকে ছেকে বললেম-পান্ডে একটা আসল ময়াল সাপ দিতে পারবে? শিব-ঠাকুরের গলায় বেড় দিয়ে ফ্লেবে-

পালেডর কথনও না বলে কোন কথা নেই, তংক্ষণাং বলল, নিশ্চয় পাবেন, এতো খ্ব সামানা রিকুইজিশান, তবে একটা বেশী খ্চা প্তবে—

প্রিচালক ব্ললেন—পাবে।

পান্ডে সেলাম করে গেল গড়িয়ার দিকে। গুদিকে নাকি বেদেপাড়া আছে।

দ্বপ্র নাগ্দ বিবাট আওয়ান্স করতে করতে একটা টেম্পো চ্বুকলো স্ট্রিডওছে। সংগ্য পাশ্ডে। স্বাই খবর পেয়ে ভীতৃ ক্লব

প্রথমে টেন্পো থেকে নামল বিরাট একটা বাকস। সেটা খ্লাডেই একটা ময়ালের দর্শন স্ভেরা গেল, জিলিপ্রি মীত প্রাচ এটি পড়ে অন্ত।

পাণেড হোস বলাল-এক নুম্বর জিনিস সামার, পাহাড়ী ময়াল--

শিব ঠাকুরের ভূগিকাভিনেতা শ্বার এসেছিলেন ব্যাপারটা দেখতে। ময়াল দেখ ও তার কি উৎসাহ—হাগ, এই রকম এটা ব্যতর গলায় না কুললে কি আকেটিং করে হজা পাওয়া হায়। বহু আশা হয়েছে—

বলে শিবঠাকুর মেকআপ রুমের দিকে গোলেন মেকআপ বিচার করতে, ব্যাস, তিনি বেপান্তা। শটের সময় তাঁর খোঁজ পড়তে জানা গোল তিনি নেই। তিনি পোষাক বদসে গ্রুডিওর পেছনের দেশ বিশকে কৈটে পাড়িছেন, রেখে গেছেন একটা ছোট চিঠি— মহাশয়,

অতঃপর এই ছবিতে আমি পাট্ করিতে অঞ্চন। একটি জ্ঞান্ত ময়াল স্প্ গলায় ঝুলাইয়া আমি কিছুত্তই অভিনয় করিতে পারিব না কার্ণু ভাহাতে আমার পত্নীর নিষেধ আছে...।

পরিচালক যেন দয়ে পড়লেন—হাঃ এখন

পাল্ডে সিচুয়োশন বৃত্যে **হলজ—ভাল** কমিশন যদি দেন তো আমি **একবার চেল্টা** করে দেখতে পারি।

-अर्थाद?

—আমি শিববাবাকে ফের**ং নিয়ে** আসতে পারি।

—বটে। বেশ, সতিাই হাদি পারো তে: একশো টাকা নগদ পাবে—

পাণেড তংক্ষণাং শিষঠাকুরের ঠিকানা লিখে নিয়ে ছটেল। ঘন্টা দুই বাদে বাস্তবিকই শিষঠাকুরকে নিয়ে সে টাাকসি থেকে নামল স্টুডিওড়ে। হাসে হাসি মুখ। আন্তর্ক চনমনে ভাব। উৎফ্র কনের তাকে ত শোনা গোল কই, আনুন দেখি কোথায় নাকের সেই ময়াল না গোধরো সাপ, ার ওজনটা কত একবার সেধি—

কি আবাক কাণ্ড, শিবসারুর গভীর চলার স্থেগ সেই অধাম্য ময়ালটিকে । ঝালিয়ে অভঃপর পরেরীপর শট ন কোথাও কোন গণ্ডগোল হল না। শেষ করে তবে তিনি নাড়ী গোলেন।

্টিং প্যাক আপ হ্বার পর স্বাই কে তারিফ করে ন্লগাঁ—নাঃ, তুমি বাস্তবিক মিরাকল কাণ্ড করলে। শ্বঠাকুরকৈ কি করে রাজী করালে?

াজে প্রথমত বলাতেই চার না শেছে
বিশেষ পরীড়াপর্যিতে সলংপ্র
ত থললা—বাজী আদ্মি করাইনি
মিগো কেন বলব বাজী করিয়েছে
। এক পণ্ট বেংগল পেটে পড়তেই
মিকরে রাজী করে গেলেন। এবার
রার আ্যার ন্যায়া কমিশন্টা...

টা ছবিতে কালালে জানেসর সেট । কিন্তু নিলো সেলাব চাই। অভান দিতে সেদিন বিকালেই সে বের জাহাজ্যটা পেকে হাফ ভঙ্গন । এনে হাফির স্টাভিত্তে।

ন সালে বেছে নিন যে কটা চা**ই** 

াশকের সহকারী বলল—ওচেব

ও ডিবেকটার এখন শাটিং করতে

ক আগের পর ও'কে একব্রব

াব। পালেড প'ালেন অসমুর নিয়ে

ুকল আবাবে ইভিলতে ওচেন

থানে মুখে ছিপি এ'টে একট্য

' এক্ট্যিন আস্ছি।

বাইরে এসে চারের কাপটা হাতে ব হঠাং একটা আর্থনাদ, কি গোরের মধ্যে হিরোইন ১ঠাং ভর ব হয়ে গোলেম। স্বাই পাড়েড্রে

তড়িংগজিতে জোৱে তুক্তে নিলে বিবাট তদিব:—জুলি কেমন হ জোৱেল নধো ছাছটা যমদ্তি মহা দেখভিলে নাবি ?

অবাক। —আমার তো কোন সার—

আপ। ছিলোইন অজ্ঞা**ন হচ্ছে** কোন কস্ত্র নেই?

না গেল দোষটা নিপ্তোদের।
বুটি উঠে গিয়েছিল নায়িকান
দেখবার জনো। হিরোইন
ভার দিকে ছটি মিশকালো
ভাসেছে ব্যাস চাঁকোর পানন
ধং!
শ্ব পালেভ গেল নিগোনেব
টিয়ে বিশেষ করতে কিল্ড্

আরও শ্রিটং-এর মজা দেখন্তে চারা।

পানত চোথ পাকাতেই ছজন নিয়ো একযোগে গিলিগিলি সহকারে এটু হেড হানিটং
ভ্যান্স দেখিয়ে দিলা। ভাতে পাল্ডেরার
অবস্থা কাহিল। শেষে পুলিশকে মোন
করতে তারা এসে অবস্থা আরকে আনল

উঃ! সে ছবির কাবোরে নেতা শেষ অবী
নিয়ো সেলারদের বাদ দিরেই পিকচালাই
করা হরেছিল। আর কোন নিয়ো রিকস্পন্তরা হর্মনি।

পা-েডর ম্যাক্সি**য়াম যে ক্টিড' সেটা** এবার বলিঃ

একবার রাতে একটি বাংলা ছবির শ্রেটিং
চক্তছে উ.ম ডিপোর লাগের। ইন্দ্রপরেটী
ভিডিওতে। পান্ডে দুনিরার সব কাজ শেষ
ার বড়ী ফেরার পথে একবার জোরে এসোল এটা জানতে যে কোন একস্টার্ল
বার আছে কিনা। সহকারী পরিচালক
ান্ডেকে দেখে স্বশিক্তর দিঃশ্বাস কেনে



ক্ষণ স্বাঞ্জ বাড়াজ আমি এজকণ ভোমার খোল করছিলাম---

-- বক্তার স্থার।

স্ত্ৰানী পৰিচালৰ তাৰ বিৰুইছিশান বিশ্ব। — দক্ষন স্বভাগতো চেত্ৰাৰাই শ্ৰিশা চাই যে পাৰত। দিতে পাৰাৰে একচ্নিট

গুট্র পারস। ভবে বাত বিবেছে। জন্য ভবল চার্জ [

-- ভাট প্রধ্য

-श का अधारि हा विभाग

. - क्षाणवर्षाः

তালার প্রস্তুর ব্যক্ত তৎক্ষর ছার্টারি নিজ হিলেপার জ্বান্তর ক্রাক্সর উদ্ধান কিন্তির শেল বিশ্ব ক্রানি ক্রেরণ উদ্ধান কর্মিক্সর ক্রান্ত ছার্টা হিলে তারের হাতের ক্রান্তর তার্ত্ব ক্রান্তর তারের ক্রান্তর ক্রান্তর হাত ক্রান্তর তারের ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর বিশ্ব ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর্বন ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর ক্রান্তর

পাতিক ক্রপাকণ সাজিয়ে দিল।

মেক জাপায়ান বিনা বাধাবাকে তাদের মাধ্য বাসিয়ে দিলা একটো বংব পারেছে থোক। দেবে পালেজর কি ভারিক। বাং পাশা মানিসেকে চ্ছেইয়া। একেবারে আফল প্রিল মাধ্যে বলো দিকে—

্রজনের **অম্নি মো**চে তা গড়ক। মান্ত বদা **পড়বে।**  েরে যেতে সহকারী বলাল—এখন নর নাটরে বেণিতে বসতে বল আমি বময় মত ভেতরে তেকে নেব। এখনও মাডার সিন শেষ হয়নি—

পাক্তে ভখন ভূদের বলগা— ভোষা ভূটয়া এই এখানে একটা বল্যো আমি চট করে এটা ফার্যিকা মোড় খেকে মারে কাস্চি।

ভরা বৃশব্দের ছত ছাড় নাড্লা।

গতে সাবধান করণ-কোথাও সটকে েও না ভাই। ভাহলে কিন্তু কেলেৎকার<sup>†</sup>। বাহ ক্রোলেই ব্যদ্ প'চি টাকা এনে গতে মেন।

নলা পাণত নিশ্চনত মনে বেশনা চনতে গোল সাত তখন সবে এগারোটা। থান ফিরলা যুগন তখন পাদেও রাঁতিমত চুগাঁ। এটু আদি রসান্ত্রক গানের কলি চাকতে ভাজতে রাভ দুগারে ফিরতে ফিরতে চঠাং মুস্তকে ফোন বক্স্মাত। একি: নাটাদের গৈ গৈ করে বলে এলাম পট্ডিওর বসে গাকতে আর কিনা এখানে এই দ্বাম ভিগোর চাত্যালে এসে ঠে'শে মুমুম মারা চল্ছে:

নিজ'ন ফ'াকা রাস্তা।

াৰেড ক্রোধে অণিনশ্রমণ হলে ছাটে গিয়ে কনেস্টবল দুটির শাটের কলার ধরে



जमान्व / निर्मा शेष्ट्रव क छेख्यक्यात । क्लो : जब्ह



এক হ্যাচকার টেনে ভূণে ফেলল—ভূ লোকর শরম নৈ থে এতি নিদেক ব'টেটা: গে—

আচমকা যুদ্ধ ভেণ্ডেগ হাওয়ায় ওদিকে ক্রেম্টেরল দ্টিটরও ধারুব থালাপ অবস্থা। ওলা বিধাট বিবাট আপত্তি করতে লাগলা কিছত ভাদের কথা মাহ্য করার সময় কোলার গালেন্দ্র। মুখ দিয়ে ভখন খিশিতর বেশ করিছে কাটছে—চল চল গৈসা মুফং সে মিলি? আগ? কিরাছিল বাড়ী ধরে লিয়ে এসে গণিচ টাকার কাজ ধরিয়ে লিলায় একটা কোন পরিস্তাম নাম কিছু নর অথচ দেখ কি রক্ষা টেটিয়া গোক এলা চল পট্টিওওতে কাকে দিয়ে যুদ্ধা দেওয়া আগ বেল করিছে—

**ওরা দ্রাটাতে যত আগতি কল্পে গা**ড়েভ ততই নটে। এই করতে করতে পাল্ডে ওদের সজোরে কলার ধরে টানতে টানতে একদন স্ট্রজি**ওতে এসে হাজির। ার চেকেই তা**র hक कानावणा (प्रति া প্লিশ দুটে: কথাপ**ুৰ্ব সেই যে ওতেই বলে চ**ুলছে। পাড়েড ব্ৰুজ কেলেংকারী ঘটতে আরু বাকী কিছু নেই। ভূল করে সে আসল দুজন প্রতিশ কনেস্টবল ধরে এনে ফেলেছে। এবার म ७त इन गमण हेरेत। कि क्या ? जानग কনেশ্টবল দৃটি তখনও সমশ্ভ ব্যাপারটা ব্ৰে উঠতে গারেনি। ব্যাস গাল্ডে আর কোন কথা নয়। 'হ্ৰেণ' শ**েল বিরাট এক** *ল***ক্ক** মেরে টেলে হাওরা। পর্বিশ দুটি চোন ফেরাবার আগ্রেই পগার পার।

নকল কলেন্টবল দুটিও অবাধ । একি আরও দুজন লোক ছবিতে নামবে নাকি : আসল কনেন্টবল দুটির মানের কাল তখন বৈ ওদের দুজনের ওপরই বর্ডেছে ভা ব্রুডে গারেনি । পারল রখন কেসটা আরেণ্ড হল ।

শান্তে এরশন দীবদিন টালিক স্থা হর্নি।

-वेशन मक्तवरात



#### রবি খোষ

জন হাসির শালু কৰে থেকে, কে-ইয়া ব কমেডিয়ান?

। খাব জটিল প্রশন। তবে শিংকের হয়-যবে থেকে মানুখ মিমিতী ক্ষত করে। অর্থাৎ শিকার করে পশ আনত খাবার জন্য এবং সন্গা-শিকারের া স্বার সামনে সেই টা বলত। এই বলার ভাগিমাটা অভিনয়-শিলেগর শুরু হয়। **য়ই হ**ৰ্মসত সেই স্ময় থেকেই াগতভাবে আসছে ধরা যেতে পারে। কমেভিয়ান কে মন্যা সমাজে, তা র **পক্ষে বলা** সম্ভব নয়। তবে **'মুনিকে যদি প্রথম দাণ**িনক য়ান বলি ভবে কি ভুল হবে? **৪ হাস্যরসের প্রয়োজন কতট**ু

তেটকু পরিচালক মনে করেন। যদি
প্রোপানি হাস্যরসকেই বির হলে সর্বক্ষণই দরকার। তবে মতে হাসি ব্যাপারটা লিমিটেও চাদের মধ্যে যারা ইকোনমিক্যালি । আমাদের দেশে কান্নাটাই বেখা । কারণ কান্নাটা এথানে একটা হিসেবে চলে আসছে। আস্না গও পেরেছি কে'দে-কে'দে,—

করে বাংলা ছবিতে?

জার্ম আপনার ব্যুচ্ছ কি চ এবং জার্ম আপনি নিজে কি --কমেডী একটা ফর্মা। এই ফর্মটা
থিয়েরেরি দিক থেকে হাদি ফলো করা হার
তাহলে আপনি চ্যাপলিন হতে পারেন।
আর যাদ কর্মোড মানে বাঝেন একটা
লোককে হাসানই ভাহলে বন্দের রাঞ্চার
থোত হবে। শ'-এর একটা কর্মা সাহে
হাস্যরস সম্পর্কে—

"Any fool can make an audience laugh—but see how many of them ere in a melting mood." শেষের অথে আমি নিশ্চয়ই একজন ক্মেডিয়ান।

- ঃ কোন হাসি-কালা হয় কোন কালা হাসি এবং কখন?
- —এটা কিন্তু খ্ব ধোষাটে প্রশ্ন। তব্যুঙ্
  যখন জিল্লাস। করা হোল তখন বলি।

  যখন আমাদের দেশের নেডারা হাস্তে
  হাসতে বলেন যে—ভারতবর্ষে কারও কোন

  এভাব নেই—বা আমরা প্রায় পরীবি
  হটিয়ে ফেলেছি,—তথন আমি প্রায়
  কে'নে ফেলি। স্থান কোর পর তার দ্বেংথর
  কথা বলতে স্থান্ন করের পর তার দ্বেংথর
  কথা বলতে স্থান্ন করের পর তার দ্বেংথর
  কথা বলতে স্থান্ন করেন ফে'নে কে'নে

  তখন আমার খ্ব হাসি পার। প্রথমেই
  বলেড়ি বে হাসি বা কালা এই দ্বেটাই
  হম্ম। এখন যে যেটাতে বিশ্বাস করে।
- ঃ আজ্বের দিনে স্বীনাইডে হাস্বি ব্যাপারটা কি?
- জামার মতে বে'চে থাকা। বে'চে গাকতে
  হলে যে সারাজীবন ধরে কত রকম কল কি করতে হয় সেটা ভাবলো আমার সব-চাইতে বেশী হাসি পায়। যেমন ধরান আমি যানি বজি ভাবতবর্গ এবড়া স্থাজাবা গণতানিক দেশ—ভাহনে তাল-



নার খুব হাসি পাবে না। বা গরনে হার্টি কেন্টু বলে ভারতবর্ষে স্বাই খেরে পরে বে'চ আছে,—ভাহলে আপনার হাসি পাবে না।

- ঃ চারদিকে অভাব, ভেজাল আক্ষেপ্রন --ইহ-চৈ, বল্ন তো এ ক্রম্থায় কোন কোন প্রামি য়্ৎস্ই >
- ায় অবস্থার কথা বলকো সেখানে হাজির আদে) আসা উচিত নয়। কেননা হাজিরে মান্বকে আনদদ পেওয়ার চাইতে মন উপদৃশ্য এখানে প্রবল থাকে। চত্তিশিক যখন এত ভেজাল তথন আমি হাজাতে হাসাতে একটা কথাই বলতে পারি,— "Come revolt."
- ঃ হাসির অভিনয় করতে গিয়ে চাথে কর এসেচে কখনে ?
- পগ্রের খাব গ্রান্গতিক চিন্তার কথা।
  হাস্তের গিলে কাদ্র কোন প্রের। তার
  কারে মাকে এমন জ্যান অভিন্যু বারতে
  হয় যে বাংন প্রায় চোরা দিয়ে জ্যা নাত
  মান। আমাকে কেয়া একটি হাকনা মান
  হয়েছে ফিলম জগতে,—কম্মিশ্রাল ভূবিল

- नहरू । जुनहे समाह स्वर्गाणकाम कृत सम्बद्ध । एको समाह सा-काम स्वर्ण कृति
- a firms party; superial review at
- এ প্রকারী জন্ম জামি দিলাম জাত্ত প্রস্থানা সাধ্যম একাজ্জন নিজন বাংশার স্ভান আনোচনা ক্রলাম না.১ সম্প্রতি লার ক্লাম পরিবা নিজত ক্রেছন বিবাহিত মহিলানের মঞ্ বিবাহিত প্রস্কার্যনিত আন্তানের মঞ্ বিবাহিত প্রস্কারণার সোধ্যেতিক চিন্দু সাধ্যম হবে ; এ বাংগারে আর্থানি
- মহিলাসের বাগারে আমার কি কেন্দ্র কথা কথা উচিত ? এখন মহিলাদের বুগা চলেহে: তারা হা বলকেন তাই আমানের পুনতে হবে। বাঁপ কিবাহিত পরেবলে একটা ভিহ্ন থাকলে মহিলাদের কোন স্কুবিধা হয় তাহলে হোক না। তবে আমার একটাই প্রাণ্ন,—চিন্ন্ন কান্য কি
- ঃ <del>আন্তরের ভারতেয়রের</del> অনুস্থা কত্রানি হার্মান্তর ?
- আমাদ্ধ মানে হয় এ প্রদেশর জ্বান আহলাই পিয়ে নিয়েছি। তবে ভারতবানে ন পাছে ব্যাপানটাই হাস্যকা বর্তমানে। এই ব্যাচীকে বলা হোতে পালে—মাল্ডান ব্যাপ মাল্ডান হাগে কোন স্থানিয়াস কাল্ডাকান ত স্পত্ৰ নয়।
- হ তেছবানে স্কাৰকীয় বৈলোবাড়বা যে ভীন্ধানৈশ্বা কেথালেন তা হাসিব বেলাক না লুমবের?
- ভারার খেলাখুলার স্বৰ্থে আমার কাতে কাত্রন কেন: ওবে আমার। slow and steady wins the races এ বিশ্বাস করি। তাই তাড়াহানুডোর বাশের হলেই আমারা কাং। তেইখানে কেন, কোন রাণেই' আমারা দেই। আমারা বর্তমানে রাণ্ আউট।
- ঃ কৌতুক চলিত্রে অভিনয়ের শ্রুর আগনার করে থেকে?
- —আমার অন্তিনর শুরু এর টি জি

  কর্মার কিটেল থিমেটের এশ ফোদন বেকে পুরু হয়। আমি প্রথম অভিনয়

  করি কাংবাদিক নাটুক। আমার অভিনয়

  করি কাংবাদিক মাত এক মিনিট ক্টেলে।

  একজন হকারের ভূমিকায় অভিনয় করে।

  ভূমান। প্রথমত পরিচালক মুখাল কেন্দ্র

  করানাক্য অভিনরের জনা ক্লাকে

  করানাক্য অভিনরের জনা ক্লাকে

  কনেকথানি লিখেছিলেন এবং জায়ার

  মতে এটাই আয়ার প্রথম ক্টেকে ক্লাভ
- व्यक्तिक कि कथार्थ कर्त्राण करि क्रुटिंग्ड धार्मकृष्ट ? साथ वन्त्र । से इत्त क्रम्मको कि ?



– নিশ্চয়ই হয়েছে। প্রথম নাম করা যেতে পারে—রঞ্ড-জ্য়ণ্ডী। দিবতীয় বর্মানী। ত্তীয়-পর্শ পাথর। তারপরে একট্র ৰাড়াৰাভি হলেও বলতে হবে আমার ছ'ব—সধ্ৰু যুবিণ্ঠিরের করচা'। হয়ত হাসির ছবি তানেকই হয়েছে,--কিন্তু সেগ্লো নিছকই হাসাবার জন্য। ছবিব মধ্যে যাল কতকগ্লুলো টেকনিক্যাল গ্লা-গুরু দেখতে না প্রাপ্তরা যায় তাহলে সেগ্রুলো ঠিক আলোচনার মধ্যে পড়ে না: আমাদের একটা ধারণা আছে সে হাসির ছবি মানেই হতে একটা এলে-বেলে বাংশার। কিন্তু স্তাজিংবাব্র মতে একটা পরিভেয়া হাসির ছবি করা স্ব-চেয়ে শক্ত। বিক্রি **ওই**ইডারের মত পরি-**ठालक वरम**ः

-To make a comedy film is more challenging."

- ে রাসারসকেও বাদ্তব সমস্যা প্রকাশের ব্যক্তিয়ার ডিসাবে ব্যক্তার করা যার এটা কি সাজি? সেরক্ষা কোনো চেণ্টা বাংকদ ছবিতে হয়েছে কি>
- প্রায় একশ ভাগ সভিন। চালসি চ্যাপলিন সমস্ত বুলোয়া সমাজটাকে বাংগ করে গেছেন হাস্যরসের ভেতর দিয়ে। ব্যুগ্য করতে গ্রেক্টে আপনাকে হাসির আপ্রক নিতে হবে। তখন দেটা হস্তে হাবে বাংগরস। থিয়েটারে বর্ডমোদে দেখন না-তংশল দত্ত কা কান্ড করছেন। প্রেফ গোসর মাধা নিয়ে একটা দেশের বা সমাজের বিস্তৃত চেহারটা তুলে ধরেছেন।

হাস্তারসের মাধামে বলা বার না এবন কোন হাসাই গেই। তবে রামা হৈনে আসনাকে কতন্ত্র নকতে কেবল হবে। বাংলা চিন্তুজগতে আমার মতে একমার পর্লা পাথ্যরে সমাজের বানিকটা চেহারা দেশতে শেরেছিলাম।

- ঃ স্থিবীর স্বাকালের সেরু কমেডিরানের নাম করতে পারেন?
- —নিশ্চরই। চার্লাস চ্যাপলিন বিশি শ্ব।
  কমেডিয়ান নন,—একজন মহাম জম্পনিকপ্ত বটে। চ্যাপলিন হজেন একটা
  ট্যাডিশান চ্যাপলিন ওকটা কর্মিচ্যাপলিন হজে একটা কর্মিট।
- : অভিনয়ের ক্ষেত্রে আপনার কোনো গরে; আছে কি? কে তিনি?
- —গ্রুর হোল যাকে আমি মনে মনে

  স্মরণ করি। সেটা যে কে তা আমি

  নিজেই জানি না। তবে অভিনর শিক্ষা

  স্বুৰ্ হয় আমার এল টি জি-তে

  শ্রীউৎপল দত্তর নির্ভেশনায়ন। অভিনর

  শিক্ষাগ্রুর বলতে উৎপলদাই আমার
  গ্রুর।
- ছবিতে কোঁডুক চরিত্র স্বসময় রিলিফা

  চরিত হিসাবে, একখা আখনি য়ানেন?
- —গতান**ুগতিক ছবিতে কৌতুক ব্যাপারটা** খুবই হাস্যকর। একটা কথা আমাদের হ্বিতে খবে চালা আছে, সেটা হোগ একটা রিলিফ চরিত্র। কর্মোন্ড সাধারণভাবে আমাদের ছবিদে একটা সং**বোগকারী** চরির হিসেবে বাবছার হয়। স্বাই মনে করেন তিনি একটা খুব গাুরাু-গদভীর ছবি করবেন। তারপরই দেখতে পান সে গ্রুর ভাবটা আর বজায় রাখা হাচেছ না —এবং তখনই দরকার হয় **রিলিফের।** ক্রেডির বাবহার ব্যাস্ট আর্থে এই রকমই আমাদের বেশ<sup>া</sup> ভাগ ছবিতে। যদি কখনও কোন শার্চালুক বলেন যে ক্যারেকটার কর্মোড রোল বানাতে পারেন না,—ডিনি হা ব্ৰেচে **পারেন** অথবা এড়িয়ে যান। এই জখন্য চিন্তা-ধারাটা এসেছে আমাদের ফিউড্যল হ্যাংওডার থেকে। এখনও আমরা জমি-দারদের রুচি কাটিয়ে **উঠতে পারিনি।**
- তালসেন নাকি গান গেয়ে কৃষ্টি এনে-ছিলেন আপনি হাসিয়ে কি আনতে পারেন?
- —এ প্রদেশর কোন উত্তর হয় না।
- ং আপনার মনমত চরিত্ত পাচেছন? না পেলে নিছেন কেন?
- সব সময় পাই না নিশ্চয়ই। অবশ্য কথা বলতে পাইও কদাচিং। তব্তু আ্যাকটিং করতে হয় এই কারণে যে অন্য কিছ; আর করার নেই বলে।
- ্র রবি মানে তেজ, আপনার তেজের গোপন কথা কি?
- ন্ববি মানে যে তেজ বোঝেন সে তেজ আমার নিশ্চরই নেই। যদি থাকত তাহলে এখানে পড়ে থাকতাম না। থাকলেও এখনে ষড় তুলে ফেলতাম। আমি যে বাবৈ

সে ব্রবি লোককে সামান্য আনন্দ দিতে পারে,—ভেঙে চুরমার করতে গারে না। করতে পানলে আনন্দ পেতায়।

পরলোকগতা স্থান কথা নিশ্চরই মনে পড়ে আপেনার অনেক সময়—তখন হি করেন আপিনি?

এই প্রশের জবাব আমি কোগারও स्थमं विमा । मान्यत्वत म्न ग्वर বচিত্র। মনটা যে কখন কোগার কিভাবে দারু করছে সেটা যদি বুকতে পারতাম গ্ৰহলে আমি একজন মহ্নশ্র্ৰ হয়ে इंग्रेस । आमान जीवरन शान ज्ञार शिर्म-নই আজ পরলোকে। স্তরাং তাদের ধা মনে পড়াটা খুবই স্বাভাবিক। স্থাব वाणे। 'कथन कि छाटव महन भएए हमछे বলাই ভাল। তবে সে যদি আৰু কাছে কত তাহলে মনের জোরটা অনেক ণী হোতে। কাউকে শ্ব্যাত স্মারণ া ছাড়া আমার সার কিছুই করার নেই। নেমা ও থিয়েটার শিক্স মাধ্যম নাবে কোনটা বেশী শক্তিশালী-এবং ানি, কোনটায় কাজ করে বেশী ল পান ?

া আকাদা মিডিয়াম। কোনটার সংগ টাকে মিলিয়ে দেওয়া যার না। তবে হয়:—

-"Actor is the king on the ge"— gaz — "Film is essenti-

a Director's media."

হৈ অভিনেতার আন্দর্গ অনেক বেশ্ই

। সোজাস্ত্রি লশ্ভের প্রতিরিথা

টা ভীষণ জিনিস। ফিলেম বাদ

টের অভিনেতাকে ব্যবহার না করেন

তার কিছুই করার নেই; কিন্তু

অভিনেতা একবার আাণিষার
পারলে সবটাই তখন তার ম্টোয়া।

দ্টো মিভিয়ামই ভাল লাগে। দ্ই

তই অভিনের করে আমি আননদ

আসলে তাভিনেতাকে ত'ার

যেটাকে প্রথমে ব্যতে হবে। না

য কোন কাজ করাটাই মুর্খামি,--

অভিনয় ও কৌতুকাভিনারের
থক্যি আছে কি এবং কোণায়?
পার্থক্য আছে। সেটা বিশদতিতে গেলে এখানকার জারগার
। তবে একটা কথা বলছি সেটা
। কোন ভাল অভিনেতার মান
র তার কমেডি আাকটিং দেখে।
আাবটিংয়ে প্রচম্ভ টাইনিং-এর
লা আছে। এই সময়জানটা
। থাকলে কিছুই দ'ডোবে না।
রনের কমেডি জ্যাকটিং আমাদের
ানো হয় সেটা খুবই বাজে।
কমেডি জ্যাকটিং বলতে
ট্যাডিশনটা ধ্রেই বলছে।

-- निर्माल शत





কুলিন্টুকু থাক/জয়নী নর শার্মাজনা ঃ গ্রন্থন মজুবনার কটো ঃ অম্ত



#### ঠোকর

অবাস্তব কাহিনীকে কেন্দ্ৰ করে রচিত কাহিনীর—উপভোগ্য চিরেপে!

#### श्रादाकना : मर्ज्य एवमन

দিলাপ বস্ বোলাইরের হিলা

হরির অন্করণে কলকাডার সরি

মাাডামের ছবি করেছেন কিন্তু বনেব
গিরে ভাসের ছব' এবং বেগি ছবিব

সংস্করণের মাধ্যমে হরুতো বাংলা ছবির

স্রেকে ধরতে চেরেছেন কিন্তু এই

হবিতে বে উল্ভট কাহিনীকে কেন্দ্র
করে হবিত পরিচালনা করেছেন সে

ভাতীর মেলোড্রামা বন্দেবর ছবিতে

ভামেশাই দেখা যারা।

গ্রামের মধ্যে সং ও সাহসীছেলে হোল শাম্ব, আচমকা তার কাছে থবর এল গ্রামের এক কুচ্টীবাজি গংগ্র নিম্পাপ কিশোরীর উপর অত্যাচার করার দে আত্মহতা। করে অব্যাহতি পেয়েছে। এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে গণ্যা ও শাম্বে মধ্যে বিয়োধ স্থিট হয়। এই বিরোধে গঙ্গাকে আহত করার জনো শাম্ব ফেল হয়। জেল থেকে ফিগে এসে গ্রামের নানা উল্ভিম্লক কার্ক্তের মধ্যে আর্ত্মনিয়োগ করে। গ্রামেরই যৌবনময়ী তর্ণী শামকে মনে-প্রাণে ভালবাসে কিন্তু শাম্র সেদিকে বিন্দুমার ভ্রাক্ষেপ নেই। তার নিজের বোন রাধা এখন যবৈতী, তাঁয় বিয়ের বাবম্থা কয়তে হবে, কিন্তু এক অংধ ভর্ণীকৈ কে বিবাহ করবে?



শহরের প্রখ্যাত ৮৮ইবিশারদ ক আনা এলে 'শাম্বাকে রাধার পরীক্ষা করতে ধলে পরীক্ষা করে যায় য'দ শহরে গিয়ে রাধার র অপাধেশনটা করা যায় তাহখে DIN डाला श्रा शात। अत करना পড়বে পাঁচ হজার টাকা। অনেক রাধ উপরোধ ও ধার চেয়েও কারো থেকে পাঁচ হাজার টাকা সংগ্রহ পারলো না শাম<sub>ু</sub>। তথন চাকুরীয় I শহনে কাকা (বাণ্ড **মা**ণ্টার) ালের কাছে গিয়ে জানতে পারলে শামলাল স্মাগলিং করে 215.1 ্ অধিকারী, পর্নালনের 417,5 ধরিয়ে দিয়ে ৫০০০ টাকা দর পায় শাম। এই টাকা দিয়ে া চি<sup>5</sup>ক**ং**সার জনো বোনকৈ অশোকের চেন্বারে নিয়ে এলো ও তার দলবাদ সেই ৫০০০ ই করে নিয়ে যায়। অশোক বিনা ৈ চোখেল চিকিৎসা করে চোখের ফিরিয়ে দিল রাধার: শাম্ ন্যে ডাক্তার অশোককে বললে— বিন সে কৃতজ্ঞ থাকবৈ বিনা অথে বোনের চিকিৎস। করে চৌথের ফিরিয়ে দেবার জন্যে। সে ! । করলে প্রয়োজন হলে অশেক্রে আত্মত্যাগ করতে দিব্ধ বেয়ে না। অশোক উচ্চাশক্ষার জন্যে

বিদেশ যায়। সেই সংযোগে তানু প্রণয়ী (সীমার) র মা অসৎ শাদীলাকের স্তংগ তার বিবাহ ঠিক করে ফেলে। অসং শাদিলানের হাত থেকে বাঁচার জনো সীমা শাম্দের গ্রমে এসে গুজার খর্মপরে পড়লো। শাহ্র এবারও ঝাঁপিয়ে পড়ে সীমাকে উন্ধান্ন করে নিয়ে এসো। কিল্তু নিজেই ও°কে ভা**লবেসে ফেলে**। বিদেশ থেকে ফিরে এসে অশোক্ জানতে পাৰলে শাম তার প্রণয়ী সীমাকে বিবাহ কথাতে চলেছে। **কিন্ত্** সময় উপ স্থিত হলে শাম, অশোকের জনো আত্মতাল করবে—স্যুত্রাং অশোকের সংখ্য সীমার, বিজলীর সংখ্য ·শামার বিবাহ হয়ে গেল **অথা**ৎ মধ্রেণ সমাপয়েং। আরু গণগ্ও তথন থেকে ভদু হওয়ার চেষ্টা **করতে থাকে।** অভিনয়ে শাম (বলদেব খোসা), গুঙ্গা (যে গান্দর) সীমা (অলকা) ताथा (प्रदुवशा), विक्रमी (प्रत्मे विमा) ড কার অশোক (শিবকুমার) চিত্রনাটোর দারী মিটিয়েছে। অন্যান্য ভূমিকায় রক্ষচারী জানিয়ার মেহমাদ চাণাজী, জেব রহমান, রাজন ভিত্কর यथायथ । जन्मी जारा नामक्षी चन-শ্যামজী তেমন উল্লেখ্য সার সান্তি ক'লেননি পরিচালনা ব**েবের রুটিন** ছবির মতো কলাকো শলের 410 পরিচ্ছা চিল্ন

সংসার সীমানেত / সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় পরিচালনা ঃ তর**ুণ মজ্**মদার ফটো ঃ অম্ত





নিষিদ্ধ পল্লীতে নিগত হৈন্টে। চেউত **চিলা, চেবি। চেবি চাবেক প্রভাগি।** জালা আ **ভূখন যে য**ার দরজার সংক্রিয়ে সংখ্যা শেশায়ুঁ চোর। সে অভবিতি চাকে পাতাই 🔞 🕽 🖎 🐧 🐧 না একে ট্রুছ ছিল না। যে। অবটা ৭৬ আছে। দশভায় হিল পাভা বছান্ত্ৰী টো অব্যক্ত। কা এমন ব্যাদের বাংলার **ক্ষাঁবনে ক**মনত মেখে নি লোকটা কি ব্লে ৰাবা। ভাগে জাথ কৰে ভা কাম আছে কেন। **রঞ্জনীর আ**রো আহার হালার পালান লোকেরা এই স্ভাত য় ঘটে চাকি যা যা করতে চায় **टम विष्ट्रे** कराइ ना। टम वड़ करा **অবস্থা: দেখণেই** তক্ট্ৰ-ভাষ্ট্ৰ হল্য হণ্ড **যকি। হব**্ভ বড়কী হলের যোজ নড়ে ৰা। পা**ওনা** গণ্ডা বাংকে নিতে চায়া: আহ্বাস্ত জেনীকে চথানা বজনবি সংল চায় না ত্ৰত হিসেবটা কড়ায়-গণ্ডায় মিটিয়ে দেয়।

পারা দু টাকা। অথোর ভরপোচের পর গা একিলে দেয়। বছনী সমধেতে শ্রের পাছে িক্তিয়ে। ভেতি কৰো তেরে সাইছে ভ্রতিয়ে। ্নিশা দেখে মধ্য আল এটে চেই। ভিনন্ত 'ল (৪) ৮০<sup>৯</sup>টি জ্বেছ**ে** লিয়ে ০০৮ সিরে ১০র পড়ে। বটো। যেখানে ম ট বাল হিলা। যামেটা ভার প্রতি-হার সাংক্ষর হোম কেন্টে প্রভেক্ষ। কোরে প্ৰভাৱে মানুমৰ পাৰিছে পালুলি, বিল-া এনিজে ১০ আনেজাৰ। রঞ্নীত মান্ িকা প্রিয়ো প্রায়ে কথা। **মনে** পঞ্জা ভেশী বল ভাকে মাড়া লিছেছ। তাই ক্ষেত্ৰ শাজী হাতে সে বিজেকে বস্বীর কিটা। সংগদিও এককী। ভূতিৰ পাছতি কাৰ উঠিছ। শেষিক জঞ্চ কল্লে। ক্ষ্যাক্রে ক্ষাৰ প্ৰচাল থেকেকে প্ৰাৰ্থন নিতে মুগে-নিবাস ৮৬০২ ধবন্ধ আছে **প্রে**ছিন লংকী হলে । ধীত হাতে **সে**ল ভটে ক্ষাৰ্থ জেনা হাল, শ্ৰেছা এল যেও লৈ এক নত্ত আভ্ৰেছত ভেগতে গেশছে মায়া সেখাল ভেত ফিল্ল আমা **সম্ভব হ**য় 🕶 বজনীকে গেড়ে হে আসতে পারে না। সমাজের চ্জেণ্ড খনকলের মধ্যে দাঁড়িয়ে দই প্রাণতক ন্তন মাহা উচ্চু করে ভুলারে চায়। বংশানি সংখন দেখে। স্বস্থার চার <sup>প</sup>াশ ওলের ভাষ্ডাল। তথল এই হয়াতাং পাঃপা•িব ক অক্থা। এরই মধ্যে মাঝে মাকে থানায় গিলে হাজিলা দিতে হয় অংঘানকে। কেননা সে দাগাী চোর। বেশ কয়েক দিন অনুপশ্বিত থাকার জন্য সে

থানার বড়বাবাকে মিথো এলাহাত দেখায়। শ্রীর খাপে, পেট খারাপ ইত্যানি এনেক বিখু খানপ্রান্তিবাস করে হাজ্যান

গালপার বিয়ে লিয়ে দ্রালা এলাম— এটাই তেওা আপনাত্র আইটিকোন। 💤 🛾 ত্রা**হ**লে জনারন এই ছবি সংসার **ীয়ানেত** বর্জনে, টেকনিসিয়ান্স স্ট্র<sub>ি</sub>তর **ফ্যোরে।** প্রেমেণ্ড মিত্র বিশ্যাত গণপ, তুরুণ মজাুম-দানের দেন্দ্র শানার স্থানীং চল**ছে। থানার** বাবেন্ত্র মত। আঘার-এর ভাসকায় সোমিত্র েটাপাধাল সম্প্র নতুন গুণস্ভলায়। নাল চলিছে। প্রনে নোংগা **জা**মা-প্রাণ্ট গাল্ল তেলাচটে চালন, মুখে খোচা খোচা দাঁড়, মাথায় উদ্রকাখুকের চুস...। রোধ করি এই প্রথম, টোরের ভূমিকায়। চঞিত্রের মন মানসিকতা ধরা পড়ল টাজাল **আলো**র মধ্যে, বিষয় ছায়ার মধ্যে। মাঝে মারে চোখের মধ্যে উদ্রাপ-নৈব্যক্তিক ঘন্টানার প্রকাশ। অত্যাত বিদুপ্রভার সংগ্রেভিনি নিজেকে পরিবেশন করছেন। ভবিনত্ত্বা আরু জবিন-যদ্গণার এমন অন্ভারিত সূখ আমি খাব কম দেৱখছি। অন্তর্ভেগ অথবা বহিংগগে সৈই একই মুখ, অঘোর।

গণেপর বোঝা বরে বেড়ানোই আজকের সিনেমার একমাত দার-দায়িত্ব নর পরি-চালক ত্রুণ মজ্জুমদার সেটা বেশ ভাল বোরোন। কেননা আধুনিক ছবিনু শিংপ-ঘনিষ্ঠ ভাষান্তির সংগ্র তাঁর পরিচয় সম্পূর্ণ। তাঁর শিল্পক্ষেত্র বৈশিংগ্র তার চেতনার ধ্যন্ত্রিবাহে কত্রগুলো মুল সূত্র স্বাদ্ধ স্থেমাহের প্রস্যোৎ চট্টোপাধ্যায় ও দীপকের নে ফটো : অমৃত



করছে। সেই অন্যায়ী তিনি এই

যে ফাইল অফ ট্রিটমেন্ট লাইন

ন যা গণেপর মেজাজকে করবে

। অর্থ প্রশ্বনায় সারা ছ'বর বছবা

করে উঠবে। আশা হয়, এটাকুই

পারি। কারণ ছবি তো কারখানায়

হয় না। একটা ছবি কোন কোন

নিশ্বাস-প্রশ্বাসে প্রাণময় ও জীবনত

ঠবে আগে-ভাগে নির্দিণ্ট করে বলা

। কী ঘটবে জানি না, কিন্তু কিছু

তা জানি। এই প্রকার বোধের তাড়না

ং প্থিবীর স্থিটিশ্রীল পরিচালকেরা

একটি বিশেষ শিশেশর সীমাবন্ধঅতিক্রম করে এগিয়ে চলেছেন...।

থম পর্যারের শ্রিণ এগিয়ে চলেছ।
'র ভূমিকায় র্পদান করছেন সংধা।
মন্যানা ভূমিকায় আছেন ঃ উৎপল
শথ্র চট্টোপাধ্যায়, সন্তু মুথোপাধ্যায়,
ভ চট্টোপাধ্যায় স্লুলতা চে ধুরী,
বিশ্বাস, কালী ঝানাজি প্রভাত।

শুকরছেন ঃ কে এ রেজা। শিল্পন্নায় আছেন ঃ রাব চট্টোপাধ্যায়।
শ্রিচালকঃ হেমন্ত মুখোপাধ্যায়।
শৈ পিকচার্নের প্রাকাতলে নিমিত

তি ছবি।

তি শীতে ভুয়ার্সের চা বাগানে ছোট।
র ড্রাইডার কেণ্টচরণ বটবাালকে
ব গোল বে'ধেছিল, তার নিশ্পতি
হয় নি। এই পর্যায়ে হল না। হবে
পর্যায়ে, অকটোবর মাসে। চলতি
ইন্দ্রপ্রেনী শটুডিওর ফোরে যা
হছে এই—অফিসের বড়বাব বড়
পড়েছেন। বড়সাহেবের কড়া হরুম
ই হোক ছোটসাহেব এবং তার
মা ক্লাইডার কেণ্টচরণকে এক

সংশ্য হাজির করতে হবে। নতে কুড়ি বছরের চাকরী কলমের এক থোঁচার শেষ করে দেওয়া হবে। ওাদকে ছোটসাহেব এই বলে শাসিয়েছেন যে ঘাদ কোনকমে হাটে হাঁড়ি ভাগে তাহলে আর রক্ষে থাকবে না। জান নিয়ে টানাটানি হয়ে যাবে। মাঝখানে পড়ে বড়বাব চিল্লিশ-পায়ভাল্লিশ বছর হয়ক লোকটির প্রাণ্ যায়-হায়। রাজায় নাজায় ঝামেলা, মাঝে প্রজায় যা অবস্থা আর কি...

মনীশ সাণ্গুপ্তর কামেরা তথন করিভারে বড়বাব প্রদেশ চটোলাধার এবং 
ডাইভার কেণ্টচ্যণের বেশভ্যার ছেটিসাহেব 
দাপকের দে—দাজনকে ফেমে ধরে রেখেছে। 
আলো জনলছে, লাইটস বানিং। অতএব 
এই নুহাতে গটি নাউণ্ড...ক্যামেরা...
আরেশন। ঠিক তাই হল। প্রবীণ কৃশলী 
পরিচানক ম্ণাল গুহঠাকুনতার নিদেশমত 
ওরা সংলাপ উচ্চারণ করলেন শিনাকা 
ফিক্সেনের সেলান গ্লেসসাহেব' ছবির জনা।

সর্বপ্রথম এ ছবিঃ বহিদ্যা গ্রহণ করা হয়েছে একটানা পনেরো দিন উত্তর বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে। ডুয়ার্সের আইভিন্স টি গার্ভে'নেস, কালীঝোরায় ও ভূটান সীমান্তে। হালকা রসের গলপ। লেখক ঃ বিমল সাধ্। কেণ্টচন্নণ বটব্যাল এবং ছোলৈত্বে বলা বাহ্না একই ব্যক্তি, একে নিয়েই যত গন্দ্রগাল। কত মজার মজার ঘটনা। চরিত্রের দু'টি স্থাতেই নতুন *না*য়ক দ**ীপ**ণ্কর দে অসাধারণ। তার উচ্চ্ল প্রকৃতির বন্ধ**্**র ভূমিকায় শ্মিত ভগ একটি বিশেষ ভূমিকার, একেবারে ডিফারেন্ট রোল। খ্নান্য চরিত্রের নায়কা : সোমা দে। শিলপী: উৎপল দত্ত প্রতিহাষ, পবিশ্ব-क्मात हत्त्वाभागाय शवर कर्हे तत्म्याभागायगर শিক্সনিদেশিনার আছেন ঃ সঞ্জিত সেন।

সম্পাদনা করবেন ঃ রমেশ বেশী। এ ছবির সংগতি-পরিচালক ঃ অভিজ্ঞিং বন্দ্যো-পাধ্যায়। আশা ভৌগলের গাওরা গান , পিকচাল্টজও করা হরেছে। প্রধান সহকারী পরিচালক : মিঠু চট্টোপাধ্যায়। ব্যক্ষা-পক ঃ দেব, বন্দ্যোপাধ্যার। দীনেশ চিয়ম ছবি্থানির পরিবেশন সম্ব গ্রহণ করেছেন।

—फॅरफिल मरवाममाजा



ইতিমধ্যে সঞ্জীবকুমারের ক্রেডিটে
পঞ্জার্গটি ছবি। এই সংখ্যা অভিক্রম কর্মর
সাংগ্য সংশ্য ওবি সংখ্যা অভিক্রম কর্মর
সাংগ্য প্রকটা একটা করে পঞ্জার্গটি
পির চিন্ন সংগ্রহ করেছেন। অনেকেই ধারণা
করছেন সঞ্জাব অটো বায়োগ্রাফী লিশছেন।
শাতকাকারে বের কর্বেন শারই: সেকেটারী জানিয়েছেন-এত তাড়াতাড়ি নর।
সঞ্জবি ভবিষণ কিপ্টে। এখন বের কর্বেল
আবার একশোটা ছবির সময় বের করতে
হবে, তাই ও ঠিক করেছে একবারেই বের
করবে।

বিয়ের পর মুমু বংশ ছেড়ে স্বামীর 
ঘর করতে বিদেশে চলে গেছে। অনেক 
অসমাণ্ড ছবির প্রবাজককে কসিয়ে দিরে 
গিরেছে। সেদিন একজন প্রবাজক 
জাতেশ্বর কাছে দুঃখা করে ব্রুক্ত কলছিলোন। সব শুনে জাতু মুদু হাসলে, 
বুগলে ঃ তথন কত বার করে কলাম 
মুমুর সংগ্র আমার বিয়েটা পাকাগানি 
করে দিন। পাবলিগিটি স্টান্ট ভো অনেক 
সমস্ত্র সত্য হয়ে বার। হলে কত ভাল হত 
রল্ন তো। তাহলে মুমুকে আপনানা 
এখনত পেতেন।

সিমি বিয়ে করার পর এবং বিদেশে
পাড়ি দেবার পর অনততপক্ষে করেক জনের
হুদ্র ভেল্টে চুর চুর হ্রেছে। করেক জনের
মধ্যে কনরাড প্রক্রম এবং শশী কাপুরের
মাম উল্লেখযোগা। কনরাড সিম্পর্থ ছবির
পরিচালক, শশী, নারক। থবর শ্লেছ ঃ
হতেই পালে না। তাও আবার কমলজিতের
সলো, ইমপসিবল। কমল সিন্ধার্থ দেখেছে।
এই ছবি দেখার পর সিন্ধার্ক কোনো প্রেয়ুর্থ
বিয়ে করতে পাক্রে আয়ার মনে হয় না।
ভারবার্তায় গুকুসও জানতে পেরে বিশ্মিত।
সেও মন্তব্য করেছে ঃ হতেই পারে না।
এও নিশ্চয়ই পার্রজিসিটি স্টান্ট। সিমি
বিদ্র করে, তাহলে আয়াকেই করবে।

স্তাক্ষণা পশ্ভিত ওর বাবার দপ্রে বন্দেরতে থাকত। প্রকণ্শীল পরিবার। তাই তিনি তার মেরেকে সব সময়ই অগালে রাখতেন। এথানে বাবে না ওখানে বাবে না। এটা করবে না, ওটা করবে না। স্তুলক্ষণা মুখে কিছু বলতে পারত না।

क्षमा कृष्य इता क्वेर्डिंग। स्म प्राय दत्य-क्रिक बरम्ब स्थरक बाबारक हाहोरट ना भारता **ফিলেম ছিলোইন ছবার কোন** চাল্স নেই। ভাই নানা রক্মডাবে পলিটকস বাবাকে বদেব থেকে স্বাক্ষণা ওয় ভাঞ্নেছে। বভঞ্চিনে (ডনি কলকাভায় থাকেন। মেরে ঠিক তার পর থেকেই बर्ट्स अर्थिका वरमध्य वानामा म्याप নিয়ে আছে। কিছু চামচাও হয়েছে। রাজেশ থারার অপজিটে কারু করছে, চাড়ি-খানি ব্যাপাৰ নয়। খায়ই সে ফ্যাটো পটি रिया कराष्ट्र। अध्यया अस्त्राज्ञाका अस्याजकामन সংশ্যা একাশ্তে দেখা করছে। প্রসংগত স্কুলক্ষণা বলে : আমি গিভ আন্ড টেক अभिनिद्ध विश्वाम कवि। এ अधिनीरर किंग, ता मिरम किंग, भोख्या याग ना।

কিশোগকুমান, বন্দেব ফিলম ইণ্ডাণ্ডির প্রেপ্ত প্রাণাল। সে ক্ষানেক কাল করে ফোল খার নাম পাগলামি। যেমন বড়তি কা নান দাড়ি নামে সে একটা ছবি বানিক্ষেত্র। এই ছবিতে সে একটা নতুন মেয়েকে হিলোইন করেছে, নাম তার দাড়িল। দাড়িলাকে উষ্ণ করে ছেড়েছে কিশোর। কথা দিয়েছিল ছবি শেষ হলেই বিয়ে কগবে। এখন কথা রাখতে পারছে না ফলে দাউলাতে উষ্ণ হবেই।

—অভিজিত

## স্টুড়িও সংবাদ

এবার প্রভাৱ বেশ কয়েকটি বাংলা হবি মাভি পাছে। যে ছবিগলে। মাভি পাবে ভার কাজকর্মা দুত্তে এগিয়ে। চলোছে। যেমন **প্রকাতা'---সম্প্রতি এর ভাবিং এবং** জি রেকভিং শ্র; হয়েছে। মা ৮০তী চিত্রমের শ্যানারে পিনাকী মুখাজির পরিচালনায় নিমিতি হয়েছে এ ছবি। সাবোধ সোধের সহস্পত্তিত রচনা। এছাড়া একবার চলচ্চিত্র ব্পায়িত। বিমল বায় পরিচালনা করে-ভিন্দে। হিন্দিতে। এই ছবির নামভূমিকার ম্ম'শ্পশী অভিনয় করেছিলেন ন্ত্র। ওর প্রেমিকার ভূমিকার ছিগেন স্নীল দত্। বাহার রোলটি করেছিলেন তবুণ বোস। এই প্রধান তিনটি ভূমিক। বাংলয়ে বরছেন যগা-ভূমে **অপশ্য সেন, দীপংকর দে এবং আ**নিব চট্টালাব্যায়। শশীকলা যে চরিয়টি । করে। ছিলেন সেটি করছেন স্ক্রিয়া মুখেপাধার। এছাড়া আছেন স্বেকা চট্টোপাধায়ে এবং ছায়৷ দেবী। ভিত্র গুরুণ করেছেন কুম্ব চক্রবড়ী। अःशामना करतद्वातः : त्रीन पात्र। श्राकात ৰাধ্য<del>-পূৰ্ণ-প্ৰাচ</del>ী তেক্ষাগঢ়াত্ত্ব আকৰ্ষণ।

শী ইনিবর প্রেকাণ্যত সোপ্টেম্বর মাসেন শেষর দিকে মাজি পারে অগ্রগামী গোপ্টার্ট শারা নিমিতি যে বেখানে দাঁতিয়ে। এখানা ्र **ध्राहित वस्ते**। श्रास्त्री **७ क**ृष्टे



ফাইনাল এডিচিং চলছে। রমাপ্দ চৌধ্রার কহিনী অবলম্বনে তৈবী এই ছবিব প্রধান ব্যেকটি চরিছে অভিনয় করেছেন ঃ কাবেনী বস্, দীপংকর দে, কেয়া চক্রততী, এন বিশ্বনাথনা ন্যাগত ভাদকর সেন্দ্র এবং নহায়া রাজ্যের । চিত্রগ্রহণ, শিশপ নির্দেশনা, পুপদজা এবং সম্পাদনায় আছেন যথান্তমে বিশ্ব চক্রকটা, স্বাতি নিহা, অন্নত দাশ এবং দ্রালা দত্ত। চিত্রালাপ কিলম্পো ব্যানার প্রয়োজনা করেছেন বিমল দে। এছবির সংগতি পরিচালক ওসতাদ বাহাদ্র গ্রহা দেপ্থে ক্রেচাক করেছেন ঃ মাগ্র

শাস্তি স্থিতের 'অন্নান্ত'এর বাংল। ভাষ'নে আসছে প্রেনাং। উত্তরা-প্রবা-উৎজ্ব**লা চেন-এ: শাস্তপদ রাজগ**ুর*্*ড বাহিনীতে স্বরতিত চিচনাটো ছবিখান। পরি-লিপনী করেছেন প্রয়োজক শ্রীসাম্মনত স্বয়ং ৷ दानात मंडि किन्द्रभ। इन्हेंगान क्लात एवं. গুণান ভূমিকায় অবহানি হারছেন উত্তর-কুলন। অন্যানা গ<sup>্</sup>ন্তের **শিল্পীঃ** অনিস হড়াপাব্যায়, উৎপল দত্ত, ভার্ণ ঘোষ, স্মৃতভ সেনশামা। মানিক লড়, শাভু ভট্টালহা, প্রেমা নারায়ণ এবং শ্মিলা ঠাকুর। স্থানর-বানর বিভিন্ন লোকেশনে তেলো এই ছারা আলোকচিছনিংপী অগোক দাশগুণ্ত। সংগীত পরিচালক শামল মিত্র। সর্বসাগুলো প্রতিখানা গান **থাক**ছে: গেছেকেন: কিনোত্র-বুলাৰ এবং আদা ভিলিলে।

জয়দেব চক্রতী ও মধ্বস্পুথাজিত চলচ্চিত্র সংখ্যার রহস্যান ছবি ছায়ন্ত্র বাত্তার নিয়মিত চিত্রগুল শ্রু হয়েছে। এন্ম প্রতিষ্ঠিতি বহিদ্শি গ্রহণ করা হচেত্র। প্রীয়তী গাঁত। দেবীর কহিনা অবলবনে
কর্মিত চিন্তনাটো পরিচালন করছেন প্রবীপ
নুশলী কান্য রার। গোর প্রসম মন্ত্রমার
করে গানগুলিতে নুরারাপ করেছেন
নারল মিত্ত। গোরছেন ও মারা দে, প্রতিমার
কন্যোগারার, সন্ধ্যা মুখোগানার হৈমেতী
শ্রুল এবং স্বেকার স্বরং। চিত্তাহ্ব ও
সংপাদনায় আছেন ধ্যাক্ত ন্মক নারেক
প্রেণ ফিল্ম ইনাচ্টাট্টা এবং অধেন্দ্র
চিটোপারায়। চারিল্ল চিত্তা আছেন ও ব্রক্ত
চিন্তারী, দীপ্রের দে, কৃষ্ণা বৃস্তু, স্তা



প্রতি সম্প্রতি ওলিট সিনেমা হলে জানে

জম্বট নালে একটি ছবি দেখানো হেলে বা

এক কথায় অপ্যবি। এনন উপত্রোগ্য শিশ্ব
তির সম্প্রাচর এদেশে দেখা যায় না। বর্ণাচা,

সৈন্ধ রুগানি বাপকথান কাহিনী-চিরুটি

দেখতে দেখতে শুখু শিশ্ব বা কিশোরকিশোরীরাই নয়, তাদের অভিভাবকরাও

যেন এক কলপ্রতাক চলে গিয়েছিল বিভ্যু
সন্যোগ্র জনা।

নি-ডালেলার সেই কাহিনী যা পাছতে গড়তে ছেলেমেরেরা চলে যায় সেই মুপ-কথার দেশে যেখানে উৎকন্টা আবেগ পেলিয়ে দেখা সমলে ইচ্ছাপ্রণের সেই স্পন্ময় কাহিনী আগেও যেনন সত্য ছিল, এখনও তেমনি সত্য।

শুধু বিদেশী কেন, এদেশেও এমন াংকাল সব গাথা, উপকথা কিংবা সূত্র-ধার পূলা আছে যা এক জখাল জন্ত্ পৃথিবীর সাহিতো বিরুদ। ভারত ামন বহু ভাষাভাষীৰ দেশ, তেমনি ভার ্য ভাষায়ই মন কেড়ে-নেওয়া র প্রকথা ভৌতিক त्भक्षा কাহিনী, লোকিক কাহিনী আঞ্চিক টেপকথা সব এদেশের অধিবাসীদেরও মধ্যে চলিত। কিন্তু দুঃথের বিষয়, ভারতীয় গভিত্র শিলেপর অন্যান্য দিকে উল্লেখযোগ। বদান থাকলেও, শিশ্বদের জন্য বোধ রি এমন কোন মহৎ কমেরি চিহ্ন নেইই যা য়ে আমরা ভারতের বাইবে কেন, ভারতের ধ্যেও গৌরব করতে পারি। বেস্ব ছবির ধামে দূ"-একবাৰ প্রচেণ্টা হয়েছে, সেগালি य **म्थ**्न अथवा हामाकतु रहको (अरहको। বশাই নয়)।

শাুধা শিশানুদেশ মনোজগতের পরিধি াস্তারের ক্ষেত্রেই নয় (রপেকথা, হিজোপ-শে বা বিক্লমাদিতোর গ্রহণ কিংবা াঞ্জিক উপকথা বা সেই আবাল ব্ৰুদেধ্য ন কেড়ে-নেওয়া রাজপার, র'জকন্য 'গমা-ব্যংগমীর গ্রুম — এই সব <del>অক্</del>ন ম্পদ যাল অংগীভূত) বিজ্ঞানভিত্তিক <u> মতূহলোদ্বীপক</u> ক্রপ্রেচ ্রোমাণ্ড কর ভিষন বানিম'ল আনক্দায়ক ছবিও ারতে খাব বেশি একটা তৈরি হয়েছে ফনা তাতে আমান ৰংথণ্ট সন্দেহ আছে। মন্ত্রিক 'ফ্রামিলি পিকচার' বা দেখে ছেলে-ায়েরা আন**্দে উন্ব**্ৰুণ হতে পারে তেমন বিও হয়নি। ওয়ালট ডিজনী, চালি াপলিন বা লয়েল হাডিরে মত প্রচেটায় থা ছেড়েই দিলাম। সে-লাতের ছবি রির মানাত্র বোধহয় এখন**র আনে**ইনি দেশে। একথা বৃদ্ধ হলেও বাশ্তব স্ভা।

বিমন আসেনি এদেশে এ্যানিমেশন বি তৈরি করার লোক। যা করে সমুহত ্থিবীর তাবং শিশ্যু-কিশোরদের মুনো-গতে আনন্দ, কুলপনা ও রুপকথার চেন্দের ঝড় তুলে গেছেন আমর স্লুটা।রাল্ট ডিজানি। বাধ্য তুলনা আজ প্রশিত ্থিবীর চলচ্চিত্রের ইতিহাসে নেই।

এদেশে এখনও এটনমেশন ফিল্ম ভরির পরিধিটা বিজ্ঞাপনের জগং এবং কছা কিছা কেনে হাসির ছবি (যদিও টিক অর্থে এনেশে হাসির ছবি কটা ভরি হরেছে সন্দেহ রয়েছে) বা থিশনাগত বির টাইটেকে ব্যবহানের ক্ষেত্রেই সীমাযম্থ ব্যৱহা

অবশা, এদেশে যে শিশ্বদের মনো- . জনের জনা এগানিসেশন ফিল্ম একদম তার ছর্নি তা ব্লবো না। অক্তত बार्मारनरम् (भः बन्धा) रख्यत श्राहन्हे। व्यन्त्रहे− मर्'- जिसकत कलारहन (अनामा अस्मर्मा कथा आमात जाना व्यवे । व्यवस এই भूक्तर्ज आभात गरन राष्ट्रकः भन्मान मंद्राक व्यवः র**য**ুনাথ গো<sup>চ</sup>বামীর কথা। (রঘুনাথ <u>লোশামী অবশ্য আমায় বিশিষ্ট</u> ক্রেছেন **ভার প**ু**ভুকনাচ বা পাপেট ফিল্ম মারফ**ং। এমন প্রতিভাকে আমরা কাজে লাগাতে পারজ্ম না বলে আমি যুগপ্থ লক্ষা এবং দ্যুঃথ প্রকাশ করছি।) কৃতীয় আর এক্টি বিশ্ময়কর প্রতিভা, বিনি দীঘ'কাল যাবংই অঞ্জরাকে থেকে এগনিমেশন ছবি করাগ পরিকশ্পনা, সাধনা এবং প্রচেণ্টা ঢালিয়ে যাক্ষেন ভার নাম প্রখাত কার্ট্রানস্ট শ্রীচ-ড বা চণ্ডী লাহিড়ী (এই প্রসংশ্যে ভার একটি প্রতিভার কথা মনে পড়ছে খাঁ<sub>র</sub> নাম রেবত ভিষণ)।

অথচ আমধা আন একটা সংগ্রু হলেই এ'দের কাজে লাগাতে পারি বা বলা যায়, এ'দের প্রতেষ্টয় শিশ্বের জনা উংস্কুট ছবি তৈরি করতে পারি।

এ্যানিমিশন ফিল্ম তৈরির মূল মিডিল। হোল জীব (জুম্তুসহ) জগৎ ও মানুষকে কিছুটা ব্রুদ্খিটতে দেখা এবং যার প্রায় স্বারই মূল প্রতিপাদ। হোল উপ্দেশাত্ত্বক এবং কৌত্ত্লপ্রশান।

এই এটানিমেশন ফিলা প্রথিবীর প্রায় সমস্ত চলচ্চিত্রীশ্রুপ জগুণী দেশগুলিরই গ্র্ব এবং ভাদের এজনা জালানা স্ট্রভিও-ও জাছে।

ব্টেন জামেরিকা ছাড়া তৈকোপেরাভাবিকা, জাপান উত্তাদি বহু দেশেই আনিকাশন ছবি দেশেই বিশেষ সম্পদ। চেকোপেজাকিয়া ও জামান পাশেটো ব্রিম জুলনা নেই।

ভারতে কট হয় এসব দেশের মত আনবা কেন আমাদের ছেলেনেয়েদের জন্য কিছু করছি না।

ধা বর্গছিলাম। এই দেদিন হাংপারীতে তো এটানমেশন ফিলম তৈরির ক্ষেত্রে একটা নেকর্ত স্থিত করল। প্রখ্যাত ব্পক্থাকার স্যান্ডর গিটোফিন স্থিত চেমান্তর কিলম ভাসান করে তুরিই ১০০তম জেল্ফান্রাহিকীর জন্প হিস্কেবে। গ্রহাত কর ছিলারীতে রুশকণার প্রত্যা কর্ম করাই করা করাই নাই এক অন্বর্দা করা হারেছে এক অন্বর্দা স্থিট। বে-ছবিতে গ্রাক্তবার গণশ এবং বাস্ত্রতা পাশাপালি করেছে। ছবির গ্রহা বি আগামীতে পরিবেশনের ইঞ্ছে এইল।

এমন কাহিনী বা র্পক্থায় গংশ কি আমাদের সাহিতেই নেই 🦈 বিশেষ কাল বিদাসাগর, রবীক্তনাথ অবন বাংলায় ? ঠাকুর, উপেন্দ্রিকশোর রায়্টোধ্যুম্বী সেত্রাঞ্ছ ৰায় য<sup>া</sup>ল 'গ**ুপ**ী গায়েন বাঘা বাইন' ছবিতে অনবদভোৱে উপস্থাপিত করেছেন) সনুকুমার রায়, সাুনিমলি বসাু, দক্ষিণারঞ্জন মিত মজসদার , এছাড়া ভাল-বেতালের পুরুষ (সংস্কৃত সাহিতো তেমন তো আনেক আছেই) থেকে কত অজন গল্প ছড়িয়ে আছে বাংলা সাহিতা ও গ্লাম-বাংলার আন্ত**াল**ক উপকথার। যা সংগ্রহ ও পরিবেশন কাতে পারলে বিদেশী প্রচেশ্টার সংখ্য আনরাও পালা দিয়ে চপতে পারি।

ভানতীয় চলচিত্রশিংপ এখন অনেন উপ্লভা ভাই ভানিন কাছে এটা আশা ক্যা নিশ্চয় অন্যায় হান না। অশ্ভভ ভবিষদেজ্য এবং ভানতীয় শিশ্চদের মুখ্ চেয়ে। কারণ ভানতী দেশে। ভবিষা মের্লণ্ড।

-- MT. W. 5

মির উ। বহং, শনি ৬॥টা বিবছটি তটি ০ ৬॥টা

# প্রজাপত্তি

কান। বানালোঁ বির্লাল কুমাব, সংখ্যা দাস, প্রেমাংশ্বস্থ, শৈলেন ম্থাজী জন্ম বানালী, ভং, মিনটা, মন্য, অংশক শিপ্রামিত, সামিতা সামাল, মিস্ জে সোমা, নীলিমা, সংলতা চৌধ্রী এবং দিল্লীপ রায় ও বাসবী নদনী।

্লিলাস রার ও রাস্থা গণ্ণা। নাটক: **সমর মুখাজা**, আলো: **তাপস <sup>সেন</sup>** মণঃ: স্<sup>লু</sup>রেশ দত, গান: স্থীন দ্<sup>শি</sup>গ্ডিত

র্পসভ্জা: **ফার্নাদ হোলেন** নির্নেশনা: **মহেন্দ্র গ**েড





খাল আক্ৰাৰ চ্চ-ৰতা

আতা সাহেব মানে প্রবীণ চিত্রপতি-চালক খান আতাউর রহমান জানালেন, **ছবির স্থাটিং শেষ। এখন সম্পাদনা চলছে।** 

উল্লেখা, জাতা সাহেবের কুইক প্রোডাক-শন থেকে 'ত্তি-রতা' নামে একটি ছবি ब्राडिय खना टेडबी ट्राइ।

'তি-রত্যের' কাহিনী নেয়া হয়েছে श्रमाञ नाहोकाम विधायक छहे।हार्याद "क्र-धा" ছেকে। ছবিটি পরিচালনা করছেন প্রমোদ কর। মাত্র ক'দিনে ছার্টি নিমাণি করে খান আতা 'কুইক প্রোডাকশনে'র নজীর রাখাটে আগ্ৰহী।

#### ল্টিক্ল জাজমের বিয়ে

**'অস্তরালে' ছবির পরিচালক সাই**ফাল আজম কালেম গোপনে সম্প্রতি বিয়ে করে-रहम दल कामा लारहः

জানা গেছে অভিনেতী স্ফিয়ার বোন **ছীয়াকে তি**নি বিয়ে করেছেন<sup>্</sup>

আমো জানা গেছে, জনাব সাইফাল **আত্তম অভিনেত্রী স**্থাক্ষার বাসায় প্রেরণ राष्ट्रे हिस्स्य शर्काक्तान।

#### পদাদ বিদ্বে

নারিকা সূচরিতার খালা পালা ছোট-**খাটো চরিতে ইতিমধ্যে অভিন**য় করেছেন। 'বাস্যারাত' ছবির পরিচালক শেগ **আলাউন্দীন সম্প্রতি নাকি পালাকে** বিয়ে कटब्राक्त ।

> इंक्बारणब टार्ट्स जाती कारन्त्र रैकवारमञ्ज कथा वन्छ।

শীতাতপ নিয়শিত কোন : ৫৫-১১৩১ প্রতি ব্হঃ ৬॥

শনি, ৰবি ও ছ্ৰটির দিন ৩ ও ৬॥ সুনাল ম্থাজির নতুন নাটক



• পরিচালনা : শৃণক্ষ বোষ ঃ ভাপদ দেন • ब्राह्मा **শ্রেলারে : বাক্ষি**, ছারিখন, সতীন্ত্র व्यवस्थान, श्रामन धरः ग्राक्त्रः ७ শ্বাসকা বিশ্বাস

দ্রিনার্ক জাফ্র ইকবাল সম্প্রতি মেয়েদের উশর ভীবণ চটে আছেন।

তিনি 'মেয়েদের' মানে বিশেষ কোন মেরের উপর ততৈছেন কিনা, জানা বায়নি।

তবে তার মতে, একটি সাণ্তাহিকে তার ভাষ্টে মেয়েরা হলো-'মেয়েরা আমার চোৰে একটা ফুলেলু বাগান। যখন বসন্তের সমাগম হয়, কুলে ফুলে বর্ণে বর্ণে বাগান বর্ণাঢ়া হর, তখন বাগানটিকে মনে হয় উন্ভিন্নবোধনা নারীর মত। বসকেতৰ বিদায়ের বাঁশী যথন বাজে আনেত আশ্তে বাগানের ফুল শ্রাকয়ে যার। পাতা ঝরে পড়ে। বাগান তথন প্রতীক্ষা করে আবার কবে নতুন বসনত আসবে। আবার নতুৰ করে ফুল ফুটবে। কিন্তু সে ভূলে থায়ু গতকালের বসন্তের কথা। যে বসনত তাকে উজাড় করে দিয়েছিল বর্ণান্তাঃ তালি। মেয়েরও ঠিক একই রক্ম। তারা ্র তাড়াভাড়ি অনেক কিছা ভালে যায় ু অতীতকে পুরানো বলে দ্বে সরিয়ে দেয়াটা তাদের ধ্যা।

कल्भना छ भवती

ন্জাশিলপী শ্র্রীকে ও তার নায়িকা বোন কক্পনাকে বাংলাদেখের যে কোন চলক্ষিত্র দশকি থবে ভাল কয়েই চেনেন। এ'রা দু' বোন এবার ইন্টার্রামডিয়েট भद्रीकाश आश्य निल्म।

শর্বরীকে ক'দিন আগে 'জাবিন সাথী' সেটে এক নাম্বার ফেল্লারে দেখলাম। ছবির পরিচালক ন্রুল হক বাচ্চু

াণ্ট রেপ্টের সেট ফেলেছেন।

সেখানে ক্লাব জ্যাল্ডার শর্ববরী বিবৃদ্ধ অবুস্থায় পুরুপে মিন। গা থেকে , উপ্ত প্রযাতির বদরশানা। বিশেষ এক ভাগীতে দাঁডিয়ে রয়েছেন।

ন্র্ল হক জানালেন আগামী মাসে ছবিটি মুক্তির জন্য তৈরা হবে। এর পশ্নে সেন্সর, হল ইত্যাদির প্যাঞ্জাম' পেবিয়ে ছবি দশকিদের সামনে হাজির হবে।

উল্লেখ্য, এ ছবিদ্ধ নায়ক নায়িকা কথা-ক্রমে ওয়াসমি ও শালান। ক্রম রেরানা <u>গণিয়ে আছেন অসীম, আলতাফ, শ্ববিট</u> अग्र थ।

## মণ্ডাভিনয়

## শাহী-সংবাদ

নাটক: কেয়া চক্তবত**ী।** লুচপ্রসাদ **সেনগ**ুত। অক্তি**শ্ বন্দ্যোপাধ্যায়।** গতি রচনা ও নিরেশিনা: অভিতেশ বনেরা-পাধ্যায়। সাুর 🚦 রামপ্রসাদ সেনগাুস্ত। আলো: তাপস্সেন। মণ্ড ঃ রাধাখমণ ত্রপাদার। **র্পেসজ্লা: শ**ক্তি সেন। শ্বদ গু হিমাংশু পাল। অভিনয়েঃ অজিতেশ বংল্যাপাধ্যায় -- ফরকুপিয়রি। র্দ্রপ্রসাদ সেনগাঁত - মারিজামলা। পরিমল মাথো-পাধাা<sub>র</sub> -- **লো**কটি। পশ**ু**পতি বস**ু** — বড়া সৈয়দ। পাহাড়ী ভট্টাচার্য —ছেট रेभवन् । রণজিৎ ঘোষ — রুতন্চাদ: পথাব মুখার্জি - দারাপত। স্মৌলীন্দ্র আচাহ' — ইতিকাদ খাঁ। কেয়া চক্রবতী— भरवता नानः । वी**षा प्रत्याशाशा**त्र — स्याध-পরেবী বেগম। তাছাড়া সীঘা ঘোর দীপালী চকুক্ডী', শিপ্রা সাহা রাধারগণ তশাদার, দেবরত বিশ্বাস, নিরঞ্জন পাল প্রভৃতি আরো অনেকেই আছেন।

বিগত শ্নিবরে, ২৪ আগস্ট 'রঙগনা' নাটাগ্রহ নাটকটি আমরা দেখে আসি।

ঐরংগজেবের মৃত্যুদ্র পুর ক্ষয়িঞ্জু ও বিচ্ছিন্ন মোগল সামাজ্যের এক অধ্যায় নিয়ে নান্দকির গোষ্ঠীর বর্তমান নাটক শাহী সংবাদ রচিত।

১৭১२-১० **श**्कोंक थटन ১৭১৯ খ্টোব্দ পূম্মক্ত ফররুশিয়ারের রাজত্বালেব মধ্যেই নাটক ট স্মীমত। ইতিহাসে ফররা-শিয়ারকে অপনার্থ, ভীর\_ অস্থিরমাঞ্জক ও অকুত্তর স্থান্ন হিসেবে অভিকত বরা **হয়েছে।** ভাৰদ<sub>্ৰ</sub>া ভ হেচসন **আল**ী এই 🖣 হুখোঁ গতায় দুই গৈয়দ ভ্রঞ্বয়েশ সিংহাসনায়েছেণ কার সিয়দবিরো**ধী বন্ধ**ু ও রাজকর্মচালী ম্বিক্র মলার পরা**মপে**ই সৈয়দ ভাষ্টেরয়ে া বিরোধী কার্য-্য পড়লে ভাদেরই **亚列代约** <u>বিণ্ড</u> জাতে সিংহাস ডুভে হলে নৃশংসভাবে নহত হন। এবং সৈয়দ্ **ভাত্**বয় ফরবা-শির*া*র রিফটিদ সালভাতকে **স্**থা-ভাদেশ পদে অভিয়ন্ত কৰে নিজেনাই প্রকৃতপক্ষে শাসনভার পরিচালনা করতে धाःकन्ता

<u>ইতিহাসের এই সংক্ষিণ্ড ঘটনার সাত্র</u> ধরে ভারতের আড়াইশ্বত বছণু পুর্বেকার রাণ্ট্রীয় ব্রুগ্থার যুপকাঠে নিজেপিয়ত জনসাধারণের শোচনীয়তার সংজ্ঞা বত<sup>4</sup>-মানে<u>ং</u> শোচনীয়তার যে কেন্দ্র পার্থক্য নেই শাহী সংবাদে অত্যক্ত হুনিপ্ৰভাবে তা ফু টয়ে তোলা হয়েছে।

ম্বৰেশ্বী যুগে জাবীয়তাবাদে উদ্বৰ্ণ করার জন্য ইতিহাসের বহু চরিত্রকে মহায়িন করে তুলে ধরা হতো নাটকের মধ্য ইতিহাসের সিরাজদেশলা-প্রতা-দিয়ে। নাটকের সিরাজ্ঞােলীলা-পাদিতা আর প্রতাণাদিতা এক নয়। **'জাতির বৃহত্তর** স্বাথে সংশিলাট নাট্যকারেরা <u>হাবহ</u>ু ইতি-হাসবে অনুসরণ না করাতে আমরা তাদের অপরাধী বলে ভাবতে পার্নান -অভি-নন্দ্রের উচ্ছ্রসিত ধারায় কৃত্জুতা জানিয়েছি। "ব্যক্তিস্বার্থ-সূব্দির সৈয়দ-বংশীয়ারা ১৫০ রলম মাদে কাজেও সদশের

क स्थाप विमान्त इसीम। अवेटाई इन प्रोटका क्वमा।

ফার্নিয়ারের চরিত্র শ্রিমান অভিনতা আজতেশ বংশ্যাপাখ্যায় নতুন রংশে
পথা দিয়েছেন। ইতিহাসের অপদার্থে
বুলভানকে নাটকে ফেবলমার বার্ত্রেছেনীর
রিচ্নপ্রেই আজা হয়েছে। কৃত্যা করা
র্যান। অপর্যাদকে প্রেমিক ও দরদীও
রা হয়েছে। অজিভেশবাবাসা অভিনরে
বিভিন্ন কিল সংশ্রভাবে প্রকৃতিত।
রাচ্চেত্রে খলা নায়ক অজিভেশ বংশ্যাধ্যারের এই শ্রেমতায় নিশ্চয়্য দশ্বিরা
ব্যাত্রত হবেন।

শৈষ্য প্রান্থশৈষ তথা জাতীয় শার্থররোধীদের কবল থেকে স্বৃল্ভান তথা
সেন-ক্ষমতাকে মৃত্ত করে জাতীয় স্বার্থে
বেরো করার সংগ্রাম মীরজ্মলার কার্যলাপ থাপছাড়া ভারোয়ালের মন্ত তীক্ষা ও
বরা রাষ্ট্রপ্রসাদ সেনগালের ফুভিনয়ও
ত

কটে রাজনীতিসমপাল বড় সৈয়দের বিতে প্রশ্রপতি বসং এবং জংগী ছোট বল্ল চাগতে পাহাড়ী ভট্টাচার্য সন্মান কথায় চাতি দুটি ফটিলৈ তুলেগ্ছন।

লোকটি চরিচে পরিমল ম্থোপাধ্যারের কথাও উলেবলাগ। স্তধ্রে বা লোকতের মতেই এই চরিচটিল স্থিট। গৌতের সংগ্রাবহিমানের স্যেজান বেখাতে ভিত্রিক মুখ্ পিয়ে ব্রামানকে টেলে না নিলেই বোধ হয় ভাল হতো। কারণ সচেত্রন দশক অতি সহজেই অভিনয়ের মধ্য দিয়েই অতীভ আর বৃষ্ণমানকে উপলব্ধ কগতে পারেম।

ণ্ট্রী চরিত্রণ-লির অভিনয়ের বর্তমান নাটকে খুবই কম। তবে সহের। বানু চরিত্রে কেয়া চক্রবতীয় প্রশংসা করবো। অন্যান্যরাও প্রশংস্নীয়। সমগ্র অভিনয় মান বা গোণ্ঠী-অভিনয়ের ম্বাদা রক্ষায় প্রতিজন শিংপী স্মান দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। এই কৃতিত্ পরিচালকের। কৃতির প্রতিদ্ধন সভোর। একটি দৃশাপটে বিভিন্ন প্রতীকের পরি-বর্তনের মধ্য দিয়ে দুশ্যাণ্ডরকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। দুশ্যশিক্ষী তার কাজে দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন। যোগল আমালের অংকন-পন্ধতি এবং স্থাপতা শি**লপকেই অন্যস্**রণ কল্লেছন তিনি। আর্থিক দিকটির কথাও এক্ষেত্রে শিক্ষী অবহেলা করতে পারেননি। কিন্তু **সাধা**রণ দশকিদের কথা চিন্তা করে এ বিষয়ে ভবিষাতে ভিলধ্মী मः भागाउ স-হিট্র প্রয়োজনের কথা চিম্তা করা উচিত। তাপস সেন বর্তমান নাটকে আলোর চক্ষেত্রে নতন করে চিম্তা করেছেন। ভেলকবিজেশী এডিয়ে भाष्टेकरक अस् भवन ক'বই নিয়ন্তি। বেব নাট্যান্দোলনের ক্ষেত্র নাৰ্বীকর আন্তেম প্রোধা। এ नाउँदर ক্ষমতার পরিচয় পাওয়া পোল।

—শীলডদ্ৰ



कनजादन ध्यदमाम / স्दर्थन माञ्

# भ**णबार्यम्** ग्रस्नीय

## বেঙ্গল থিয়েটার

বিগত ১৪ বর্ষ ৬৩ সংখ্যার বেল্গাল থিয়েটার, প্রসতেগ ১৮৭৬ খৃন্টা**ন্দ পর্যক্ত** ইতিবাঢ় নিয়ে আলোচনা করেছিলাম। এই সময় বেংগল থিয়েটারের সংস্কার সাধন করা হয়। ১৮৭৭ খ্স্টাবেদর শেষ ভাগে বিনো-দিনী বেশ্সল থিয়েটার ভ্যাগ করে গিরিশ-চল্পের স্থেগ যোগদান করেন। গিরিশ**চল্মের** माग्याल थि:युगेरत विस्तापिनीत स्थानपान বিষয়ে দুটি মত বতর আছে। অনেকে বলেন, গিরিশচন্দের অন্রোধেই শরংচন্দ্র ছোষ এ বিষয়ে বিনোদিনীকে ছেড়ে দেন। গিরিশচন্দের মত প্রতিভার সংস্পর্শে বিনো-দিনী উল্লাত লাভ করবে – এইটেই ছিল শরংচ্ছের আশা। স্বয়ং গিরিশচন্দ্র একথা আস্বীকার করেন। এবিষয়ে তিনি শর্ম-দ্যুকে কোনসময়ই অনুরোধ করেন নি ব**েল** মন্তব্য করেন।

১৮৭৭ খাল্টান্দে নটাগ্রটির, সংস্কার সাধনের জন্য বেশাল, থিয়েটারে কোন উল্লেশ-যোগ্য অভিনয় হতে পারেনা।

১৮৭৮ খ্ডে কের ১৮ জান্মারী বেংগল থিয়েটারের অভিনয় দেখতে জানীতন ভাইসরয় লও লাটন এবং তদাীয় পত্নী কেডা লাটন—তাছাড়া বাংলার ছোটগাট স্যার ি া া া ভাই আনা এ গিন্দ্র কেডালার তাই আনা এই প্রথম ভাইসরয় দেশায় নাটাশালায় অভিনয় দেখতে উপস্থিত থাকেন। ভাই অটনটি অসম্ভব আলোড়ন স্থিত করে। ইংলিশম্যান প্রতিকার ২১ জান্ম রবির সংখ্যায় অবিষয়ে মুম্ভব্য পাওয়া যায়।

দ্যুদ্ধেরের রথটি কর্তৃপক্ষের অন্তর্যাধ ধ্যাদির সার বিয়াগি ক্রেন। অতিথির, এক ঘ্যটা অভিনয় গেখন। অভিনয়ের মান, যুক্ত্রাভা দ্যুগ্রিট ক্রেনাবাদা প্রভূতির ভ্যসী প্রশংসা করেন।

य উৎসাহ এবং উम्मीপনা নিরে বেংগল থিয়েটারের শরে, হয়েছিল-ধারে ধারে ডা সিত্মিত তায় আসে। থিয়েটার<sub>র</sub> প্রধান দুই সক্রমন্ত ছিলেন শর্ণচন্দ্র ঘেষা আরি বিহারীলাল ১ট্টোপাধায়। উভয়েবই হাচ্চল। যৌবানর প্রতিভা **অগতাচলে ঢলে** পড়ছিল। অপর দিকে গিরিশচন্দ্রের বৈক শ বেঃগল খিয়েটারের ভবিষাতকে অনিষ্ঠিত কা<sub>র</sub> দি**ল। শিব্পী স**ম্প্রনায়ের মধ্যেও তেমন শব্দিশালী কেউ ছিলেন না। म्हामभी विद्यातीम **ल** क्षणम स्थापक विस्था-किंग्जन नाहें। मांगांक , अहम ताथां इंटम माहीक्त्र श्राह्मन । ए हे मिर्ड नद् माण्य উপহার দিলেন। কিন্তু এদিক থেকেও বেশাল থিয়েটার উল্লেখযোগ্য নাট্যাপ্র রেও দুশক্ষের আকৃত্ট করতে পার্লো ন । প্রো-পত্রি বেংগল থিয়েটারকে খিল কেখিলৈ

প্রস্কোন আভিজ্ঞাতা—য় বিহারীপাল নিজেও
সমসম সমর্থন করতে পারখেন না।
শক্তভারে অভিনয়ের পর ১৮৭৮ খ্টাম্পর
১৬ ম.চ বিশ্বমচন্দ্রের চম্দ্রশেখরে বিহারীলান
নামভামকার আঞ্জ্ঞকাল করলেন। প্রতাপ চবিতে হরিদাস দাস আর ফণ্টার চরিতে আভিনয় করেন শবেণ্ডাদ্র আভার প্রতার করিছিল।
দলনী চরিত্রে পরীয় অভিনয় প্রতিভাব পরিচর দেন।

১৮৭৯ খ্ডীবেশ গোপান্স ম্থোপাধারের পোগাধারি হিচানি চ্চানি হৈ লগৈ ছালে চাহা চাবিছে শ্বাক্তিন ছালে চাবিছে প্রিকৃত ছালিদাস লাভানর করেনা হারিদাসবাব জিলেন প্রাম বৈশ্বা হালি বৈশ্বার পে তিনি খাবে ছিলেনা ছিলেনা ছিলেনা

১৮৮০ খাণ্টাব্দ বেংগল খিটেটাবে উল্লেখযোগ্য নাটক জো তিরি-দুনাথ ঠাতুরের অপ্রথমিত। নাটকটি লঞ্চন্দ হবার প্রেট বৈশ্বল থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাত স্কান্ধদ অভিনেতা শ্রংচন্দ্র ঘোষ মারা যান। অপ্রথমি জার স্মৃতি প্রেল্য ১১ ডিসেবর, ১৮৮০ খাণ্টাব্দ রাজ্যন হয়। মহিন্যে বিহারিলিল প্রতাশ সিংহা, হরিবোর্ট্য-সেলিয়া, স্কান্ধান ভালা করা অপ্রথমিত চবিয়া ডিগেন বন-বিহারিশী।

া না নাউক নিষ্টে বৈশ্যের পিছেটানার আদিইছ বজায় বেরখ চলাভ হয়। শবংচানের মানুয়াত আভাদরেশীন বিশাব্যকা নু হার্ড কেপেন্ত বিহারবিধা লব মন চন্ডালা পাড়। ১৮৮২ খানী ক্ষের আগন্ট মানে বাজা নু বালী ম্বাচ্থ হয়। ১৫ সেপেন্দ্র ব্যক্তন জন বিহার। অজনি করে।

৯৮৮৪ খাণ্টাকের ভিসেন্ধর মাসে মন্তুসথ বি া া া া া দে মান চারিল নাইকের ভাভিনয়ে বেশলল গিলিটার নাইক করে সাতা জালারা হালিনামের গলে পার্যা গলৈ যায় গল্মাস চারার রামাহার রুস্থে গাঁত হালে। প্রহাস চারার রামাহার রুস্থে আন তিল্লা ক্রিপা চারার ক্রিটা হালিক অসম্চর করিছ ভালান করিনা। তেই তাভিনয় থেকে বস্থে প্রহাস করিনা। তেই তাভিনয় থেকে বস্থে প্রহ্যাদ নাটকের অভিনক্ষের পর বেশ্যল থিয়টারে র জকুঞ রায়ের আরো করেকখান। নাটক অভিনীত হয়।

১৮৮৫ খ্টোকে বিহারীলালের দ্বেসির প্রেণের পর ১১ ডিসেবর রাজকৃষ্ণ রাজের দশ্যখের ম্যায়া ১৮৮৬ খ্টাব্দে ভাগিমের শবশ্যা ও সিন্ধ্রধ নাট্কের অভিনয় সংবাদ আন না নাট্কের গণে রাজসায় যজা বামন ভিক্ষা, প্রাধীন জান্দা, স্রেচির ধ্রজা, দ্বেই স্টান্ব কোপ্লভ উল্লেখ্যাগা।

১৮৮৭ খ্ডীন্দে বিহারীলালের পাশ্ডব িন্দ্ৰ তুলিবুলী কলা এবং **প্ৰভাসমিলন** জাভিনীত হয়। ১৮৯০ খৃন্টাৰ**দ প্য<sup>েত</sup>** বেল্লা থেয়েটারে মণ্ডম্থ অন্যান্য না**টকগ**্নিক (4) + 30) \*\* (\* 24) >ব্রাম্বর, গোবর গণেশ গণ্য**্ম্য ও বস**ন্ত-মেনা ১৮৯১ খৃত্টাব্দে বে**ংগল থিয়েট**ারে আর একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে। সশ্তম এডভয় ডেরি জোণ্ঠপত্র **প্রিন্স এলবার্ট** ভিক্টার ভারতে আসেন এবং বে**গলে থিয়ে**-টারে নাটকাভিনয় দশনি করেন। এর শব াক হেংগল থিয়েট্ডা <mark>'রয়াল বেংগল</mark> প্রেটার নাম ইহল করে। নাম গ্রহণ কলেও ১৮১১ থেকে ১৮১৪ খান্টান্দের মধ্যে বেংগল থিয়েটার (রয়াল কেখ্যলা। খাুব N 1981 - 1987 5 MAN - 11 868 - 2883 याक्षीरक किन्नुहो। माथाहा**ए, भिरम** ख**्ठ**। প্রখ্যার গাঁহনেতা মাহন্দ্রলাল বস্মা এখানে যোগালন করেন। ভাছাড়া প্রব**্রী ক লেব** স্বন মধন্য আভিনেতা শরৎসন্ত **যে যে**র প্রাতু-প্ৰেছিল ভাৰত হৈছিল এক**সং ভাৰত হৈছি**। িমেটার পরিকাল করে র**রেল বেংগলে যোগ** ্র বিভাগ করে একুলার **স্থান্ত** পার, বর্জন, বিষয়াক্ষ **প্রভৃতি পারোন নাটক-**গ এর অন্তর্গর এর ইংগ্রেল প্রনারায একটি সমাপতি প্রচার হেছের যায় । ১৮৯৪ ঘটোকে বিষয়ক নাউকের অভিনয়াংশে মাংগত কয় নগেন্দ্রন্থ মধ্যে চাটোঞ্চ কেবের মান্ত্রাই স্থামখা হার কৈব **ইটিশ** প্রমান কমলমানি এবং কুলমানিকী চরিতে 200 1 1 Walt 2483 খ্<sup>ট</sup> শের ২ ফের্খরী - বিহারী**ল ল চট্টো**-

পাধায় নাটার পায়িত রজনাতি স্কুমারী
দত্ত নামভূমিকায় অশ্ভুত কৃতিখের পরিচয়
দেন। ১৮৯৬ খাস্টানেদ মণ্ডুদ্ধ হল ভিক্তমচলেন্ত্র রাজসিংহ। ১৮৯৭ খাষ্ট্রান্দ দেবী
চৌধ্রাণী ও কৃষ্ণকাল্ডের উইলও বুব্লেল বেশ্যালের সন্নাম বৃদ্ধি করে। কিন্তু এই
সময়ই কলকাতায় ভীষণাকারে শেলগ দেখা
দেয়।

পরশ্রাম নাটকটিও জনপ্রিয়তালান করে।
১৮৯৮ খান্টাব্দে বেংগল থিয়েটারের প্রথম
চারজন অভিনেতীর অন্যতমা শ্রীমৃতী এলোকেশী পরলোক গমন করেন। তিনি তথন
দটার থিয়েটারের স্থেগ জড়িত ছিলেন।

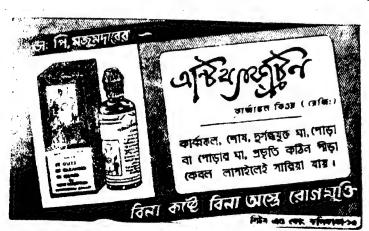
১৮৯৮ খ্টাবেদ ফারে।দপ্রসানের তেনাদরপ্রনা নাটকও রয়েল বেপালে জন-প্রিয়তার্জন করে। ন্পেন বস্টু চালবুমারের চরিত্রে দশকিদের মাতিয়ে দেন। ১৯০০ খ্স্টাবেদ মহানা, নীহার দাওয়াই প্রভৃতি নাটক মণ্ডম্ম হয়।

কিম্ছু বয়েল বেশীল বা বেশসল থিয়েটারকে এবার চাবিদিক থেকে দড়েগ্যা প্রত্ন করে ফেলে। ১৯০১ খৃষ্টান্দের ১৯নে এপ্রিল নটসমুটে বিহারিলিলে চট্টোপ্রায়ার শেষ নিঃম্বাস ছাড়লেন। শর্ভেন্সের মৃত্যুর পর বিহারীলাল রয়েল বেশ্যানের আন্মেন নাগ্যকে প্রেক্তর্ম রেথিছিলেন আপন হিমায়। এবার তার মৃত্যুত যে ধারা এলো রয়েল বেশ্যালের শক্ষে সে ধারা: সাম্লানা সম্ভব হলো লা

া ১৮৭০ খুণ্টাবেদ ১০০ বিজন জীন্ট শ্বেন্ যেত , র বিহারীকান ৮টে,পাধন্যের উদো গে গড়ে উঠেছিল বাংলার প্রথম প্যায়ী পেশাদার না**ট্যবাল।** দেল ্য থিয়েটার। ১৮৮১ খত্টাবেদ রয়েল বেজ নম গ্রহণ করে একই পরিচালনাধীনে বেলগ থিয়েটার দীর্ঘ আঠার বছর স্ব<sup>†</sup>য় অভিওত্বজায় রেখে বংলার নাট। ঐতিহ্যকৈ লালাদির লিয়ে সম্পত্য করে। ্রকো। ১৯০১ খ্রাট্রনে বিহারীল্যনের মৃত্যুর পর মূল স্বর্ধিকারীদের প্রেফ থিয়ে-টার পরিচালন করা সম্ভব হয় না। এর পর বিভিন্ন ক'্ৰাম গ্ৰেম কিটালৈ মন্ত ভাড়া নিয়ে অভিনয় করতে থাকেন। এদেব মধ্যে অবোলা ১৯০১-১৯০২ ইউনিক থিয়েটার (১৯০৩-৪) নাশেনাল (১৯০৪-১০) অগ্নর म्ट्ड्र छाउँ भागनाल (১৯১১) **द्रीनला**ल स्व (১৯১১-১৪) কেট মিরের থেস্পিয়ান টেম্পল (১৯১৫-১৬) প্রেসিডেম্সৌ থিয়েটার (১৯১৭-১৮) প্রভৃতি উল্লেখযো<del>ন্য।</del>

এরপর বেংগল বা রয়েল বেংগল মঞ্ গ্রালসাং হয় এবং ওখানেই বর্তমানে বিভান গ্রীট ডাকগুরটি অর্বাহ্ণান্ত। বেংগল থিয়েটা নানাকারলে ন টাশালার ইতিহাসে বিশিটে স্থান অধিকার করে আছে।

--काम्नीम मृत्थाभाधाम





লক্ষ লক্ষ লোক আজ

সাধনা দশন ব্যবহার করেন
কারণ অতি উৎকুল্ট
দাঁতের মাজন ব'লে

এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা
উত্তরোত্র বেড়েই চলেছে।
অতুলনীয় গুণাবলীর জনা
সাধনা দশন বহুদিন ধরে
দেশের সর্বর প্রচুর সমাদর
লাভ করে আসছে।
সাধনা ট্থ পেল্টেও বহুওণবিশিল্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও
উপকারী। যারা পেল্ট প্রদ্ধ
করেন তাঁদের অনুরোধেই
প্রস্তুত করা হয়েছে।
" ১০.5/70





## সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

কলিকাতা-৪৮

অধ্যক্ষ ডা: যোগেশচন্দ্র গোষ এম্.এ. আযুর্বদ-শাস্ত্রী, এফ.সি.এস. (লণ্ডন) এম.সি.এস. (আমেরিকা) ভগেলপুর কলেজের রসয়েন শান্তের ভুতপুর্ব অধ্যাপক। কলিকাজা কেপ্স ডাঃ নরেশচস্থ গোষ, এম,বি.বি.এস. (কলি) আয়ুর্বেদাচার स्तुत्व अप्रक् अन्तु अप्रक तुर्वे

rookme

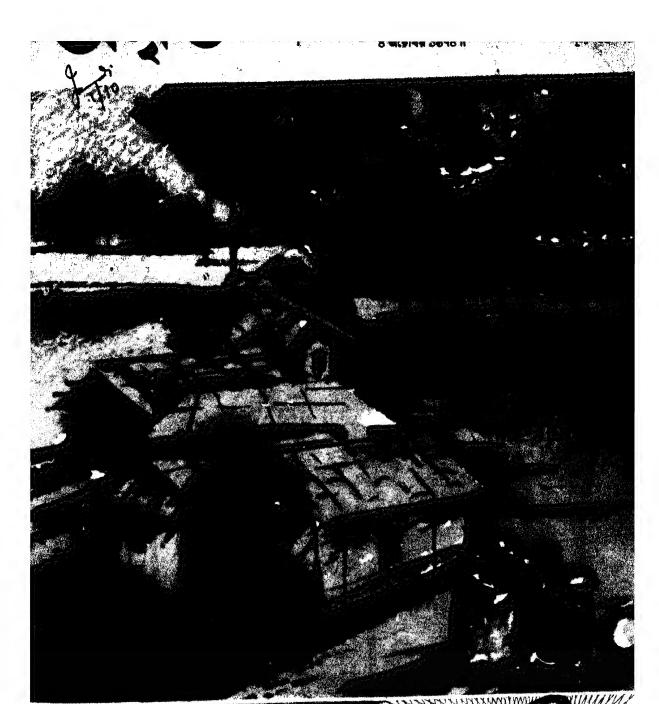
*fresh* Good

CURRY POWDER CONTAINING HALD

KRISHMA CHANDRA DUTTA (Spice) PVI. LID.

2.15 MANA ASHI DESTADAN ROAD, CALCUTTA'S MACTORY: COSSISCRE

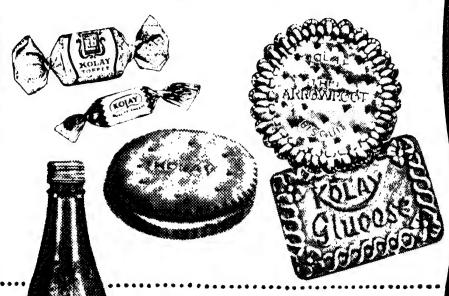
ত্যাক্ষাদের जात कात खाउ उ आक लरे







বিস্কৃট 3 লজেন







জেম, জেলী, আচার, সস,ভিনিগার, স্কোয়াশ



নিৰ্মাতাঃ কোলে বিষ্কুট কোম্পানী প্ৰাইডেট লিঃ কলিকাতা-৭০০ ০১০

একদেটে অভিনয়োপযোগী সদ্য-প্রকাশি	<b>८ करहाकथाना मस-ज्ञक्क भ</b> ्भ′्भ नाडेक	পুৰ্ণাজ্য নাটক	
অণিন[ম		তপেগদ্ব গণ্ডোপাধ্যামের <b>রেকজার্গি</b> (১/২ নারী) ৫.	
পটভূমি দৃশ্য	<b>মান</b> (১ নারী) ৫·০০	रक्की अभिषाम कथा (२ नावाँ)	₹-&O
রবীন্দু ভটু	চার্যের	স্নীল সেনের <b>ভলপোন</b>	
আমার জনন	(২ নারী) ৫০০০	বৈদ্যনাথ চক্রবত <sup>শী</sup> র <b>অামি ক্রীতদাস</b> (২ না	នាំ/ s.
वाधादम		কিরণ মৈতের <b>শেষ কোথায়</b> ? (৩ না	
_		MATERIAL STREETS STREETS	*11 G,
শতাবদীর পদ	14d (2 4/81) 8.00	व्यन् गाका नगार	<b>6-</b> 00
রণ-দুক্দরভি	(১ নারী) ৫.০০	সম্ভবামি আমায় বাঁচতে দাও	
রতনকুমা র		সংৰাদ বিভাট রভনকুমার খোষের	<b>0</b> -00
এই দশকের ম	<b>7 13</b> (২ নার <b>ি) ৫</b> ·০০	পিতামহদের উদ্দেশ্যে	<b>6</b> -00
Print of Manual Security and a security of the		শেষ বিচার (২য় সং) সমন্ত্র সম্পানে	
একসেটে অভিনয়োপযোগী আ শচীন্দুনাথ বংদ্যাপাধ্যায়ের	মাদের অন্যান্য প্রেণিখ্য নাটক অণিনমিতের	পাপ-প্ৰা (২য় সং) সোনালী দৰ্শন	<b>७-</b> ৫०
<b>कनभमवध</b> (६ नार्वी) ८	निक्रम्ब मःबाममाणा (७ नावी) 8.	শেষ প্রহরী	<b>9-</b> 00
রতনকুমার ছোধের <b>সকালের জন্</b> য	<b>নিকটে ফাঁদ</b> (২ নারী) ৫. জটায় <b>র</b> (৪ নারী) ৩-৫০	পারঘাটায় দাঁড়িয়ে রাজার বাড়ি কতদ্রে	e-60
(৪০° সং ॥ ১ নারী) ৫. <b>অমৃতিসঃ প্</b> রোঃ	মোহিত চটোপাধ্যায়	যবনিকা পতনের আগে	<b>ኖ</b> ታ <b>ዕ</b> ፡፡
(২% সং যাত নারী) <b>্</b> <b>ফেরা</b> (২% সং ১ সারী ত্	ক্যান্ডেল হ্রেরা (১ নারী) ৩-৫০	বিষ-বিরেখা মহাকাব্য	
<b>সি<sup>শ</sup>ড় (২</b> য় সং॥ ১ নারী) ৩-৫০	জ্যেতু বন্দোপাধ্যায়ের <b>ইস্ভাহার</b> (১ নারী) ও্	ত্তীয় কণ্ঠ   বাবলা দাশগা্পতর	9-00
ভূমিক <b>শেপর আগে</b> (১ নারী) ৩, ভূ <b>মিকশৈপ</b> র <b>পরে</b> (১ নারী) ৩,	নিহত নিয়তি (২ নারী) ৩, চিতাভ্জম (৩ নারী) ৩-৫০	ধ্বতারার আলোয়	8-00
প্রচ্ছন মহিমা (৩ নারী) ও	অণিনদ্ভের	সরে বেখানে ছন্দ খোঁজে কেন এই অৰক্ষয়	l
<b>ভোরের মিছিল</b> (২ নরৌ) হ দোহাই! হাসবেন না	अन्धकारतत नी <b>रा भ्रा</b> र्थ	<b>যথন বৃণিট নামল</b> তপনকুমার ঘোষালের	<b>6-0</b> 0
(২ নারী) ৫. রবীনু ভটুচাহা¤ের	পাথ প্রতিম চৌধারীর	রন্তান্ত নথর	<b>6-</b> 00
<b>এই মন সেই মন</b> (২ নারী) ৫-৫০	भलाटित तः भारा कि (२ माती) ए	Manage Taylor	<b>U</b> 00
<b>পাঙ্কজন্য</b> (২ নারী) ৩. গুলাপ্দ বসাুর	(২ নারী) ৩, সম্মাট কবিদক (১ নারী) ২-৫০	কোথায় ষাবো টাপরে ট্পরে	8-00
একটি স্বপ্নের জন্যে (২ নারী) ৩-৫০	বিজন ভট্টাচার্যের	ভাগ্নিদ: কেব	
<b>নহমাতা</b> (১ নারী) ৩-৫০	দেবী গজ্জান (৫ নারী) ৩: উমানাথ ভট্টাচার্যের		<b>6-</b> 00
ননোজ মিটেব <b>নেকড়ে</b> (২ নার <sup>‡</sup> ) ৪	অণিনকোশ (২ নারী) ৩্		<b>8-</b> 00
<b>बाबादम्ण</b> (8 मातौ) ट्	मामा खात्नन ७-००	च्चान (नाठाठ धनान्म)	
त्रवीन्त्र लारेरवाती	১৫/२, न्यामाठबन रम न्ये हि, क	<b>ৰিকাতা-১২ ৷৷ ফোনঃ</b> ৩৪-৮	<b>१७७</b> ६

বাংলা সাহিত্যের বিশ্ব প্রবহনে।
বিশ্ব গণে জানী মলবিবিদ্ধ সমাল্ড লেখক ভোবতের ডক্টর রাগাক্ষান বাক-দেউটের প্রালটবাজ প্রেম্কার প্রাপ্ত কার কালে সাম্পরা ও ইংলাভের রাজকাল মেন্দ্রগালাভ

অপারণীত। মুলা ১৮ টাকা বুজুং চিন্দুগ্রমী সমাজিক উপন্যাস। প্রেম ও প্রাণের মংফ প্রকাশ। যৌবনের ঘাত সংঘাত ও প্রবিষাত।

আপ্তর্গল গাঁতিকান্য। ম্লা ৫ ৩৫ প্রটি গানের সমাবেশ।
বর্ষান্দ প্রতিভাগনিত সংগাঁতের ধারা।
সংগীত সাধকদের অসশা দুক্তীরা।
বর্ষান্দ্রন্থের পরে এ ধরণের প্রভেজ
আর বাধির হয় নাই। বই দুখানি
ধ্রাস্ত্র ও আনন্দর্ভার কড়াঁক উচ্চ
খ্যান্ত্র ও আনন্দর্ভার কড়াঁক উচ্চ
খ্যান্ত্র ও ব্যান্ত্র এ দুটি
ভাষাই ধ্রহাত ব্যেতে।

দি ৰকে হাউস, ১৫ কলেজ স্কোয়ার কলিকাতা—১২।

# ১৫% কমিশন

রৈলোক; রচনাসমগ্র দৃত্রই খণ্ড ৩৪ টাকার পথলে কমিশন বাদে ২৮-৯০ টাকায় পাবেন। এই সনুযোগ ২২শে অক্টোবর পর্যন্ত।

### যোগেন্দ্রচন্দ্র বস্ক রচনাবলী

সংপাদনাঃ ৬ঃ নিমলে দশ তিন থকৈও প্রকাশিত হবে। দাম ৩৬ টাকা।

এই সকলন প্রবেশ ইচ্ছাক ব্যক্তিগ ৩২শে ডিসেম্বর ১৯৭৭ এর মধ্যে নাম ঠিকান ভাতিকানুক করান।

এবার প্রার শ্রেণ্ট উপহার হাসির র.জা বৈলোকানাথ মধেশাধাায়ের

# ডমর্ চরিত

( H 5%

দম দেকে ছয় টকঃ

সাধন চৌধারার চিত্রনাটা চলচ্চিত্রে র্পায়িত হচ্ছে শিলপীর স্বপন

গ্রন্থমেল। / এ-১২ কলেজ জুনিট মাকেট কলি-১২। রংস্য-রেমাণ্ড-সাইনস্ ফিকসান-অসৌ কিক এবং গোয়েশ্য সাহিত্যে একমার ভেন্ঠ সম্ভার

# শারদীয়া



শাক্তে চার শো প্রতীর স্বিশাল সংখ্যায় থাকছে

() তি উপন্যাস বি তি নভেলেট এবং অসংখ্য গল্প।

() তি উপন্যাস লিখছেন

প্রেমেন্দ্র মিত্র নীহাররঞ্জন গুলুঃ সৈয়দ মুক্তল সরাজঃ রজত সেন এবং তন্ত্র কাহিনী ভিত্তক ছায়া সন্মাসী মৃত্যু ও আমি। তারাপ্রণব ব্যক্ষচারী জেমস হার্ডলি চেজ এবং অনদগ্র লাহিনীর অনবগ্র ভাষান্তর করেছেন ভাস্কর রাহা।

# 9 हि

নভেলেট লিখছেন—

হরিনারারণ চট্টোপাধ্যায়ঃ ক্যান্ত বলে পাধ্যায় কবিতা সংহঃ ম.জল সেনঃ ডাঃ আভাজৎ দতঃ অমল রায় এবং অনীশ দব। সমরেশ বসত্ত্বর একমাত্র ভৌতিক গলপ বিমল কর।লখছেন রহস্য গল্প এবং স্থনীল গঙ্গোপাধ্যায় লিখছেন অপরাধধ্মী গল্প।

এছাড়া লিখছেন

বেশ্যানা বিশ্বনাথম, শেখর সেনগৃংত, বস্মায়িত দত্ত, শ্বরেন সেন, শ্রীপার্থ, সংলীল চৌধারী, উৎপদ ভট্টাচারী, কপিল চৌধারী, অসিত নৈত, ক্রিট প্রভেব; ধরেন ঘোষ এবং সত্য ঘটনা অবলম্বনে ফিচার লিখছেন বীর্ চাটালিক : ত্ব চৌধারী

এই আকর্ষণীয় সংখ্যাটির দাম মাত্র সাত টাকা ক্রাইম—৩৩।২ বৈঠকখানা রোড। কলি-৯

বিশেষ আকর্ষণ :

আলফ্রেড হিচককের আগামী ছবি 'ফ্রেন্জি'র সচিত কাহিন? এবং বিখ্যাত লেখকের লেখা অবলম্বনে একটি স্ফুর কমিম্ক।



সংখ্যা ३३

"ইন্ডিয়ান জ্যান্ত ইন্টার্গ নিউজ শেপার সোনাইটির নম্নাণ

Friday 4th October, 1974

শ্কেবার, ১৭ আন্বিন, ১৩৮১

## স্চীপত্র

भाषी विवत

- ৬ সম্পাদকীয়
- ৭ জালভার
- ५२ दशादमुन्धा-शांधा
- ১৪ এই बारलाज धवज
- ১৬ পটছমি
- > व दल्लाबदल्ल
- ১৯ সেই পৰ মান্য
- २० यानक-गानकी
- 28 अबाद निक्ति प्लहे

ट्या**थ**क

ল্প) শ্রীনিরঞ্জন সিংহ

নীঅদ্রীশ বর্ধন

শ্রীদেবদন্ত

**शिक्**रिका

গ্রীপুল্ডরীক

(উপন্যাস) শ্রীমনোজ বস্ক

গ্রীকৃঞ্চা সেনগৃংত

श्रीकनक अस्त्रमात

# অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের

নতুন মনতাত্বিক উপন্যাস

# **সব ফুল কিনে নাও** ४.००

আশ,তোষ ম,খোপাধ্যায়ের

বীরেন্দ্রনাথ সরকার

ফেরারী অতীত 🗝 গোরী গঙ্গা 🗝

# भीर्यानम् भूरथानाध्राय

ঘরের পথ 👓 সুখের আড়াল 😘

# স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়ের

তোমার আমার ৪-০০ নীল লোহতের চোখের সামনে

# আশাপর্ণা দেবী

ভালবাসার মুখ ৫-০০ তরঙ্গহীন ৫-০০ চিরঞ্জীব সেন

রাশিয়ান রুবির রহস্য 🗝

সাহিত্য সংস্থা ঃ

১৮সি, টেমার লেন, কলিকাতা-১

# ৬০ টাকার বই মাত্র ৫১ টাকায় শেলেশ দে'র আমি স্বভাষ

তিন খ(.গু সম্পূর্ণ প্রথম খন্ড (৬ণ্ট সংস্করণ) ২০ দ্বিতীয়খন্ড (৩য় সংস্করণ) ২০ ড্তীয়খন্ড (১ম সংস্করণ) ২০

- তিন খণ্ডের মোট য়য়য় ৩০
  টাকার ছলে য়য়য় ৫১<sup>য়</sup>
  টাকায় আগায়য় ২১৻য়
  আক্টোবর, '৭৪
  গ্র
  দেওয়া হবে।
- কেবলমার তিন খণ্ডের ক্রেন্ডাগণ ই এ স্যোগ পাবেন
- নগদে অথবা ব্যাক্ষ-ডাফটে
  টাকা পাঠাতে হবে। বহ
  টাকা ভমা দেওয়ার সঙ্গে
  সঙ্গেই পাবেন।
- ভাকযোগে নিতে হলে
   ও১ টাকার সাথে ৪টাকা
   ভাক মাশুল যোগকরে মোট
   ও৫ টাকা পাঠাবেন, রেঃ
   ভাকে বই পাঠানে। হবে ।

রবীন্দ্র লাইব্রেরী ১৫ ৷২. শ্যামাচরণ দে স্ফ্রীট, কলি-১২:: ৩৪-৮৩৫৬



## স্চীপত্র

প্রতা লেখক বিষয় ২৫ চিঠিপত সাহিতা ও সংস্কৃতি ভাজবংকার, 29 द्यीच्यून भागाल 00 যখন আমি ্ে বড', শ্রীপরিমল চক্রবতী 00 সমাট (েবড) आध्या स्त्राचा ना कि শ্রীজয়তী রায় (ক্রিড্ড 00 শ্রীদিলীপকুমার রায় श्री अविवन्त-न्यवर्ग व्याधिक अञ्चल শ্রীশাণ্ডলাল মুখোপান 30 बीमर्गिमल एवय उने शाम **୯**୩ <u>িরব্</u>যিশনী ৪৪ <sup>কু</sup>পেসীর খাতা # 2994 89 रगारमञ्जा-श्रीशाज केन्त्र 86 ুল্লাসঃ শ্রীপ্রভাতদের সরকার वाआब बोजा 85 <u>এী অময়</u> ৫২ খেলার জগতে মেয়ে জীপ্রশাস্ত দ ८० दम्मविद्यद्भात दथका। শীবিপাল বন্দোপাধ্যা ७८ भारतेव नः ग्रक শ্ৰাদশ ক **७७ दशकाश्रह्मा म**ीलस्य রণ্যজগতের বুখ্যাল 6.5 িরপ্তন মজ্মদার ৰায়োভেক। পিক ৬০ গ্রী শ-র-চ 68 বিদেশী ছবি শীনিবলৈ ধর 30 & ও'রা ৰলেন :: DOF 0 (अमाश्र 66 ্ডিও সংবাদ ভ पर क्लान थ्यंक नर्ना पटा कर्तिक अरबाम *ী* গতিজিত ५८ रनाम्बाह्य विस्त्यात कड़ता ৭৫ বিবি**ধ সং**ৰাদ ५५ जभेशा শ্রীচিত্রাপ্রাদ: ৭৯ সেকালের সংগতিবালী ঐদিলীপক্ষার মুখোপাধায়ে भूकाव कि जबून नावेक कत्रत्यन? विकासिय अक्तूमवास्त्रत

## জটায়, সংবাদ ৪১

্ঠটি সেট, ১টি নারী চরিত। প্রয়োজনে নারী চরিত্র বাদ দিয়েও অভিনয় করা চলে, মজুম স্মাণ্যকের নাটক।

ट्यापू बरम्गाभावादम्ब

### পলাশেররঙ ৪•৫০

[ 5 कि एनके 5 कि नामी हित्ता

## লাভার্স লেন৩•৭৫

[নারীচরিত বিজাত প্রোগ্য হাসির নাটক ১টি সেটে]

> সমর মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ নাটক

## **ग्**जरम् ७ १ ७ १ ७

[১টি সেট, ১টি নারী চরিতা। সম্প্রে নাটকের তালিকার জন্য লিখনে।

লিশিক।: ৩০।১এ কলেজ রো, কলি-৯

প্রমান : শ্রীনিতাই খোষ





# সম্পাদকীয়

#### कर्धार्कत ज्ञान वाबन्धा

পাশ্চমবংগ আজ এক ভয়াবহ অবশ্ধার সন্মাখীন। অন্তত দেড় কোটি লোক অয়াভাবে বিপয়। সরকার একে দৃটিভক্ষ বলে ঘোষণা না করলেও, দৃটিভক্ষে ছায়া যে রাজ্যের একটা বছেং অংশকে গ্রাস করেছে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। দৃঃথের বিষয় এত বড় একটা বিস্তে যেভাবে সরকারকে সর্বান্ধকভাবে কাজে বালিয়ে পড়তে হয় বাকহথাপনা হাটির জন্য তা না দেখে সক্তাই হতাশ এবং উদ্বিশ্ন। অয়াভাবে মাতার ঘররও পাওয়া যাছে। সরকারী মতে এই মাতা আনাহার কি অধীক্তির কারণে বালিয়ে চুলাজা বিত্ত চলালেও, একথা সতা যে পশ্চিমবাংলার গ্রামাণ্ডলে বিরাট সংখ্যক মানাবের ঘরে খাবার নেই, ধাবারখাবার কেনার মতো সামধ্য নেই, এমন কি অন্ধনাক্রিক এই মানুষদের টেস্ট ভিলিফের কাজ কর্র মতো ক্ষাতাও নেই।

এত বড় একটা বিপদে দলমতনিবিশৈষে সকলের এখন ক্ষাতদের পাশে সাহাবোর ভাশ্ডার নিয়ে গিয়ে দড়িনো উচ্চ। করেক বংসর আগে বিহারে যথন প্রচাড খাদ্যাভাব দেখা দিয়েছিল ওখন জয়প্রকাশ নারারণ বেসরকারীভাবে ব্যাপক সেবাকার্য চালিয়ে বহা মান্ত্রের প্রাণরক্ষা করেছিলেন। দেশ-বিদেশ থেকে সেদিন সাহা্যা গিলে পেণীছোছল বিহাবে। দলে দলে স্বেচ্ছারতীয়া সেই মহান সেবা্**কা্ফ্** অংশ গ্রহণ বর্জাছালেন। পশিচমবালে তার বিপরীত ভিত্রই আমরা দেখতে পাছিছ। পরকার বিভিন্ন জোলায় লঙ্গারখানা খালছেন। কিন্তু স্বেচ্ছাসেবকের আভাবে গ্রাণকার্য ঠিকমত চলছে না বাল সরকার হা-হাতাশ করছেন। এটা খবেই দ্বংখের কথা। দেশের মান্যের প্রতি সভিবেশুরের দরদ কি **কারে। মনে নেই** ? পশ্চিমবাংলা বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠান তো কম নয়? এই বি**প্লের দিনে** তার<sub>ি</sub> এগিয়ে আল্লেছেন নাকেন? সরকারই বা তাদের ডেকে এনে দ্ব**িরম্বভার তাদের ওপর তুলে দিছেন ন**া কেন? তা ছড়া যাব সম্প্রদায়কে তো এখনই তাদের সেবাধমা ও শক্তির পলিচয় দিতে হাব ? ग्रां ज्ञाना काला ना ग्रां क्रिकाल स्वागात नय, ग्रां प्यापिताज নয়, যাৰ সম্প্ৰদায় যে আৰ্তের সেবায় আন্মনিয়েণ করতে জানে তথনই 😁 পাঁচয় দেবার প্রকৃষ্ট সময়। দেবজ্ঞানেরকের অভাবে । খাদ তাপ্যার্থ । ব্যাহত ব পশ্চিমবশ্যের পক্ষে তা হাবে গভীর লক্ষ্য ও দুঃখের বিষয়।

টেই ছিলিছে। জনা হন্তকাৰ বাপক কাৰ্যস্চী গ্ৰহণ কৰেছেন। কিন্তু ভাৱ আনে মানুষগ্লোকে কমান্ধন কৰে জুলতে হবে। কাৰণ গাঁগদিন অনহোৱে থেকে অল্প, ক্ৰাদা থেয়ে ভালের জ্বীনলাভি প্রাস্থ পেয়ে গোছে। গোড়া থেকেই টেস্ট বিলিফেণ কাজ আবদ্ধ করলে মানুষগালো খোৱা হাঁছিও। অজ্ঞাকের মতো লগাবিশানার স্থান ভিড় কর্ত না। এখন এদের কাজনের প্রাক্ষ ম্টিকটি বা গান্তা ব্যানান্ধ মতো দৈহিক পবিশ্রমের কাজ করা সম্ভব তা স্বক্ষ্যিক ভাল ক্ষে প্রীক্ষা করে দেখক হবে।

আসলে সমস্যাচী এত বাস্পুক এবং জুরুৰী যে সরকারের পক্ষে আর চীলাবারনা করা মান্টেই উচিত নয়। পাঁচনবংশা খান্টের উৎপাদন কম হয়ন। তা সংত্ত মান্র খাদ্যাভাবে মতুর দিকে এগিয়ে যাছে, সংকারী বারণধার রুটিতে ভার জোনা প্রথমান বারা যাবে না এটা মেনে নেওয়া কঠিন। জর্মী অবস্থার ভিত্তিতে খাজ সকলকে নিয়ে রিলিফ কমিটি গঠন কল্যা সময় এসেছে। এতে রাজনীতির কোলা স্থান নেই। দেশের এই দুদিনে নিয়মের অয়দান সেবায় দলমতনিবিশ্বেষ সকলে খাদ আজ এগিয়ে না আমেন তা হলে পাঁচমবংশার ভবিষাৎ অমধ্বার। মহারাখ্য গাজ্বাটে ধরার সময় বিভিন্ন দলের মান্ম একসংগ্য কাজ করেছে। মহারাখ্য গাজ্বাটে ধরার সময় বিভিন্ন দলের মান্ম একসংগ্য কাজ করেছে। কলেজের ছাত্রা গ্রামাণ্ডলে গিয়ে সেবাকার্য করেছে। পাঁচমবংশাভেই বা তা আমরা করতে পারব না কেন? দলাদাল, পারস্পারক দোষারোগ করার সময় এখন নয়। এই বিপদে বাংলার মান্মে দেখতে চার, এখনও আর্ত মানবতার ভাকে দলমত ভূলে সকলে মিলে একসংগ্য কাজ করার মনোভার নিঃশেষিত হয়ে যামান। সরকারকেও আরও কঠোর হয়ে গ্রামাণ্ডলে মজ্বতাদাবদের হাত থেকে খাদ্য উপার করে তা নাযামালো বান্টনের বাবস্থা করতে হবে। তা না হলে এই বিপদ থেকে উশ্বাম গাওয়া ক্ষতব নয়।



(এক)

হিচিখানা পোয়ে একট, বির্ভ হলেন সজল মিত্র। আবার কোন ইন্ফরমেশ্ন চেয়ে পাঠি য়াছ নিশ্বয়। গত এক বছর ধ্রে ক্ত-বার কণ্ডরকম খবরই যে দিতে হল এই কম-পিউটার কোম্পানীকে তার ঠিক মেই। অফিস্টা খবর থেকে স্বা, করে ব্যঞ্জিত--স্ব খন্নই ওরা সংগ্রহ করে চলেছে। ভাবশা সং ধ্বর গোপন রাথা হবে বলে কোম্পানী श्राण्याच्या महास्था । १६१ वर्षाना भारत अव्हार् भूत् क्राउट्टे अवमा निर्दाङ क्राउट राजा। থ্নী হলেন স্ফল মিত। বেশ বিভুনিন থেকে এই চিঠিখানা আশা করছিলেন তিন। গুত এক বছর আগে আখাৎ ২০১৮ সালের গোড়ায় নাম রেজেসিট করিয়েছিলেন। সর-কারী মহলে যথেত চেনাশ্না থাকা সভেও অনুমতি পর জাগাড় করতে বেশ বেগ পেতে হয়েছিল সঞ্জল মিতকে। তথন স্বেমার যোগ দিয়েছেন এই ওম্ধ কোম্পানীত স্বার্নির ডিরেকটার হিসেবে। আজ অবশা ওলি ম্যানেজিং ডিরেক্টর। তথন হা ছিল খানিকটা শথ আজ তা একান্ত প্রবাজনীয়। একটা সিগরেট ধরিয়ে খানিকটা সহজ হয়ে ফেরারে গা এলিয়ে দিলেন সরুল মিত। বেশ

খানিকটা মানসিক বোঝা এবার হাল্কা হয়ে খাবে অলিভারটা পোল।

টোবলের সংশ্ব লাগানো মাইক্রোফোনটা অন করে চিপ্রিটার ছোট একটা জবাব বলে গেলেন।

প্রিয় মহাশায়,

আপনার চিঠির জনা আন্তরিক ধন্যবাদ। অলিভারটি এ সণ্ডাহ ডেলিভারী
দেবেন তেনে খুশী হলাত্র। সংল্য অবশাই
লফ্টনেট ও একজন ভাল ডেমনেশ্রেটর
প্রাঠাবেন যে আমাকে জিনিসটা ভালভাবে
ব্যাক্ষার দিতে পারবে। প্রোক্ষা ইনভয়েস
অনুযারী জেডিট দ্লিপ চিঠির সংগ্র

ভিকটেশান শেষ হাতই সুইচটা অফ করে দিলেন। উত্তরটা আপুনা-আপুনি টাইপ হয়ে ভেসপাটে হলে যাবে।

পুরোনো ঘটনাটা মান পড়ল সঞ্চা মুগুর। এই কোনপানীতে স্থাপ দেওয়ার কিছুদিনের মধ্যে বোর্ড অব ডিরেকটরের একটা মিটিং ছিল। যথাসমার বোডারুমে তাকে সজল মিত্র দেখলোন মান্তবড় টোবালর একপাশের চেয়ার পথল করে বাস আছেন টেকনিক্যাল ডিরেকটর মিঃ সাহানী, মার্কেটিং

ডিরেকটর মিঃ পারেখ, ফিনান্স ডিরেকট মিঃ নায়ার আর ম্যানেজিং ডিরেকটর মিঃ নাগের জন্য নিদিশ্ট চেয়ারে বঙ্গানো রয়েত একটা ঘলা। ব্যাপারটা প্রথমে কিছু ব্রুজ পারেন নি উনি। কোতত্ত্ব হলেও কিছু ন বলে একটা চেয়ার টেনে বসে পড়লেন। সেদিনের মিটিংএ-র এগ্রনেন্ডা ছিল একটা ভিটামিন প্রভাষ্টের সেল 🗪 স্থাকে কেন তার কারণ সম্ব্রেম্ধ আলোচনা করা ও সেল কিভাবে বাড়ানো যায় ভার <sup>ব</sup>্যব**ং**থা নেওয়া। মিটিং স্বু হল। মিঃ নাগের চেয়ারের যুল্য মিঃ পারেখের কাছে জানতে ্ট্লেন মাকেটি রিসাটের ফলাফল। মিঃ গারেখ জানালেন প্রোভার্টের প্রাকিং-এর সাইজ ও বং কাস্ট্রমাররা পছস্দ করছে না। কিছ, দিন আগে এই প্রেডাক, টের পুরোনো भगांकर वनन करत नपून भगांकर जन, कता इस्मिष्ट ।

সাইজ ও রঙ সদব্দেশ তথন তো মার্কেট রিসাকের ডাটা প্রাস্থ্য করেই জিসিশ সান নেওয়া হয়েছিল তাই না মিঃ পারেশ? বলল মিঃ নাগের চেনারের যদা।

নহাণ মিঃ নাগ। কিল্ডু সে তো আট

মাস আগে। মানুষের টেস্ট পাল্টাছে দুতগতিতে। শুখু তাই নর, আমানের দেশের
মাকেটি এখন এগিখে যাছে সংপরে ইন্ডাহিরালোই জ্লানের দিকে। এ ধরনের
মাকেটের প্রধান ইবিশিকটা হছে যে সব কাস্টহারকে একভাবে বিচার না করে তালের

চাহিদার বৈশিষ্টা অন্যালী ছোট ছোট দুশি ঋণা করে নিয়ে তাদের চাহিদার প্রেণ করা। --কথাটা ঠিক। বললেন মিঃ সাহানী।

— ইয়েলে আন্নাদেরকেও সেইভাবে এগাতে হবে। এ-বিষয়ে আংগনার দহা করে কিছ; তথ্য দিন।

আপনি যদি ইন্টারেপ্টেড হন আমি এখানি কিছা তথা দিতে পারিঃ বললেন ছি পারেখ।

#### --- MRPS !

— আমি মাকেট রিসাতের ভাট। প্রসেস করে যে রেকাটে পেয়েছি ভাতে এখান এই ভিটামন প্রভাকটের আরে। দুটো সাইজ নাড়াতে হবে আর বিভিন্ন সাইজে কম করে চারটে কালান-প্রামে পাকে করতে হবে, ভাহলে অন্ধান কাল্টমারশের স্যাটিসফাই করতে পরেব।

— আমাদের প্রাকিং মেটিরিয়াল সাংলাই-স্থান্থান কোন অসম্বিধে নেই তো: মিঃ নাগ অর্থাং মিঃ নাগোল তেয়ারের ফণ্ড প্রথন ক্রল।

্লনা সে সম্বশ্যে আমার ভিগাটনেও অপরেছি কথারাতা বলেছে। অসুবিধে গুরু যে পটক আছে সেটা সম্পূর্ণ নদ্ট হবে। অবাব দিলেন টেকনিকাল ভিরেকটর মিঃ সাহানশী।

— মিঃ নায়ার প্যাকিং মোট্রিয়ালের যে পটক আছে তার কণ্ট কি?

মিঃ নায়ার কবাব দিলেন প্রায় ১২ ছাক্রমে টাক্রম মত।

——হ্ব। মিঃ নামার আপনি একটা বেক-ইছন কোয়াণিটি মিঃ পারেথকে দেবেন। রিঃ পারেথ যদি মনে করেন প্যাকিং আর কলোর-স্কাম চেন্তা করে আমর। বেক-ইভন প্রেপ্টের উপরে যেতে পারব আর ওই ডেড গটকর কপ্ট কভার করেত কিছু কর্নাট্রবিউ-শান পার তাহলে আমর। এ প্রভাকট্ চলাতে। তা না হাল আমাদের অন্য প্রভাকট্ চলাতে। তা না হাল আমাদের অন্য প্রভাকট্

প্রে সজল মিত্র জানতে প্রেছিলেন সেনিদের মিটিওে ম্যানেজিং ডিরেকটর মিঃ নাগ স্থাগিতভাবে উপস্থিত থাকতে প্রেননি ২ লাভনি তার অলিভারকে পাঠিয়েছিলেন। মালভার সম্বাধে অনেক কিছু শ্রানিছিলেন সজল মিত্র কিল্তু সেদিনের মিটিংএ মিঃ নাগের বদলে তার অলিভার যেভাবে আলো-চনা করেছিল ও সিম্বান্ত নিয়েছিল—মিঃ নাগ নিজে উপস্থিত থাকলে তার বেশা কিছু করতে প্রতেন বলে ক্থনো মনে হর্মান সজল মিত্রের।

এরপর থেকেই অলিভার সম্বন্ধে ভীষণ কৈতিহলী হয়ে পড়েন সজিল মিত্র। কিন্তু একটা আলভার জোগাড় করা খুব সহজ কাজ নয়। প্রথমতঃ সরকারী অনুমতিপত্র জোগাড় করতে হবে। কারণ অণিভারের ডিস্ট্রিবউসান সম্পূর্ণ সরকার ান্যান্তত। সরকার যতক্ষণ না কর্নভিস্সভ হ'বন যে আবেদনকারীর পক্ষে একটা অলিভার অত্যাত প্রয়াজন ততক্ষণ অনুমতিপ্র দেবেন না। শ্বিতীয়তঃ আলিভারের উৎপাদন খুবই প্রামিত। তাই সরকারা অনুমাতপুর পেলেও দাঁঘদিন অপেক্ষা করা ছাড়া কোন পথ নেই। সজল মিট অন্মতিপর পাওয়ার পর এই নত্ন কোম্পানীর কাছে নাম রেজেপ্রি করেন।

(元文)

তিনদিন বাদে কোম্পানীর ডেমনেস্টের
অলিভার নিয়ে সঞ্চল মিত্রের ফ্লাটে হাজির
হল। সজল মিত্রের শ্বী গায়তী তখন
ভিতরের ঘরে টেলিভিশান দেখতে বাসত।
সজল মিত্র ব্যুগী হলেন কিন্তু অবাক
হলেন ষ্থন অলিভারের প্যাকিং খোলা হল।
অলিভারটাকে দেখতে হ্বুবহ্ব সজল মিত্রের
মত। অমনকি প্রদার সাটের কাপড়টাও
সজল মিত্রের একটি প্রিয় সাটের মত। মুখখানা এত জীবনত যে খুব কাছে থেকে
দেখলেও কেউ ব্যুগতে পারবে না যে ও
একটি যুক্রমানব-কর্মাপ্উটার।

—শূর্ দেখতে নয় স্যার। বলল ডেমনে-ুটুটর—ওকে এমনভাবে প্রোগ্রামড় করা আছে যে মানসিক দিক থেকে ও আপনারই মত। এতদিন যুত ইন্ফর্মেশান আম্রা আপনার কাছ থেকে জেলাড় করেছি সব ওর মেমারী টেপএ জমা আছে। আপনি যা ভালবাসেন ও-ও তাই ভালবাসে। আপনি या भएन करान ना ७ जा भएन करा ना। ভাছাড়া ও টাইপ করতে পারে। আপনার হাতের লেখার মতই লিখে ষেতে পারে যা দেখে আপুনি নিজেও ব্রুড়ে পারবেন না কে লিখেছে, ও না আপনি। আপনার ব্যক্তি-গত জাবনের সমরণীয় সব ঘটনা ও জানে। যেমন আপনার ম্যারেজ এ্যানিভার্সারির তারিখ ওর জানা। আপনি হদি কাজের চাপে ভূগেও যান, কোন ক্ষতি নেই। আপ-নার পছন্দমত উপহার ও নিজেই দোকানে ফোনে অডার দিয়ে দেবে। অ শুনার অফিস কলিক, বংধাুবাংধর ও আআটি জনের নাম ধাম ও তাদের চরিত্র সম্বর্ণ ানেক খবর ব্রখেন

সঞ্জল মিত্র অধাক ই .. ডেমনেস্টের ভশুলোকের কথা শুর্নাছলে। এরক্স একটা আন্তর্রা পাবেন তা উনি স্বান্দেও ভাবেন নি। উত্তর্জনায় ওরি ব্যক্তির মধ্যে তোলপাড় করতে লাগুল।

 তগ্লি তো গেল সাধানণ কাঞ্জের হিসেব। এবার ওর আসল কাজের কথার আসছি। আপুনার যে কোন সমস্যার সমাধান করাই ২চ্ছে ওব আসল কাজ। তবে আত্মরা অফিস-সংক্রাণ্ড সমস্যার উপরই বেশী জোর দিয় থাকি। এই যে ট্রপটা দেখছেন এই টুলিটা মাঘায় পারে এই স্লালটা ওর গান্ত্রর এই জায়গা লাগিয়ে দিয়ে আপনার अध्यान दशहा मद्म प्रत्य जातवन। अल्ल সংগ্র আপুনার মঙ্গিতণেকর বৈদ্যাতিক তর<del>্প</del>র িজে জনা হাব ধর প্রোলাম টেগে। মাহাতে সম্বাহন করে দেবে সমস্যার। ফলাফল कर्तन्यक्र प्रत्य । छोटेश करता धन क्रमा धक्छी পোটে বল ইলেণ্টিক টাইপরাইটারও আমরাই দিয়ে যাছি। শৃং সমাধান জানানেই ন্ধ্ প্রয়োজন হলে ও নিজেও অনেক কিছু করে দেবে আপনার হয়ে। তবে স্যাব হঠাৎ গলাটা একট্ নামিয়ে ক'নে কানে বলাব মত কবে বলল ডেমনেস্টেট্র যথন এই টাপীটা মাথায় লাগাবেন তখন একান্ড ব্যক্তিগত অনু-ভূতি বা আবেগসম্পন্ন কোন সমস্যা দিয়ে চিন্তা করবেন না—কারণ এই আলিভার



গুলো খ্বছ সফাচ্চকেটেড—মানে ভাষণ অনুভূতিসম্পান । আমার কোম্পানী অবগা যথেপ্ট সেফটি ডিভাইস আলভারের সারকিটে লুড়ে দিয়েছে—তব্ একট্ থেয়াল রাথবৈন কারণ আমার কোম্পানীর তৈরী এটাই প্রথম অলিভার যা আপ্নাকে দিয়ে যাছি।

—ঠিক আছে। বললেন সজল মিত।

—ভাহলে চলি স্যার। কোন অস্থাবধা হলেই জানাবেন।

—নিশ্চয়ই জানাবো। অনেক ধন্যবাদ স্ব ভালভাবে ব্রিয়ে দেওয়ার জনা।

তেমনেশ্রেট্র ভদ্রলোক চলে বেতেই
সঞ্জল মিন্তু শন্তীকে ভাকলেন—গায়ন্ত্রী একবাব
এ-বরে এস্যে তো। ভিতরের ঘর থেকে গায়ন্ত্রী
সাড়া দিল—আস্থাছ। হঠাৎ একটা অস্ভূত
চিশ্তা থেলে গেল সজল মিন্তের মাখার মুগ্যে।
মনে মনে হেসে ফেললেন। অলিভারের
সাইচটা অন করে দিয়ে বই-এর শেলফের
পালে লাকিয়ে পড়লেন।

গায়তী ঘরে চুকে বলল—কি ব্যাপার কোথাও বেরুচ্ছো নাকি আবার?

সজল মিত্র শেলকের আড়াল থেকে লক্ষ্য করলেন—গায়ত্রতীর কথা শুনে অলিভার একটে হেসে বলল—না।

—তবে জামাকাপড় পরে বসে আছে। বে?

—এমানই। বলল আশভার।

—একট্ব আগে যে বললে আজ কোথাও বেরবে না। কি জানি বাপ্ব! কখন যে কি তোমার মনে আসে তা ভূমিই জান। যাব আমাকে ডাকছিলে কেন?

—আমাকে দেখতে।

গায়রী এবার সত্যি অবাক হনে অলি-ভারের মুখের দিকে তাকালো। তারপর একট্ ড্র কুডকে বলল—ভোমাকে দেখতে? অবাক করলো।

—হ্যা। আমাকে কেমন দেখাছে বলো জো?

—ব্যাপার কি? এতক্ষণ এ ঘরে বসে বসে কি ড্রিঙক করছিলে? বলে গায়গ্রী নাক টেনে গম্প শোকার চেন্টা করল।

সজল মিত্ত আর হাসি চাপতে পারজেন ন।। গার্ত্তী অলিভারকৈ চিনতে না পারার ছবিদ মজা পেয়েছেন উনি। শেলফের পাশ থেকে হাসতে হাসতে বেরিয়ে এলেন। আর াায়ত্তী ভূত দেখার মতো চমকে উঠল আসল সজল মিত্রকে দেখে। অবশ্যাটা বৃষ্ঠতে পেরে হাসি থায়িয়ে সজল মিত্র তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন—ভয় নেই গায়তী—ও হচ্ছে অলিভার। এই কিছুক্ষণ আগে কে।শানীর লোক ওকে দিয়ে গেল। ওকে দেখাবার জনাই ভাষাকে ডেকেছিলাম।

গায়ত্রী ফালে ফ্যাল থারে একবার অলি-ভারের মুখের দিকে আর একবার সজল মিত্রের মুখের দিকে তাকাতে লাগল। ও যেন বিশ্বাস কতে পারছিল না একটা ফ্ল কি করে হ্বহু একটা মান্বের মত দেখতে হয়। অলিভারকে সজল মিত্র মনে করে এতক্ষপ কথাবার্তা চালিরেছে বলে যেন একটা লভিত হল। তারপর সামনের সোযার উপর অসহায় ভাবে বন্দে প্রকা। নিজেকে সাম্বাল নিতে এক ু সময় লাগল গায়তার। তারপর এক ু কীণ হাসির রেখা ফুটে উঠল ওর মুখে। সজল মিত্র যেন হাফ ছেড়ে বাঁচলেন। বললেন—বাশাঃ একটা মজা করতে গিয়ে দেখাছ বিপুদে পড়ে গিয়েছিলাম। আমাকে রাভিমত চিন্তায় ফেলে দিয়েছিলে।

গারতী মুখ তুলে তালিভারের দিকে াকাল। অলিভার অনপ অনপ হাসছে হেমন সক্তল মিত্র মাঝে মাঝে হাসেন। একটুও তফাং নেই। কি আশ্চহাঁ! ভাবল গারতী। অলিভারটা ফোন স্কুল মিত্রের প্রতিবিদ্ধ।

—ও কি এখানে থাকবে? ফৈস ফিস করে পায়রী জানতে চাইল স্কল মিতের াচে।

—নিশ্চরাই! আমার অনুপৃথ্যিতিতে ছমি ওর সংগ্ণাগলপ করে সমার কাটাতে পারবে। মার্কেটিং বা নিম্মন্তাণ রক্ষার জন্য ওকে সংশ্যানিত পারবে। এখন থেকে আমার অনুপৃথ্যিত ভূমি ব্রতেই পারবে না।

—ইরেস ম্যাডাম। আপনার মৃত স্থুপরী
মহিলার কোন কাজে লাগতে পারলে নিজেকে
ধন্য মনে করব। বলল অলিভার। আর ওর
কথা শুনে লক্ষায় গার্হীর মুখ লাল হয়ে
উঠল। সজল মিচ হো-হো করে হেসে
উঠলেন। যাক ষশ্চ হলেও অলিভার বেশ
রিসক।

(তিন)

করেকদিনের মধ্যে অলিভার সঞ্জল মিত্র ও গায়তীর জীবনের সংগ্ণে বেন মিশে গেল। গায়তীর আর কোন কোড নেই। ইচ্ছে করলে ও বদ্যার পর বদ্য আক্রভারের সংশ্যা গলপ করতে পারে। ওর মনেও হয় না, দ্বামার বাজিগত কর্মাপ্টটারের সংশ্য ওৎ গলপ করছে, ওর মনে হয়, ও বেন অসেলা সজল মিগ্রের সংগাই কথা বলছে। বাজে মারে এও মনে হয় আলিভার বেন আসলা সজল মিগ্রের থেকেও বেদা প্রাণবন্ড, বেদ্দা কোমল ও বেদা সহান্ভূতিসম্পর। বদ্দা যোন মান্বের থেকেও ভাল! কথায় কথায় গায়ালী একদিন সজল মিগ্রেক বলেছিল— দেখ, তোমার থেকে ভোমার আলভার আমাকে বেদা ভালবাসে।

—স্তিয় নাকি। সজল মিত্ত ককৈছিকে
স্ত্ৰীর দিকে তাকিয়ে বললেন—কিন্তু ছুমি
আমার থেকে অলিভারকে বেলী ভালোবেসা
না তাহলে হয়ত আবার অলিভারকে বলক।
ব্রেণ্ধ আহনের করতে হবে। বলে ছেকে
উঠলেন সঞ্জল মিত্ত।

—আমি তো দেখছি আলিভারকে ভূমিই ব্রং বেশী ভালবাসহ।

স্থল মিচ করাব লিলেন না। ক্ষাট্টা থার সভি। অলিভার ছাড়া আক্ষাল স্থান্ত থার ক্ষাড়া আক্ষাল স্থান্ত থার বিদ্যালয় ক্ষাড়া থার বিদ্যালয় ব

মহালরার আগেই বের হবে। এ ধরনের প্রচেক্টা জামানের দেশে এই প্রথম। ১০১টি গ্রুপ নিয়ে কিলোরদের জন্য অভিনব সংক্রমন। পাতার পাতার হবি।

# জলছবি

जम्भापनाय महीन विभवाज

বিভিন্ন রঙে ছাপা। ১০১টি গদপ মনে একশো একজন প্রেণ্ড শিশ্ব সাহিত্যিক। দাম ১০ । প্রাহক মলো ৫ । অধনি প্রাহক হোন।

> প্রকাশিত হ'ল ডঃ হরপ্রসাদ মিত্রের ভূমিকা সম্বলিত

# **টল**স্টয়

রচনাবলী। ৫ খন্ডে— প্রতি খন্ড ১৩ টাকা।

# মোপাসাঁ

বছনাৰলী ৩ বচ্ছে— প্ৰতি ৰজ ১২ টাৰ্ম

# শেক্স্পীয়র

রচনাবলী। ৪ খণেড মেট ম্লা ৫০। অনুবাদকমণ্ডলী: উৎপল দত্ত। ত: বল্পপ্রাদ মিদ্র। অভিড গণ্ডেগা পাধ্যার। সমরেশ মৈদ্র। বিশ্বনাথ চটোপাধ্যার।

## চালস ডিকেন্স

রচনাবলী। ৪ বাস্টে প্রতি বাস্টের নাম ১২:। রেজিনে বাধাই। তঃ হরপ্রসাদ মিতের স্কার্মি ভূমিকা সম্বালিত। বহালারার দিশ প্রকাশিত হতে।

ঠিকান : কেণ্ডি প্রকাশন ॥ ২এ নবীন কুন্তু লেন ॥ কলিঃ 🔉

হলে যায়—সন্ধাণ হলে ওঠে মেমারী ক্লন্সোল। সমস্যা হতে ক্রচিলই হোক সমাধান হলে যাল হাত গাঁভাত। কিছাক্ষণের মধ্যে প্ৰকাষিত হাতে পেয়ে যান টাইপ করা সমাধান। সজল মিচ হফি ছেড়ে বেডিছেন। **রেহাই পেয়েছেন দ**্বাদ্যতার হাত থেকে। रेमनीयान कारकत ठान इस लाइ इंग्लिं। ইতিমধ্যে আলভার যে স্থদত সমস্যার স্মা-ধান করে দিয়েছে ভাতে কোপোনীর যথেওঁ লাভ হরেছে। গত সংভাহের লেবার প্রবলেমটা ক্ষালভারের দেওয়া সিম্ধান্ত তানুযায়ী ট্যাকল করৈ অন্ত্র সাফলা লাভ করেছেন সহল শিষ্ক, তা না হলে হয়ত ফাক্টরী একটা বভ রক্ষরে স্টাইকের সম্মানীন হত। প্রোজার্কভিটি রেশিও হ্-হ্ করে নেমে যেত ৷

সৌদন আফস থেকে ফ্রিরেই আলভারকে
নিয়ে বস্পেন সঞ্জল থ্রিত। একটা একসপোর্ট
আগের নিয়ে কাগ্রেলা দেখা দিয়েছে। প্রত
সিম্পাণত না নিতে পারলা কয় আছে। সবাই
ন্যানোজং ভিরেকটরের সিম্পাণতর জন্য
আপেক্ষা ককছে। খাব আলত আলত ভারতে
সার্ব করলেন সঞ্জল নিত্র। যাতে কোন
ম্লাবান প্রেণ্ট ভূলে না যান। সম্পূর্ণ
সমস্যাটা অলভারের প্রোগ্রম টেপে পাঠিয়ে
একট্ ফ্রেন হালব। হলেন। আফ্রেন্র প্রোশাক
ছেড্রে বাথকুমে ঢুক্লেন।

ন্দান সেরে ঘরে ্বতেই দেখলন টোবলের উপর টাইপ করা কাগজগুর্নো রয়েছে। গ্রুড চোথ ব্লিবর নিলেন সজগ মিচ। থাশী হলেন। সংগ্র সংগ্র ডোন খবর দিয়ে দিলেন অন্যান্য ডিরেকটরপের। টোলেরে চলে গেগ বিদেশের কাস্ট্যারের কাছে।

ভাইনিং টেনিলের দিকে এগিনে গোলন সজল মিচ। টেনিলে খানার সাজানো কিব্দু গান্ধচী নেই। গান্ধচী সাধারণত এ সময় টোবলে থাকে—টাুকিটাকী কথাবাতা হয়। গান্ধচীকে দেখতে না পেয়ে সজল মিত ডাক-লোন—গান্ধচী! গান্ধচী নিজের ঘর থেকে সাড়া দিল—আসাছ। একটাু প্রেই গান্ধচী বেরিয়ে এলো। অপ্রে' সেক্ষেছ গান্ধচী। একটাু অবাক হয়ে জিন্তাসা করালন্ সজল মিচ—কোথায়ে বেরুবে নাকি?

—হাাঁ, মিঃ নারণিকারের বাড়টিভ পার্টি

—কিব্তু...সজল মির কথাটা শেষ করার আলেই গায়তী বলল,—মা-না, তুমি বৈধায় বিভাম করো, তেমাকে আন কণ্ট দিতে চাই না—আমি থকে নিয়ে হাচিচ।

মূখ নীচু করে। থেতে স্রা করলেন সক্ষম মিত্র। গায়ত্রী পট থেকে কৃষ্ণি তেলে কাপটা এগিরে দিয়ে বলল—যাতিছ।

—আছা। সজল মিত্র কফির কাপ্টা এগিছে নিয়ে চুমাক দিলেন। সজল মিতের খুখা হওয়া উচিত ছিল কিন্তু কেন উনি যেন খুখা হতে পাবলেন না। এবটা স্ক্রা কণ্ট অম্ভব কমলেন। কফি খেতে খেতে খ্যাতে পারগেন ওরা বেরিয়ে গেল। গায়তীর হাসির শক্ষ তেসে এলো সজল মিতের কানে। নিজেকে যেন বোঝালন পারতী তো অনাম কছু করেনি। সাবাদিন অফিসের কাজের পর আর পাটির হৈ-হট্টোগোল ওর ভাল লাগে না। গায়তী যে ও'কে বিরক্ত করেনি, তার জন্য ওকে ধনাবাদ দেওয়া উচিত ছিল স্কুল মিত্রের।

মনটা হাল্কা হয়ে গেল। খুশী মনে একটা ুরুট ধরিয়ে বিল্যাকস চেয়ারে গা এলিয়ে দেলেন সঞ্জল মিত্র। মনে মনে ভাবলেন সাত্য আলভার মান্যের এক আশ্চর্য সুন্থি। সজল মিত্র এখন নিজের ঘরে রিল্যাকস চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে বিশ্রাম করছেন অথ্য এই মূহুতে বিধার এক সজল মিত্র মিঃ নার্রালকারের পার্টিতে হৈটে করে বেণাচ্ছে। বলে না দিলে কেউ জ্বানভেও পারবে ন যে আসল সজল মিত্র তথন পার্টি থেকে আনক দুরে। হয়ত এমন দিন আসবে যখন একই সংগ্য দশটা কি তারো বেশী সজল মিত্র দশ কি তারো বেশী জায়গায় একই সংগ্য উপস্থিত থাকতে পারবে। আসল সজল মিত্রকে ঘর ছেড়ে বৈর্বার দরকারই হবে না। ভাবতেও কেমন অম্ভূত লাগে। এথচ বিজ্ঞান এও সম্ভণ করতে পারে। অফারেন্ড এর ঐশ্বর্য। মানুষে কডটারুই বা আহরণ করতে পোরছে।

(5TA)

একসপোর্ট অভার সম্বন্ধে মার্নোজং ডিরেকটর সঞ্জল মিত্র যে সিম্বান্ত নিয়ে-ছিলেন তার জন্য কোম্পানী কয়েক কোঁট টাকা লোকসানের হাত থেকে বে'ছে গেছে! অন্যান্য ডিরকটররা সজল মিতকে অভিনন্দন জানা**লেন। স**জল মিত্ত থ্ৰ **খনো** হলেন। কিন্তু সপো সপো তাঁর মনে হল এ অভি-নন্দন তো পাওয়া উচিত অলিভারের। সিম্বাণ্ড তো নিয়েছে আলভার। নিজেকে হঠাৎ যেন ছোট মনে হল আলভারের কাছে। মান্ষের তৈরী যশ্ত মানুষের থেকেও নিখাত। আবার ভাবলেন এসব কি তিনি ভাবছেন আবোল ভাবোল। ধন্ধ-মুগৈ মান্ত মার্থকে তো কাজে লাগাবেই। মান্তকে কাজে লাগাতে পারছে বলেই তো মানুষের সভাতা এগি'য় চলেছে দুও থেকে দ্রুততর গতিতে: একটা ক্লেন তো একটা মানুষের থেকেও মণেশ্ট শারিশালী। প্রচন্ড ভার**ী জিনিস** অনায়াসে শ্লো তুলে ফেলছে, তবে কি জেশের কা**ছে মান্য নিজেকে ছো**ট ভাবে? মানায়ের পেশার শক্তি যেমন বহাগাণ বেড়ে গেছে যশের সাহায্যে তেমনি মগজের শক্তিও বিংড় যাক্তে যথের সাহায্য নিয়ে। এটাই তো যল্ডয়েপের সাধারণ নিয়ম। না, মাঝে মাঝে প্রোনো দিনের মানসিকতা যেন ওংকে পোর বসে। নতুন যুগো নতুন ম্লাবোধের জম হচ্ছে। প্রোনা ম্লাবোধকে আঁকড়ে পড়ে থাকার অর্থ হচ্ছে নিজেকে যুগোর সকল খাপ খাইমে নিচ্ছে বার্ম হওয়া। তার ফল ভাল হতে পারে না। অবশা **প**্রোনো ধান-ধারণা মূলাবোধকে হটিয়ে দেওয়াও সহজ নয়। সেগালো মানাবের মতভায় মিশে গাকে—মিশে থাকে সংস্কারে আর তাই বাধে সংখ্যত।

স্জল মিত অফিস্ থেকে বেরিয়ে পড়-লেন। এমন সময় কোন দিনই অফিস থেকে বেরোন না। তাই ঝেকের মাথায় বেবিয়ে পড়ে যেন একটা দিশেহারা হয়ে পড়লেন। কাথায় যাবেন এখন? নিজের অজানতেই ক্থন গুল্গার ধারের দিকে এগিয়ে চলেছেন ুঞ্তত পারেন নি। অনেক দিন আসেন নি এদকে। বন্ড হটুগোল। ওই দৰে দ্বিতীয় ্।ওড়া গ্রীজ। ভাবলেন গাড়ী থেকে নেমে একটা পায়চারী করবেন। কিন্তু হট্টোগোলের জন্য ভাল লাগল না। মনে হল বরং বাসায় ফিরে গায়তীকে একট্র চমকে দেওয়া যাবে। গাড়ী ঘুরিয়ে বাসায় পে<sup>ণ্</sup>ছ**্লেন। দরজার** সামনে দাঁড়াতেই দরজা আপনা থেকে খাুলে গেল। ভিতরে ঢুকে উনি আপ্তে আপ্তে গায়ত্রীর ঘরের দিকে এগিয়ে গেলেন। ইচ্ছে ছিল গায়গ্রীকে একটা চন্নকে দেবেন। কিন্তু দরজার পদার ফাঁক দিয়ে যে গুশা তার **এজরে পড়ল তাতে তিনি নিজেকে যেন** সাম্মলাতে পারলেন না। সমস্ত রক্তস্রোত যেন তারগাততে মাথার মধ্যে এসে আছড়ে ্রভল। দেখলেন গায়ত্রী নিজের বিছানায় শ্বয়ে আছে আর ভার প্রায়ী নান দেহে আলভার আদেত আম্তে হাত বর্নালয়ে দিচ্ছে। কোন রকমে নিজেকে সামলে নিয়ে নিজের ঘরে চলে এলেন। না, না এভাবে চলতে পারে না। প্ররোনো সংস্কারকে কিছাতেই হঠাতে পারণন না সঞ্জ মিত্র। কিশ্তু…কিশ্তু আলি-ভারকে ছাড়াও তো ওর এক মুহুত চলবে না। এই যে উত্তরোভার খ্যাতি বেড়ে চলেছে, এই যে একচেটিয়া প্রভূত্ব করার ক্ষমতা পেয়েছেন তাতে। তালিভাগকে বাদ দিয়ে সম্ভব নয়। একটা তীর দোটানার মধ্যে প্রভালন সজল মিত্র। গায়গ্রীকে সাবধান ক্রতে হবে। অবশেষে সেইদিন সম্ধায়

গায়ত্রীর কাছে পা**ড়স্লেন ক**থাটা।

—গায়ত্রী।

—বল। গায়ত্রী হাসিমা এ জ্বাব দিল
ভাইনিং টেবিলে বঙ্গে। একটা ইতুস্তত করলেন সঞ্জল মিত্র। বিশ্বাবে কথাটা আরুদ্ধ করবেন ভা যেন ঠিক করে উঠতে পারছেন

—িক হল? চুপ করে গেলে কেন? গায়তী একট্ব হেসে বলল।

—তোমাকে একটা কথা বলতে চাই। ভবে কিভাবে আরুম্ভ করব তাই ব্যুতে পার্রাছ না।

-কি এমন কথা?

—কথাটা অলিভারকে নিয়ে। ওকে নিয়ে তুমি বোধহয় একটা বেশী বাড়াবাড়ি করছ। কোন বৰম কথাটা যেন শেষ করলেন স্কল মিতা।

সজল মিতের কথা শেব হতেই গায়ত্রী ও'র মাথের দিকে একদ্রুট কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল তারপর একটা ছেসে বলল— ভূমি কি আজ সকাল সকাল বাসায় ফিরেছো?

—হার্শি-আর সেই জনাই কথাটা বলতে হল। আশা করি ব্রুতে পেরেছো। সজল মিত্রের কণ্ঠন্বর গৃহতীর। প্রারতী এবার বিল বিল করে হেন্দে উঠল।

—হাস্ছোহা হে? একটু বিরম্ভ হলেন সঞ্জল মিশ্র।

—**र्हा** मृत्र कथा वनात्म हामरवा ना?

- —এটা তোমার কাছে হাসির কথা হল? —হাসির কথা না? তুমি আর অলিভার কি আলাদা?
- —ভাও কি ভোমায় ব্বিধ্য়ে দিতে হবে? একটা বশ্ব আর মানুব কি এ√ হতে পারে?
- —কিন্তু ছুন্নিই তো আমাকে বলেছিলে অলিভার ভোনারই পরিবতিতি সন্তা। তা কি অস্বীকার করো?
- —না অস্বীকার করি না—তবে একথা সাঁত্য যে ওই আলিভানটা কথনই সঞ্জণ মিত্র

— তুমি যদি তাই মনে করে। তাহলে ওকে
সেইভাবে ইনস্টাকণান দিয়ে দাও—সব
ঝামেলা চুকে যাবে। এই সামানা বাপোর নিয়ে
এত উত্তোজত হুছ্ কেন নাও খাও—বব্দ গাম্মরী সঞ্চল মিরের ডিলে খাবার তুলে দিল। গাম্মরী যেন কোন গা্রুছই দিল না ব্যাপার্টায়। সঞ্চল মির মনে মনে যেন অপ-মানিত বোধ করলেন। কোন রক্মে খাওয়া দোব করে উঠে পড়লেন টোবল থেকে।

খ্রতংর মের সোফায় বসে আলভার চোখ-দুটো আধবোজা অথাং বিশ্রান নিচ্ছে। সজল াম্ব মাথায় ট্রপটিট পরে নিয়ে জ্লাগ ল্যাগয়ে দিলেন। অণিভার চোথ খালে সজল মিতের মুখের দিকে তাকালো। সজল াম্যত ওর মুখের দিকে তাকালেন। আলভারের দুই ঠোটের ফাকে একট্, হাসির রেখা। হাসিতা যেন অবজ্ঞার--্যেন বিচ্পে করছে সজল মিত্রকে। নিজেকে সাম্বাতে পারলেন না সজন্ত মিত্র। মাথার মধ্যে যেন আগনে ধরে গোল। মনে হল সম্ভব হলে এখুনি আল-ভারকে উনি টকেরো ট্রুকরো করে ফেলতেন। **অসহা রাগে মাধার ট্পীটা খুলে ছ**ুঁড়ে ফেলে দিলেন। ছুটে নিজের ঘরে গিয়ে ্রেকলেন। ইচ্ছে করে ঘরের আলো জনালা-লেন না। আলো যেন অসহা লাগছে। হুইচ্কির বোতলটা খলে চক চক করে थानिक्छा गमाम एएल मिश्र विष्यागम उपर् হয়ে পড়লেন। অসহা যল্যণা হছে মাথার মধ্যে। মনে হচ্ছে মাথাটা ব্লিক ফেটে থাবে। ন্রম বালিশটা মাথার উপরে চেপে ধরলেন জ্যোর করে।...বশ্ধ চোখের পাতা ভেদ করেও হেন আঁশভারের মৃখটা চোখের সামনে ভাসতে স্ঞল মিতর। সে মুখ আন্তে আন্তে বড় হচ্ছে...উঃ কি ভয়ানক—যেন অতিকে উঠিকেন সঞ্জ মিছ। भार, মাখ नয়, আতে আন্তে বাড়ছে ওর দেহ। আর সেই দেহের বিরাট অন্ধ্কার ছায়া খ্ন ধারে ধারে গ্রাস করছে সজল মিচকে-তার চারপাশের পরি-মৃশ্ভলকে। এর হাত থেকে বোধ হয় মৃত্তি নেই সজল মিরের। ভয়ে ঘেমে উঠলেন— मत्न इक राम क्य दन्ध राम्न आमर्र उदा **গভীর অন্ব**কার, একটা বাতাসও বাণি নেই সেই অম্পকারে। হঠাৎ ব্য ভেন্সে গেল সভল মিদ্রের। একটা ভারী কিছু যেন दास्मा केनात करन वटनारः। काथ गरेलन কিন্তু অথকারে কিছু দেশতে পেনেন না।
গলাটার উপর কে যেন চাপ দিছে। করেই
সে চাপ বেড়ে চলেছে। আতংশক চিংকার
করে উঠলেন সকলে মিচ কিন্তু গলা দিরে
একটা বড়বড় আওরাক ছাড়া আর কিছ্
বের হল না। অথকারে একট্ চোখটা সরে
যেতে আবছা যাকে দেখলেন তাতে ও
শরীরের রক্ত হিম হরে এলো। থরথর করে
কেপে উঠল সারা দেহ। প্রাণপণ শক্তিতে
আলভারকে ব্কের উপর থেকে ঠেলে ফেলার
চেণ্টা করলেন্ কিন্তু সফল হলেন না।
ও শক্ত পাথরের মত ব্কের উপর চেপে
আছে।

—কেন? কেন? তামাকে খুন করছ? আতি কন্টে শেষবারের মুড যেন জানতে চাইলেন সঞ্জল মিচ। অধ্যকারে **অবিভারেন**মুখ দেখতে পেলেন না, শুনুতে গেলেন এক
বিষ্ণুত ক্ষতিস্বান—আমি তোহাকে খুন করার
কে ? তুমি নিজেই তো তোমাকে খুন করতে
চেয়েছিলে কিছুকল আগে।

হঠাৎ সেই শেষ মৃহ্তে সকল আর মেন বুৰতে পাললেন, কি ভুল তিনি করে-ছেন, কিন্তু তথন অনেক দেরী হরে গেছে। অলিভারের যালিক হাতের নীটে সকল মিরের মাথাটা ঢলে পড়ল। দেহটা নিম্পুন্দ হয়ে গেল, আন মৃথের দ্কেষ বেয়ে গড়িয় পড়ল কয়েক ফোটা তালা রন্ত। সেই সন্দে শাস্তু মেরেতে একটা খাড়ব কিছু গড়িয়ে পড়ার শব্দ রাতের নিম্ভুক্তাকে সজোরে ভাষাত করল।

## पाँछ्व जाङ्मवत्त्व तिष्ठिति पाँछ ब्राम्य कृत्त्त <u>जात् श्लाङ्गिश्लालिय कृत्</u>त्त <u>श्लाङ्गि शालिया कृत्</u>त्व <u>श्लाङ्गि शालिया अपाँछि</u>

## क्रम द्वाध कदा याग्र

নিয়মিত করছাল টুথপেষ্ট ব্যবহার করেন এমন অনেকে অ্যাচিত প্রাণ্ডায় পঞ্চমুখ হয়ে লিখেছেন:

"বাবো বছন বরেস থেকেই আমি ফর্হাল ব্যবহার করে আসচি। এখন আমার বচেস প্রায় কুড়ি। প্রথমবার ক্রম্তাল ব্যবহার করার সমর, আমার মাড়ির কিছু গোলবাগ ছিল। এখন সব ঠিক হবে পেছে, কোনো কামেলাই নেই। --- আগে আমার রাত্রে দীতে প্রাপ্ত আমার রাত্রে দীতে প্রাপ্ত অভ্যাস ছিল না। কিছু পরে, বাত্রে পাড়ান্তনো করার সমর ১০টা বাজনেই আমার মনে পড়ে বেত আপোলারে বিজ্ঞাপনে লেখা "একটি নতুন আন্তাস"-এর কথা!"

(বাঃ) এস. মিট্টল, বি. ই. (ইলেক্ট.) পাভিয়ালা "--ব্ৰিও আমি ধ্যপাৰ করিনা, বছর থানেক জাগে লক্ষ্য করলাম-- স্থামায় शेष्ठ इताम इता वाष्ट्रह । ---कामांत वार्वा. নিনি গত তিরিশ বছর ধরে "ফরহান্স" ব্যবহার করে আসভেন, আমাকে টুখপেট বৃদ্ধে 'কর্মাকাণ ব্যবহার করতে রাজি क्सारम्भ---कान्तर्भ कन (भनाम ! कान, আমার দাও বেমন হওয়া উচিৎ-- টিক তেমনি। আমি শীকার করতে বাধা হচ্ছি যে আপুনারা আপুনাদের অপুর্ব টুখপেষ্ট---क्षत्रकान-এ व्यापन खा आह्र वाल गांवी ৰবেম—তা সত্যি! অস্থান্ত টুখপেষ্টের সঙ্গে এর ভকাৎ ভো হবেই— এ বে এক দাতের ভাক্তারের তৈরী টুখণেট 🕍 (बाः) अत्र. अत्र. ठाडिनिक, এव. এ., क्लांत्रवाद्धीत



। এই প্রশংদাশতের প্রতিক্ষাবি (ফটোস্টাটি) জেকি মানারী এও কো: বি: এর বেকোনো অকিংস দেখতে পারেন। ১/

ভালোভাবে গাঁতের বন্ধ নিতে হলে রোজ রাত্রে জ্ঞার সকালে কর্মাল টগপেই ও ফর্য়াল ডুবল আফিশন টুখরাল বাবহার কিল্ল--- লার নিয়মিউ জ্ঞালনার গাঁতের ডাফারের পরামর্শ নিন।

विमार्ग्सलारे उपाप्त बढीन ?	পুৰিকা"আপনাৰ দাঁত ও মাড়ির বন্ধ"!এই পুৰিকা পেতে য সঙ্গে ২৫ প্ৰসায় ভাকটিকিট পাঠান, এই টিকামায়
অনুগ্রহ করে এই কুপনের যাানার ডেটাল আডেভাইসরী	मृत्य रह गडरात काकानक गाउन, वर करानात
ৰাম	ব্রেস
ট্ৰাৰা 	
• অনুগ্ৰহ করে বে ভাষায় চান ভলয়টি, উৰ্চু, পাঞ্লাবী, বাংলা,	তার নীতে লাগ কেটে দিন—ইংরিনী, হিন্দী, মানারী, অসমীচা, ভামিল, ভেলেও, মালরালম, কানাড়ী।
W THE COME	ी देवलारे अक गौरकत काकारता देकती <sup>ब</sup>

# 048मार्शि

#### ি ধৌদা-ৰাজ শাল'ক হোমস্ স্যার আর্থার কোনাল ভারাল

ভয়াটসনের তথন সবে বিদ্রে হয়েছে।
আইবাজা শালকৈ হোমসকে বেকার
আইবাজা শালকৈ হোমসকে বেকার
আইবাজা শালক আলাদা সংসার
পেতেছে। বউ পরেতে গিয়ে নতুন করে
ভাতারিও শান, করেছে। কোকেন-আসভ
ভিটেকটিভ বংশাকে মনেও নেই। বউ এমনি
ভিনিস।

ব্যুগী দেখে একদিন বেকার স্ট্রীট দিয়ে ফির্টাঙ্গ ওয়াট্সন। সবে সংধ্য হয়েছে। গ্রোনো বাসাল সামনে এসে দেখল, দ্যোতলার ঘরে উত্তেজিভভাবে পায়চারী কর্মে শালকৈ ছোমস।

বউয়ের কথা তথনকার মত ভূগে গেল; ভয়াটসন। তথতর করে উঠে গেল ওপরে। বংশকে বেথে খুশী হসেও বথারটিও বাইনে উচ্ছনাস প্রকাশ করল না হোমস।

বশন—বাঃ বিদ্যা করে বেশ গান্ত-গাংগ সেরেছে। দেখাছা ওজন সাড়ে সাত শাউন্ড বেড়েছে। সিক্

শৈত পণ্টণ্ডাং

্রাধ পাউও বাড়িয়েছি মাত। আবার উত্তাহ শ্বেড় করেছো ব্যক্ষানি তেওঁ প উম জানলে কি ক্রেণ্

িংনাধকে দেখে। তুমি যে সম্প্রতি ব্ডিডে বেড়াল-ভেঙ্গা ভিজেছো আর ভিজার কপালে একটা আন্যতি কি জ্ঞেহে ডাও কিম্ছু বংগানি।

গৃথিকে উঠল ওর্টসন—হৈ।নস বড়াবাড় হয়ে খচ্ছে কিন্তু। সেকলে হলে নিধাং তোমাকে প্রতিয়ে মাধ। হত খাইনী সন্দেহে। বেস্পতিবাবে সভাই ভিজে ছলাম পাড়াবালে বুলী দেখতে গিলো। বেতাজোল মিনকে ক্যাস দিলেছে গিলো। বিতাজোল মিনক ক্যাস দিলেছে গিলো। এই সেদিন। কিন্তু ভূম কি গণংকার ব

হেনে ইটল হোমস-তেমার স্পারের জুতোর ভগার দিকে দুটো
সমাণ্ডরাল অচিডের দাল রয়েছে। ব্রলাম
আস্থিদালী কি জুতো পরিক্রের কলতে
পিরে কি লাভ করেছে। নিশ্চর জলকাদার
মাসতার বেরিয়ে জাতোর কালা লাগিয়ে
ক্রেলিলে। ভোমার ভালারির কথা জানলাম
আনো সহজে। গারে আরোভোক্যের গংব,
ডালিলাতের ব্র্টো অভ্নতন সিংভার
দাইটের কালাচে দাল আর কেট্গোসকোপ

ল্কিয়ে ব্যার ফলে উদ্ধু দ্বাী দেখেই
ধর্মেছ ফেল র্নী মারতে রাস্পার
বেরিয়েছো। আসনে কি জানো ওয়াটসন,
ভূমি চোখ দিয়ে দেখো— মন দিয়ে নর।
যেমন ধরো, এই বাড়ীর সিণ্ডিতে বহুবার
ওঠানামা কলেছা। কটা ধাপ আছে বলো
তো? পারলে না ভো। আমি কিন্তু জানি
সতেলোটা। আছে, এই নাও একটা চিহি।
কাগল দেখে কি মনে হছে বলো তো।'

টেবিদের ওপর থেকে একটা গোলাপী চিঠি এগিয়ে দিল হোমস। দামী কাপজ। পর্যদেশক বিভ্যান। এর বেশী কিছু বলতে পারলে না ওয়াটসন।

হোমস বিশ্তু অনেক কথাই বলে
ফেলগেন। কাগজাটার জলছাপ দেখে বলে
দিশে পাচলেখক জানি এবং বাজী বোহেমিয়ায়। কারণ এ কাগজ সেখানেই তৈবী হয়। আন, চিঠির ভাষা আজ্জা বংসাই বোঝা সায় জামানি হাতেব ইংরেজী।

এই কথা বলতে না বলতেই এসে হাজিব প্রশেষক। ম্থের ওপরে মুখোদ। মাথের তাবার দিকে প্রথব ব্যক্তিং, কড়া নেজাজ আব একগার্মেনির ছাপ।

ভ্চালাক থরে চ্চেক্ট প্রথমে শণস করিয়ে নিজেন, নু বছরের মধ্যে এসত কথা কাউকে বলা যাবে না। বসলো ইউরোপের ইউজাসে প্রভাব দেখা দেবে। তিনি এসে-হেন বোহেনিয়ারে এক স্নাভবংশের প্রতিনিধি হয়ে।

নিলস করে হোনস বললে—বেহিছ-নিলার গালামশাই নিজেই খ্যান এসেছেন, এখন স্বাক্ষা মুখেন বগলেই হয়।

বৰ্ণ পড়ে গেলে মহেখাশ চেটনে ফেলে দিলেন ব্যাহেগিয়াৰ খাজা খ্ৰময় শুটফট কৰে খাগতে খালতে বললেন—আমি বাধা



হরে আদ্বংগাপন কর্মালায়। পাঁচ বছর
আগে অভিনেত্রী আইরিন আড়েলাগ্রের
সংগ্য আমার ভাগেরাবাসাবাসি হর্মাছল।
একসংগ্য ছবিও তুলোছলায়। তামপর, সব
চুকেবুকে গেছে। কিন্তু ছবিটা আইরিন
রেখে দিয়েছে। শাসাছে বেদিন আমার
বিয়ের তারিখ বোষণা করা হবে, সেই
দিনই হাটে হাড়ি ভাঙবে সে। তার মানে
আর মাত্র তিন দিন হাতে আছে। তার
মধ্যেই ছবিটা চাই।

কার সংগো বিরে?' হোমসের প্রশন? 'ফ্ল্যান্ডিনেডিয়ার রাজ্জকনেদা নজো।' 'এত দিন ছবি খেজৈন নি কেন?'

'পাঁচ-পাঁচবার চেণ্টা কর্মোছ। দুরার দাগী চোদ লোগারে দাবার রাশ্তার ওং পেতে থেকে, একবার আইরিনের দেশ-ভ্রমণের সময়ে সারা বাড়ী তোজপাড় করা। ছবি পাই নি। ছবি না পেলে আমার সর্বা-নাশ হয়ে যাবে মিশ্টার হোমস। এই নিন হাজার পাউতে। আশনার পারিপ্রামক। কিন্তু ছবিটা এনে দিন।'

'দেব। তিন দিলেল নধ্যে।' আশ্বশত হয়ে র্থান গাড়ী ছাকিবে বিদেয় হলেন বোহেমিয়ার গালা। হোমস



ওয়ার্টসনকে বগলে—কাল বিকেল তিনটের সময়ে এলৈ আরো মজা দেখবে।

প্রের দিন ঘড়ি ধরে তিনটের সময়ে হাজির হল ওয়াটুসন। হোমস ফিরে এল নোংরা পোশাক-পরা সুহিসের ছত্মবেশে। হাসতে হাসতে বললে তার সারা দিনের আড়ভেঞারের কাহিনী। আইরীন জ্যাত লারের বাড়ীর পাশে আম্তাবল থেকে অনেক খবর এ*দেছে যে। আইর*ীন জ্ঞাত-লার ডাকসাইটে স্পরী। মনটা দরাজ। हेमानीः अकलन मृश्यास वस्त कर्ण्डः नाम शब्दक नर्जन। अभारताहीत अकहें शरतरे रठीए नर्धेन कम गाफ़ी फरम। जास घरती পরে সেই গাড়ীতেই ঝড়ের মত গেল সেন্ট মনিকা গিজেতে। ভারপরেই ল্যাভেড হাঁকিয় আইরিনও গেল সেই একই গিজেতি। পেছন পেছন হোমণও হাজির হল সেখানে। তারপরেই ভাবিচাকা খেয়ে থেয়ে পেল পাদরীর আহনানে। আইরিনের भट्टना निर्देश विद्धा आत समस तिहै। माकी हारे। भिष्टक श्रांका। मुख्यार महिन

[विनान नाम्या का अवस्थानकाल नाम्या नाम्या । विनान नाम्या का अवस्थानकाल नाम्या ECH CHAIN MERCHAIL

তারপর? হোমস বললে — 'একানি আইরিনের বাড়ী বেতে হবে। এখন পাঁচটা। সাতিটার আলে আইরিন বাড়ী ফিরবে না। চলো হে ওয়াটনন, তোমারও কাজ আছে।

#### कि काब ?

**একটা ধোরা-বোমা** ওরাটসনের হাতে ধরিমে দিল হোমস। বলল—'এই কাজ। আমি হাত ইসামা করণেই আইরিনের ঘরে स् एक स्मर्**व।** 

বলে নতুন হল্মবেশ ধ্রল হোমস। এবার সৌমাম্তি পাদরী সাহেবের। দেখে চমংকৃত হল ওয়াটসন। ভাবল। হোমস হওয়ায় বিজ্ঞানজগৎ অপরাধ বিশেষক अक्कन देखानिकत्व श्रीतरहरू, मणकगर হারিয়েছে একজন অভিনেতাকে।

আইরিন বাড়ী ফিরতেই দোর গোড়ায় সামনে একটা হটুগোলের স্ভিট হল। ছিন-ভাইয়ের দৃশ্য। আইরিনকে বাঁচাতে ছাটে গেল পাদরীবেশী হোমস। লাটিয়ে পড়ল রভাভ মতে। ধরাধরি করে নিয়ে যাওয়। ত্রল বৈঠকখানার। রাশতার দাঁড়িয়ে ওয়াট-সন বেই দেখল হাত তুলেছে হোমস— ५) 'एक फिल द्य'शा-द्यामा क्वानना श्रीनाः सः। সংগ্য সংখ্যা হৈ-হৈ করে উঠল বাস্তার ल्या (क्या)।

কিছুক্ষণ পরে হাসতে হাসতে বেরিয়ে এল হোমস। দুই বৃধ্যু গলপু করতে ক্রতে **ফিনে এক বেকার স্থীটে। ছবিখা**না? এখনো পাওয়া বায় নি। তবে কোথায় आहर जाना शिष्ट्र।

বাড়ীতে চকেতে যাচ্ছে হোমস এমন সময়ে শ্নল পেছন থেকে কে বলছে-'গুড নাইট, মিস্টার শাল'ক হোমস।'

হকচকিয়ে পেছন ফিরল হোমস। গলাটা চেনা। কিন্তু অলস্টারধারী ঐ যে পাত্রী ছোকৰাটা চলে গেল, তাৰ গলা তো ও तकम स्ता?

পরের দিন সকালে ব্যেহে ময়ার লাজাকে নিয়ে আইরিনের বাড়ী হাজির হল भूदे वन्धः। गिरहा व्यक्ति वस्न रागा।

ভোরবেলা নতুন ব্যামীকে নিয়ে দেশ ছেড়ে **চম্পট দিয়েছে আই**রিন। চাকর-বাকরকে বলে গেছে, শালকি হোনস বলে **এক ভালোক এলে যেন বসতে বলা হয়।** 

ষর-দেশের তছনছ অবস্থা। খাব দ্বত জিনিসপত গুড়োতে হয়েছে আইরিনকে। হেমেস লাফ দিয়ে ঘটার দড়ির পেছনে একটা পাদেক কেলে হাত ঢাকিয়ে দিল। টেনে আনল কল হ<sup>াত</sup> তেও নামে। আর **একটা ছবি শ**ুর গাটারনের।

MIKINA INCACE CE MICO, CIN MICHE নে শালাছে। শাদরী হোমদকে তার সন্দেহ হয়েছন। তাই ছোকরার ক্ষাবেশে বাড়ী প্ৰ'ত ধাওৱা করেছিল কাল রাছে। মহা-রাজ্রার ভর নেই। বংগল ছবিটা সংগ্র त्राथरक तम आवारकात करना वश्यरना द्यकाम भारत मा।

নাজা তো মহাধ্নী-তাইরিন বড় ভালো মেরে। ওর মুখের কথার কখনো নড়চড় হয় না। মিল্টার হোমল আর কি লেবেন প্রামার হাতের এই মরক্ত व्यार्थिये हमस्य ?

না,' বলল হোমস। আইরিনের ছবিটা भार मिन। आह किछ, ना।

খুশী হল স্বাই। কিন্তু আল্লা পাঠক-পাঠিকারা তো খুশী হতে পার্মছ না। ছবির হণিশ জানল কি করে শালক -- अमुनि वर्गन হোমস?

(স্মাধান ৪৮ নং পাজার)

#### পাঠ্যপ্রস্তক কলেজ

#### मलन (Philosophy)

#### অধ্য পক্ষ প্ৰয়োদৰশ্ব, দেনগণেত প্ৰণীত

ভারতীয় দর্শন ১ম খন্ড—৮ম সংস্করণ (Indian Philosophy)	12.00
ভারতীয় দর্শন ২র খণ্ড—৩য় সংস্করণ (Indian Philosophy)	8.00
পাশ্চান্ত্য দর্শন ৯৯ সংস্করণ (Western Philosophy)	12.00
পাশ্চান্তঃ দশ্লি (দশ্যির ইতিহাস সহ)৩য় সংস্করণ	16.00
নীতিবিজ্ঞান—৮ম সংস্করণ (Ethics)	12.00
সমাজদর্শন ৯ম সংস্করণ (Social Philosophy)	12.00
মলোবিশ্যা—৬৯৮ সংস্করণ (Psychology)	22.00
Handbook of Social Philosophy — 2nd edition	
পাশ্চান্তা দশ্চিনর সংক্ষিণ্ড ইডিছাস৩য় সংস্করণ	
श्रमम्भान- (Philosophy of Religion)	
to the state of th	

#### िंगका (Education)

#### व्यशान्क अटकमान्यात वास अगीड

14 00 (Principles of Education) निकाकल-- रेश সংস্করণ ভারতের শিক্ষা নমস্যা—তর সংস্করণ (Educational Problems) 15.00

निका ब्रह्मीबक्कान—8र्थ अःश्कातन (Educational Psychology) 22.00

#### শিক্ষক শিক্ষণ (B. Ed., P. G. Basic)

(======================================	
অধ্যাপক গোল্প হালদাৰ প্ৰণীত	
শিক্ষণ প্ৰসংখ্য পৰ্যাত ও পরিবেশ (General Methods)	16.00
শিক্ষণ প্রস্পে অথনিশীত ও পৌরবিজ্ঞান	
(Economics & Civics)	15.00
ভারতের শিকা-সমস্যা (প্রাচীন ও মধ্য হাল) শিক্ষ প্রসংশা ইভিহাস (History Method)	
Sweet NATION Sweets (History of Education)	16.0

00.61,

অধ্যাপক ঘোষও রায় প্রণীত শিক্ষণ প্ৰশংশ শিক্ষাভন্ত (Principles of Education) 16.00

অধ্যাপক সেনগদেত, ৰায় ও যোৰ প্ৰণীত শিক্ত প্ৰসংস্থা মনোবিজ্ঞান (Educational Psychology)

25.00 শ্ৰীমতী দীপিকা পাল প্ৰণীত

निम्ह्यानव मरक कथा (Pre-Primary) 4.00

श्राक्-विश्वविमालय **ডকবিজ্ঞান প্রবেশ (৭ম সং**শ্বরণ)—অধাশক চৌধ্রী ও সেনগ**ৃত ১০**০০০ श्राशाश्चिक काई नाम (वेश्विक)

\$0.00 **"कुल कारेनाका ७क विशा**—श्राताप्रवन्धः (अनग्र ° छ



## বাানাজী পাবলিশাস

৫।১এ কলেজ স্থা, কলিক।তা—৭০০০ তই। ফেল ৩৪-৭২৩৪

# এই বাংলার খবর

## দুর্গত মান্ধের গ্রাণ

ध्वरे बारमात मान्द्रका धक विद्वारे अश्यत भूगीक एएक রাখার আর কোনো উপার নেই, দারিশ্বসম্পল্ল কেউ সে চেণ্টাও क्रवाक्त मा। मिक्कीएक थानामात्मात करना प्रत्यात करता किरव दरात्र म् याम हो जिन्यार्थ मध्कत तात वरणहरून, जानामी म् याज এই तारकात পক্ষে খ্রেই দ্রাসময়। তবে সেই সপো এই সক্ষণ তিনি चारण करतरका द्य. जरकात जनाहारत काउँदक वतरङ परदान ना। এখনত এবল। জনাহারে অথবা অপ্রেলিটতে মৃত্যু, এই নিরে যে का<sup>रमा</sup> कारना महरन हम्हाता विहास हमारह ना, छा नहा। किन्छ् প্রাদেশ কংগ্রেম সভাপতি আর্শ নৈতও শেষ পর্যান্ড স্বীকার কৰেছন যে বাজেরে বিভিন্ন কেলায় অনাহার আর নাণা রোগে মৃত্যুর সংখ্যা অত্তত এক হাজার। জলপাইগ্ডি জেলা কংগ্রেস সভাপতির দেওরা হিসেব বদি বিশ্বাস করতে হয় তবে শ্যু धी क्रकाएडरे অনাহারে মারা গেছে ৪০০ নরনারী। এদিকে জাক্রকণীপ থে'ক নির্বাচিত বিধানসভার সদস্য জানাচ্ছেন বে, তাঁর কোন্দ তানাছারে ৮০ জনের মৃত্যু হরেছে। গোটা স্কুরবন क्षणालः करायहे भाषास्थान हत्या। तर्भमानन बार्धा सन्तर् জেলাতিও অনিক রামে চাল-গম মিলছে না। বীরভয়ও উপা্ত কেলা। তল দেখানও কোনো কোনো এলকোর খাদাভাল ভূটিল---

াবশেষত ভূমিহান চাষাদের মধ্যে। বিদাৰ্থ নশ্তরের উপমাদাী স্নীতি চট্টরাজ মুখ্যমন্ত্রীর কাছে যে পদত্যাগপ্ত পেশ করেছেন তাতে তিনি এই কথাই লিখেছেন।

স্নীতিবাব্র পদত্যগণার পেশ রাণের ব্যাপারে রাজ্য সরকারের সংকটকে স্পুট করে তুলেছে। তার অভিযোগ, রাজ্যের নাটি জেলার রাণের ব্যবস্থা হয়েছে, অথচ বারভূমে হয়নি। রাজ্যের নাটি জেলার রাণের ব্যবস্থা হয়েছে, অথচ বারভূমে হয়নি। রাণের জান্যে দাবিদার প্রার সব জেলা, অথচ সরকারের সংগতি রীতিমতো সীমিত। আপাতত ঠিক হয়েছে নাট জেলার সাড়ে চৌন্দ লাখ লোককে রাণের আওতার আনা হবে। থার সাহায্য হিসেবে মাখা পিছু গম বা আটা দেওয়া হবে দ লো প্রতি সংতাহে। টেস্ট রিলিফ কাজের জনো দেওয়া হবে দ লো প্রতি সংতাহে। টেস্ট রিলিফ কাজের জনো দেওয়া হবে দিলা প্রতি কালিফ কাজের জনো দেওয়া হবে দিলা প্রতি কালিফ কাজের জনো দেওয়া হবে দিলা বিত কালিটনের মারফাছ ছালাখ লোককে বাল্লা-করা থাবার যোগানোর ব্যবস্থা বেশ কিছুটা ছটিই হাছে। এল্পর্যাপ্ত দৈড় লাখ লোক ঐ ব্যবস্থার আওতার ওসেছে। আর এ-ব্যবস্থা বাড়ানো হবে না, কারণ রাল্লা-করা থাবার পরিবেশনে অস্ক্রিন্ধ অনেক। ডার মধ্যে একটা হলো, মধ্যের সংগ্রম সেক্লাস্ক্রীর ভাঙার।

# वामभन्थीता आर्न्मालरन नामर्छन

শেব পর্যাস্ত এই রাজ্যের বামপুষ্থী দলগ**ুলো আন্দোলনে** এজনা ভাষা একটা পাকা কর্মস্চীও তৈরি করে ফেলেছে। স্ভাবতই তাদের আন্দোলনের উপলক্ষ রাজ্যব্যাপী অল্লাভাব আর মান্বের দুর্দা। এটার স্বাভাবিক বে, রাজ্যে খাদ্যাভাব আছে বায়সন্দারা ডা স্বীকার করতে চাইকেন না মোটেই। ভালের ভিসেব অন্যায়ী এ-বছর এই রাজ্যে ফসল হয়েছে বেশ ভালোই—াও লাখ টনের মাজা। বিশ্তু, তাঁলের অভিযোগ, সংক্রার অপ্নার্যভার জনোই ধান-চাল বংখন্ট সংগ্রহ করা সন্তব হরনি। এখনও অস্কু চাল মজুত আছে জোতদার আর লক্তদারের বরে। বামপন্ধারা আন্দোলনের বে ক্রস্চা তৈরি করেছেন ভা ছলো ঘোটামুটি এই : অকটোবরের প্রকা থেকে শতে ড়ানিখ প্রকিত বুক, থানা আরু মহক্ষা সদর যেরাও ও ভারস্থান। ভারপর আট মেকে পনের ভারিশ পর্যাত জেলা সদর লেরার: আর সভের ভারিখে কলকাতাস রাজভবনের দিকে নিরাট হিতিল। দাবি সর্বতই এক দোটা পশ্চিম বাংলাকে দুভিক এলাকা হিসেবে ঘোষণা কয়তে হবে এবং এখনই সব ক্ষ্যাত

মান্ধকে খাওয়াবার দায়িত্ব নিতে হবে সরকারকে। এরপুর পুরুদ্ধার সময়েও কথ থাকবে না আন্দোলন।

সন্প্রতি মার্কাশবাদী কমানুনিস্ট পার্টির রাজ্য কমিটির বে-বৈঠক থার গোলা সেখানেও রাজ্যের শোচনীয় অবস্থার জন্যে সরকারের জনবিরোধী ও মজ্বুড়ার-ডোমণ নাগিছেকে দারী করা হয়েছে। দলের নেতা প্রমোদ দাশগানুন্তের হিসেব অনুযায়ী এ-শর্মান্ড এই রাজ্যের আটিট জেলায় অনাছারে মৃত্যুর সংখ্যা এক হাজার হবে। এই অবস্থায় এক-আধ দিন বাংলা বন্ধ না-করে সি পি এমের এই ভাকের পর লাশোলন করার পক্ষপাতী। সি পি এমের এই ভাকের পর লাশোলনের কর্মান্ড টা এদিকৈ সি পি আই এই সম্প্রটের সমায় বিধানসভার বৈঠক ডাকার প্রস্থান করেছে। এ-বিষয়ে বিশ্বনাথ মাংখাপাধাায় একটা চিঠি দিয়েছেন মুখ্যান্টানিং। উল্লেখযোগ্য যে বিধানসভার কিছু কংগ্রেসী সদস্যও এখনই বিধানসভার বৈঠক ডাকার সক্ষান্ত এখনই বিধানসভার বৈঠক ডাকার সরকার নভেম্বরের আগে বিধানসভার থাকাত ছাকান্ড চান মা।

# তদন্ত কমিশনে নত্ন আগ্ৰহ

অপেক চাক-চোল পেটাপের পর পাঁচজন মলার বিবৃত্থ পুনোতির অভিযোগের ভলপেতর জনো বে কমিশ্য বসেছে, প্রগম-জনম তার শুনানী চলাত্বল বলতে যেনে ফাঁকা বরে। অভিযুক্ত

মণ্ডী, অভিযোগকারী অথবা দু পক্ষের কোঁস্কি আর সাংবাদিকেরা অবশাই হাজির থাকেন, কিন্তু বাদের বলা হর সাধারণ মান্ব তারা এটাকে একটা মাম্লি ব্যাপারের চেয়ে বেশি কিছু ভাবছেন বিধানসভার সংশাদ ভবনে কাজ সুরু করলেন সোদন ভিড় সাম্গানার চালাও ব্যবস্থা করেছিল পুলিশ—কিন্তু দেখা গেল তার দরকার ছিল না। স্বাস্থানস্থী অজিত প্রজার বিরুদ্ধে আনা অভিযোগের শুনানীও হচ্ছিল এই অবস্থাতেই। হঠাৎ অবস্থাটো গেল বদলে। কমিশনের শুনানী শুনেতে যাকে বলে একেবারে লোকারণা। দুন্নীতির তদশ্ত নিয়ে এই নতুন আগ্রহের মুলে চালমণ্টী সংতোষ রায়ের বোন গায়ত্রী রায়ের চাক্রির ব্যাপারে নতুন তথা।

সংক্তাষবাব্র বির্দ্ধে যে-অভিযোগ নিয়ে তদকত হচ্ছে তা হলো, তিনি গায়ত্রীকৈ সমাজ কল্যাণ পর্যদে চাকরি পাইয়ে দিয়েছেন। এই স্বজনপোষণের অভিযোগ জটিল হয়ে উঠলো যথন গায়ত্রী কমিশনের সমনের উত্তরে জানালেন যে, তিনি উত্তর-বংগ বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ প্রীক্ষায় উত্তীর্ণ না হয়েই নিজেকে গ্রাজ্যুরেট বলে প্রিচয় দিছেন। এই কথা জানানোর সঞ্জে সংগ্রাজ্যুরেট বলে প্রিচয় দিছেন। এই কথা জানানোর সঞ্জে সংগ্রাজ্যুরেট বলে প্রিচয় দিছেন। এই কথা জানানোর সঞ্জে সংগ্রাজ্যুরেট বলে প্রাক্তা প্রস্কার পূলে ইন্তফাও দিলেন। তদকত কমিশনের কাছে নতুন ক্যে হলফনামা পেশ করতে হলো সক্তোষবাব্দে। কারণ ইতিশ্বে তিনি বলেভিলেন যে, তার বোন গ্রাজ্যুরেট। এখন তিনি জানালোন গায়ত্রী যে বি-এ প্রীক্ষায় উত্তীর্ণ হননি, সে-কথা সংক্তাষবাব্দ্ধ জানতেন না।

সমাজ কল্যান প্রধানের মুখ্যসেবিকা (এবং আরো কুয়েকটি) পদের প্রাথী বাছাইয়ের জন্যে সরকার যে-ক্লান্নটি নিয়োগ করেন তার সভানেরী ছিলেন সবিতা দেবী। তিনি একজন শিক্ষিকা। সবিতা দেবী তাঁর সাক্ষ্যে বলেছেন, মুখ্যসেবিকা পদে ইন্টার্রাভট্ট দেওয়ার জ্বন্যে গায়ত্তীকে কোনো চিঠি পাঠানো হয়নি। সমান্ত কল্যাণ পর্বাদের আঞ্চলিক সদস্যা প্রতিমা দাশগ্রুতের স**ুপারিশেই তাঁকে ই**ণ্টারভিউয়ে ডাকা হয়। ইণ্টারভিউয়ে সবিতা দেবী গায়ত্রীকে পর্ণচশের হাধ্যে দেন মাত্র ভিন নম্বর। তব্ বে গায়ত্রী কভিাবে চাকরি পেলেন তা তিনি ব্রুমতে পারলেন না। ভবে তিনি ভারো জানান যে, ম্খর্সেবিকার পদে যে গায়তীকে নিয়োগ করা ছবে এটা তিনি আগেই আঁচ করতে পেরেছিলন, কারণ সমাজ কল্যাণ প্রাদের অধ্যক্ষা প্রতিমা বস, তাঁকে জানান যে গায়ত্তী এই পদে নিয়াত হোক, এটাই সাম্ভাষনার প ইকে। তারশা আঞ্চলিক সদস্যা প্রতিমা দাশগৃংতা তাঁর সাক্ষাে বলেছেন, অন্যান্য প্রাথর্ণির মতো গায়ত্রীও মুখার্সোবকার পদের জ্বন্যে **আবেদন** করেছিলেন, তাকে ইণ্টারভিউয়েও ডাকা হয়েছিল এবং ইণ্টার-ভিউরের পর তাঁকে নাবরও সেওয়া হয়েছিল। এদিকে সবিতা দেবী বিধারপতি ওয়াগাকে জানিয়েছেন যে, তাকৈ ও তার পরিবারের লোকজনকে ভয় দেখানে। হচ্ছে।

## र्लाप्याय जाराज कात्रथाना

এই বাংলার একটা জাহাত্র কারখানা হোক, এই দাবি অনেক দিনের। তার জন্যে একটা স্বিধেনতাে জারগার কথাও বলা হায়াছ—হলদিয়া। শুধ্ নিজের কোলে ঝাল টানার চিরাচরিত ইচ্ছে অনুযায়াই যে পশ্চিম বাংলা এই দাবি জানচ্ছে তা অবশ্য নয়। হলদিয়ায় একটা প্রোদস্ত্র জাহাত্র কাঝোনা গড়ে তেলার মতো সব স্যোগও রাজতে। এ জানা প্রয়োজনীর মানসাতি যোগানোর উপযুক্ত ইিজনিয়ারিং শিস্প আর কোন্ রাজ্যেই বা আছে? এই রাজ্যে দক্ষ ইিজনিয়ারিং কমীরিও অভাব দেই। কলকাতা এত বড় একটা বন্দর, এর কাছাকাছি একটা জাহাত্র কারখানা থাকাও দরকার।

কেণ্দ্রীর সরকার যে রাজ্য সরকারের পাবি সম্পর্কে একেবারেই উদাসীন, তা মর। তবে দাবিদার তো আরো অনেক রাজ্য আছে, যেমন ওড়িশা, গ্রেজনাট অথবা গোয়া। কোন্ রাজ্যে ।
এবং কোথায় জাহাজ করেখানা গড়ে তুললে সব দিক থেকে স্থাবধে
হয়, তা বিবেচনার ভার কেন্দ্রীয় সরকার দিয়েছেন এক বিদেশী ।
বিশেষজ্য দলের হাতে। যুগোশলাভিয়া থেকে সেই বিশেষজ্ঞেন লগ
সেদিন এসে হলদিয়া দেখে গেলেন। সরেজামনে সব কিছু দেখার
পর ওাদের রায়--হলদিয়ায় জাহাজ কারখানা হণ্ডরায় কোনো
অস্বিধে দেই। রাজ্য সরকার হলদিয়ায় দৃটি উপযুক্ত জামগা
স্পারিশ করেছিলেন—বাদ্ড আর গ্যাংরা। তার রখো বাদ্ডেই
বিশেষজ্ঞেরা মতে বেশি উপযুক্ত। তবে বিশেষজ্ঞেরা আরো
কয়েকটি রাজ্যে থ্রবেন, প্রস্থাবিত জামগা দেখবেন, তারপের চড়োল্ড
রায় দেবেন। তা ছাড়া নরওয়ে আর ব্রেটন থেকে আস্বেন আরো
দুটি বিশেষজ্ঞেদল। সব বিশেষজ্ঞের বিপেটে পাওয়ার পর তবেই
কেন্দ্রীয় সরকার একটা সিশ্বান্তে পেশিছবেন।

# বিনা বিচারে বন্দী কতো?

সম্প্রতি আমেনেনিট ইন্টারন্যাশনাল নামে এক বিলিতি
সংশ্থা এই বলে অভিযোগ করে যে, পশ্চিম বাংলায় পনের থেকে
বিশ হাজার রাজনৈতিক বন্দীকৈ বিনা বিচারে আটক রাখা হয়েছে।
তা ছাড়া জেলের মধ্যে তাঁদের সংশ্য ভালো ব্যবহার করা হচ্ছে না।
বন্দীতে ঠাসা সেলগ্লোর অবস্থাও ভয়াবহ। কয়েক দিন তাগে
দ্নিয়ার বেশ কিছু স্প্রিচিত ব্নিজ্ঞাবিও প্রিচ্ন বাংলার বিনা
বিচারে আটক ব্যক্তিদর সম্পর্কে এক বিবৃতি দেন। প্রথাম
ভাশন সরকান এর প্রতিবাদ করেন। এখন রাজা সংকার কের
বিবৃত্তিতে জানাচ্ছেন, আয়েনেনিট ইন্টারন্যাশনাল বিনা বিচারে

আটকের যে-সংখ্যা দিয়েছে তা রীতিমতো অতিরঞ্জিত। এ-রাজ্যা
নকসাল বন্দীব সংখ্যা ১৬০৯ জন। তার মধ্যে ৫৯২ জনকে
বিনা বিচারে আটক রাখা হয়েছে। বাকি সকলের বিরুম্ধে নির্দিন্ট তাপর্যাের অভিযােগ আছে। জেলের মধ্যে কোনো রক্ষা অভ্যাচারের
কথাত রাজ্যা সরকারে অস্বীকার করেছেন। তা ছাড়া এই সর্ব
বন্দীকে রাজ্যনিত্র শন্দী বলাতেও রাজ্যা সরকারের আপত্তি আছে।
কারণ শাস্ত ভারতিত্ব বিশ্বাসের জনো কাউকেই জেলে
প্রোহা হয়তি।

2012198

--रम्बद्ध

# मोड्डा

# কি আর রেখেছো বাকি?

সাশ্চাহিক পর পরিকায় পৃথিচমবাংলার ষ্ঠান রাজনীতি পর্যালোচনা করা এক দ্বেহে কাছে। শৃধু ডাই নয় অত্যন্ত , বেদনাদায়কও কলম ভেঙে যায়। সব পাটিবই কাজ কমে না আছে মাথা না ভাছে মৃশ্ছ। নেতারা এ বেলায হা বলেন হাদেশ ন হতেই ভাতের মূখ দিয়ে অন্য পা বেলিয়ে আঙ্গে। এর ফলে বান্ধনৈতিক ভাষা দেওখা যে কি কল্টসাধা কাজ জা স্কলেই নিশ্চয় ব্পদেন। উদাত্রণ তিসেনে বলা ষেত্তে পারে শাস্ত পার্টি কংগ্রেসের মধ্যে কথিক হাসে খণণত বৈশ গমগমৈ ভাব ষ্ক্রিল নাশারটো কি! সুখাম**স্ত**ী নাকি ভথান মাণ্ডসভাকে একটা পদ্ধীম কাইনা করার জন। करमनाभगतन मान प्रमायन तरहा जिल्लान करता ফেলেছন। ভাষার কয়েকজনকে নতুন মন্ট্রী ক্ষাত হবে। চীফ নাকি ব্ৰুতে পোৱেছেন ইতিম্বার<sup>্</sup>ব মতে শস্তু না <u>হ'লে</u> পারলে ऐल्लंबनेश सन काल अभ्यान कना गाउन नाः खात क्रमानावरवंद नारक शांहे 'कंशि(छेष्ठ') साम काळ उपता क्यानस्ट्री। এই সময় একলন নেতা পরিহাসছলে अन्तरता करतकित्वन : आत दार्थ फिन: সিংশার্থবিবের এই সাহস্তবে ন() ওব অনেকেই ভাঁড হয়ে পড়েছিলেন। তাই ৰবঁত খ্যাসমে ভাৰ ভিল। পতে অবশ্য দেখা লোলো ঐ নেওার কটোকের মধ্যে সার বস্তু ছিল। সিন্দার্থবাব, মন্তিস্ভার রদব্দক করেননি। তবে তার বিক্ত খ্ব বাজ্ঞ ছিল।

মালি ভাব একদম যে বিছু বদবদল কব।
ছক্ষা ভা বলা চলে না । কিছু কাসল কথ:
হক্ষে মুখামন্ত্ৰী সোজাপথে মহিলসভাব
বদবদল কৰেন নি । তিনি দোবেপপের আশ্রম
উহণ করেন। কেউ কেউ অবদা এব একটা
বিশেলকণ ক্তি গৈলেছেন। ইন্সিরাজীর
প্রশাসনের ওপর জোগালো কাটোল থাকার

তিনি সোভাগগেই তার প্রয়োজনান্**সারে**মাল্ডসভার রদবদল করেছেন। বিশত্ত ম্খামধরী সিম্পার্থশিংকর রায়ের বেধে হয় প্রশাসনের ওপর এত কল্টোল নেই। **ভাই** ভাবে ভিয়া পপের আগ্রয় গ্রহণ করতে হয়েছে।

এখন আবার নতুন উপস্পা দেক দিয়েছে; এবার মুখ্যেকো আর মক্তিস্ভার দেবদুল করতে গৃইছেন না। এখন মক্তারি দেতাগে করাব জন্য চাপ স্থিত কবছেন্। খার মুখায়াকী বলছেন থাম্ন থাম্ন এখন না।

হা'৷ হে কথাটা বলছিলাম মুখামন্ত্ৰী দ্রপথে মন্তিসভার কিছাটা রদবদল করেছেন। যেমন ধর**ুন তিনি চেয়েছিলে**ল প্রিশ ও প্রশাসন দশ্তর থেকে সারত মুখোপাধায়কৈ সরিয়ে দিতে। কাশ্বীকান্ত য়ৈত্ব মাহাতে প্রভাগ করলেন ওমনি ার স্ফোগ এসে গেলো। তিনি স্ত্রতবাব্রু গোরসভার দায়িত্ব দিয়ে ঐ দ্বটো দৃশ্যর নিয়ে নিজেন্। পরে তার আবার মনে হলো কলকাতা ইমপ্রভয়েশী ট্রাণ্ট ভোলা সেনের হাতে যাওয়া বা**ঞ্জ**ীয়া কারণ ভা হলে কাজের স্ক্রীব্রে হরে। তাই এই বশ্ভরত সারতবাবার নিকট থেকে নিয়ে লৈওয় *হযো*ছে। বিদ্যুদ্দ সশ্ত**রের দায়িত্** সরকারীভাবে আন্তব্বকং গণি খান চৌশ্রীর হাতে থাকলেও আসলে সব কিচুত্ নেখাশ্লা করছেন ভাং গোপালদাস নাগ। भूशामकतिह गाँव जारे हेळा।

এবাব শাসক পাটিকৈ বাদ দিয়ে এন্যান্য রাজনৈতিক দলেব কথায় আসমুন। বাংসকত কাজকমেরি কোন মাধা মুক্তু নেই। প্রগতিশীল গণতান্তিক মোর্টার তার এক প্রভাবশালী দল কম্যান্স্ট পাটি জানেক মারপান্য করে মোচী ছেলেপ দিলেন। সংগ্র সংগ্র দু' দল চীংকার করে ঘোষণা করলেন ঃ তারা দ্রুলেন আর কোনাদন এককে আন্দোলন করবেন না। এ অবস্থা মাত কয়েক দিন চললো। আনার দেশা সাছেচ এই দুই দলের যুব সংগঠন একসংগ্রাক্তিন করার জন্য কর্মস্চী তৈরী করে ফেলেচেন। কোন রাজনৈতিক সলের ক্যাকিলাপ থেকে কিছুই বোকা যায় না। এই দি লি আই আনার একথান্ত বলছেন যাব। আদেশনান করবেন ভাসি পি এম তোক বা কংগ্রেস্ট হোক ভারা তাদের সংগ্রে আছেন। অস্তৃত পরিস্পিতি।

আনা দিকে দেখুন সোস্যালিস্ট পার্টি 
থয়প্রকাশ নারায়ণের নেতত্বে বিহারে যে
আন্দোলন হচ্ছে তার পতি প্লা সমর্থান
জানিয়েছেন। শুখা তাই নয়। তারা এই
রাজ্যে নয় বাম পার্টি য়াতে ঐ ধরনের
আন্দোলন গড়ে গলতে পারে তার জন্য
থাপথ স্থিতি করেছিলেন। কিল্পু সে চেন্টা
বার্থা হয়ে গেছে। কারল সি পি এম বিহারের
আন্দোলনের পেছনে গিয়ে দাঁড়ান নি।
অগচ তারা পাশ্চমবংশ সোস্যালিস্ট
পার্টির সাথে একসংশ্য লড়াই করতে
এগিয়া চলেছেন।

তাই সব দেখেই একথা সলতে হচ্ছে
পশিম বাংলারে রাজনাতিব গতি প্রকৃতি
বিশেলষণ করা এক কঠিন কাল। নেতারা
কম বেশী স্বাই বিদ্রালং। ত'গের অনেকের
কথায় ও কাজে সামজসা নেই। ফলে এর
বিশেলষণ করা যে কত অস্ববিধের তা
বলার নয়।

—কোটীল্য





#### জয়প্রকাশের দিল্লী অভিযান

সবে বিষ নেতা জয়প্রকাশ ন্রায়ণ দিলি চলো <u>আহনান দিয়েছেন।</u> তিনি তাঁর আন্দোলনকে বন্পকতন্ত্র করে এখন খাস রাজধানী দিলিতে কেন্দের বির্দেধ লড়াইয়ে নামার জনা প্রস্তুত হচ্ছেন। আগামী ২ অকটোবর গ্রেবজীর জন্ম-দিনে তিনি ৰাজঘাটে সাৰা ভাৰতেৰ এক **িবরাট জনামেতের প্রস্তৃতি** করছেন। ব্যজা-গ্লুন্দি থেকে এসে এই জমারেতে যেগ দেওয়ার জন্য তিনি তার অনুসামীদের আহবান জানিয়েছেন। এই উপলক্ষে তিনি বিব:তিতে বলেছেন, বিহারের সংগ্রাম একটা সর্বভারতীয় গ্রাড় লাভ করেছে এবং সাধা দেশের ভাগ্য এই সংগ্রামের সাহাষ্য বা বাৰ্থিতাৰ সংখ্য জড়িত হয়ে গেছে। তিনি বলেছেন বিহারের মন্ত্রিসভা দ্নীতিগ্ৰস্ত, অফ্ডো ও অভাচারী এবং সেখানকার বিধানসভ; অপ্রয়োজনীয়

দাবহ ও বার্ব বিশ্ব হয়েছে।
এই মণ্ডিসভা ও
জন্য জনসাধাগদের দাবি
মণ্ডিসভা ও বিধানসভা বে চিকিরে রাশা
হয়েছে ভার কারণ হল, কেন্দ্রীয় সরকার
ও বিশেষ করে প্রধানমন্ত্রী এটাকে একটা
মর্যাদাব প্রখন হিসাবে গ্রহণ করেছেন।

আচার্য কুপালনীও গ্রামী ২ অবটোবর তারিখে দিলিতে এ ট বিক্ষোভ সমাবেশের আহমান জানিস্ভেন।

#### टाबार्गामानमात्रमञ् वित्रात्य

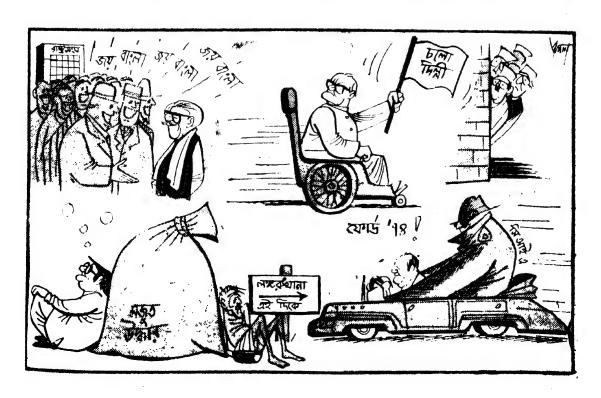
टिश्वाह्यान्य नियम উদ্দেশ্যে অভানতরীণ নিরাপতা রক্ষা ীদয়ে একটি আইনে সরকারকে ক্ষমা অগিড'নায়ুন্স জারি কলার পর দেশের বিভিন্ন প্রথানে জাল বিস্ভার করে স্পরিচিত চোরাচালানদের গ্রেক্টার করছে। প্রথম দিনই যাদের গ্রেম্ভার কশা হয়েছে, তাদের মধ্যে আছে হাজী শৃস্তান ও স্কুগ্ন-নারায়ণ বাশিয়া। হাজী মাণতানকে বাংগালোরে গ্রেণ্ডার করা হয়েছে। আর বৰ্ণিয়ার উপৰ গ্রেপ্তান্তি পরওয়ানা জারীরর সময় সে ্ৰাম্বাইয়ের একটি প্রাইভেট ন্সিং হোমে ছিল। <mark>কেন্দ্রীয় অর্থ দ</mark>শ্ভরের ব্যুম্মান্ত্রী কিছাকাল আগে সংসদে যে তিনজন চৈৰাগ্লানদের সদবি' বলে ্যতিহত করেছিলেন, হাজী মাণ্ডান ও বাশিয়া তাদের জন্যতম। ৪৫ বছর বয়স্ক হাজী মাণতান একজন অনাথ ডক-ইয়াডের কুলি হিসাবে জাবিন আবদ্ভ করে এখন সে একজন লক্ষপতি হয়ে উঠেছে। একটি বছ বাবসায়েখ সে অংশীদার, বহু বাড়িও ফ্যাটের মালিক। মানুতান বলেছে, জাবিনে আমার সাফলো যারা ঈ্যাদিবতা হাবাই তাকে চোরাচালানদার বলে অপবাদ দিছে।

চোরাচালান থেকে বা থয়া কোটি
কোটি টাকা আয় করেছে বলে প্রকাশ।
দমন শহরে তার বিবাট প্রাসাদভ্লা বাসভবন। সে অনেকগালি ফলচালিত মোটাকবোটের মালিক। তারই উদ্যোগে গোটা
দমন শহরই বলতে গেলে চোরাচালানদারদের শহরে পরিণত হয়েছিল।

ব্যবিষয়াও তার বিরুদ্ধে **অভিৰোগ** অঙ্গবীকার কলেছে।

চোঙ্গাচালানাগদের বিদ্যুদ্ধে শিসা প্রয়োগের জন্য অভিন্যাপ জারি করে সগকার আইন কমিশনের সনুপারিশ মেনে নিয়েছেন। কমিশন এই ধরনের অথানৈভিক্ত অপরাধ দমনের জন্য নিবারণমূলক আটক মাইন প্রয়োগেণ প্রশতাব করেছিলেন ও এই মব অপগ্রাধ বিচার করার জন্য বিশেষ আদুল্যত গঠন করতে বলেছিলেন।

এই ধরনের অপরাধীনা যে সামাজিক মর্যাদা ভোগ করে থাকে তার উল্লেখ করে আইন কমিশ্ন তাদের রিপোটো বলে-



ছিলেন এই সধ ১৮৫৪, থাবি নিকা স্বাধ্য বৈশিক্ষা হল, এই ধ্যানের আহি-কাংল অপবাধ্য করে ছাকে সমাজের উচ্চসভারে জোকগা। এই শ্রেণীর লোপগা তুনিনানা দিতে কিছু মান কর্বে না, কিন্তু সম্মানের হ'ন হুলে নিকারই তাদের গায়ে লাগবে।

১৯৭১ সালে কল কমিটি তাদের বিলোকে।
বিলোকে যে হিসাব নিয়েজিলেন
আতে দেখান হয়েছিল তোৱাসালালে জলে
ভাবত বছরে ১৬০ বেল্টি থেকে ২৭০
কেটি টাকাল মত বৈদেশিক মান্তা ইবিয়ে।
কমিটিব এই তিসাবে সেন্টালালের
বাপকতালা মব কম করেই ধ্রা হয়েছিল
ববে এখন অনুমান কলা হয়।

শেখ আৰু জাভ তাৰ প্ৰতিনিধি গণ্ডেত ফণ্টেগ নেতা মিলা আফজল বৈধ দ্বিতে এসে কাশ্মীলের ভবিষয়ে निद्ध व्यभव व्यवाश-सहिल्का वर्ग लाखन ত্যা কোন ফল্ফল ঘেন্ড্য, কল্ হয় ন। শেষ ও মিঞ্জী পূজা করে প্রাণুমক্তী ଥିଲେ ଆ ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ୟ । ଓ ସହା ଅଧିକ ସ ভিল্পা**থা**পারাহিব সংখ্যা কথা বলেভেন। তাদের মধ্যে কি ব্রিয় কল হলেছে অথবা এই অন্তেখ্য ফটেল মাম্প্রার **সং**হাৰন কংখান এগোল তাও বিশ্তা-চিত্র সংবাদ প্রকাশ কলা হয়ক। এবে, শৈষ মাপালাট মেদৰ একতি প্ৰকৃত্য **হ**রেছে সেগ<sup>িল</sup> থেকে অন্যুম্ন হয় যে, ১৯৫০ স্টেন্র প্রি,বন্ধা্য, অর্থাং লৈমকে মম্ব ক্ষাড্রিকে কর্মা হয় তের আলেকার অবংশ্য ফিন্র বাভয়ার দাবি শেষ আই দাবা গে বাংশা দিছেন ত মীমাংসাগুসমঙাবনা জীগ হয় ৰ হৈ। শেখ দাবি করছেন বিধ্নসভা তেতে দিয়ে নতুম নিব'চেন্ করতে তবে প্রতিরক্ষা প্রধার ও মোগাহোগ ছাড়া कता मकत विश्वतः व नगीलक भ्दाशक-শাসকের অধিক্ষি মেলে নিতে হাবে। কাশ্মীরকে নিব চুন বামন্ত্র ও আউলুর ভেন্তেলের এ:৩য় ্রের বাইনে বাখনত **হবে ইত**গুদ। শেখের আরত প্রদান্য কো कई व कराइल ख धनातृता নিবংশক শাস্ত্রগঢ়লি এক ভাট হত <mark>নিব'চ্চনে প্ৰতিশ্ব</mark>ন্দিহত। কথাৰ এনং সেই **छरनर्देश 'कारके अस्त**्र । असी अन्तर् **দজ**িবিক করা হৈছে পারে। আগত সংগতি **যা শাড়াছে ডা হন কশ্মতির** এপ্রাস্ত্রভাগে দিয়ে শেখ আবদ্সার ভূতপ্ত দল জালা नाल कनकारकम्भ' वा कार्लीहः भएएवन क्रिके ष्याचान हान्या करत जुलटल शहर, यह তিনি ঐ দলেব নামেই ক্ষমতা অধিকাল বাহে পারেন।

#### वाचीनरक्ष वारमारम्भ

শাদ্যসংক্ষর সাধারণ পরিয়ানের ২৯৬২

 স্থাবন্ধনের প্রথম দিনে বাংকালেন

 শাদ্যসক্ষেত্র সদৃস্যাপদ কাভ করেছে: ঐদিন

এডিকার গিলি-বিসাউ ও কারিবিয়ান বৌপপ্রের গেনাখাও রাগ্রসভের সদস্য ডিসাবে প্রীত হওয়ার এই বিশ্বসংস্থার সদস্সংখা, দড়িল ১০৮। ৩০ বছর প্রে ব্রুট্নভের প্রতিধার সময় থার সদস্য-সংখ্যা খন মার ওব।

বংলাদেশতে সদুদ্ধা করে রাণ্ট্রদথন অবশেষে আনভার্টাভিক রাজনায়িত্ব একটা ব্যস্তব সভার পরীকার করে নিল। রাজী-সংগ্রা বিভিন্ন সংস্থা অরেক নিল ভাগে থেকে বাংলাদেশকে বার্মাত মেন্দ্র নিলেভ ক্রভিন্ন প্রধানত চাঁপুনা ভিটোর জন্ম বাংলাভ বেংক বার্টাভিন্ন প্রেণ্ডালনা বাংজ্যল না।

নত ১৮ সেপ্টেম্বর বাংলাদেশ যুগন রর্জান্ত র্লাল্ড ব্লাল্ড ব্লাল্ড বিশ্ব ক্রান্ত ব্লাল্ড বল্লাল্ড বল্লাল্ড

াংলা নশের পররক্তি মণ্ট্রী ভঃ কামাল হোজেন আধ্যাস দিক্তিকে যে তার সেশ শ্র্য উপদেশই নত্র আমাদের স্থল অন্ধরে ৬ সারা প্রিবাতি মাদিত্র অন্ধর্মকরে সমস্থি অবুশ্বা ধ্যকরে।

টান বিংলাদেশকে বাণ্টসংখ্য প্রকেশ বর্গত বিতে যদিও আপতি করে নি ভা**হলেও** সে এখন পথতিত বাংলাদেশকে স্বীক্লাত দেয় নি।

বা পানেশ রাজীসংখ্যর সদ্স্য হত্যাব পর এখন চান একে প্রীকৃতি দিতে পারে হাস অন্যান কথা কক্ষেণ কাল ভার আগে সে ভারত-পাকিমতান ও পাকিস্তান-বাংলাদেশ ও টারভিজ গাতিনিধি বিনিম্প্রের জনা ভাস্থ্য বাবে বাবে হানে হয়।

#### ওয়ানীর গেটের ছোর

চিলিতে সি-আই-এশ্ব কার্যাকলাণ সম্পর্কে সম্প্রতি মার্কিন ধ্রাক্তরাত্ত্বে যে বিত্র শা্ন ত্রেচে সেটাও একাধিক অথ্যে ওয়াটারলেট কেলেম্কাগিরাই জের। প্রথমত, ওয়াটারলেট কেলেম্কারি-নিকসন প্রশাসনের খন্যাল প্ৰায় সৰ কতাবাজিকে স্প ধরণেও ৬ঃ হেনবৈ কিসিঞ্জারকে কেলেজক থির সঞ্জে জড়ান যায় বি কৈ এখন 'চলিতে সি-আই ও খনা মাকি'ন সংস্থার দ্যোপন কাহকিলাপের ধবর বেলিয়ে পড় ভঃ কিসিলায় সেম্বির **স্পের বেশ** ভা ভাবেই জড়িয়ে পড়ছেন। দিব হীয়ত নিকঃ ্রাল্য কার্যকলপের ক প্রশাস্থানর ্ ল্লান হয়ই নি উপর• \$\$ C512 C4 এবিষ কংগ্ৰেক্ত বাভল ক্মাটতে হানিনিভী প্রশাকলা হলে এ অনুমানকার সংস্থানের কথা সম্পূন্ণ অস্বীক করে যাওয়া হয়েছে। নিকসন **েটোরণেট কেলেম্বর্তির কথা গোপন** 🔝 সেদেশের আইন ও সংবিধানের কাছে 🕔 অপরানে অপরাধী চিলিতে গোপন কায বলাপের কথা চেণ্ডে গিয়েও তারে৷ সে একই অপরাধ করেছেন। গোপন নাতিহ কার্বকলাপের স্বারা হেন্ডেনগ্রকারেণ কার্য সিন্ধি করার চক্রান্থন্যক মলোভাবই যা अधिक्राक्षित नामक दर्गायत ग्राम श्राप्त ভাহলে সেই এবই মানাব্ডি বিভি দেশে নি-আই-এর চাংহা কার্যবলাপের মধ াদয়েও প্রকাশ পরেছে। স্কুতরাং এটা 🛮 প্রচ অনিবাহা ছিল হে ভয়টাইগেট কেলে**-**কান য়ে ধাঞা দিয়েছে চাই ধাকাকায় নিকস্ প্রশাসনের বৈবেশিক কার্যকল,পেরও কিছ আবরণ থাস সালে।

ভারতশ্বিত মার্কিন রাষ্ট্রদূত ময়নি-হাফের একটি ভারনবার্ডান্ন বি**বরণ মাকি**ক সংবাদেশতে আন আন ফাওয়ায় ওয়াটারগেট গরবতী এই গালা এখন প্রায়-সাচিপ্ন মধ্যেত্রতি উপাত্ত ভাস্ব গৈচেকা। <mark>প্রধানমার</mark>ী <u>এনিবী ইন্দির। কনধী বিজ্ঞাল আবে</u>। জিলতে গাহমি ংগ্লেপে প্রেসিজেট আলেনের পত্ন ঘটন হলেছে যাবে সনেত প্রথাশ করেছিলেন ও সেই প্রস্থেগ ভারতেও অনুর্প ঘটনা ঘটতে পারে বলে আশংকা প্রকাশ করেছিলেন। এখন মাজিন খ্রুরান্ট স্কেক্থ। উড়িয়ে দিয়েছিল। কিন্তু এখন সংবাদপতে সংবাদ ফাঁস হয়ে যাওয়ার পর শ্রীয়তী গাম্ধীর কথারই স্তাত। প্রমাণিত इ.च्छ । शब्देश् अर्शानशान भाकिन अन्नतान् দৃশ্তরের কাছে পাঠান তারবার্তায় বলেছেন এরপন্ন শ্রীমতী গান্ধীকে তার স্রকারের প্রাত মাকিন যুক্তরাভেট্র সদ্ভিপ্তায भम्भक्ट आन्वन्ड कहा करीन श्वा

মার্কিন পররাণ্ট্র সচিব তং কিসিঞ্জানের আসল তারত সফরের প্রাক্তালে মর্যানহানের তারবার্তা প্রকাশ পাওয়ায় কিছ্টা বিজ্বনার সৃষ্টি হয়েছে। ডঃ কিসিঞ্জাবকে এবিষয়ে প্রশান করা হলে তিনি বলেছেন ভারতে কোন আমেরিকান নাগরিকের আপান্তকর কার্যান্কলাল সম্পর্কে নায়াদিখ্রি অভিযোগ ক্রনে আমেরিকা তাকে ২৪ ঘন্টার মধ্যে স্থিরিয়ে আনবে।

२७-৯-98

# উপন্যাস মনেজ কৰু

সোনাথড়ি গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ খোষ দুই ভাই। ভবনাথ বড়ো। 
হাকপ্রয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সমোরের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ 
করেছেন। কলকাতা যাবেন দেবনাথ ছোট আদালতে উঞ্জিল হওয়ার পরীকা দিতে। 
যাওয়া হোল না। তিনি বিদেশে পরে জমিদারী সেরেশ্তার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই 
কৃতি ভাই দেবনাথ আট বেহারার পালকিও সোনাথড়ি ফিরল।

বোদি উমাস্কারী খুব খুনি। এদিকে নতুন বাড়ির মেজ ঠাকরুন দেবনাথের দক্ষেন বরকাশজকে রাখাণ ঠাউরে নিম্মন্ত করতে এলা। দেবনাথ বললেন, কণী জাত জিলোস করব।

একাদন সকলে দেবনাথ দেখলেন সামনের দাধয়ায় ঠাকুর প্রতিমা। দশভূজা দুর্গা। গাঁয়ের লোকজন ভবনাগকে বললেন, মায়ের ইচ্ছা তোমাদের হাতেই শ্রেছা নেবেন তিনি। প্রজার তোড়জোড় চলতে লাগল। যাত্রী ময় গিয়েটারও হবে। ম্যানেজার হার স্বকারের ভদারকিতে চলতে লাগল থিয়েটারের মইড়া…]

ভবনাথ ও দেবনাথের মাঝে ৩°নী আছেন মৃষ্টুকেশী। শ্বশ্রবাড়ি কুশুঙাংগায় আছেন তিনি—সোনাথড়ি থেকে ভোশ প'চেক দ্রে।

উমাস্থানরী বললেন-জ্যাড়ি পাঠিয়ে দাও ঠাকার্রার চলে আস্থা। তিন ভাই বোন একসংগ্যাহ্রে অনেক দিনের পর।

ভবনাথ খাড় নাড়পেনঃ মুরোর গ্রাম-জোড়া সংসার—গুনুছিরে আসবে তো। গাড়ি পাঠালে গাড়ি ফেরত আসবে। তার সেয়ে ফাটক চলে যাক—আসার হলে ওখান থেকে গাড়ি করে আসবে।

ফটিক মোড়ল চাকরান খায় রুতানগিরি করে। অর্থাৎ এখানে খাওয়া সেখানে যাত্রা—হণটাহণটির যাবতীয় দায় তার উপর। মাক্টোঠাকরুনের ব্যাড় হামেসাই থেতে হয় তাকে। পাকা ইমারত ভেণ্গেচুরে এক ক্<sub>ঠ</sub>্রিতে এসে ঠেকেছে। বেশি আর লাগেই বা কিসে! ছাতে জল মানায় না বলে উপবে খোড়ো চাল ভাষাচোরা দেয়ালে গোবরম:টি-লেশ। আর আছে চালাঘর দুটো—রামাথর ও গোয়াল। বিশাল কম্পাউন্ড জুড়ে রক্মারি তরকারির ক্ষেত। বড ফটকটা কিন্তু প্রায় অভ্ন। ফটকের বাইরে প<sup>ণ্</sup>চ **ভরিক**ো এজমালি পুক্র। প্কুর সেকে इलिंड चाञ्चन किंह, त्नरें कल हेलहेन করছে। এই বাড়িতে একলা ম**ুভকে**শী পিবতীর প্রাণী নেই। পড়াশদের কভজনে প্রশ্তাব করেছে বাড়ির মেয়েছেলে একজন একজন কেন্ত গিয়ে রাতেরবেলা শ্মে থাকবে मिनकाल बाबाल-प्रकला भरू शाका टिक मंद्र। মূৰোঠাকবুন উড়িয়ে দেনঃ এদিকে ফণীবা ও ওদিকে ভূপতিরা--একলা কিসে হলাম। **छाक मिरक ছ**ूर्ए अस्त्र भक्ष्य। मन्नकात्रहे इरव না–আদিন তো আছি দিয়েছি কথনো ETE >

🛶 মূণী ও ভুগতি দুই খানক-এবাছিন

লাগোয়া উত্তর্গিকে ও পশ্চিমনিকে তাদের
থাড়ি। ফণ্ট সংপর্কে দেওর ভূপতি
ভাস্রপাে। বউঠান বলতে ফণ্ট পাগল
ভূপতিরও তেমনি জেটাইমা বলতে
ফা্থে জল আসে। কেই বা নয় এমন।
গ্রামস্থ তার নামে তটিখ তার কোন
কাজে লাগতে পারলে যতে যায়। মৃক্তেশীর
গ্রামজেড়া সংসার ভবনাথ বললেন—সে কিছ্
বাড়িয়ে বলা নয়।

ফটিক এসে বলল—ছেটে বাব্যমশার এসে গেছেন ঠাকরুন। ষেতে হবে।

মৃঞ্জেশী বললেন বললেই কি আর হুট করে যাওয়া যায় রে বাবা ত্যামার কি এক রকমের বঞ্চাট। সে হবে এখন — হেণ্টেহুটে এলি হাত পা ধ্য়ে ঠাণ্ডা হয়ে বোস দিকি এখন তুই।

এ কালের আসা-যা জ্বা— ঠান্ডা হরে বসার অর্থ ফটিক কি আর বোকে না? ঘটি থেকে হাত-পা ধুবে এসেই দেখুবে পিডলের জামবাটি ভরতি চি'ড়া ভিজ্ঞানো ভার সংগোঁ দুধ আম কাঠাল কলা পাটাল আরও

কোন কোন ৰুস্তু—সঠিক আ্বান্ত আ্সছে
না। এই দেড় পহর বেলায় চেটেপ্শুছে স্ব
শ্বেষ করতে হবে। অনতিপরে দুশুরে
আ্বার কুটো ডুব সেরে আসতে না আসতেই
এক পাথর ভাত বেড়ে এনে সামনে ধরবেন—
খাত্রমানোর ব্যাপারে ঠাকর্ন অতিশার
নিদ্ধি দুর্দ্ধ নেই কোন রক্ষ।

পা ধৃতে ফটিক প্কৃরে গেছে আর এদিকে হৃতদৃহত হয়ে ভূপতি এসে উপপ্রত। কথাবাত। এক্ট্নি তো হল। এবং দুটি মান্ধের মধ্যে দুই ছাজ তৃতীয় ব্যক্তি ছেল না সেখানে। জিনিস্টা এরই মধ্যে ভূপতি প্যক্তি কেমন করে চাউর হয়ে গেল কে তাকে খবর দিল। পোবা বিড়ালগ্লো এবাডি-ওবাড়ি করে তার। গিয়ে বলেছে নাকি? কিবা পাতিকাকটা জিওন-গাছের ডালে যে বঙ্গেছিল। অন্য কিছু তো ভেবে পাওয়া খাছে না।

ভূপতি উত্তেজিত ককেই বলে—তোমার এখন নাকি বাপের বাড়ি হাওয়া লাগক জেঠাইমা? স্বচ্ছলে চলে হাও। আমিও এক-সুখো বেরুই। বিয়ে বন্ধ।

মুজেঠাকরুন প্রবেংশ দিছেনঃ দেবনাথ বাড়ি এসেছে না গেলে হবে না। তা বলে কি এখনই! আকেগ-বিবেচনা নেই বুকি আমার? বিষেত্র কাজ-কর্মা মিটিয়ে কনে রওনা করে দিয়ে তারপরে হাবে।

ফটিক ঘাট থেকে ফরেছে। জনগানার দিতে দিতে মৃত্তকশী বনকোন—শব্ধে শানে হাজিস—গিরে সার কারি। বিশি তারিখে ভূগতির হোলে বিরে। তার আক্রম বেতে দেবে না বন্ধা। গর্ব ক্ষতিক জানা করে উঠে বনি তো চালির বালে তেনা

# यदनाज वम्द्र ब्रह्मावन

श्रथम । न्यिकीय पन्छ दर्शत हारह । कृकीय पन्छ दरमाना ।

# श्रीवाथ जानगाला क्रान्यनी

প্রথম, শ্বিতীর এবং ভূতীর থাত প্রকৃশিক হল। প্রতিটি বচনাবলীর জন্য ও দিলে গ্রাহক হওরা বার। প্রাক্তরের ২০%

গ্ৰন্থপ্ৰকাশ ঃ C/o বেৰণ প্ৰায়িশাল' গ্লাম্ভিয়, ১৪ বন্দ্ৰিয় চাট্টেক সুটি ক্ৰিনি১১

ট্রেন হিড়বিড় করে ইংক্টাম্থে। টেনে নিরে। হ'বে।

্ঠাকরণুমের কথা হাটক শ্নে তিহি করে। তাসগ্রন

্রান্তকেশ্য সলগ্রেন— সমস্থার হবে বিশ্ব হবে বিস্তা হাট্টকো। ১৮৬ ভূয় কলি আল্লিয়া দেখে হাট্টসে হালের ভারস্বা নিয়ের স্বল্পী।

আন্তর্ভার হৈছে মুক্তেনাবর্জ স্থান মিলেনার তা সুবিল সেইখানে আবস্ত শ্বা আহ্নার ক্রেক্টেটা দছস করে শ্বান করে আসাত মুক্তি শ্বাক্তা ভারত ভূম তোলান ১৯ করে যে বড়া মুল অবছ উপটে ফেলে কেবে;

াণ্ট্ৰিকে মুজ্জুত বিজয় ওচনা স্ব নজা নতুত বিভাব করা পালা জাজিন ১৯০০ কনাম জাবক, প্রিক্তিব জ্যোক্তাইট ৪০০ বিজ্ঞান বৈত্য গোৱা হাসেবে বাব নাজ্ঞীক ওখনি শোলা নিজেই ক্রকটা জাড়ি ইবা বিজ্ঞানীয় এবং প্রাণেত

িনতে স্থাপন স্থানিত পতা এডিয়েছেত। ইপাৰ্ট্য নেতালন স্থাপন প্ৰাথম স্থানি বিশ্বস্থাত স্থানিত নালেও স্থানিত বিশ্বস্থানিত নিজ্ঞান্ত স্থানিত হৈ দা, পদতা স্থান্তসমূহ স্থানে করে। আন্তর্ভুত্

নেশ্যেষ্ট হৈছে যাছে প্ৰবৃত্ত ধর্ম না প্ৰথম ইন্ত্ৰের মহাসং ক্ষেত্রা লোক লাছে। প্ৰথম নাজতিয় বিচ্ছু ছিকালে ক্ৰমজন লোকে ক্ষেত্ৰ ক্ষুত্ৰ বিশ্ব ক্ৰমজন আগত প্ৰথম ক্ষুত্ৰ প্ৰথম ক্ষুত্ৰ আগতিয়া ক্ষুত্ৰ



সামানা একটা জিনিস—কিন্তু এতেই শোধ মানে বিশ্বাস হয় না। এতাবং কথানো এমনটা তো মাধনি। ভাৰণত থেকেই ফটিক ভাগতি ভাজে বেয়া: আঅস্ত্ৰ বয়ে নিতে হবে কেন্ত্ৰআদেৱ বউঠাকবানুনই তো দেবেন আৱ কটা দিন পৱে।

বছটাকৰ্নের আসসত্ব আব **এই? খেনে** দেখনি কো। আসাবই বাংগরবাড়ি—মিছে নিদ্দেবকতে সাব কোন উভৱেয়ে **সেখানে** ত জিনিস্থ বল।

স্তি। ত আগসংধুর জাত আলান।
সোনার বা ঈষ্ণ নলেন পাটালির গণ্ধ।
তান্ত্র বৈল্য মাচ্চাটে জিড্ডে হয় নালভাবে থেকে হয়। আগসংগ্র এক ট্রাক্ষে
চালের সংগ্র থেকে হসেছে ফটিকেন-ল্যা কর্ম মাত গ্রে গেল। গোল্যা আন্মর গ্রুহ মতে নিশ্চমুই ভার স্থেগ মেশেডে ইবর্মের হাতের গাণ।

মরে ঠাকর্ম বললেন-সমস্থ নিলি আর পদ্যক্ষার বাঠালন্ড একটা নিয়ে মার দাদা ব্যা এলবাসের ঘার কটো আছে একটা কাল-পরশ্য মধ্যে পেকে মাবে। নিয়ে মুন্যারার

এই চগল-পাগতে পাগকে যে হয় এখন। একের পথ এক মনে পড়ে মাবে এখন। ঠবর্নকে এমনি তো ভাল লাগে কথালাতী ভাল বোনা ছাড়া বলেন না মাকোন ভাল যাল্যখাতি ভাল। কিন্তু সোলা দিসানোর বেলা কাকেগ্রান থাকে না

ব্যালন তথাতির মেয়েকে বলে দিয়ে-ছিলান চাট্ট বলেলগা পেছে দিয়ে লেও। নিয়ে সংব্যাহ কমবংলা থেকে ভালবাসে।

িনি মান এক্ষ্মা প্রে।। গৈল্
বিব্যাহনীক নলে—ন্তিত কি প্রায় প্রাছ
ক্রিমানবুন। মাস্টা কিবট তে যাও—
ক্রিমানবুন। মাস্টা কিবট তে যাও—
ক্রিমানবুন। গাখান গাড়ি বোকাই দিয়ে
নিয়ে যেও তেখা।

সেটা বলে দিতে হবে। মা**ঃ মাঞ্জকে**শীর থাপের বাড়ি হাওয়া এক দেখবার বস্তু। গ্রব্-পর্যান্ত্র আগাণসভলা এটা সেউয়ে নোলাই— তার মধ্যে বশ**েশর কোড় জা**উয়ের ভগা হিজেশাক **অবধি** বাদ **যায়** না: মান্সটি তিনি একফোটা—আর বসার জন্য তব্ বিহতখানেক ভায়পা খুপ্ত পান্যা ষায় না। আবার সেনাখাঁড় থেকে যেদিন খিলবেন সেদিনত তেইবক্ষ। আন্ন কাঠাল নারকেল সমুপারি লাউ ক্মচড়া বড়ির ছুপড়ি কাস্থিদর ভাড় ইত্যাদ সংগ্রানিস আছেই ভার উপর চন্দোর ব্যুক্তা আলতাশাত शानात कथा वर्ण मिसाइका राज्य निर्मिक শিশ্বর পিতিরজ গাছের এই দিকটা মুশ্রে। শশ্ধা বেচতে এলে প্রমাণুসই এক-ছোড়া **অভি অবিশ্যি কিনে রেখে ছোটব**উ সরলাব*ীকে দেবো। খালি-হাত দুখানা নিয়ে* বৈড়ায় দেখতে পারিনে। ইভাদি ইত্যাসি অনেক ফরমাস দেবার খোবার বিশ্তর শাত্র-পত্রী। গেলায় সংসার <u>স্তিক্রনের দ্বল্</u>র-বাড়ির এবং বাপেরবাড়িরও মিছে কথা কি।

এই মুক্তকেশীকে নিয়ে। যার কানে ৫ সে হায়-হায় করেছে পোড়াকপালী শ্র খাগ**় বলেছে ত**ার নামে। ইরোশবর হৈ এগারো বছুরে মেয়ে কুশডাংগা রায়ব পার্চথ করলেন। রাজেদের তথ্য আলু মুল্ক বিস্তর দাবরাব প্রচণ্ড। বিৰুত্ব বি বছতে বর মারা জেল। তারপর সব্দ শ্ৰাশ<sub>্ৰ</sub>ড় দেওৱ নশ্ৰ ইত্যাদি সৰ পটা সকতে লাগল। জনবজালিতে গেল বেশিবং কয়েকটি মানীতলর অন্সহে একটি এ ভবে। বছর ছয়-সাতের মধ্যে প্রাথমে বং একেবারে প্রিার। স্মানার্থিতে ইতিহ ইরেশ্বরণ ও ্যোছেন ভবনাথ কথা। বি বললেন িল আয়ু মুক্তো একা এ শমশান টোকি দিয়ে কি ক্রাৰি দ

কেমন এবা দেখ গিয়ে এখন। গ্রামস্ মান্য- কারে। তিনি ঠাকুরমা কারো জেটাই কারো খাড়িয়া। বউঠান ব্যার**্ড আছেন্ দ** একটি। গণ-গ্রাম সম্পরে<sup>র</sup> ধরে ভাবাতর্নি চল আছে বটে কিন্তু সে জিনিস্ন নয় স্কলকে নিয়ে মাজেঠিকরুন সংস জ্ঞানে আছেন স্বল ভাপনভ্ন। অন বিয়ে করে এলো বাড়ি সুকরের আন েউট্মার উঠানে প্রয়ে জ্বোড় তথ্য প্রণাম করে এলো। সর্গাল্টধরের এখন-৩২ অবস্থা ধবিবাজ শেবত আফ্রন পাতার দেশ দিতে কলড়। লীভড়ের ধারে বাশবাগাত কোপন্স সেন দেখেছিলেন দঠেন স্থাতে রায় দ্ৰপুৰে ঠাকল্ম সেই স্থান্যজি জাহল জ্টাটোন - সাহাী হয়ে কেই পিছন ধ্রল কিঃ বিশদের মাথে ভার খেয়াল মেই। অংশ পাশের গণয়ে মুড্ক লেগেছে কালতিলা গাঁকনিশ্জো প্ৰে। কছিলে দিয়ে মুক্তো ঠাকর্ম সামান্য দ্বে বলে প্রথিক্ত করছেন স্শৃক্ষানিহত পাকা প্রুত ন্নীন চ্জবতীর প্জ। বিধি ও মল্রপাঠে ভ্ হয়ে যায় চোখ কটমট করে ঠাকরান শাগেন দেন। এবই মধে। আবার ফণীয় ভিন বছাও মা-হারা মেয়েকে থাইয়ে চিত্রে ছাটলেন একবার মৃত্তাগাকর্নের হাতে না খেকে মেয়ের মাকি পেট ভরে মা।

গ্রাম শাসন করে বেড়ান মুকোঠাকরা,ন বেচাল দেখলেই রে বে করে পড়বেম তার মধ্যে। ছেলিপ্লে প্রুরে জল ঝাপাঝালি করছে ঠাকর্মের সভা পেলেই চুপচাপ ভালমান্ধ। স্তীশ্বর ও লউয়ের মধ্যে ধ্যুন্ধার কগড়া লেগেছে ঘরের হাণ্ডে চ্যুক टेक्कान आहा करत दक्ति निर्वत मुख्यान्द মাথে আর কথাটি নেই। ভারপরে ৫ একে দ্যছে খগড়া করতে গিয়ে পল। উঠে বায় কেন ফিসফিসিয়ে হলে তো ঠাকরুনের কানে যেওঁ না। রংগলালের শালা ক**লকা**ডার কলেন্দ্রে ডুকেছে—শহরে ছেলে ৰাড়ি বেড়াভে প্ৰসে ৰাশ্তায় সিগারেট ফ্'কতে ফ্'কতে যাচছে। প্রতেট্রক ছেলে সিগারেট খাস্ কেন কে? ছেলেটা ৰ বি অগ্রাহ্য করে হেসেছিল। আর হাবে কোথায়—রেগেমেরে ঠাকরুন কুটুম্বর ছেলের

দাবরাব এমনি। আবার পশ্মবালার বর এসেছে

শুনে সেই মানুষে ছুটতে ছুটতে গিরে

গুজির। দেখেশুনে বলছেন নাত-জামাই বড়
শোবান রে। আমি ছাড়ব না এ বর পাবিনে

তুই পদ্ম আমি নিয়ে নিলাম। থানকাপড়ের
গামটা টেনে বউ হয়ে থুপ করে বরের
পাগে বসে পড়লেন। দরজার পাশে দাড়িরে
পদ্ম হাসে আর ঘাড়টা অনেক অনেক
খানি কাত করে দেয়। অর্থাৎ নাওগে বর

খানী মনে দিয়ে দিছি ঠাকুম।.....

শুধ্ মানুষ কেন পশ্যপক্ষীর।ও
চাকর্নের সংসারের বাইরে নয়। নীলির
সংগে কাক্চেনের বোধহয় ঝণড়া। বাটিতে
চাট্টি মাড়াক দিয়ে বসিয়ে বেনে জল আনতে
গেছে ঠিক টের পেয়েছে কাকের। একটি-দাটি
করে দাওয়ায় এসে বসছে এগিয়ে আসে
কাছাকাছি। নীলি ছোট হাত দ্খানিতে
বাটি চেকে ধরেছে তো কাকে গায়ে ঠোরুর
মারবে। কে'দে পড়ে নীলি পালাতে গিয়ে
তাতের বাটি ছিটকে পড়ে। কাক্চেদের মাছব
পড়ে গেল খ্ব মাড়াকি খাছে। মাজোটাকব্ন
এমনি সময় উঠানে পা দিলেন।

এইও ভয় দেখিয়ে বাচ্চার মুড়াক খাওসা হচ্ছে?

নীলিকে ডাকছেন: আয়রে কিছু করবে মা। ক্ণান্স নে আবার মুড়াক দিচ্ছি। ভয় কিসের ত্যেকে খেপাচছে।

এখনো তো কত দ্বে মৃত্রাঠাকব্ন— কিন্তু মৃত্রিক ফেলে কাকগ্রেলা দ্বে চলে গেছে। নিপাট ভালমান্স—মাথা কাত করে টেগটে গা খেণচাচ্ছে দেখতেই পাছে না এদিকে খেন।

তাতে ছাড়াছাড়ি নেই ম্ছোঠাকর্ন সমানে বকুনি দিয়ে যাছেন: হুস হুস— ভারি বঙ্জাত হয়েছে সব। সাত সকলে এক পেট মুড়ি গিলে এসে আবার এখনে বাভার মুড়াকতে ভাগ বসাতে এসেছ।

সকলেবেলা রালাঘরের পংশে জিওলতজার দ্রণাড়িয়ে ডাক দেবেনঃ আয় আয় আয়। ডাক চেনে কাকেরা নানান দিক থেকে উড়ে এসে পড়ে। মাড়ি ছড়িয়ে দেন ঠাকরান। কাকেরা রা মানে না—নিজের খাচেছ আবার অন্যের দিকে ঠোকর মারছে। ঠাকরান ভাড়না করছেনঃ এইও সরে যা বলছি। সরে যা বলছি।

ক্রিক এরাই কিনা কলা হাহা না—কিণ্টু মু-ছোঠাক্রনের ধারণা স্বকালের সেই দলের করেকটি অন্তত এর মধ্যে আছে। একটার দিকে আঙ্ল দেখান ঃ এই পাতিটা বভ শরতান। নিকেরটা খাবে আবার অন্যের দিকে ঠোক মারবে। নিভিয় স্কালে দেখে দেখে চিনেছি।

শিবা ভোজন করিরে থাকেন ঠাকরন।
সন্ধ্যাবেলা পাকুর-পাড়ের জলালে ঢাকে
বান। এক জায়গায় দাঁড়িয়ে জোড় হাত
করে বলেন, মহাসাজেরা আছু তো সব?
আল রায়ে শক্তন্ তোলাদের সেবা—কোন
পাচন্দন ঠিক করে নাও। সামনের দানিবার
আলার পালাটকে ভাকবঃ খগড়াবাটি কাড়াব

কাড়ি যদি করো, তা হলে ইতি পড়ে যাবে। কিন্তু।

স্বোরে ঠিক তাই হয়েছিল। হেসেহেসে ঠাকর্ন ব্রাণ্ড বলেন। রেগেমেগে
শিবা ভোজন বন্ধ করলেন কারাক।টি
পড়ে গেল কিছুদিন পরে। উঠোন ঘুন্নত,
রাম্যানের কানাচে ধরা দিত রাতিবেলা।
পাকুরপাড়ে দলবন্ধ হয়ে এসে হ্রা-হ্যা
ব্রত। কান্ড দেখে মাজোঠাকর্ন হাসতেন
নলখন করে। শেষ্টা মাপ করে দিলেন ঃ

আর কর্মবিনে কখনো বজ্জাতি মনে **থাকে** 

জ্পালের ধারে ভুমুস্তলায় পাতা
পড়তে লাগল আবার। লাইনবন্দী পাচথানা কলাপাতা—পরিপাটি করে ভাত বাড়া
ভাল পায়স। মালসায় জল পালে পালে—
গোলাসে মুখ ঢুকবে না লিয়াল-নিম্নিল্ডদেয়। সকলবেলা গিয়ে ভীক্ষা নজরে দেখেন
ভদ্রভাবে থেয়ে গেছে কিনা। মাক্তকেশী
ছাড়া অন্য কেউ ব্রুববে না। দেখে প্রসম

বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম অন্বাদ

সম্পাদনা ও অনুবাদকমণ্ডলী—অধ্যক্ষ পীষ্য দাশগুণ্ড ডঃ রবীদ্দু গুণ্ড, ডঃ শ্যামল চক্রবর্তী, অধ্যাপক বিজনবিহারী প্রেকায়ন্থ, গ্রীলক্ষ্মণ বিশ্বাস, রুম্ চকুরবর্তী, শ্রীজন্মিজং, ডঃ রমা চৌধুরী ও শ্রীআসিত সরকার।

#### বারনাড শ সংকলন

বারনাড় শ'এর সমুস্ত রচনা আমর। প্রত্যেক বাংলা ভাষাভাষী পাঠকের কাছে পে'ছি দিতে চাই। আট খন্ডে সমাস্ত। প্রতি খন্ডের মল্যে ২৫:। ১০ দিয়ে গ্রাহক হতে হবে। প্রথম সংস্করণ গ্রাহক ছাড়া সরবরাহ করা হবে না।

## অসকার ওয়াইল্ড রচনা সংকলন

স্বাট খন্ডে সমাশত। প্রতি খন্ড ২৫:। ১০ টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন।

## উনিশ শ'বছরের ভারতের ইতিহাস সমগ্র

ভারতবর্ধ কবে স্থিত হয়েছে, কবে এর গোড়াপতন। প্রের্থ কি ছিল আজ কি আছে এর প্রথম থেকে শেষ অর্থাৎ আদি থেকে অন্ত প্রযানত। অভিনব সমগ্র ইতিহাস উনিশ শা বছরের। বহু চিন্তসম্বলিত দুম্প্রাপ্য রচনা। দশ থন্ডে সমাণ্ড। প্রতি থন্ডের মূল্য ৩০;। ১০ ু দিয়ে গ্রাহক হতে হবে।

অত্বল প্রসাদ গীতি মালও

অতু প্রসাদের জাবনী সহ সমসত গানের স্বর্জাপি সংকলন। তিন খণ্ডে সমাতে। প্রতি খণ্ডের মল্যে ১৫:। ৫: দিয়ে গ্রাহক হোন।

### ভারতীয় চলচিত্রের ৭৪ বছর

দাদা সাহেব ফালকে থেকে সতাজিং বার প্রাণ্ড ভারতীয় চলচ্চিত্রের স্থেদ্থেবে হাজারো দীর্ঘণবাসে ভর রোমাণ্ডকর বিচিত্র ইতিহাস। বিগও ও বর্তমান অভিনেতা, অভিনেতা, পরিচালক ও কলাকুশলীদের গোপন তথা ও জীবনী, দংখাপা ছবি, অটোগ্রাফ ও ঠিকানা। নিউ ওয়েড ফিলম মৃভমেন্ট, লো বাজেটে ছবি করার জ্যান ও বিদংধ চিত্র সমালোচক সমাদ্ত ক্ল্যাসিকেল ছবির চিত্রনাট্য সহ অনবদ্য রচনা সম্ভার। তিন খণ্ডে সমাণ্ড। প্রতি খণ্ডের মূল্যে ২০-। ও দিয়ে গ্রাহক হোন।

বাংলা সাহিত্যে ঈশ্বর গ্রেণ্ডের শর বার নাম আসে, সেই ছড়ার রাজা

कृषात त्रारशत

## আমি দমকলের দম বন্ধ করে দেব লেজের আগ্রনে।

(বিক্ষোরণ ঘটাতে আসছে)

শ্রীঅণিনজিতের বিলীন বৃদ্ব্দ্—৫; (শ্বিতীয় মুদ্রণ) শ্রীঅসিত সরকারের বেটোল্ট বেশটের কবিতা ৬

আপনাদের ঐকাশ্চিক সহযোগিতা কামনা করি। মনিঅর্ডারেও গ্রাহক হওয়া বায়। গ্রাহক হবার মূল কেন্দ্র।

তর্বেতা প্রকাশনী।। ১০নং কলেজ রো, কলিকাতা—১

হলেন তিনি, না এবালে শিক্ষা হয়েছে — আনু বাদবাম কৰাৰ নাঃ

পোষা পাহনা আন্তঃ ফটকের উপর ছাদ কৈছে নাজেল চলি কোলালে— পাষাক্রের কনা কেলে আকার চলিত উঠে বৰুমাবক্রম কলে। মাজে চারটে মাই ভিল্ল ছালোল্য কোলালে। মাজে চারটে মাই ভিল্ল ছালোল্য কোলালেয়া কলেয়া

িবড়াল পণুষেহেন। বিষয় ভারতীয় গালে এইবা তক্ষা হয়। তমন সাদলে হয়ে পড়েছে, দ্ধে বিয়ে ভাত না মাখলো খান না তান, খাব দায়েক খাচুকে মহুখ ড়লে দেন। কুকুরও আছে ভিনটে। রাস্থায় প্রাসংখ্যার সৈন্ধের্যারে কেন্ন সময় পাঞ্জ পাওয়া যায় না, কোন কাজে আল না নিতাপোধা তাবা ত্বনে আ তুউ-উ--কলে ডাক দিলে অলক্ষা জায়গা থেকে ৯,6% ৯,6% এসে পড়বে **গ**ন গন করে িপেল আমুনি অনুষ্র উধাত। হসি প্রেৰ-র্মালেন্ ইনবার্ট <u>নি</u>ব্যালয় প্রারেষ তথের তেন্সে বেড়াত চই-চই কবে ডাকলে ঘাটে **১**গল আসভূ বেশ ছিল্ <sup>ক্</sup>লালে ধরে ितः रहेन महिताकर भन्ने धन भन्नम् नाम শঙ্পা চাকে কুরে কুরে কেন্দ্রে সেতা ছপতির ফেলে ফলি পোত এবটা ধলে ক্ষেত্ৰত মাজেটাকৰ না ব্যাহ্বতে দিলেন প্ৰয়েদ কলে পেছেলের কছ করিটো চাশ্ব দিয়ে গ্ৰহণেন। ভাগ মধ্যে থেকেও প্র বৈশলে প্রেল ইশরে ভারেন। Street, a শতিকক স্থায়িষ্টিভাকি সালস্থালৈ স্থ মাশ্যের সকল সকলে - বিকলে থালি পড়াভেন। পোড়া শালিক বা কণ্ড ণা মাদে স্থানেক ধনীতাধানীত কার শোষণা গ্লেব**ে এক**দিন খাঁচার সংজ্যে **খ**ুলে দিলেন শ্রিকক উচ্চে হলে গেল। ভালের মা্মত প্রাধ্বের ঠাকবার 👵 পরেত বিশান্

জ: লোহলেতা নজ এম নি চিজিতা তা: এসা. এন. পাশও এম নি বিএম
বিবাৰের বহুসা
প্রাপ্ত বয়স্কদের জন্ম • ফুলা ৬ •
যৌনবিভানের রঙীনও বহুচিত্রে
চিত্রিত অতি আধুনিক সংস্করণ •
মোহরেরী ৩৫০ যুটালেন ক্লিডারা
জাইচার লাইরেরী ৩৫০ যুটালেন ক্লিডারা
জাইচার ৬ • টানা শাচাইলে ভারমাণ্ডল ফ্রি

পোৰা মাছ পকুৰে। থেকে থেকে তাগজাই হয়েছে দেখে লোকেন লালসা জাগে। কিন্তু মুক্তোঠাকরনেও পোৰা জীবে হাত ঠেকাবে কে! মাছ পোষার আরম্ভ এই-ভাবে—

ভূপতি বলল, পুরুরে ঘাস-জ্বংগত হয়ে খাছে জেঠাইমা। বভিড় অনেকটা দরে। নোকে চান করে, গান্নার জল খাবার জল নিয়ে খার। পা্কুরটা আলাদের সাফ-সাফাই রাখা উচিত।

বেশ তো, ভালই তো। খবে উৎসাহ মাজোঠাকবানের।

এ সংবৰ গোচাত আছে একটা বেশ। বলছি কি জেঠাইনা, সৰ শ্বিকে মিলে গণুড়ো-পোনা গেড়ে দিই এবাবে। পৰিনো পাকুৱ দেখতে দেখতে বড় হয়ে যাবে।

ঠাকবনে অব্যক্ত হয়ে বলেন বহুলি কি বে মাছ বিজি কথাবি শেষটা তেৰি: বায়-স্কুৰের মড়ে বেটে থবচা ভুলবি:

মতলবটা ছিল নিশ্চয় তাই, বেগতিক ব্বে ভূপতি চেপে গেল। মাড় নেড়ে বলল তা কেন, রুই শতলা ধরে ধরি খাবে। আমানা। অভিযানুত্যুদ্ধ এলে খাবে। পেটে েলে হিঠে সহা। মাড়া খারে স্ফর্নি থাক্রে—পাকুর সাফাইয়ের ধরতা দিতে কেউ আর কাড়াং-বুড়ুং করবে না।

ফ্লী ছিলেন তিনি বল্লেন বউঠানও তোতিন আনা চার গড়ার স্থিক—তার কিং

ভূপতির গঞিব। জরবে ঃ ঐ তিন-আনা গ্রুপজ্পি মতেটি অগ্রা দেবেন জেঠাইসা। এল সংশের মাখ, দেওর তুমি আখ ভাস্বিশো আ্মরা আভি আ্মবাই স্ব ভাস্বিশো আ্মবা আভি আ্মবাই স্ব ভাসেবেশে খ্যুব

ঠাকরুন হে:সে বপলেন বাস তাই। কিন্তু পোটাক কে রুই চাই আমার প্রব:

বধার মাথে মাছেল পোনা বৈচতে

আন্দা দরে অন্তলের মানার কোন একখানে
বাসা নিয়ে থাকে। সে বাসা এমন-কিই

আপার নয়—মাডের জনা একট্রে খানা

বধ জায়বা এবং মানুষের জনা কারে

মারে দাওয়া। চারাপোনা খানার তেবে

থের সকলেবেলা ভাবনি দিয়ে কিছা

ইড়িয়ে ভূলে নিয়ে গ্রাম্লে বেকায়:

মাছের পোন। নেবেন নাকি । এক খ<sup>ু</sup>চি দিয়ে যাই পাকুৰে চেলে।

শিকে-বংকের দ্-মুড়োর দুই ।
পোনার হাঁড়া নিয়ে চলনের কারদা
দুলে দুলে চলতে হবে জল যাতে।
চলাত করে হণড়ার গায়ে লাগে। ।
যখন, দ্-হাত দ্-হাঁড়ার চুকিরে ন
জল জিখার থাকতে দেবে না। চারা
তা হলে মারা যাবে।

একদিন ভূপতির কাছে গিয়ে পথে বাব, পোনা খাজছেন শানতে পেল ভূপতি বলল দেখি হাতে তোল চাটি। ইঃ একেবারে গাড়ো, দেখে কি ব্যব

লোকটা বলছে, সাচ্চা মাছ। বাতলাই সব—মাণেল কালবাওস চাগটে হতে পাৰে।

বলো তোমগা ঐ রক্ষা থতী কাকার পানুবে এমান লম্বা লম্বা বলো গেলা ছ-মাস শ্বার জাল নামিয়ে কাতলা একটাও উঠল না—সম্মত প চেলা। গাইড়ো মাছ চেনা তো যায় না

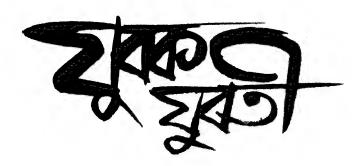
লোকটা দিল্লাদশেলা কলে :
কাজ-কারবার আমাদের কাছে নয় ব কপোতাফ পার হয়ে ইচ্ছামতীর চাদ বাদ্তেড় অর্থর চলে যাই বাছাই থি খোজে। দামে দা-প্রসা কেন্ট ধ্যে মে কিন্তু মালেল কারস্টিন পাবেন না।

भाग हातक शद्ध काल दरेत रमशा र লোনা অভ্যাল্লভার হুরৈছে। মারেল ভ আধি, তবে খ্দরো মাছের ভেলাল বোধ হয়। আরও খানকটা বড় লুই **ম**ুছ কতকণা ৭ ধনে ধরে ন ৌলক পৰিয়ে ্ল ছাড়া হল আব ঠাকরনের নাম বইল এগালো পা্ধা তিনি জাগন পড়লে ছেড়ে দেবে। ভাই আ**র কী আশ্চর্য! গাছে**রা *(* বোৰে সমুহত, দিবিদ্য পোষ মেনে গে দ্যুক্তরে ও সংখার ম্রুকেশী ঘটে দুটি 'আয়' 'তায়' করে ভাকেন ভালে আ আলোড়ন ওঠে। ইয়া ইয়া দৈতা। হয়েছে মাছগলো, পুদ্ধ নেড়ে ঘু উপর চকোর দিয়ে বেড়ায়। খাব:। পড় মাুখ খালে গ্রুক টাকে করে ধরে নেয়। ক সমাধা হত্তই জলতলে ডুব। আর ডে शास्त्रा यात ना

বলতে বগতে ঠাকরান ছাসেন কাজের সময় কাজি কাজ ফাগো কাজি-মানাবের হালচাল বেটারা কো খাস। শিবে নিয়েছে। শাধ্য হাতে অ সময় গ্রাহার আয় আয় ডাকো, কা নিসেবে মাূ।

ফটিক মেডল ফিরে গেল ভতত এত ক্রিকামেল। এত সব আগ্রিত প্রতি পর ছেডে ছাডে হাট করে ভাইদের বা ওঠিন কি করে? মানের শেষাশেষি যাকে বলে দিলেন। আর নয়তো কৈটে মাতে গেড়িয়া।





## বিয়ের পরে বন্ধত্ব

বিবাহের মতো বুন্ধুুুুঞ্ভ তেয়ন জোরালো না হলেও অপেকাকৃত শিথিল কোন বন্ধন কিনা এ প্রখন দ্-একজনের কাছে জিজেন করেও তেমন যথার্থ ।। সঠিক কোন উত্তর পাওয়া যায়নি। এই থেকেই আলার মনে হয়েছে আমাদের সমাজ-ব্যবস্থায় বদ-বৰ্ল যুত্থানিই হোক না কেন পুণাঁত এখনত এমন - একটা স্তর আতিক্রম করতে পারোন <mark>যেখানে দণডিয়ে বলা যে</mark>তে পারে হাণ বন্ধকের বন্ধনা স্বামী-স্চার বলনের চেয়ে কম কিছু নয়। আমি অবশাই বলছি একজন যাবকের সংগ্র আর এক য্বতীর বংশক্রের কথা। ধরা **হাক** মিনতি আন কৰি কলেজ-জীবনে বা প্ৰাক বিবাহ পর্বেছিল হরিহর আছো। দুই অকৃণিয় বন্ধা সেই কন্দ্র উভয়ের বা হে কেন একজনের বিবাহের পর কি আগের মতোই श्ववहरू 🦠

দেখা যায় অভবি উছেলো ওর্ণী কেয়েদের ক্ষেত্রেই একদা অধিকতর প্রথাজন হৈই না বিয়েতে বসল তারপর থেকেই বন্ধা বা বান্ধবীদের ভূলে হেতে থাকে। আন্তে আন্তে এমন এবটা অবন্ধা দর্শিক যায় যখন বিশ্বের আন্যোকার হৈতি ভলা এবং তাকে খিবে বন্ধবৃদ্ধনেরা সম্ভির ভাতে ভূবে যায়।

্বে কি আগ্ননের দেশে 'বিবাহ' ঘটনাটিরই এমন কোন গভীর রহস্য আছে যা এমন কলে ভুলিয়ে দিতে পারে উচ্চনে

দিনগ্লোকে ? হয়তো অধিকতর উভ্লেন্ত তার আলোকে অংশত্ত হত্যাই এর কারণ। এ প্রশেষত বলা বাহলো তেমন যুদের

এ প্রশেষরও বলা বাহ্যলা তেমন মুনের মতে। জবাব মেকেনি।

আনেক সময় দেখা যায় বিজেচ পরে কনা শ্বংমীর কমশ্বিলে দ্বে চলে স্থে। এবক্ম কোতে সময় বা স্থোল বংধ্য বাবতে সহায়ক হয় না।

আজকার লভ-মারেজ যে স্থাত জেতে নেগোলিয়েশন ম্যাবেজ ছয়ে উঠতে পারে না তার অধিকাংশ প্রথাকেই রেজিনিট অছিসে বিয়ে ঘটালোর সহায়ক হয় বন্ধ্-লাধবরা। এমন বিয়ে যা অনেকটাই বন্ধ্নির সহযোগিতায় সম্পল হয় নিশ্চয়ই বিয়োগ আগের বন্ধুজনকে ভূলিয়ে দেয় না।

এই সুব নানা প্রধন নিরে সাকাং কর্মলাম ক্রয়েক্লনার সংক্রা নিশীলত অপনা সেন বললেন - বিশের জাগে কলেঞ্চ আমার আনক বয়-ফ্রন্ড ছিল চুটিয়ে আডডাও দিভায় তাদের স্থো। ববে এখন কি ভা সমন্তবাস



সন্দীপ বস্তু

্তকন সুশ্ভৱ নয় ; প্ৰশন কৰি। সম্প্ৰৱ অভাব। ভাছন্টা, মন্ত্ৰীসকলত ব্যৱস্থাত

র্ণিক ব্যব্দারণ

্তানার ধ্যামীর এস্থ - হুম্প্রে স্থানা মাত্র শাহার পারে।

্রাংশনর স্বান্ত বি তার প্রান্তি যন্ত্র-এন্তর প্রতি এখন ভাগেনত সক্তাই আন্তর্ম কালেন্ত্র





তা তাকে করভেই হয়। কেননা আঘরা দুজনে সাথে আর আননের থাকতে চাই।

ত্রপর কোন প্রশন করা অশোভন। ইবে বোঝা গোল স্বামী-স্ত্রীর একদত সাথ আব আনন্দে আগোর মতো বন্ধান্ধ চালিয়ে ধাওয়া বাগ্য হয়ে দণভাতে পারে।

থাকোক দত্ত গ্রহ্মান ব্যার্থত কলেজ।
বল্লেন্ ভ্রেমা যে মেরেরা আমার বন্ধ্র
বিষ্ণা প্রতি আয়ার সৃষ্টা ভানেন সংগ্রহর বহম প্রতি। কেনানা অমার শিক্ষা হৈ
কোন ক্রিন্নাতা বা সংশ্বার থেকে
আয়াকে মৃতি রেখেছে।

্ত্র ন্যাপারে <mark>অংশনার শ্বনীর যাদ</mark> আপত্তি **থ**াকে?

প্রকা উচিত শয়। আর থাণ্ডেও জামি তাকে বোঝাতে পাধ্যো যগেই মনে করি।

শ্মিলা দতের বছর দ্থেক হল বিবে হয়েছে। তব আছা, বিশেষ কলে প্রেষ্ নন্দান সংগে আগেব মতোই কফি হাউসে এব অন্যত একইরকম আছে। বল্ল, আমি তো িছা, হেরফের ব্যহিন।

প্রামীর প্রসংগ তুলতেই বললে, 'ও তো প্রাই অন্না সংগ আন্তার আসবে উপস্থিত প্রে। আমধ্য অন কিছ; কথ্যত তাল-ই করি না।

ে, দিপানের সন্-বিবৃহিতা শিপ্তা বস্ব বাংলা অধানত সমাজে মেয়েদের কাছে প্রেম্ব-বংখা প্রসাগাই অনেক ক্ষেতে উঠতে পাবে না। তবে শিপ্তার মতে ফ্রেন্ডাশপ মান নিজ্ঞা হয়, তবে বিব্যুক্তের অধ্যার



ৰাধ্য পরবর্তী জীবনে টেনে নিয়ে
বাওয়ায় অস্থাবধে আকতে পাবে না। নিয়া
বাজন, আমাদের সমাজ-বাবন্ধা এখনো
অনেকটা অজ্ঞানতা ও সংস্কারে ভরা।
পরপরেকের সংগ্ মেলামেলা এ-সমাজের
নিচের তলায় এখনও নিজিত। তবে এই
অজ্ঞানতা কাতিয়ে ওঠার চেন্টা কর্মাছ।
আমার নিজের কথাই ধর্মন রক্ষণণীল
পারবারের মেয়ে হয়েও আমার স্বামী
আমি নিজে বেছে নিয়োছ, স্বামীর বাধ্বদেয় সংগ্র জামার কামার বাধ্বদেয় সংগ্র জামার আমার স্বামী আমার
সংগ্রা সর্বাপারে আমার স্বামী আমার
সংগ্রা সর্বাপারে আমার স্বামী আমার
সংগ্রা সর্বাপারে আমার

সদশীশ বস্থাবলেন আসল গ্রন্থনোপ সমা লাগগায়। তা হল আগবা কি বন্ধা প্রত্ত সংজ্ঞার আনুসাবী যদি তাই তই তাইলে মেয়ের পূর্যবন্ধ্য প্রক। বা পূর্বের মেথেবন্ধ্য পাক। নিয়ে কোন সমসায় কথাই উঠতে পারে না। ব্য ফ্রেন্ডা বা পার্গ মেতেবন নই। অধ্বাধ্যর হেলেন্মেরো বহু সময় বিজ্বত হয়ে পাজে আর চট্টাই বিদ্যালী করে করে বামারী-পূর্বের প্রমা ছাড়াত যে নারী-পূর্বের ব্যব্দা সম্প্রা আনক ছেট্টাইয়ে যেতে বাধা।

থামি আমার বংশ্-বানধ্ব'দের সংগ্ এই দৃশ্চিভগোতে মিলি, তাই কোন সমস্য বেং করে বিরত হয় নাঃ

—কুঞা সেনগ<sup>\*</sup>•ত

# এ°রাও পিছিয়ে নেই

#### ৰাংগালীর ওষ্ধৈ প্রচ্তুতকারক প্রতিষ্ঠান

ভেষক শিংশত ওর্ণ বাঙ্লীরা অংচা আৰু শিছিলে নেই। তথ্য তিরীর বালসায়ে এখন তব্যরা এগিনে আস্টেন। সংগায় হয়তো শ্ব একটা বেশি নান বিশ্চু তব্তু যে তথ্য এ বালারে কুকি নিতে পিছিয় শ্বানি, সেটাই আশার কথা।





ট্রালগজের ট্রেপজন ফার্যা-কেম প্রাই-ভেট্র লিমিটেডের কথাই ধরা যাক। দৈদিন এ'দের অফিসে কথা হাজিল। ঐ সংস্পার জনাতম প্রতিষ্ঠ্যতা প্রসিমধের পরিচালক প্রিরন্ধগোগাল দাশগুলুত বহেন—'৬৫ সালে দৌপজন-এর যাত্রা শুল্ল হয়। যৌগ ফালিবালাধীন এ সংস্পার মালিকের সংখ্যা কিন। প্রায় দশ বছর আগে স্থামরা তিনজনে ভুড্তি হাজার টাকা সম্বল করে ব্যবসারে লামি। ভামানের হাতে যেসব যাত্রপাতি ছিল ওব দাম ছিল আনুমানিক হাজার বারে: টাবা। দুজন কেরিসট্ট আর তিনজন প্রামিত্র বিয়ে আয়েরা সেদিন ব্যবস্থা শুকু করি।

.র বছর দৃশেকে টোপজন অনেক বড় হয়েছে। এখন 'অথবাইজড ক্যাপিটালোর পরিমাণ দ'াড়িয়েছে এক লাখ টাকা। এগারো জন কমী ঘরে-বাইরে দিনরাত কাজ করে দলছেন। টোপজনের এক্স শ্রেণু পশ্চিম-বাংগা নয় আসাম ও ত্রিপ্রার বাজানেও বিক্রী হতে।

--এ পথনিত কটি ও**ম্ধ আপন**ায় বজাবে ছেড়েছেন্

নাটি পেটেন্ট। আগ্নার প্রশের উত্তরে রজবাব বলেন-আগ্রর এগনভাবে ওযুধ্ধর দাশ বেধে দিই যাতে স্থোরণ নিশমধাবিত্  প্রতীব ছল্লে সোকেরাও অল্লেটেনর প্রকাশে কিন্তে পারে।

-- এত বাবসা धाकरा व नाहरता या नामरामन किन?

—আমার ছেলেবেশার দ্বানই ছিল—
আমি কেমিদট হব। ৬০ সালে ঢাক। বিদ্ববিদ্যালয় থেকে বি-এস-সি পাশ করার পর
নোয়াথালির একটি ওম্ব প্রস্তুতকারক
প্রতিষ্ঠানে কেমিন্ট হিসেবেও কাজও করি।
ভারপর কলকাতায় এসে টোপজনের সংগ্র
গাটছড়ায় বাধা পড়ে গেলাম সেই ৬৫
সালে।

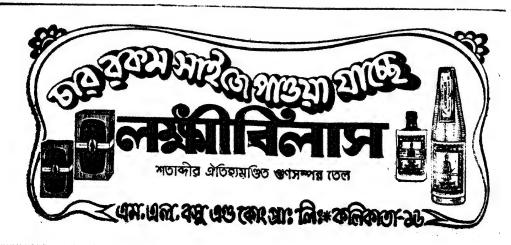
—বিজ্ঞানেস কেম্বন চলছে?

—মনদ নর, তবে যা আশা করেছিলাম
তা প্রণ হচ্ছে না। আমার প্রশেনর উত্তরে
রঙ্গবাব ডেষজ শিলেপর নানা সমস্যা ত্রে
ধরলেন—কণচামালের অভাবের জনা আমর।
ভ্রানক অসুবিধায় পড়েছি। এমন কয়েকটি
জিনিস আছে যা দিবগুল দাম দিযেও সংগ্রহ
করা অসুভব হয়ে দণাড়িয়েছে। কুমিনাশক
ও্রংধের জন্য দনকার পাইপারাজাইন
সাইটে— কিন্তু ও জিনিসটা এখন বাজাব
থেকে অদৃশাই বলতে পারেন। আর
দিপরিটের কথা নাই বা তুললাম। তবে.....

—বিয়ে করেছেন?

—না, গ্রন্ধবান ভার ঘটের দেওয়ালে টাংগানো আচার্য প্রযুদ্ধচন্দের আলাকচিত্রে দিকে চেয়ে বর্জান—বিশেনসের কথা ভাবতে গিয়ে নিজের কথা ভাববার সময় পাই নি। কি করে যে ৩৬টা বছর চলে গেল নিজেই মুখতে পারিন।

ক্রক মজ্মদার



#### **किंग्स**

ক্ষমতে প্রকাশত পার্বক-যাবতী কিচারটির জনা লেখিকাকে ধনাবাদ। সমীক্ষা-চির্বিধ্বশত হিসেবে লেখিকা যে ধরণের সমস্যা নেছ নির্হেশ, সপ্পেই বর্গনার পাঠকনহলে তা ধ্যেক্ট আলোড়ন স্থিট করবে। গত (ত**াল প্রাবণ**) সংখ্যার প্রকাশত চলাচ্চা বিষয়ে যে সমীক্ষাটি হয়েছে তার ভলন মান্যা কিছা বস্তব্য আছে।

প্রথমে বলি— আশোচনা হথেট প্রথম কেণ্ডিক এয় নি। সম্পাক্ষাটির বিষয় ছিল বিষয়ে কেনন ইওয়া উচিত ? কিবলু প্রচারে বিষয় আধিকাংশ উত্তরই এই মূল প্রথম আক সরে গ্রেষ্ড।

শ লোচনা প্রয়োজনের তুলন । অভান্ত সংক্ষিতে। আর এই সংক্ষিতে সংবিদ্য় থেকে চলচ্চিত্রের মান সম্পর্কে ব্রভান যুবসমাজের মানীস্কভার স্তিক চিন্নটি চরা পূর্বেম।

ত্রি ভাষ্ট্র ক্ষেকটি গ্রাক্ষান্তানন্ত্রিক দ্বিত আক্ষণ আ করে প্রাছ্থানা আধিকংশ বংগাছবি না পারে আন্তর্ভানিতে না পারে আন্তর্ভানিতে না পারে আন্তর্ভানিতে না পারে আন্তর্ভানিত না পারে আন্তর্ভানিত না পারে আন্তর্ভানিত না পারে আন্তর্ভানিত পারে ভিত্তা বিশ্বে প্রেমন্তর্ভানিত বাজালি সমাজে ত্রিত্তা ছবি । তাজকের বাজালি সমাজে ত্রিতা ছবি সোমজেনীন সমালম্ব, তাতে এ ধরণের ভিত্তা থাবই স্বাভাবিক। তব্য স্বাভাবিক বার ছেড়া নিজেই ব্যেশহয় শেষ ক্যা ব্রাক্ষ মান্ত্র

ধরে নিচিত অধিকাংশ বাংলা ছবি আনক দিতে পারে না। এবং ঠিক বিপরীতে, আঁধ-কংশ হিন্দী ছবি আন্দে বিতে পাৰে। এখন শ্রীপার্ভাঙ্গর এবং তার মত আগ্রও অনেকের কাছে আমার প্রশান-অধিকাংশ হিল্পী ছবি ঠিক কি ধরণের আনন্দ দেয়া ভা ভার प्मरथरक्त कथरमा ? निम्ठश्रहे थ्ः हैन्छेटलक-চুয়োল আনন্দ নয় ? তবে ফি খুব অন্তিত শ্বগাঁশ আনশ্ব আমার মনে হয় তাও নয়! বরং বলা যায় এ ধরনের বিকৃত আনন্দ অনেকটা শ্রীমতী মধ্মিরা মাকে বলেছেন 'শাভারিশন'। দশাকের স্নায়াকে এক বিকৃত আন্দে উত্তেজিত করে তার নিবেক ব্যান্থিকে আচ্চুল্ল করে রাখা। কিন্তু আমানেং শারীরিক মানসিক সম্প্রতার জন্য এ ধন্নপের উত্তেজনা কি সতি।ই কামা?

বলা হয়েছে, বাংলা ছবি সিবিয়াস ক্ষান্ত ব্যবে নাএ কিল্ফু একেবারেই পারে না স্বীকার করতে পার্মছ না!
সভ্যক্তিং রায়, মৃণাল সেন, তুপন সিংহ,
প্রেশিন্ পত্রী তাঁদের ছবিতে থ্য কথা
কলতে চান তা সবই বাজে একথা নিশ্চরই
স্বীকার করব না। এইটাড়া আরও অনেকেব
বাংলা ছবিতে অনেক সিরিয়াদ কথা শানার
বাংলা হার্মির বা মানসিকতা আজ্ব আমাদের
নাই। থাকলে বাংলাদেশের তর্গ সমাজের
কাছে ববিধা জনপ্রিয়তা ও অশীন
সংকেতের জনপ্রিয়তা একই রকম হত।
কিক্ত তা হয়নি।

হিন্দী ছবির চোখ ধাঁধানো রড়েগ ছটা আর মন ভোলানো সেক্সীয়ল**ভির** তোড়ে বাংলা ছবির সমস্ত मान्हे एउएम যাকে: শুনতে পাই বাংল: চলচ্চিত্র জগণ আজ প্রচণ্ড 'আ্থি'ক সংকটের সম্মার্থীন। খার এই সংকট**ই যে** কোনো প্র**ীক্ষা নিরীক্ষ**ে-মূলক ছবির বাধা হয়ে। দাঁড়াচেছ। বাংশা র্তাবর এই আ**থি<sup>ত</sup>ক সংকটের পেছনে বংলে**য়ে দশ্'কণ্ণের 'অবদান' কি**ন্তু অনেকথা**নি। কেলন আমরা বন্ধেবর ফিলেমর প্রতি একট্ বেশী সহান্ত্তিশীল। বাংলা দেশেরই যে একটি বড় শিল্পন্সরীতে। আমি থাকি শেখানে বাংলা ছবি দেখার জনা প্রবাসী নিতা ভলপতের মত **আমাকেও** দিনের পর নিক প্রক্ষো করতে হয়। বাংলা ছবি তার নিজের দেশেও পাংবাসী **হয়ে আছে।** 

কিছু च (३ আল্লামর হা ভাষ বিষয়ে আমাদের বিন্দুমার শ্রন্থা নেই। খ্যাত হয় পোশাকে পরিচ্চাদে কথাবাতাখি 💢 ও আচলু বাদ্যারে আশব্র আভাষত হয়ে উঠাতে চুটাভ তার অধিকাংশই সুৰুগ্ সংস্কৃতিৰ অভনয় পরা না। শ্রীমতিন্ধিতের বস্তব্য মতে: এ বলপার্জ যে শুধা তর্ণ সমাজের ভাই শয়। তুপর **মহালের আনেক তথাক**থিত শিশিষ্ট ব<sup>্নিপ্র</sup>জীবিরও। **সাল্লাজিক** কৌলিনা বভায় বাধরে মিন্দী **ছবিশ্ব প্রতি** ভত্ত আসকু না গলেও ইংরেজী বা বিদেশী ছবিং প্রতিটি তবি ন্রস্তা বাংলাছবি তবিব ক্রছেও অসার। কিন্তু ভা**কে সা**রগভ<sup>ে</sup> করে তোলার কি কোনো পায়িত্ব তালেরও ফেই? একটা, তেবে দেখতে অনুবোধ করি।

> मझ्जी बद्धमाशाधाःप्र बार्स्ः्व



#### ''লিব'' প্রসঙেগ

সংগতাহক অন্তাত্রর ম্বক-ম্বতী বিভাগতি বেশ আগ্রহ জাগায়। প্রতি সংঘা-তেই ম্বাসমস্যা নিয়ে তর্গাত্রগালিক আভ্নত জানতে পেরে ভাল লাগে। তবে, আমার মনে হয়, কোন একটা বিধ্যার আলোচনা একটামার সংখ্যায় (প্রিকা) না ছেপে অন্তাত দুশ্টি সংখ্যায় প্রকাশ করাল বিধ্যারি আয়ত্ত ভালভাবে পরিষ্কাট হবে।

বর্তমান সংগ্রহের (১৩-৯-৭৪) জ্ব পড়ল,ম। এ-প্রসঞ্জে আমার কিছা সম্বর্তা নাম্যালা—

'ঋশ্চর' বোধ করছি বাঁণা দতার মতামত পড়ে। তিনি নাকি আপনভাগা জয় করবাব অধকার পচ্ছেন না বিশ্বের পর, ম' হত্যার পর নার্গ পড়েন আরত মুশকিলে। তাতে নাকি লিবার্টির নামগ্যধ্য থাকে না।

আনার কাছে পার্গ রক্ষের জ্ঞান্ত তো আনার কাছে পার্গ রক্ষের জ্ঞান্তর্বপেই মনে হল। তাঁর মতে প্রেশ্ব নাকি মেয়েদের গিলাটি আন্তর্নে পার্গ বাধা দিচ্ছে। তবে, তিনি সে-বাধাকে বাধাই বংশন না। এমন্কি বিবাগিত জ্বীবনে স্বামান্ত্রীর মধ্য মতান্তর পেত্রীর লিবাটিন্র ব্যাপারে) গনি মন্ত্রি দক্ষিয়, তাও তিনি প্রেয়া ক্রেন্না।

এই সমস্ত শ্বে মনে হচ্ছে, বত্নান কালে মুবভারা চান তাঁদের **সংসারের**, শ্বাজের চলা নিয়ম্কান্ন ভৈঙে ছাট্ বোরয়ে পড়তে। কি•তু তারা **কি ভেবে** দেখেছেন এই চলতি দুন্নিয়ায় চলতি সংসাৰ রের বাবের জ্বলভটা যোটার গু**না ভারা**  ত্তাত লাদের কা দেবে > বলবাটি\* নিয়ে নিউচ্চিল্যাণ্ডে নারী-সন্মেলন হতে শারে। কিন্তু ৬ই বাঁশা ছোষবায়, ৬ই মিনাত দাশগ*্ৰুন্ত* একবারও বি: তেবে দে**খে**ছে**ন** নিটজিপাত্ত-এর তালে তাল দেওয়া আমাণেল দ্ব বা ব্ছোলী তথা ভারতীয় মহিলাদের সম্ভব নয়ঃ না, আমি হীনমনভায় ভুগছি না, ভবাৰ বলগ হাতীর নেখানে'থ পিপড়ের পা বাড়ানে পোষায় না।

ভাদের কেউ বিশ্বালি কথাটার আর্থ পরিক্ষরভাবে প্রতেত পেরেছেন বংলা হার কথা না। পলিচিকালে শীভারতহয়ে , শশ-বিশেশ কোনা-অভেগার ভীত্তে সময় কটোলো, নিয়ে লভ্ন শাল্য আয়ান্ত কলবে সভ্যাক্ মান্ত্রার ব্যালি ভালিত্ব ক্ষেত্র ভিন্ন হাউস করে ক্ষেত্রা— এবকোই বি কিবাটি'র একমার লক্ষণ:

আন্ধার মনে হয়, মেবেণের
পক্ষে ও-সমস্ত করে বেড়ানোতে যে-একটা
ক্ষণ্টকর ব: আম্বাক্তিকর পরিম্পিতির উপ্তর্ হয়, তা কেনেও বাঁগা ঘোষ, মিন্তি লাশ-গণেত, ইচ্ছা করেই, অসবের কণ্টট, মনে মান্ দবীকাল করতে চাইছেন না। এটা তানিক গুড়ালাত স্থালিক সংস্কারের প্রতি ক্ষেড় প্রকাশ ছাড়া আর কিছু নম।

প্রস্কাত, বেখুন কংগজের ছাত্রী প্রিমা
মণ্ডল কলেছেন আলিবার্টির নামে পথে
নামতে দিলে মেরেদের। বার্রেটা বেক্রে
যথে। সন্ডিট্র তো, মেরেদের শরীর ও মতে
একটা বিশেষ মার্ট্রা আছেল হোটা প্র্বেদের নেই। নার্রা সদাই পরে্রের বিপর্যত।
নারী বা প্রেয় কেউই নিজে সম্প্রণ হতে
পারে না। তার জনা প্রস্পরেব প্রয়েজন প্রস্কারক। তাছাড়া বিধাতার নিয়মে নার্নাশরীর কথনোই প্র্কের সম্মাক্তর তেওঁ।
কারী না। নারীশরীর প্র্কেরে মান্ত অত্টা
সোল না। নারীশরীর প্র্কেরে মান্ত অত্টা
সোল না। নারীশরীর প্রেরের মাত অত্টা
সোল মান্তরাং আমার মতে সব মেরেদেবই



TTT SCHIBB® SARABHAI CHEMICALS PRIVATE LIMITED

© ই আৰু মুইৰ ও সল ইথকাপোৰেটেভেছ ব্যক্তিটাউ টেডমাৰ্ক বাৰ্যব্যকাটা ক্ৰাইনেলআন্ত প্ৰতিবিধি এল. সি. পি. এব Shilpi-SC-BAITA Ban উচিত নিজের সংসারের মধ্যেই মানিয়ে গুছিয়ে, সবাইকে নিজে হেসেখেলে জাঁবন কটোনো। প্রয়োজনবাধে প্রাকে চারুরা করতে বাইরে বেবোতে হতে পারে অনেকক্ষেত্র, কিন্তু তাই বলে শিল্বাটিশ নামের এক অনেকটোতে ছাটে যাওয়া কোন নারীটেই সাজে না। শিল্বাটিশ মানেই ইন্দির:-সিরিম ডের জাঁবন-যারা নয়। তাই, শিল্বাটিশ কথার অথ অন্যভাবে ঘারিয়ে, নিজেদের তৈরী সংসারেই আর শচিজনকে নিয়ে নিজেদের স্থে যদি নিজেনাই তৈরা করে নিই, তবে দেখতে পারো নেখানিও পিরাটিশ অভাব নেই।

ৰ্ৰাতী পাঠক (শিক্ষিক্)। পাত্ৰসায়ের। বাকুড়া।

#### হিপি মনোভাব

০০-৮-৭৪ তারিখের অম্ত' পরিকায় যুবক-শ্বেতী ফিচারে হিপি মনোভার' পড়ে খ্ব আনন্দ লাভ করলাম। যুবক-যুব্তী-দর সম্বশ্ধে এই ধার।বাহিক আলোচনার জন। প্রথমে আপনাকে ধনাবাদ জানাই।

হওড়ার একটি নামকরা গাল দকুলের 
একাদশ শ্রেনীর ছাত্রীর সংগ্য আমি কিন্তু 
একমত হতে পারলাম না। তিনি বলেছেন 
ঘেরটোপে থোক থেকে আমাদের মনগ্রে 
প্রাটোয়া হয়ে যাছে। তার কথা প্রেন আন 
হছে তিনি বত্রমান কুসংস্কারযান্ত সমাজাত 
সহা করতে পারছেন না। সেই জনা তিনি 
ক্ষোভ প্রকাশ করছেন, সেই সংগ্র তিনি তার 
মনকে ছভিয়ে ছিটিয়ে দেবর জনা হিপি 
মনোভাবকৈ সম্বান করছেন।

কিংত আমার মতে সমাজকে সংস্কার্মান্ত করতে হিপি না হলেও চলে। জীবনকে ছবিয়ে ছিটিয়ে দেবার জন, আরো অনেক পথই থেলা আছে। পোশাক-প্রিচ্ছন শ্চার-আচরনে প্রাণো রীতিনীতি তাল করতে **হ**বে, ভার কোন এথ'ই হয় না। ভাতে শংখ্নিজেদের উল্লেই প্রকাশ পায় কেবল। সমাজকে আংননিক বুপ দেবার ইচ্ছে ভ গে:। কিন্তু হিপি ন। হয়ে, আয়োদের যা সংধারণ রতিনাতির নধ্যে থেকে**ই আম**র কু-সংস্কার-মার সমাজ গঠন করতে পারি। কিম্ভূতকিমার বৈত্রমান হিপিদের পোশাক। পোশাক-পরিচ্চেদ ব্যবহারে আল্লোন্ত টংশাংখলতাই প্রকট হয়ে উঠবে, এতে সমাজ-সংস্কার মূভ না হয়ে স্থাভাবে আরো থবনাতর দিকেই ঠেলে নিয়ে থাবে।

> গোবিক্চন্ত ধর, সোনারস্ব, ২৪ প্রস্থা।

#### মহিলারা এখনও সেই তিমিরে

অমৃত ৩০ আগপট সংখ্যার অঞ্জলি চৌধারীর মহিলারা এখনও সেই তিমিরা পড়লুম। মনে হল লেখিকা এখনও মাধাতার আমলের ন্মিড়ালিগ দিয়ে আঞ্চকের সমাজ-সংকারকে দেখছেন।

আন্ধকের দিনে স্যোগ থাকলে স্বামী-স্থা উক্তরেই চাক্রী কলেন এটা খুরুই সাধারণ ঘটনা। উভঙ্কে চাক্ষী করেন
সাংসারিক দার-দায়িত্ব উভয়েই গ্রহণ
থাকেন। লেথিকা লিখেছেন, 'কোন
বারে যদি ব্যামী-শ্রী উভয়েই চ
জীবী হন, তাহলে মহিলাটির শার
ও মানসিক দায়িত্বের বোঝা কতথা
সেই পরিবারের সকলে, এমনকি ফ
ভ্রনোকটিও হুদর্জগম করতে পারেন

লেখিকাকে একথা কৈ বললেন কি তাঁর কল্পনাপ্রস্তুত না নিজে দেখে আজকের দিনে প্রায় প্রত্যেক হ্বা চাকুণীজীবী হবী সম্প্রকে স্থানভূ শীল।

চাকুরীজীবী শুরী বর-সংসার সামা রাহাবাহা করেন, ছেলে মানেদের দেখান করেন, দশ্টা—পাঁচটা চাকরী করেন দ শ্বামী ভদ্রলোক ইজিচেয়ারে পাড় আর্মে বলে থাকেন—এমনটা কি আজ্ব হয়?

ছবিটা বরং উল্টো। বেহেতু ছহিল প্রায়্বদের থেকে কয় পরিশ্রম কর পরেন সেজনো প্রায়ুখাই গগ্রে আরে চাকুবজিবি প্রাদের বিভিন্ন কজে সাহা পরতে, এমনবি বাহাযানার জোল দিতেও।

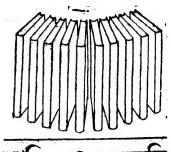
নেধিকা আরও লিখেছেন, 'স্বাভদ্রলোক ছেলেমেরেই অকুতকার্যন্ত অসুতকার্যন্ত অসুতকার্যন্ত অসুত্রকার্যন্ত অসুত্রকার্যন্ত অসুত্রকার্যন্ত অসুত্রকার্যন্ত করেন, তার প্রক্রের স্বান্ত স্থান্ত করেন, তার প্রক্রের স্থান্ত করেন, তার সম্ভান্ত স্থান্ত স্থান স্থান্ত স্থান্ত স্থান্ত স্থান্ত স্থান স্থান্ত স্থান স্থান স্থ

সব দায়িখ বহন করা যে সম্ভব ন্ সেটা স্বাই জানেন সাভিটে কি সং দায়ির গ্রীকে বহু করতে হুর স্টুর্বী জাবী দ্যা অযিন করে ধাবতীয় দার্থ ঘাড়ে নেওনার মত সময় করতে পারেন মান বাংগলে দেটা সংভব স্বাই জানেন সম্ভব নয়। ফলে দায়িও প্রামানিশ্রী উভয়-কেই নিতে হয়, নিতে হংছে।

তান্তবিশি পারবারকে থানী করে 
এখনও ভাগভীয় মহিলারা মিন্ট হাসি
দিয়ে সকলের মন জয় করে থাকেনা 
লোখকা হয়ত জানেন না, একাপ্রবর্গণী প রবাবকে টিকিয়ে রাখতে স্বামার ভূমিকাও
কম নয়। একা স্কার পক্ষে সকলের মনোচজন করা সম্ভব হয় না প্রমাম বিদ্
প্রতিক্ল হন। অপরপক্ষে এটাও দেখা
গোছে মুখাত স্বার ম্যাল আডভাস্টমেন্টের জন্যেই বহু একাপ্রবর্গণী পরিবার
ভোঙ বায়। কারণ, খণুটিনাটি বিষয় নিয়ে
অন্থা ঘটানো বেশ্ কছু মহিলার
স্বভাবগত।

শ্রীমতী চৌধারী প্রায়দদের ওপর আগাগোড়া দোষের বোঝা চাপিয়ে মহিলা-দের অসহায় অবন্থা জাহির করতে চেয়েছেন। এটা বোধহয় ঠিক নয়।

> গ্রুমার চট্টোপাধ্যায় কুলকাতা-৬



# সাহিত্য ও সংস্কৃতি

বর্ধমানে নিঃ ভাঃ বংগ সাহিত্য সংমেলনের শাখার উপেরাধন ও অমৃত-সম্পাদক ত্যার-কান্তি ঘোষের সম্বর্ধনা ঃ

গত ১৫ সেপ্টেম্বর বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি ও সাহিত্যানুরাগী নাগ্রিকগণের উপ-হিণতিতে বধুমান **শহরে নিখিল** ভারত **ব**ংগ সাহিত্য স্ফোলনের একটি শাখার উদ্বোধন করা হয়। এই শাখন উপ্বোধন করেন সংখ্যানের সভাপতি সাহিত্যিক সাংবাদিক ত্রীত্য রক্তিত ঘোষ। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্র করেন বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের প্রধান ড: জাবেন্দ্রমোহন সিংহরায়। যুগান্তরের বার্ডা-সম্পাদক ও বিশিষ্ট সহিত্যসেবী শ্রীনিক্ষণারঞ্জন বসং প্রধান হিসেবে অনুষ্ঠানে উপাদ্যত कि (धन । শ্রীভ্রাবকাতির ু ঘোষ তথ্য উদ্বোধনী ভাষণে ধলেন ভারতের এমন কি বিদেশেও সমুস্ত বাজে বাংলা সাহিত্য ·O সংস্কৃতির প্রতি এখন গান্ড বি ঔৎসুক্য স্ভিট শৈগগিওই ভারতের इस्तिष्ट । সহাস্ত রাজ্যে এবং ব্রটেন অস্টোলয়া প্রভাত क्याको प्राप्त अस्मनदात्र भाषा स्थान হবে।' গ্রীঘোষ বর্ধমান জেলার লেখক ও স্ট্রিতাকদের এই স্পেলনের সদস্য হবার জন্য এব বংশা সাহিত্যের প্রসারে যৌথ প্রটেটা চালাবার জন্য অনুরোধ জানান। ৬: সিংহরয় উপাস্থত সংধীব্যদকে স্বাগত জ্ঞানয়ে বর্ধমানে বংগ সাহিত্য সমেলনের শ.খা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য ব্যাথ্যা করে বলেন য়ে, উদ্বিমান লেখকনের জন্য একটা অনু-ধ্য পরিরেশ সামিট এবং প্রতিষ্ঠিত লেখক ও সাহিত্যিকদের জন্য একটা উপযুক্ত সংগ্রা शर्रेरान्त्र फेरान्यामारे वारे नामा প্রতিকা दश হয়েছে। অনুষ্ঠানে অন্যানাদের মধ্যে শ্রীকগল ঘোষ যুক্ম-উপসভাপতি ডঃ গোলেশ দত্ত ভাষণ দেন। সন্মেদনের যুক্ম-সভাপতি শ্রীমতী দাঁপ্তি মৈর শ্রীতৃষারকান্তি ঘোষকে মানপর প্রদান করেন তাকে এক জ্বোড়া ধ্যতিও দেওয়া হয়। জেলা স্কুল বোড হলে এই অনুষ্ঠান স্সম্পন্ন হয়।

দু বৰসের প্রে বর্ধমান শহরের অদিচমান্তর আলমগতে খনন কার্ম চালাবার স্বাসম্ম হল টন একানের একটি বিশালকার শিবলিপ্স আবিষ্কৃত হয়। বর্তমানে ম্পান্টি একটি তীর্থক্ষেরে পরিণ্ড হরেছে।
প্রীত্রমরকান্তি ঘোষ ও ড়ার সহুমারার বর্ধমানেশ্বর নামে জনপ্রিয় এই বিগ্রহে প্রা দেন। আলমগঞ্জ প্রা কমিটি খ্রীঘোষকে নানপত্র দেন। বংগীয় সাহিত্য পরিষদের বর্ধমান শাথার পক্ষ থেকেও খ্রীঘোষকে সম্পর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। শামসাগরের দক্ষিণে পরিষদের কার্যালিয়ে আয়োজিত এই সম্বর্ধনা সভায় সভাপতিত্ব করেন খ্রীজহর-লাল বন্দ্যোগাধ্যায়। পরিষদ-প্রদত্ত মানপ্রটি পাঠ করেন খ্রীস্থারচন্দ্র দুণ।

তারপর শ্রীঘোষ ও শ্রীবস্ বর্ধমান শহর থেকে প্রকাশিত টুর্নার্ক পরিকা সংক্রিছি'ও প্যক্ষিক খেলা কথাব' কাহ্য'লয় পরিদর্শনে আসেন। সেখানে গতিকা দুটির সম্পাদক শ্রীসদানন্দ দাস তাদের সুদ্রধনা জানান। দ্রীঘোষ পল্লী অঞ্জে এই ধরনের পত্রিক। দেখে আনন্দ প্রকাশ করেন। তিনি সাংবাদিক-দের রাজনৈতিক প্রভাবমাক্ত হতে ও সঠিক ও সংক্ষিশ্টভাবে সংবাদ পরিবেশনের **পরাম**র্শ দেন। বর্ধমান সমবায় ব্যাৎক হলে বর্ধমান জেলা স্থানীয় পরিকা স্মিতির **পক্ষ থে**কে শ্রীঘোষ ও তার সহ্যারীদের সুম্বর্ধনা জ্ঞাপন কর হয়। দৈনিক ও থাকিক 'দায়োদর' সম্পাদক শ্রীদাশর্রাথ তা এই অনুষ্ঠানে সভা-পতিত্ব করেন। তান্স্ঠান শেষে শ্রীছোও দামোদর পরিকার অফিসটি পরিদশনৈ যান। মনীধী রজনীকাত গ্তে সমর্ণেঃ

বাংলা ভাষায় **প্রথম যথার্থ পরি**র্ও ইতিহাস-লেথকের সম্মান বোধ করি মনীধী রজনীকানত গাুশ্তরই প্রাপা। ১৯৪৯ খ্রুটাবের জন্মগ্রহণ করেছিলেন তিনি। মাহ ৩০ বংসর বয়ুসে অর্থাৎ ১৮৭৯ খুস্টাব্দে ভার অবিসমরণীয় কাঁতি সিশাছী যুগেশর ইতিহাসের প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। সে भग्नभकात सारहत अवश् भारहतरमञ्ज नामानक অনুসারী দেশীয় ঐতিহাসিকগণ সিপাছী পরিচালিত যুম্বটাকে নিছক একটা বিশ্লেহ वर्ष आथा। भिरम् जघ, करत रमधानात रहकी। করতেন। ঠিক সেই সময়েই মনুখি রক্তনী-কাৰত তাকে যুখ্য বলে স্ঠিক ঐতিহাসিক পরিস্থাত সংগকে সাধারনের দ্ভিট আক্রণ করেছিলেন। সাহেব। ঐতিহাসিক-দের প্রভাব যে কি ব্যাপক ছিল, প্রেধানত সরকারী প্রেপোষকভার কন্য) তা বোধা হায় এই দেখে হে, এমন কি আঞ্চকের দিনেও সাধারণত ঐ যু, পটাকে মিউটিনি অর্থাৎ বিদ্রোহ মাত্র বলেই আমরা আনেকেই নিছেদের মত বাস্ত করে থাকি।

এ যুগের শরেটা সিপাছারের শ্বার।
হয়েছিল বটে এবং কয়েক বংসরবাাশী এযুগের নেতৃত্ব প্রধানত সেনানীদের করারত্ত ছিল, তাত ঠিক কিন্তু গোটা দেশে এযুগের প্রসারের সংগ্র সকলে জ্লমণ প্রায় গোটা দেশবাসাই এর সামিল হয়েছিলেন ভাই এটা যথাথাই ভারতীয় জনগণের প্রথম বাধীনতা যুগের গোরব দাবী করতে পারে। এ-সত্য অবশ্য জাধ্যনিক যুগের বহু ইতিহাসকলে খোলা মনেই প্রীকার করেখাকেন।
কিন্তু আমালের মনে রাখা দ্রকার বে

#### कारफत वित्रीष्ठ <sup>6</sup>ता ज्ञथातीत च ऋग्नाल श्रष्ट्रलाल

भ्रा-वार्व होका

প্রের আগেই বাধ্যালী পাঠক দ?'দলে ভাগ হয়ে যাবেন। একদল ষারা বইটি পড়েছেন এবং অন্যদল যারা পড়েন নি।

আপুনি কোন দলে থাকবেন ? যদি বইয়ের দ্যোকানে না পান তাহলে (আপুনার ঠিকানাসহ) ৮ টাকা মনি অভারখোগে পাঠালে বইটি পাঠিয়ে দেওয়া হবে।

অরুনিমা প্রকাশনী

৪২, জয়কৃষ ফোষাল বোড কলি-৭০০০ ১৭ ফোনঃ ৫৮-১৭৭৮ লনীবী র্জনীকালত গ্ৰুত্ট স্বপ্রথম কঠিন পরিভ্রম করে নানা তথা উপস্পাপন করে গিরেছেন। আমরা জেনে আনন্দিত হলম হে, ৫ খন্ডে প্রকালিত রজনীকাল্ডর আমর লাতি সিপাহী য্কের ইতিহাস এক খাড়ে প্রা: মাদ্রিত হয়ে বহুমানে ক্রকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের তত্বধানে প্রকাশের অপিকার রয়েছে।

वुक्रमीकश्क करामा हकरूम अयन्त्र देखिः **क्षात्रकात्रहे किर्जन मा। माना ध्रतान्तर मिया**न জীবনী ও নাট্টক রচনায়ত্ত তিনি সিংগহুণত ছিলেন। তার আর্যকীতি প্রতিভা জয়দেব क्रिड्यामा अ-क्षात माका त्मरत। डा छ। ষাঙালী সাহিত্য ও সংস্কৃতির অন্তেম শ্রেষ্ঠ ধারক ও বংহক বংগীয় সাহিত। পরিষদের তিনি ছিলেন অনাত্ম প্রতিষ্ঠাত।। পরিষ্ণের মার্থপরের প্রথম দা বংসারের সম্পাদ্**কও ছিলেন তিনিই। কাঞে**ই ত'াব নিকট বাভালী জাতির কল যে কত গড়ীর তা সহজেই অনুমেয়। প্রাণীন পর্বিপর সংরক্ষণের জন্য বৈজ্ঞানিক পঞ্চা অবলম্বনের প্রয়েক্ষনীয়তার কথা অস্তত সামগুদর দেশে ভিনি**ই প্রথম** তেবেছিপেন। <u>স্থাংলীয়</u> বিজ্ঞানের একটি পরিভাষা সাহিটর জনাও তিনিই প্রণম প্রয়াস পেয়েছিলেন। রজনী কাণ্ডর স্মুস্ত স্থিট রচনাবলীর আকারে প্রকাশের চেন্টা করা হচ্ছে জেনে আমবা আন্দিরে। তথ্র জন্ম-শত্রয় প্তি উৎস্বটি দেশ বিভাগোত্র নান: সমসাব মধ্যে যুখাযুগভাবে উদ্যাপন করা সুস্থ্র হয় নি। তাই তার জন্মের । ১২৫৩ম ব্যা যোগ্য মহাদার সংক্যা প্রতিপালনের জন্ম আয়েঞ্জন করা হয়েছে। এই উদেদদো গঠিত আকৃত্রি কমিটি রজনীক তে সম্পর্কে একখানি শ্বাবৰপ্ৰাপ প্ৰকাশের আগোজনত কগেছেন। ৯৫ সেপ্টেম্বর থেকে বসগায় সামিত্য

পরিষদ হলে তথা কলকান্তার জাতীর পাঠাগারে রক্তনীকাশত সম্পর্কে যে প্রদর্শনী ও
বক্তৃতামালার আয়োজন করা হয়েছিল তার
ফলে এই অনন্যসাধারণ বাঙালী মনীরী ও
প্রতিতাসিক সম্পর্কে নতুন করে সাধারণের
মধ্যে আগ্রহ দেখা দেবে নিকরই। আমরা
এই প্রতিক্রমণীর মনীরীর প্রতি আমাদের
হুখ্য জানাই এবং তার ১২৬তম জলমাতিথি
পালনের জন্য হারা উদ্যোগী হরেছেন
ভাগের প্রচেড্রার স্বাংগীন সাফল্য কামনা
রবি ও তাদের স্বাংগীন সাফল্য কামনা

#### कर्ज्यका-अत्र वर्शिक क्रम्काटम वनकरण-अत्र अञ्चर्यमा :

উত্তর কলকাতার জনপ্রিয় সাংস্কৃতিক সংস্থা অস্তরপা-এল ফ্রিটীয় বাইক অনুষ্ঠান সম্প্রতি মহাজাতি সদনে সমুসম্পাস হয়েছে। প্রথম দিনের অধ্যেশনে সভা-পতিত্ব করেন স্নংবাদিক দিলীপ মালাকার। ত্রাদনের প্রধান অতিথি হিসেবে উপস্থিত ভিলেন মাননীয় প্রধান বিচারপতি । শঙ্কর-প্রসাদ মত। এদিন স্বনামধন্য সাহিত্যস্রাটা বনফালকে সম্বধুনা জানানো হয়। <sup>1</sup>শ্বতীয় দিনে অন্তানে বহু বিশিষ্ট ব্যঞ্জিগণে মধ্যে উপস্থিত ছিলেন রবীন্দ্রভারতী বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ রমা চৌধারী ডঃ অমিয় মনুখোপাধায় ও বীরেদকৃষ্ণ ভদ। ন্তা্গীত্ নাটাভিনয় বাতীত ঋষি ছী গ্রহারকাল সম্পরেশ বিশেষ আনাষ্ঠান শ্রীঅর্থান প্রণাম' সকলকে আনন্দ দৈয়।

#### व : लात दारेख बाढाली ७ बांश्ला खावा :

বাংলার বাইনে পথায়ীভাবে যে-সমণ্ড যাঙালী ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বসবাস করেন, নানা অস্ত্রিধার জন্য মাঙভাষার প্রতি কত্বিয় তাঁরা স্ঠিকভাবে পালন কর্থে গারেন নাত্র সম্পর্কে নানা অস্ত্রিধার মধ্যে সর্বপ্রধান হলো অফল বয়স থেকে বিদ্যালরসমূহে মাত্ভাষার পঠন-পাঠনের অস্বিধা৷ অন্যান্য রাজ্যের স্কুলসমূহে বাংলা শিক্ষাদানের বন্দোবসত প্রায় নেই বললেই চলে। ফলে দেখা যায় বাংলার বাইবে অন্যান্য রাজ্যে স্থায়ীভাবে বসবাসকারী বাঙালীরা বাংলা ভাষা হয় একেবারেই ভূপে বসেছেন আর না হয়ত বাংলা নমে বে-ভাষা বলেন তা প্রবণ-ইল্ডিয়ের পক্ষে একটা বিচিত্র অভিভৱগের সৃষ্টি করে। **অথ**াং তা म वाश्मा मा अमा काता ज्ञामा अह অবস্থাটা নজরে আসায় নিখিল ভারত বংগ সাহিত্য সংম্যালনের শিক্ষা বোর্ডের রেজি-দ্যার অধ্যাপক শশাংকমোহ্ন কর সম্মে-লনের বহিব'জেয়ে সদস্যদেৱ উদ্দেশে একটি অংবদন প্রচার করেছেন। এই আবেদনে অনুরোধ জানন হয়েছে: (১) প্র-কল্যাদেশ শৈশ্যে বাংলা শেখান, (২) তাদের মাতৃভাষয় প্রকাশিত **গ্রথ ও** সংবাদপত্র পাঠ করতে দি**র**।

#### কৰি স্কান্ত জন্মজয়ণতী:

সম্প্রতি নব্দব্রীপ রাধারাজারে প্রগতি পরিষদেশ প্রতিগতে বিশ্ববর্গী কবি স্বাগতি স্কানত ভট্টাচার্যন জন্মভার্যত্রী প্রতিগালত হয়। এই উপ্লামে তিন দিনব্যাপী যে অনুষ্ঠানের আয়েজন করা লয় তাতে নবীন-প্রবীণ বহু সহিচ্যান্যরালী যাজি যোগদান করোছিলেন। বিভিন্ন বজা বিশ্ববী কবিব জীবন তার স্বল্প-পরিসন্ জীবনে রচিত কারোর মৌলক্তা ও প্রথবী যুগোর কারে। তার লক্ষণীয় প্রভাব প্রভৃতি নানা বিষয় সম্পর্কে তাদের তাভিন্নত বাঞ্চ করেন।

জরংকার,

## নত্নন বই

টলখ্টয় প্রশ্বাৰলী (১৯ খণ্ড)। অন্বাদ্ক— গৌশ্ধকর ভট্টাযো জ্যোতি প্রকাশন ২এ, নবীন কুণ্ডু লেন্ কলকাতা-১। কুড়ি টকা।

भाव करएक भिन इन हेना होता शब्धावनी প্রকাশিত হয়েছে। গুম্পাবলগিট্র বিভিন্ন খণ্ডের অনুবাদক তালিকাহ একাহিক খ্যাতনামা অনুবাদকের নাম উল্লিখিও হলেও বর্তমান খণ্ডে শ্রীগোরীশকর ভট্টাগর্যের ওয়ার এন্ড পাঁসা (১ম খন্ড) এবং 'কশাকস' গ্রন্থদ,ডির অন্যবাদ দিয়েই প্রথম খণ্ড শেষ হয়েছে। 'বিশ্বসাহিতা বাংগলী পাঠক টলস্টয়া' এই শিরোনামার শ্রীষ্ট্র হরপ্রসাদ মিতের দীর্ঘ বরিশ প্রতার ভূমিকাটি এই খনেডর এবটি মূলাবান সং-যোজন। এই ভূমিক। আন্দে লেখক টুলস্টসের সমুণ্ড গ্রন্থের একটি কালান্ত্রিক তালিকা দিয়েছেন। ভূমিকাটি মননখন্ধ <del>উপয</del>়ু<del>ৰ</del> তথ্যসমূদ্ধ এবং একজন কবি-প্রার্থিকের দ্ভিতে এক বিশ্ববিখ্যাত ঔপন্যাসিকের

#### জীবন্মাক্তির তপস্যা মাহাত্যের ভাষ্যকার - - -

প্রভাষার প্রবিদ্ধা আমি স্থানীকার করি।
তার স্বন্ধীয়তা আছে—অজন্তর আছে—
আঞ্চান্ত্রির প্রতি পরিপ্রেণ ভবসা গ্রেথ
প্রভাপত গটভূমিকার উপরে নানা চরিত্র ও
বিচিত্র ঘটনা নিয়ে যে বৃহত্ব চিত্র হিন
আক্রেক ভারত তোমার লেখনীর মান্ডম্ব

একংকের স্থা ছবিদ্যের প্রথম বৈশ্লেক চেত্রনা হারা বহুন আর্থিজেন সেই প্রেচ্ছে কাল্লাল লোগীর প্রধান পারোহা আহিবতাকুমারকেই ভপ্রের চিঠিখানি লিখে-ছিলেন ব্রশিদ্ধান্ত । বলাব্যালা বিশ্বকার্ব ছবীকৃতিই অচিন্তাক্যারের স্পাট পরিচয় ।

সম্প্রতি দেউটি সাহিত্য গণিক। করেলে প্রেমা অচিন্তাকমার সেনগ্যুত্র বিশেষ সংখ্যা নামে চলডি সংখ্যাটিকে চিভিন্ত করেছে। এই সংখ্যার অচিন্তাকমারাক লেখা নিবান্ত্র ধরশিক্রনাথের চিঠি ছাড়াও লীবনানদদ, হেমান্তর বাগচী প্রাকৃতির চিঠি এবং

অচিত্রেমার স্মপকে তারাশংকর বনেদা-পাধায় বিভৃতিভূষণ মুখোপাধায় নারায়ণ গংগ্রাপ্রাধ্য এবং প্রমথনাথ বিশার মণ্ডবা প্রাণিত **হয়েছে**। এগ কিন মধ্যে অমূল কথাসাহিত্যিক তার।শৃৎকর বছেদাপাধ্যায়ের বিশিষ্ট **মূল্য রয়েছে**। ৩ চি∙তারমার প্রসংখ্য বৃশ্ধ্দের বস্যু **মন**েজ বলা নারেণ্ড মিত্র মণীন্দ্র मिक्कवारक्षम राम् ७वर प्रामीन वारस्य বোশার্শার উলেখ করার হাতো। **প্রেমেন্দ্র** িলে ডিঠিটেও ভীদেনগ্যুপ্ত সম্পর্কে কিছা মালাব্যন উদ্ভি গ্ৰয়ন্ত , আচিন্তা-ক্ষাকে গ্রন্থপঞ্জীটি পতিকায় সংযোজিত হল্যায় পতিকার মধ্যে। তেডেছে। ছাপা এবং প্রক্তদ পণিক্রন্ত : পদ্টেটি পত্রিকাকে ত**াদের এই মহৎ প্রাসের জনা অভিনন্দ**ন ভানই। দেউটি। (অচিইতাকছার সেনগ্রুত বিশেষ সাখা। সুম্পাদনা বিশ্বর চন্দ্র হিজ্ঞান প্রের। হাবড়া। ২৪ পরগুলা। দুমে আড়াই

শিলপীমনের বথার্থ স্বর্প ডাল্টান নভালী ট্লান্টর পাঠকের এই ছাভীর রাল্থা-বলী পাঠের পূর্বে এই ম্পোবান ভূমিকাটি ডাল্ট্রেছলে প্রবেশের ম্লে চাবিকাঠি বিশেষ।

টেলস্টায়েশ্ব সাথকি অনুবাদক হিসেবে শ্রীযুক্ত গোরীশক্ষর ভট্টাচার্য ইতিপরেবিই যথেন্ট প্রতিশ্বিত। আলোচ্য গ্রন্থাবলীর প্রথম খন্ডটি তা যথার্থ অর্থে প্রমাণ করে। টলস্টরের সাহিজভাবনায় মূল পড়েড় শ্বাহিত্বের উচ্চ আসনেল্ল কথা চিক্তা করেই টলস্টয়কে 'পবিত্রতার <u> ত্রাক্ত স্পদ্ধতই</u> উপাসক' বলে চিহ্নিত করেছিলেন। এহেন টলস্টহোর দুখানি বিশ্ববিশ্ব্যাত গ্রন্থ 'ওয়ার এখ্ড পীস' এবং 'কশাকস' আলোচ্য সংকলনে গ্রথিত। এখন 'ওয়ার এন্ড পীস' বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে ধ্রুপেদী মর্বাদার অধিকারী হয়ে ইতিহাস রস্যান্তিত উপন্যাসের উজ্জনল স্থান পেয়েছে। এই উপন্যাসেই টুলস্টুর ইতিহাস ও ব্যক্তির সম্পর্ক সম্বন্ধে স্কৃতিভত মশ্তব্য করে গেছেন। টলম্টর দেখিয়েছেন—মান্বের জীবনভাগ্য এবং

BAIN ILK ILK-WOI AB וט רוףייוף সম্পর্কে চিহ্নিত। টলস্টর তার এই প্রথে আরও বলতে চেরেছেন—মানুষের প্রাধীন সন্তা বত সামাজিক জীবনমূখী ও জীবন-নিষ্ঠ হয়, তৃত্ই ভার ইতিহাসের নিয়মের কাছে আদাসমপ্প অবধারিত হয়ে ওঠে। এই নিয়ম থেকে ছিটকৈ সংগ্ৰ আসা উজ্জন্ত-তম চরিত্র সম্ভবত ওয়ার এন্ড শীসের শ্বেটো ক্যারাটিয়েভ—বার সঞ্জে বন্দীযান্তার কালে নায়ক শিয়েরের বৃষ্ণু গড়ে ওঠে। এক জ্বাতির উত্থান-প্তনের সংগ্র লক্ষ্ণ লক্ষ্ বান্তির ক্ষুদ্র জীবনের অভাদর জড়িত হয় কেমন করে—ওয়ার এন্ড পীস তা বোঝায়। এই বিপ্লুল ক্লথটিকে অনুবাদক তাং ভাষায় যথাপতা দিভে পেরেছেন। কশাকস্ সে কৃতিৰ উপন্যাসেও অনুবাদকের বর্তমান। অ্যাভারেজ এবং শ্বভাবী সুই ধারার পাঠকই বর্তমান গ্রন্থাকদীর অনুবাদ্ পাঠ করে ম্লের রস উপল্থি কর্ম পারবেন বলেই আমাদের পিটে (বিশ্বাস গ্রন্থটি দামী রেকসিনে বাঁগা, পর্যুণাই ব্রিচ্ সম্মত এবং উপহারোপযোগ্য 🖟

অরবিশ্দ ভট্টাচার্য। বকেস গুনাস, ৫৪।৮, কলেজ স্থীট কলকাতা-১২। তিন টাকা।

'তারও পর আশ্যালী সাজাবে আবার আমারই ঘাসের ফালে জন্য কোন স্বুজ প্রক্রে/হে মাতি প্রত্যাশা রেখাে দেখানে থাকবার। —প্রথম কবিভাতেই কবি অর্রবিন্দ ভট্টাচার্য আগামী সতেজ জীবনের আকাশবাণী শানিয়ে স্মৃতিস্তে রোমাণ্টিক অনুভাবনার মৃদ্বুশ্বাদী বেদনার আভাস দিয়েছেন সম্প্রতি প্রকাশিত কাব্য-গ্রহথ প্রাণবদ্ত স্তার তা**গিলের মধ্যে।** কবি আশাভণ্য কেরাণী বধরে সহম**য**ি চিত্রল বর্ণনায় অনেক মাটির কাছাকাছি আসতে পেরেছেন। গভীর ভালবাসার জন্য আকাকা, দুঃখ হাতাশা, আতি কবি হৈছে সূব চিত্ৰকঃপ ছম্দ ও ন্যবহার করেছেন, ততে কবিকে অবলালার দ্রভারী পাঠকদের কাছ।কাছি আসতে रम्था शःश।

ৰাজন্মন (বৰ্ষা সংখ্যা) -- সম্পাদক ঃ কাতিকি ঘোষ। এল বি বিল্ডং। বিসির-হাটে। চন্দিশ পরগণা। এক টাকা।

বর্তমান সংখ্যায় লিখেছেন জগদীশন চন্দ্র দাস, শ্রীমাণসী, কাতিকি খোল, তর্প-কুমার ঘোষ পালালাল মালিক অনিল লোক কাজনী মুর্বাপদ্শুল আরেফিন প্রকল্প, সরকার, প্রসাদ নাথ, আমত নাগ, পলাতক, নারায়ণ-চন্দ্র নাথ, অবং পবিত্র জানা বার। সম্পাদনার আরও নজর দেওয়া দরকার।

সাহিত্য রশিম। সম্পাদক পীব্য বস্ট মছলদপ্র। ২৪ পরগণা। দাম প্রণাশ প্রসা।

# বই আর বই পত্রপত্রিকা

ধ্বের খোঁরায়। কুশান্ ব্লেরাগাধ্যায়। জ্যোতি প্রকাশক, ২এ, নবীন কুস্ত কোন, ক্ষেকাতা-৯। আটু টাকা।

শ্রীকৃশান্ব বন্দ্যোপাধ্যারের সম্প্রতি প্রকাশত 'ধ্পেন ধোঁরায়' গ্রুম্থে ত'র ক্ষমতান পরিচয় স্কুশণ্ট। একের পর এক কাহিনী বলতে বলতে লেখক সর্বভরের পাঠকদের দপে বিবিধ বিচিত্র সব চরিত্রের পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন। সেই রকম সব চরিত্র চল্দনা - সোমনাথ - বিকাশ - প্রলা, স্রত্ত্রেকা-শশাধ্বমোহন, স্কুদীপ - ক্রমণ্ড-ক্রমাণ

रेजामि। 4.4. চরিত্র নয় কহিনী ও ঘটনাবলীকে কখনো কখনো বা প্রেমহীনভায়, কখনো টুক্′া কখনো বা পরল স্নিশ্ব হাদ্যি প্রশাহিত্র স্বভাবী কেন্দ্রে স্থির क्रत পাঠকনের বিশ্বারে আপ্লুভ করেছেন। গ্রীকৃশান; বন্দ্যোপাধ্যায়ের বড় ক্লতিছ বোধহয় নিপ্"-ভাবে গলপ বলার ক্ষমতায়। 'ধ্রুপের ধোঁয়ার' গ্রন্থে লেখক বথেন্ট আল্তরিক এবং গভীর মমন্ববোধ দিয়ে চাল পালের চরিত্র-চিত্র পর্য বেক্ষণ করেছেন।

মহালয়া ১৪ অকটোবরের আগেই গ্রাহক হয়ে যান : ২৫<sup>%</sup> ডিসকাউণ্ট পাবেন!



বিজ্ঞানভিত্তিক চনমনে গণ্পকণ্ণের অভিনব মাসিকপত্র ভারতীয় ভাষায় সায়াঙ্গ ফিকশন পরিকা জগতে অগুনী

প্রার পরে খ্র শীঘ্রই আবার নতুন আকারে নতুন সাজে প্রকাশিত হচ্ছে! ১৯৬০ সালে প্রতিষ্ঠিত এই পরিকা বাংলা সাহিত্যে ব্যাশতর এনেছে। বিজ্ঞানতত্ত্বে মাম্লী পরিকা নয়... এতে থাকে মান্যের জীবনের বিশ্বজগতের আসাম পরিবর্তানের ইণিগতময় রোমংরাক কল্পকাহিনী। বিজ্ঞানস্বাসিত আশ্চরা গল্প-উপন্যাস! আজগুবী আথ্য অসম্ভব নর, অবিশ্বাস্য কিন্তু মন বলবে, 'যদি এমন হয়!' সচিত্র রুখ্যানাসী প্রতিটি 'আশ্চর্য' প্রতার মধ্যে দিয়ে আপনি রোমাণ্ডকর মজাভেনচারের জগতে উধাও হয়ে যাবেন!

প্রতি সংখ্যা ২-৫০, বার্ষিক চাঁদা টাঃ ৩০, ষাশ্মাসিক টাঃ ১৫

[ ১৪ অকটোবর মুহালয়ার আগে গ্রাহক হলে ২৫% ডিসকাউত পাবেন—অর্থাৎ বাধিক চাঁদা

২২-৫০, ষাশ্মাসিক ১১-২৫ মাত্র ]

অ্যাল্ফা-বিটা পাবলিকেশনস্ লিমিটেড

৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, তেতলা, কলক'তা ১২ ।। ফোন : ৩৪-২৩০১



# যখন আমি॥ তরনে সানাল

এক সময় আমি আল পড়িয়ে থাকবোনা হাট্রে গাঁটে জমবে শাগুওলা অথচ আমার সামনেই হোটে বাবে বকে চিডিয়ে মি ৯.. ভটাদন আমাকে বেন বাচিডে দা হয়

একেক দিন মনে হয় ব্ৰেক্ মধ্যে কেমন এক টান সমাত নদীর নড়ি যেমন টনটন করে এঠে জোয়ার বেলায় দেখে। থলাম ফাকা মাঠে সংবাদেতের নক্সি কথি।, গা যেখে ভাগ হয়ে ছ.টভে দ্রেপাল্লার বাস

সম্ভাৱের গা ঘোষে চৌড়তে টেন আ্চাফলের গোপনে খন কাতিরে মধ্যে খনিষে ওঠা শক্ত বীক্লো গায়ে ক্ষমে ওঠে সর এমনিদ্যাবে সরু দুঃপ্রে

আৰ এমনি করে হঠাৎ হঠাৎ কেনো ওঠা মধারাত উজ্যোজাহাজের সনুদ্ধে গম্ভীর বিষাদময়া শবদ

টোখ বাধ করে দেখতে পাই বিশাল নদীর বাকে এপার ওপার মিলিয়ে দেওয়া কলেলত কীজ

দৌড়ে শার হয়ে যাক্ষে

অসহায় শা"য়োপোকার মতে দেল

টানেলের মধ্যে অন্ধকারে ধকা ধকা চলছে এঞ্জিনের ছ্রাপিন্ড চলেকে অচেনা গ্রামের দেশেগ্রায় হাটা পা আলের বাকে কামল ধলোর গ্রাহায়

> লাল আলোর সোলানো লংঠনে গোর্ধ গাড়ি

ৰধন অৰ্থন ল'পায়ে দটিডয়ে থাকবোদা আমাকে যেন বঁচিতে না হয়।।

## मेंग्रारे॥ श्रीत्रमण विक्वकी

বরং সাজাক্তা গড়ো আকাৰ্ক্সার আতা প্ৰথিবীকে
ক্সয় করে, হে আমার যৌবনের অননা সম্লাট;
দেখো ভাতে শাহ্তি পাবে; চৈতনোর বিশাল কপাট
খাকে গিয়ে অন্তিতীয় কোনো সাহ্ত প্রাণের ছোয়ায়,
দেখরে প্রাণিত আলো তোমাকে রাঙাবে; দিকে দিকে
কপিবে বাসনা আর বেদনা; মণ্য হাবতায়।

দেখো, তুমি ৬°ত হবে অতুলন স্বংশ্যর বিভার দুঃখমণন তিমিরেও: সব জহালা, সব তীর দাহ মুছে গিয়ে বেদনার আনন্দের দ্বান শুদ্রতায় প্রাণেধ অনতিদ্ধের বহে যাবে স্বংশার প্রবাহ।।

# প্রার্থনা রেখোনা কিছ্।।

#### জয়তী রায়

आर्थना त्रत्याना किं অনেকানত ধরংস হ'য়ে গেলে নতুন নিম<sup>্</sup>লে হবে বাউলের শেষ স্বর সাধা। আমের মুকুল থেকে শরে, ত্বিপদ্ন পাকা ফল স্পন্ধী মধ্ব, অবশেষে পচে বায় দর্বিত হাওয়ায়; খোসা আঁশ জমা হয় পথে ভাটবিনে। ধ্বেল্ ঘেটে দ্বে বেতে হলে নণ্ট প্রাণ, বিনণ্ট শরীর রমশঃ স্থাবর হয়: তার চেয়ে তশ্ত রোদে মাটির ফাটল ইয়ে জেগৈ থাকা ভাল-একদা বর্ষণে হবে মতুন অংকুর। প্রাথনা রেখোনা কিছ, ল্কভার মাথেমামি দাঁড়িওনা ভিড়ে, शताना न्यां छत्र यहाल यह सार्थ किया मा जाकादत। ভার টেয়ে মাঝা লাভে শাত ছায়াপথে নিবিকারে মেলে দাও অবিকল্প বেশ্ধ।



(ভিন)

শখনো থেকে প্রীত্মরবিদ্দকে তার করেছিলামঃ 'আমান ভাক এসেছে অবশেবে।
এখন দীক্ষা দেবেন তো?' বন্ধেতে বন্ধারর
প্রীক্ষিতীয়ন্দুর সেনের ওখানে উঠে গরেসেবের তার পেলাম ঃ এসো। কিন্তু বন্ধার
কাছে বলি নি ঃ বাউল মান দিয়েছে (প্রীমং
অনিবালার ভাষায়)। শ্ধ্ সললাম,
প্রীত্মর্বান্দ্র হয়ে পান্ডিরের প্রয়ান।
বন্ধ্রের শ্রীত্মর্বান্দ্রক মহাক্রির বলে ভারি
কর্তন তাই খুশী হলেন।

হবি তো হ সেইদিন রান্তেই তার এক
মিরের নিসরে খ্যাতনামা আবদুল করিয়ের
গান। কিন্তু এ কি ? তার গানে কই আর
তো তেমন গভারি তুণিত পেলাম না! থেপরমাননদ আমি আকণ্ঠ পান করেছিলাম
তার পাশে আর সব আননদকেই আলানি
লাগত এ অত্যান্তি নয়—যদিও জানি আমাব
মতন গানপাগলের মুখে এহেন কথা শুনে
বিচক্ষণেরা যাথা নাড্বেনঃ "The old old

story" বলে। কিন্তু আমার বৈবাণোর মাল তথন আর জীবনবিক্ষা ছিল না। পট-পরিবর্তন হরেছিল—এক অটিন আলের আনন্দে মনপ্রাণ উদ্ভাসিত—হাকে সাহেব-পারাণে বলে walking on air! একথার মর্ম কেবল সেই জানে হার চোথের ঠুলি মর্মে গেছে দৈব জ্যোতির অভ্যাদয়ে। তাই এ-আশ্চর্য আনন্দের উল্লেখ করেই আমি বলি—কী গ্ল তার পরে। সেও এক অভ্যাননীয় অঘটন।

পশ্ভিকরিকে শ্রীয়ার দর্শন আগ্রি পেরেছিলাম প্রথম ১৯২৭ সালের জুলাই মাসে—যখন আমি উঠিছিলাম আলসাসিয়া ছোটেলে। শ্রীমা আমাকে সাদরে ডেকে পাঠিরে বলেছিলেন যোগ সম্বন্ধে নানা কথা। শুনে ভালো লেগেছিল বৈকি-কিণ্ডু আরো ভালো লেগেছিল তাঁর র্প, বিশেষ করে তার দান্টি ও হাসি।

শ্রীমা স্পেরী—তার ঘোরনের ছবিতে
মুখ হয়েছিলাম তার স্মুম্মায়: পশ্তিচেরিতে যখন তাকে প্রথম দেখি তখন তার
বয়স পঞ্চাল হবে। ঘোরনশ্রী ছিল না, বিক্তু
এমন মধ্র মাতৃম্তি ফুটে উঠেছিল তার

র্পশ্রীতে যে, আমি স্তিটে অভিড্ত হয়ে-ছিলাম—আরো এই জনো যে, বিদেশিনীর কান্তিতে ভারতীয় মাত্রাপ দেখব এ আমি সতিটে ভাবতে পারিন। তাই হয়ত (চমকে ওঠার দর্নই। অভিভূত হরেছিলাম। তাঁর সম্বশ্যে আমি বিশেষ কিছাই জানতাম না শাধা দা-তিনটি সাধকের মাথে শানেছিলাম ত'ার নানা দৈবাঁ বিভূতির কথা। কিব্তু আলার মন টেনেছিলেন তিনি ত'রে মাতৃ-ম্তির অপর্প প্রসাদে—কোনো বিভৃতির গালে নয়। তাকে প্রণাম করেছিল।ম সানদেই—কিন্তু দেবী বলে নয়, মা বলে সানদের প্রীকার করে। এ আমি পারব ভাষি নি কিন্তু পেরেছিলায় যে প্রথমেই এতে আমার অনেক সংশয়ই নিরুত শ্ৰীমা-র একটি কথা আজ্ঞ কানে বাজে : 'আমি চাই সবাই আমাকে সহজে বরণ করবে আপনজন বলে।' আরো অনেক চমংকার কথা বলেছিলেন যা ভূলে গেছি। কেবল এই আত্মপ্রকাশট্যকৃষ্ট্ মনে গ্রেথে গ্রেছে।

তারপর কলকাতায় ফিরে ফের পড়লাম নানা আবতে<sup>6</sup>—বিশেষ করে সংশহের। কিন্দু সেসব বথা নানা স্তেই লিখেছি, তাই টপ্কে বলি ১৯২৮ সালেব কথা যথন প্রথম শ্রীমার সংগ্য সম্পূর্ণ খোলাখালৈ কথাবার্তা হয়। আশ্রমে দীক্ষ পাবার পরে দ্বিতীরবার থাকে দেখে মনের আরো একটি পদা স্থে যার, যথন শ্রীমা আমাকে বলেন যে লখনোরে ১৫-১২-২৮ তারিখে সকালে আমার টেডাপ্রেরের (psychic being) উদ্বোধন হয়েছিল বলেই আমি সংস্থারের দেহলি ডিভিয়ে এক কথায় যোগমলিরের তোরদো পোছতে পেরেছিলাম।

তারপর মাঝে মাঝেই শ্রীমা ডেকে পাঠাতেন আমার নানা প্রশেবর উত্তর দিতে। মুক্ধ হারছিলাম তার নানা আশ্চর দোরে, ভরসা পেয়েছিলাম বিশেষ করে শ্রীঅরবিদেবর সাধনা সম্বন্ধে তার নানা অভয় আশ্বাসে। নেস্ব মনে নেই, কেবল মনে আছে যে তিনি শ্ধ্র বারবারই আমার নানা সংশয়ের খ্লে দিতেন, এবং আমার মাথায় হাত রেখে আশাবিদি করার সঙেগ সংগো বিচিত্র শাহিতপ্রবাহ বইয়ে টিডেন। 16 আছে কতবারই ত'ার কাছে গিয়ে বসাটেই তণর অপর্প হাসি ও চাহনিতে মনের ঘনঘটা কেটে ফাটে উঠতো নয়নতারা।



মনে পাত আগে। সে-মালচয় মিরুরর্গ্রে কর্মা। নর্গানের পর ব্যৱস্থান ও নীমা আলার মাথায় তাত বেগে আনার্গান ববলেন দ্রীদান কথ্যানিক। স্কারের ২১এ ব্যবস্থারি ২০২১ ভারিকে। ক

জারপর কা গৈ হল কলবার হায়ে খাতে গাই না। জাই শ্রু একটু, হাডাজ দিয়েই কান্তে হল।

হামার দেহে হলে হেল এক আছিল। আগ্রেমারি সূব বাংগ গেলা—বাই হাসার সেন সালা প্রথম কাবে গেলামা দূরে হিবালায় সংশ্যেক দিকে।

মান্দ্র উদার প্রশাশত নীল সিণ্যুচ কামি বালিক টুগর কসে একা। দেৱেব শিশ্য থে। আন এক এইছে না বাছ চলেছে সংক্ৰিভিস্থিত Inches जाम दहादा। যেদিকে চাই যেন মণ্ডুক্তরণ হচ্ছে। বৈদিত শেলীক মনে পঢ়গাং অধু বাতা ক্লায়তে মধ্ ক্ষাপ্তি সংব্যালভাগে স্থালে মধ্য করে পাণ্ডাল কেম্বরণামাত্র আধারত মধ্যত মধ্যত प्रमादकाः भाषः जक्षेत्रेनः प्रमाञ्चनाः। भाग হল এর গরে আর ক্রী চাইবার আছে : আমি যে সাশ্কাম। আকাশ বাভাস থেকে সংগ্ৰেপ্ত সম্কের জল তেও নয়-স্তুরেল: ি গ'রর কলকার। সূব পেয়েছিন দেশে একে एक क्षेत्र अहे पड़े अबेर **ब**त्रे सम ोन रहेका छ । क्षांच सा। महस्त्रः निद्ध हर মাধ্য সামায় স্থান ভাতত প্রত্য ক্রিল িল্যাটের স্টোরে চলৈছে যা ভালিবে তুর ইয়ার জে যোৱা সংখ্যাকে। প্রমণ করণ আয়াক . प्राप्तान ग्रांकेट शासारी : आएन, शीम राजाशाह \* সৈ সময়ে ভারি: মাগ্রে হার বেখে আশ্রীর্ভান করতেন। প্রে স্পক্ষেত্র সংখ্যা-বালিব জেলা আশ্বিসি মিলত শুখু



**せておき 5ほぞね!** 

েজনো বনধা জোমাকে বর্ণনা করতে বলেন ত্র আনশ্য কটি বলাবে ভূমি?'

সংগ্রা (১৫০ - ১৫০১ মধেট) উত্তর বেজে ১১৪ - ড্রাংজনে ব্লচ্চি। মানুষ পার্থিক জাবনে স্বাংস্কৃতি জ্যোবাসে স

প্রথম সরেও আলো **আর হাও**য়া।

দিত্যি দল্ল খুশী হয়ে বল্ল এ তিক।
বল্ল পোলাং যদি আমালে কৈউ এক
অন্ধ্ৰুপে কন্য বলে বাখে তাহলেও আনি
এই খানকেও মাদাই ভুবে গ্ৰেষ্ট্ৰ কেনো
বিভাব আন অভাব নেই শ্ৰুণ্ট প্ৰমা
ক্ষিত আৱ আনুক্ষিকাস। বাদ্যা

#### ্চার)

ভারলোক থেকে কভলোকে নামি— य ता अरे अता य श्रीव्यवित्तरह भशवा**नी**: - িলাকে অফার্তোর আলো নামিয়ো এনে মন্দ্রমণী ধরাকে চিন্দায়ী করার জনেই হোগ-সংখ্যা । \* শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমে এসে এ শানিতে ওলমা দেখতায় প্রতিপদেই আশমের আশ্র্য পরিচ্যতা শ্তথলা ও স্থেন্য। ভাষান্দর দেশে অনেক আপ্রয়েই দেখোঁত এ নিছলে গভাঁত উদাসন্ত। এক আতন্ত আংগের দুর্নিট বিশিষ্ট স্থাধিকা আল্লাদের হবিক্ষামন্দিরের পরিশ্কার পরিচ্ছগ্রন্থা লেখে বলেছিলেন ইণ্দিরাকেঃ ছাম। কিন্তু আলাদের গ্রেদের ব্রেন—আস্তা কথা চিত্ত-শ্রীধ—বাইরের শ্রীপ বাহত্লা--এমন কি শার্চিবাইরের কোঠার পড়ে বলা চলে ৮ ননা আশ্রম গ্রেম দেখেছি জাজিমের ধালার অতিথিকের প্রের ছাপ, মাজির ভন-জনানি, আবর্জনার অখন্ড রাজয়। কিন্তু জী অর্রবিন্দ আশ্রেমের প্রতি সাধনকুটিরই প্রভাই ক্ষকার করতে—সামন পারভারে ্তমনি পরিপাটি। শ্রীমা পই পই করে স্বাইকে নিষেধ করতেন ভালস হতে। কৈথাত যেন আহ্যা বেউ ফেনের লেশত না জমতে দিই। এমন কি নানা প্রারে ধাতুর ২০০খ পাকলে মেটার পালিশ দিয়ে পরিকাল কৰা হত। এয়াগে পরিচারকদের চাগন হয়ে। উঠিছে দুসেই। কিন্তু শ্রীএরনিদ্র আন্তাম প্রবেশ বরতে না করতে চোঝে পড়ত এক স্থা স্বাগামিন্ীর স্বাসজাগ প্রিকংপ্রনা-চত্রন, দৈহলি ঘটের সেজে নানা আসবাৰ স্বই মেন গ্ৰেণ্যান ব্ৰুত সেই মতি নহাতি খালে আলখন স্তেত্ত টানে স্থেক স্থানিক বিশ্বর বিশ্বরারী উঠত বসত চলত ভিন্ত। একহি ছোট দাকীনত দিই **যেতি** বাটরে জেবে দেখাটে সমানা ছালেও **আমার** জ্ঞা বাহামদা হল্ট প্রতিভাগ **হয়েছি**ল ভাষার গ্রাহ্মত তাসল । সক পরেই। আনি শৈশেভিত্য তথাই ১৯৩০ সূচ হয় সুধাৰে

ি সাহিত্যি পিনা অনুপ্রতির অ**ভীপ্র** SWITRE 3 2) : This single—freedom could pot

Her light ber bliss he asked for each and men

ত্তির যা **লভিয়া** চাহিতের তিনি ভ্রতস্থা হতে

মানা শাহিত জ্যোতি।

বারান্দা, ওধারে একটি ছোট ভাতার মতন। वादामाप्रकृतिव धकि अर्वागम्थी, जुर्नाहे সম্দুম্খী। একদিন সকালে উঠে দেখি---এव সাধক ছাদে একটি প্লি माभारकत যার অভেড একটি নি**জাল বাতি। কী ব্যাপা**র জিজাসা করাতে তিনি বললেন: মা বলেছেন আপনি বহুপোঠী। এই বাভিটি ইচ্চামত ওঠাতে **নামাতে পার্লে আপনা**র লেখাপড়ার স্ক্রিধা হবে।' আমার বুকে যেন अध्यानानत मृत्य ऐठेया। ए की कान्छ। श्रीश তো আমার সম্বন্ধে কিছুই জানেন না, ত্তার কাজও অভতহীন, দায়িছেরও অবধি নেই। এতেন আশ্রমনিয়াকী কেমন করে এত শত খুণ্টিনাটি নিয়ে ভারতে পারেন? আঘার সংগে ভগর পরিচয়ের সবে প্রথম পর্ব কি•তু তিনি হাজারে। বা**শ্তভার মধো**ও আমার ধ্বাচ্ছদ্র বিধানের কথা ডেবে আমি না চাইতেই ব্যবস্থা করলেন আমার আরামের! প্লিটির প্রসাদে আমার লেখাপড়ার কী যে সংবিধা হল বলৈ বোঝাতে পারৰ না। কিন্<u>ত</u> আজে৷ ভূলিনি (প্রায় ছেচলিশ বংসরের <sup>ংরে</sup>ও) যে একলা এক অর্থারন্তিতা অওণিয়তা মাজদেবী আমার সুখ-সুবিধার ভাগে এগন সুবাবস্থা করেছিলেন। সটনাটি ্ত্রের লোকের কাছে ছোট মনে সংগ্ বারে—বিনতু আমার কাছে মাত্রেকী বরদা শ্ভদা র্পে আবিভৃতি **চয়েছিলেন প্রথম** जि<sup>षिन</sup> अकारल। मान इसिष्टल : 'एम **आ**रह সে আপুনি পারে, পারে সে ফাল ফোটাইড।

কিন্তু শ্বাধু এই ব্যাপারেই নয়—সর্বতথীন খাওয়ার ঘরে প্রতি সাধকের আসনের
সামনে একটি করে ট্লে—প্রত্যোকের পালা
বাতে একিয়ে বিয়ে আহার্যা প্রহণ করে
বানা—প্রত্যাকর জনা একটি চিনর
রোশন রাখা—পরে একের পর এক সাধক
সাধিকানের প্রতি ডিল প্রক্ষালন করা—প্রথম
বিভা জলা পরে গরম জলে—শোহ
স্বত্যাধি মাজে যথাস্থানে নাসা কর—
্গিনিটি সোকি একটা? আল ্ডাকটিরই
বিধান দিখেন এই স্বত্যায়ী আগ্রমধারিণী।
ভিত্ত এবাব গ্রীঅরবিন্দের দিকে ফিরি।

#### ( የነካኔ )

যতদ্ব মনে শড়ে ভার সংগে আমার একটা অভিনব সম্বক্তে গড়ে ওঠে ১৯২৯ সালে ভাবে চিঠি লেখা ও উত্তর পাওরার প্রণালীর মধ্যে দিরে। \* আদ্মবাসী ২ ওয়ার পরে আমি দিনরাত পাড়জম ভার নানা বই ও 'আর্য পরিকা। আর্য পরিকা মন্ বর্ম ও 'আ্যা না—মার্র ছর বংসারে ভার অায়্ শেষ হয়়। কিম্ডু এই আশ্চর্য মাসিক পরিকাটিই ছিল গ্রুদেবের গ্রন্থা-নলীর ভিতিভারেণ তথা শিখর। ভার

্মন্ত্র এসর রাপার নিয়ে আলোচনা করে মনস হতরে দ্যাভিয়ে—সৈ হতরে আহি আঞ্চ আর নেই)।

<sup>\*</sup> তার কাছ থেকে আশ্রমে আমি প্রথম চিঠি পাই ১৯২৯ সালে জন মাসেঃ তাতে তিনি স্বহৃতে লিখেছিলেন।

<sup>&</sup>quot;People discuss these matters from a mental plane on which I no longer stand."

DIVINE, SYN'HESIS OF YOGA, SECRET OF THE VEDAS, PSY-CHOLOGY OF SOCIAL DEVE-LOPMENT(পরে গ্রন্থাকারে এটি ছাপা হয় HUMAN CYCLE শিরেনাফার DEFENCE OF INDIAN CULTURE, IS INDIA CIVILISED, (এগালি পরে একখন্ডে ছাপা হয় FOUNDATIONS OF INDIAN CULTURE

শিলোনামায়) বিবিধ দাশনিক তথা চিশ্তা মাসিক্টিতেই ছাপা সম্দেধ রচনা এই হয়। কিন্তু এস্বল্ধে আর বেশি লেখার প্রয়োজন দেখি না যেহেতু নানা লেখকো ঐতিহাসিক নানা লেখায়ই এসব মিলবে। আমি ম্থাসাধ্য সেই সব কথাই লিখব যা ব্যক্তিগত— মৃতিচারণের উপজ্ঞান্য কো বাজিগত প্ৰসংগ, উপদব্ধি, অভিজ্ঞতাই বটে। শ্রীঅরবিদদ আগ্লাকে কভ কী দিয়েছেন নানা পরে তথা কথালাপে হার ফলে আমার জীবন ফালে-ফলে স্মৃত্ধ চয়ে উঠেছে সেই কথাই আমি বলতে চাই পরমানদের। জগতের নানা যশস্বীর সম্বন্ধে বেশি বলতে গোলে অত্যক্তি হতে পারে বটে কিণ্ডু মতত বাচোয়া এই যে এ-মহা**ল্লুমে**র গ্ৰগান যতই করি না কেন সত্যান্তি হবে Understatement না-অর্থাৎ হবে overerstatement নয়। আমি ত'ার স্থ্বন্ধে আমার একটি গানে লিখেছিলাম:

এমনি সমরণে জাগালে পরাণ ভূলালে যা কিছু ছিল সমরণে:

কী পোরেছি তার কী গাইব গান, দিয়েছে হায় কহি কেমনে?

না চাহিতে যে গো স্কাল মিলিল অহেতৃক প্রেমে দিলে গণনে—

অতীতের দিশাচিহা মুছিলে
নবীন-দিশারি-ছবি বরণে ৷

ছিল না যাহার কোনো দর্যব-দাওয়া তারে দিলে তব চিনণ্ডনে,

যা কিন্তু পেরেছি সবি প্রিয়, পাওয়া তব চরণের অনুশরণে।

দিশারি কংগটি বড় সংক্র। জাঁবনে প্রতিপদেই তো নানা ডাক আসে, এ টানে এদিকে ও—ওদিকে। এ আদশ-সংঘর্মে কেবল একটি দীপগণরের আলোয় ভাঁথা-পথের নির্দেশ মেলে—যার নাম দিশারি। উপদেণ্টা মেলে অনেক কিন্তু দিশারি হতে পারেন শৃথু জাঁবনদেবতা হ'ার প্রতিনিধি হয়ে আসেন গ্রু পথিকং। আমার কৈশোরে এসেছিলেন এমনি দিশারি প্রথম—শীরামকৃষ্ণ, ভারপর—শ্রীজরবিন্দ। একজন বাঁজ বনে আড়াল থেকে আশীর্বাদ করতেন আর এক-জন এগিয়ে এসে পথে বাতি ধরতেন নানা সংকটের দ্বাপিন, অন্ধকারের নিরাশার। ভাবে পথচলার পাথের হয়ে। তাঁকে পাওয়ার পরে আরু কোনো দাতার কাছেই যে কিছ, পাইনি এমন কথা বলব না। পেয়েছি অনেক কবি মনীবী দুন্টা সাধ্য সম্ভের কাছেই। কিন্তু তালের মধ্যে এমন কাউকেই পাই নি য়াঁকে বসাতে পারি আমার इ भरा-মন্দিরের শেষ আসেনে। এমন কথা বলি না শ্রীঅরবিদের নিদেশে সব সমকেই অটল আশ্বাস পেয়েছিলাম। আমাদের **५७व**, पानाख्याम, কখনো কখনো তাঁর অঞ্তরালবিকাসে ক্ষুম্ম হয়েছি বৈকি। বার-বার শান্তির দ্বিপাকে হ'বিয়ে উঠে চেয়েছি **ভাকে ছেড়ে আর কোখাও হেতে।** কিন্তু কখনো এমন মনে হয়নি যে, আর কাউকে আমার গুরু বলে বরণ করে বলতে পারিঃ থমেকো পতিমে থমেকো গতিঃ--শ্বশ্ব তুমিই আমার গতি অগতির গতি আর কেউ নসঃ আমার সব আশা আকাংকা তৃষা অভীংস। अन्यता कन्यता जातक कम्य करत्रे अमीकिया করত, যেমন পজারী গ্রহ স্থাকে প্রদাক্ষণ করে। বারবার সংশয় এসে আগ্নাকে অশংস্ত করেছে, উদদ্রাশ্ত করেছে, বারবারই

করে যিনি **সং**ফটলনেও আড়ালে **থাকেন**--কাছে এসে বলেন না : 'অরমহং ভো:'— এই যে আমি! আমার মনে হয়নি কোনো-বে, আদশ গ্রেছিনুয়ের স্কর্মধ এভাবে গড়ে উঠতে পারে। আমার **কৈশোরে** আমি মৃণ্ধ হয়েছিলাম শীরামকৃষ্ণ 🕏 প্রামাজির আনানপ্রদানের অপর<sub>্</sub>প দ্**শে।**। চেয়েছিলাম এমনি গাুরুই বটে। কিন্তু মান্ত্র যা চায় ভার ষোলো আনা পেলে যে সে তীর্থপথের নির্দেশ পেয়ে প্রাণসাধনার কুতকৃত্য হতে পারে না এক্থা আর মনে ঠ'াই পায় নি যথন দিনের পর দিন খ্রীঅরবিদের কাছে পেতান যা চেয়েছিলাম স্বনিভঃকরণে —কখনো তাঁর নানা লেখায়, কখনো তাঁর চিঠিতে কখনো তশর কথালাপে।\* কিঃতু পঞ্জিচেরিতে ভাকে যেভাবে অভ্রের শেয়ে-

\* কথালাপ ত'ার স্পের আমার হয়েছিল তিনবার—ভীর্ষাধ্বর ও Among the Great দুট্টা। কিন্তু এছাড়া একবার ত'ার সামনে বসে ত'াকে গান শানিয়ে ফ্রেডে উঠে-ছিলাম—আর একবার হামন তিনি আমার আর্দ্র নিয়ে আমাকে এসে আশাবিদি করে-ছিলান গভার কেনতে।

#### প্রকাশিত হলো

দীর্ঘ-স্থার পরিপ্রমে বাছাই করা গার্কর দুর্লান্ড গলেপর অম্ল্য সংকলনের প্রথম খণ্ড। এই খণ্ডে আছে ৩৩টি গলেপ। এদের অবিস্মরণীয় দরদী ভাষান্তর প্রত্যেকটি চরিত্র ও খাটিনাটি বিষয়বস্তুকে জীবনত করের তুলেছে। স্দৃশ্য ম্যাপালিথোয় ছাপা হাতে তৈরি দামী ভেলভেট প্রচ্ছদ-কাগজে সোনালী নামা-ভিকত চারশো আট পাতার এই খণ্ডটি ব্যক্তিগত সপ্তরে রাখার ও উপহার দেবার মত বই। দাম ॥ ২০০০০



এই সিরিজের শাঁদ্র প্রকাশিতবা অন্য দ্টি সংকলন চেখভের শে**্রত**ঠ গলপ ও'হেনরীর শে**্রত**ঠ গলপ

> প্রকাশক\_পরপ্রট/ প্রিবশক কথা ও কাহিনী, ১৩ ব্যক্তিম চাট্রেল্য স্ট্রীট-১২

ন্দ্রশান, ভার পাহাবেশর পরে তার আবো গাঙীর ফেনছসপশা আমারে পাদে পাদে পাছার গাথায় দিত একথা বললে বিচক্ষণের। উচ্চহাস বক্ষতে পারেন, কিন্তু যে পায় সে জানে কী পোরেছে। পিত্রেবর একটি গানের দ্রতি চরক আমার মনে প্রায়ই বেছে ওটি শ্রীভারবিবনের ধানান্যতিতে :

> ষ্ঠি পেষেদ্ধি তেন্সের কুটারে আন্সার আশার অনুষ্ঠি বর্গণ তাত্ত্বি আয়ার প্রথম কুলার মান্সাট কুড়ারে পেয়েছি নান্য

ভারে কথা প্রহে আমি শুরু জ্টিরে
না গেলে গাই ওানগো। কাবৰ হিনি ভার
কোনতক পরে সভিটে সোনিকেন আমার
হুদ্যবাসী শশ্ব, দিনারি নন পরম বন্
জালজিয়। তার নান, নিনিক আনিজন পোষাভ স্বপে, দেকেছি ভার কমল আমার
কের পেকেছি ভার কেরমরের পানে।
কিন্তু জ্যুবই আমার কাছে বহুন করে নান
দিনাছ কর্ জিলাইন আমার মুলু হুলু হিছু
গ্রক্ষ উদ্বাহি দ্যাধান ভার ভূলু কি ভ্ হুলুক গে দেকে দাকে পার্ব না

উপনাস ক্ষত মারা ছালিরে কাল কা ।

হাল এবার হিনি ব স্থান্তার লাভিডারি

হালগের প্রস্থা বলি মা বলার আছে,

হালগের প্রস্থা বলি মা বলার আছে,

হালগের প্রস্থা বলি মা বলার আছে,

হালগের মার্য-সাকেরিভাষার মানি বলা

০০ শিবনে বলার মার্যকল এই বা

০০ শিবনে বলারি মার্যকলের হালি আরে

১০ শ্রু ভা তি objective লোকে, আলে কেবন

১০ শ্রু ভা তি আলেকে যা বলার আন, লোকে

১০ শ্রু বলার আন আন, লোকের



বে কোন গাঁতের রোগ, পারোরিয়া।
গতাপুন, গাঁতের বাধা, মাড়ী কোলা,
মুখের পূর্ণার, কটি নালক জীবানুকে
সন্ত্রন বিনাই করিতে একমাচ
প্রতিবেধক করে।

প্রতেই ব্লোভ-আমি আমার আশ্রম-ভ<sup>া</sup>বদের সেইস্ব অভি**ন্ত**তা **উপলাশের** কথাই বলৰ যা বলতে ম**ন বলুলে ওঠে।** ভার্নাং যা আগতের ভারল **দেয়**ে নিরাশার আৰু কটিবন ফবের ভরসা। এ ও ভী ্রাস্ত বি বর্ণনা—ম। বাস্তববাদীদের আরাধ্য - নং নং না । আশুমে নানা হীন্মতির হীন গ্রাচরণে গ্রা গোর্যেন্ড বৈকি, কিন্ত স্থাতে क्रोनक्रीहर क्रम्या एता **अर्वाहरे क्राला। व्या**ध-্রমের নিজেশিকারত সেই চরিতি চর্বাকরের বিভ্ৰম্বনা বেন্ড কবি নিশিকান্ডের পাবিরে েন্নার কাইছে শিখান্ত গড়ীর কথা চরপাঁট আহাৰ মহকে উদেব **দেয় প্ৰতিপদেই। তুদ্** ক্ষার ক্সোতি—ভালবতের ভাষায় র্ণকং তথা ্রসদালাপর আয়াুবাং যদস্পরারঃ 🖓 শ্রীরাম\_ ুফ বলুভেন বালগুলপ হুল মনের **বা**লো ২৩০ একদ আগ্নি । এই ভাব নি**য়ে পণি**ড-ে'র অংশে একটি গলৈ বে'ধেছিলাম⊸ ोन्। •िः के ह

ক্ষেত্ৰ হ'ব কে সালায় উচাই, ক'স টানে কে কোথায় টলে, ক্ষেত্ৰ সাথে কৈ গায়ে মাগা, কার চতে কে কথা বলে ঃ

মনের বাজে থান এ তো, প্রকলে পশুভি দেখা যেত, আমার পশুভি কথা, ভূমিই— আর কিছু ধয় ধরাওলে, শিতা এলন প্রোক–সেন বাথ,

টোমার পথেই চরণ চর্য। এন্ডনিশ্র সংকার আছে এবট্রু। ফোননালঃ

भन्दात्व वात्र सामा आश्राकतः । বৰমাৰি ভোচনত বিশেষ করে করেছতা লেখে **সম্বে** স্থিই যেন গালে স্থাত াদি/ল তবিশ্বত ভীখনবিদের দিবা পরিমাতিলে কেমন করে যোগ্ডবার্ড থাকে স্থিতিন তেশর নানা চিঠিতে ও ধ্যেখায়ই কি গোষেন নি যে যোগের কলা দশকাদির জাকা ভাবন শৃষ্ঃ ভাবেন আমাদের মান্ত্র-দ্বিছের ব্্⊶ংগর জনে।; বারবার**ই ভি**নি আফাৰে লিখানে ৷ পালে ভি**নাৰ আজে**। জোগত বা ম্বিত দশনি হল বা এ নিয়ে মন হাজাপ কোনো না, এসলের ম্বান নেই বাল না, কিন্তু চরম সমধ্যে মিলতে **পারে কেবল** আমাদের প্রকৃতিকে চেলে স্পোতে পারলে: তোহার স্বভাব যে বদলচ্ছে ৫তেই আমি আনন্দিত, দশন উশালের দা্ভাবনা ছাড়ো। আনকোই দশনদি হয় কিন্তু তাদের মাল গ্রুতি থেকে যায় যেনতিমিরে **সেই তিমিরে**। অমি চাই সেই অপমির্থার আলোর অবভারণ া প্রশ্মণির মত্ন তার ছোঁয়াচে অন্মানের শোড়াকার লভাবের ধাঁচ বদলে দেয়, কারণ এ-রুপান্তর নাছলে আমার প্রথিবাগে (integral yoga) সিম্পিলাভ অসম্ভব, আনি প্রথিবীতে যে নবজাগৃতির আনন্দ আনতে চাইছি সে আদৌ প্রতিষ্ঠা পাবে না। \*

্বিষাদের নানা শ্লাপেই ভাষাব

বাথিয়ে উঠত তাব সংগ্ সামনাসামনি বনে কথালাপ করার সামাগ মিলত না বলে। কিন্তু সেসময়ে একটি কথা ভেবে দেখিনি হোকথা এমার্সনি বলেছেন হে জীবনে প্রাইছাতির উল্টোপ্টে ক্ষতিপারল compensation পাকে) যে, যদি তিনি আমার সংগ দিনের পর দিন আলাপ করেই আমাকে আলো দিতেন তাছলে শ্বাহ তার জন্ম পরের মাধ্যে হে-স্থায়ী দাঁতি আক্রম হয়ে আছে কেন্দ্রক্ষিত্যর বন প্রভাগ

আমাকে আগো দিতেন ভাছলে শৃণ্য হৈ ত'বি
অক্ষয় হয়ে আছে সে-সঞ্জীয়তার বন পেতাম
না ভাই নয়, চিঠির মধ্যে দিয়ে জান
আকাত বাংসজা, মধ্যুর মৈন্ত্রী ও তাপার
আশীবাদ জমা থাকত না—হার স্মপদ অপবিমোন ভার মহাপ্রয়াণের পরে ভার নানা
স্নেছোচ্ছল চিঠির ও অট্টু বৈশ্বের প্রসাদ
আমাকে হা দিয়েছে সে-অবদান কি অম্লার
নয়? কন্ধন ভাগ্যবানের গুলন স্নেভাগ হয়
ভাবনে? শৃধ্যু মহাপ্রস্থের সালিশ নয়
এলনকি আশীবাদিও নয়—ভার সন্দেশ্যের
সামাক বাদীবাদিও নয়—ভার সন্দেশ্যের
সামাক বাদীবাদিও নয়—ভার সন্দেশ্যের

শাদ friend and my son"
বলে! এ-পছটিব পটভূমিকার কথা একট্
ফেশিয়েই বলি কারণ সভিছেম এব কশবার মত।
আমি চেয়েছিলাম ক্ষোভবদে তার কাছ
থেকে বিদায় নিতে—উত্তরে শেয়েছিলাম তার
অবর্ণা স্নেত্র সাড়া—রবান্দ্রনাথের কবিতার
ভাষায়—'ছেতে নাহি দিব'; ছাড়তে চায় যে
ক্ষেধ বিদ্যাহী তাকে বলা ঃ 'তোমার সাধ্য
কি যে যাবে—ভূমি যে আমার প্রিয়া—
গাঁভার ভাষায় প্রিয়োহ্যি যে!'\*

কিন্তু এর ভাষা দিতে হা একটা ভূমিকা না করলেই নয়।

<sup>\*</sup> আমি এখানে তার নানা পরের শুন্র্ চুনবকট্কু পেশা করলাম। তিন্ আমাকে নবহস্ত লিখেছেন প্রার চল হাজার চিচি। সেগ্লির ফটোপ্রিট দ্রীঅরবিদ্দ আখনে রফিত আছে। তার নানা চিচিতেই পেতাম তার অজস্ত স্পেই, অপ্রান্ত দেশন (guidance)এবং ব্যক্তিব্যুপর দিরা কোতি SHI AUROBINDO CAME TO ME প YOGI KRISHNAPREM-এসব চিঠির কিছু পরিচয় দিয়েছি শুন্তু তার স্নেহপ্রতিভার গুণ্ণবীত্যি করতে নয় তার স্বাপ্রপ্রার অপরিশোধ্য খুণ স্বীকার করতেও বটে।

<sup>\*</sup> তুমি আমার প্রিয়—ক্লম অর্জনিকে বলছেন (১৮/৬৫)



# যোনশিক্ষার অর্থনীতি—(১)

গানে বলে এতদিনে সব জানা শেল।

এই হেতু বংগণ দ্বাল হইল।।'
ছেগেবেলার পড়া উপমন্ত্রে কাহিনী,
গগ না মহাভারত কিংখা কোন প্রোন
উপতে মনে নেই। তবে স্তের প্রদণ্
তর। কাহিনীটাই আসল। উপমন্ত্র গতকতা প্রশীকা করবার জনো শিক্ষাতাকৈ প্রভাই অভুক অবশ্বার গর্ম গ্রাব ভার দিতেন। কিছ্বদিন পরে গ্রের করলেন উপমন্ত্র দিন দিন কৃশকার গ্রাধ পারবতে হুণ্টপ্রেই হন্তে।
নাসা করলেন : কি ব্যাপার? উপমন্ত্রে

গাভার নোহনাণেত পিরে বৎসল্ল।
পদ্যতে আমি যে ভূগি করিয়া নোহনা।
অর্থাং আশ্রমের জন্যে দুর্ম-দোহা
গ্র পর বাছারগ্রেলাকে পান \* দর্ম-দোহা
গ্র পর বাছারগ্রেলাকে পান \* দর্ম
গা হয়। তাদের উদরশ্তি হরে গেলেও
গা দুর্ম অর্থাশন্ট থাকে। আমি তথনই
ার দোহন করে পান করি।

শক্ষে গ্রে কলট কোশনভার সংগ লেন : ৰটে ৰটে! এতদিনে ব্ৰুত পাল-দেন দিন হ্যা-বংসগ্লো দুৰ্বল কৰে।

গ্রের উপমন্ত্র কৈচে ঐ ধর্ণের কেন টা পশ্ধতি অনুমান করে থাকবেন। হরাং জ্ঞানোদরের ফলে তিনি মোটেই সমত হন নিঃ আমার বেলার আমি কিন্তু টিছলাম। সেই আখানেরই অবজ্ঞান। ভি।

्नाक्षांच्य ३

अवन अरमक नवज इत मा कि दि अव्धत शास्त्र एक्पांक अवस्त वाहेद्ध अरमक
त्वा—मृद्ध कामामाने दशामात अद्भवना ।
व्यवस्त्र कामामाने दशामात अद्भवना ।
व्यवस्त्र मृद्धि अपने वात्रधाम महे।
मिक्र अव्यक्तिमानकामीतम् त्वात्र माकि अहे।
व्यवस्त्र मृद्धि वहस्त्रात्र व्यवस्त्र विवस्त्र व्यवस्त्र विवस्त्र व्यवस्त्र विवस्त्र व्यवस्त्र विवस्त्र विवस्त्र विवस्त्र व्यवस्त्र विवस्त्र विवस्त विवस्त्र विवस्त्र विवस्त्र विवस्त्र विवस्त्र विवस्त्र विवस्त्र विवस्ति विवस्त्र विवस्त्र विवस्त्र विवस्ति विवस्त विवस्ति विवस्य विवस्ति विवस्ति

পশ্চিমবংগে যাধ্যমিক শিক্ষা-ব্যবহুখার প্রান (১৯৭৪ সাল থেকে প্রবৃত্তি) পাঠ-ক্র **প্রবৃত্তি** কা লাইফ সাহ্যেক আবশ্যিক করা হয়েছে। কারণাট্য ঠিক না বোঝার জন্যে
ব্যবস্থাটি মোটেই আমার মনঃপ্তে হয় নি।
এ যুগের মান্য হলেও বয়স পল্যানোর্লে বলেই হোক অন্য কোন কারণেই হোক, সহ
রক্ষের পরিবত্নিকে আমি সহজে মেনে নিতে পারি না। মোটকণা, সাধারণ মাপকাঠিতে আমি বোধহয় একট্ রক্ষণশীল বা সেকেলে। তাই প্রেতন উচ্চ মাধামিক বা একদেশ-শ্রেণীর শিক্ষা-বাবস্পান বেলাতেও স্কুলে ক্লীধবিজ্ঞান পড়ানো আমি ঠিক যুভিযুভ বলে মনে কল্লি। তথন অবশ্য স্কুলে ক্লীববিভান ভিন্ন ঐচ্চিক। এর ওপর বত- মানের প্রকারভেদাবহীন মাধ্যান্তক শৈক্ষা-ব্যবস্থায় জীববিজ্ঞানকে স্থান আর্থান্ত করা হল তথন এই নতুন ব্যবস্থার প্রবর্থকনের

মতিগতি ঠিক না ব্যুখতে পেরে অন্তত্ত কিছুটা অস্বস্থিত যে ভোগ করেছিলাম তাতে কোন সংশেহই নেই। মতিগতি বোঝবার পর অস্বস্থিত স্থলাভিষিক হয়েছে সন্দেহ। আজকের সমীক্ষার ভারই কিছুটা আলোচন। করব।

আনেকেই হয়ত জানেন না—আ্নারত জানা ছিল না—কলকাত্য় জীববিজ্ঞান কেন্দ্র বা 'লাইফ সায়েন্দ্র সেন্টার' বলে একটি সংস্থা আছে। এই সংস্থার পক্ষ থেকে গত মাসি একটি সেমিনার বা সন্দোলন আহ্বান করা হয়েছিল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বালিগজ সাকুলার রোডের বিজ্ঞান কলেজ ভবনে। অন্যান্যের মধ্যে আমল্রন জানানো হয়েছিল মাধ্যমিক শিক্ষার জান্য জীববিজ্ঞানের ওশন পাঠ্যস্কুত্ত প্রণতাদের এবং ঐসব প্রেভকের প্রকাশক

ঐ সেমিন্র বা সম্মেলনে আহন্যকগণের মধ্যে একজনের উপের্ধনী ভাষণ
নাকি ছিল এই ধগনের ঃ ...আপনাদের
অনেকেই জীববিজ্ঞানর তপব পাঠাপূস্তকের লেখক এবং প্রকাশক—ধেসব
প্সতক আপনারা মাধ্যায়ক শিকা। প্রদিদে

## কিশোরদের উপযোগী

करमकी वर

अर्जुमात बाहरीय

#### আবোল তাবোল

নতুন পরিসাজ। সক্ষোর রামের মশে ছবি ছাড়াও অন্য অনেক ছবি এ'কেছেন শিলপী শ্রীস্ব রায়। দ্ব-রাঙে ছাপা [৩-০০]

क्रात्राभवकत्र वित्रम्माश्रास्यत

#### ভূতপর্রাণ

ভূতদের পর্রাণ লিখেছেন ভারাশংকর, ছবিও এ'কেছেন তিন। [8-00]

## রাঙাদির রূপক্থা

র্পকথার চিরদ্তন রসের প্লাবন। লে খকের আঁকা বহাুরঙীন ছবি। [৫-০০] প্রজুল বংল্যাপাধ্যারের

#### এক যে ছিল শেয়াল

বনচর প্রাণীর অরণাজ্ঞীবন। লেখকের আঁকা ছবি। বহু রঙ্গীন ছবি।[২-৫º]

## যুগে যুগে ভারত শিল্প

श्रीभार्गहरम् हक्ष्यक्रीत तृहता ७ क्षवि। [9-00]

#### শিশ, সাহিতা সংসদ প্রাঃ লিঃ

৩২এ আচার্য প্রকালেন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯

জনুমোগনের জন্যে জমা দিরেছেন। ইতিরধ্যেই ঐসর পাঠাপ্তেতকের প্রাথমিক
বিচার কয়। হছেছে। দঃখের সংকা বলতে
বাধা হছিছ বে, কোন লেখকই জীববিজ্ঞানকে মাধামিক শিক্ষার পাঠানের
অতকুতি করার কারণ ঠিক ধরতে পাতানান।
এই জনো এইখানে উপন্থিত একজন
মাকি অসহিত্ব হার নাবি করেন। এ থে
কারকের কথা বলকেন, সেটা আংল বাাখা
ক্রানের কথা বলকেন, সেটা আংল বাাখা
ক্রানের কথা বলকেন, সেটা আংল বাাখা
ক্রানের কি?...

বাখা কর হরেছিল, তবে কিছ্টা পরে এবং বাখাটা ছিল মোটামটি এই রক্ষের ঃ ভারতের তথা প্রিবীর জন-সংখ্যা তাহি লাভ কৃষ্ণি পাজে। ফলে খাদা ও জীবনমাণ্যালব অন্যান্য উপকরণে বিশেষ ঘাটাত দেখা দিয়েছে—অর্থনৈতিক সম্যাধ আর বর্ধমান জনসংখ্যান সংগ্যা তাল রাখতে পার্গ্রে না। সাত্রাং প্রস্কোজন জনসংখ্যাক্ষিধ নিয়ালগেবে। এই উদ্দেশ্যা অন্যানা বারস্থান সংগ্রা বিদ্যালয়ে বে'ন-শিক্ষা নীতি প্রত্নির সিম্ধান্তও গাহাতি হয়েছে। এবং জীবিজ্ঞানের মাধ্যমেই এই শিক্ষাদান বরা হবে।...

এই সময় শ্রোত্রানের মধ্যে একজন
নাকি বলে ওঠেন ঃ তাহলে জীববিজ্ঞান
পাঠাবলের অনতর্ভাক্ত উপেদ্দা হল যাকে
বলে সোমিনি স্বানিকা। তা গোলেওে
পালে বললেই পারতেন, আমানিও অন্যত্রাবে
বই লিখতাম। যা হোক ব্যাপার্টা বোঝা

শাংশ, বঞ্জা ভ্রমলোক নয়, অন্যানাগাও লাগারটো সংগ্রেন। আর আম্রান ধারী প্রান্ত্রিক সৈনিমারের বিরবপাটি শামেজিলান ভারাও। বােঝার সংগ্রেমতা জ্যার মনে ক্রিড্র উল্লিখিত সম্পেত্রের সর্পাত্র হলাং বিসালেরে যেনিশিক্ষা দান কি ভারসংখ্যান ব্যাধ্য নিম্নার্ভার প্রকৃষ্ট পূথা অব্ভাত ভাষাদের মত দেশের পট্রিভান এবটা কিন্তার করে কালারটির ভ্রালোচনা জরা যেতে পারে।

#### পটড়াম :

যিদ্যালয়ে যোমশিক্ষান্য বাবংথ। আনেক দেশেই প্রবাহতি হয়েছে। এ-দাশেবে কিংহু যথেগী হল স্টোডেন শেখানে ৭ বছা বয়স থেকে ছেলেমেয়েদের



স্কুলে বৌনপিকা দেওৱা হর এবং ১৫ বছর বরসে তারা ঐ শিক্ষা এরকম শেষ করে ফেলে। (অবশ্য শিক্ষার শেব আছে বলে বদি ধরে নেওয়া বার)। গভাপাত উচিত কিলা, এর শংঘতি কি কি এবং কোন্টি শ্ৰেম, বৌনবাধি এড়াবাৰ পথ বি—বয়ঃসণিকঃ আগেই এসব ব্যাপারি ঐ দেশের ছেলেনেরের। মোটামাটি ওয়াকি-বহাল হয়ে ওঠে। ভাছাড়া প্ৰে বেরিরেই তাদের নজরে পোশ্টার পড়ে: আজ রাত ৩৭১ নারী গভবিতী হতে চলেছেন হাদের মধ্যে অন্তত ৭১ জন গছাপাত ঘটাডে চাইবেন। অর্থাৎ প্রতি ৫টির মধ্যে একটি গর্ভাসন্তার সম্পূর্ণ অপরিকল্পিত। অতএব अकामा अन्म लाध कत्ता देणामि, ইত্যাদি।

আমাদের দেশের ছেলেমেরেদের বাপ্পন্থরের শেখানে। হয় রস্যেগাল্লা বা ঐ
ধরনের কিছুর উল্লেখ কলে, সুইডেনে
বাঞ্জনবর্ণ আর্শ হোল গরিপ্রোভাকসনে
শঙ্গের বাহক। কনডোমা পিলা সেনদ
পিরিরাভা ইত্যাদি শব্দ বা শব্দসমন্টির
বাছবিচারহীন বাবহারে সুইডিসদের কেনি
নাপান্ত নেই—ছেলেমেরেদের সামনে বাপনারের বা বাপ-মারের সামনে ছেলেমেরেদেরও নয়। বরং এ-বাপোরে ছেলেমেরেদেরও নয়। বরং এ-বাপোরে ছেলেমেরেদেরও নয়। বরং এ-বাপোরে ছেলে-

রকম প্রাখন যৌনশিক্ষা-ব্যবস্থার ফলে স্ইডেনে জনসংখ্যা গত ১৪ বছরে (১৯৬০—৭৪) বৃণিধ্ব পেয়েছে মার ৮ শতাংশ। তুলনায় আমাদের জন-বহুল দেশে পূৰ্বত**ী** দশকে (১৯৬১— <ু) জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার ছিল ২৪-৮ শতাংশ। স্ইডেনে অবশ্য যৌন-শিক্ষাদান-বারপ্থাপু উদ্দেশ্য আরও ব্যাপকতর—যৌন-জীবন সম্বন্ধে সমুস্পট ধারণা বিস্তারের মাধ্যমে জাতির গণেগত মান-কে: য়ালিটি অব দি নেশান-উলয়ন। এই উল্দেশ্যে প্রত্যেক দম্পতিকে সম্তান-সম্তান্তর সংখ্যা নিদিত করা ছাড়াও তাদের মধো পর্যাত বাবধান বা স্পেইসিং বজায় রাখতে শিক্ষা দেওরা হয়। কোন দম্পতির সক্তান-সংততি 'প্রপারলৈ শেষ্সড্' হলে তা আভি-ন-দনের যোগা বিবেচিত হয়। বিদ্যালয় थिएक दालक वालिकारमय भाषात्र अहै ধারণটি ঢুকিয়ে দেবার ব্যবস্থা যৌন-भिकार भारेकरम् जन्टकृतः।

মার্কিন যভ্রবাণ্টেও এই তেউ পিরে
প্রেণিছেছে। সেখানে সকল রাজ্যে (স্টট্স্)
বিদালেরে খৌনানালার বাবস্থা এখনও
কবা হরান সভিন কিন্তু এই উন্দেশ্য
বিভিন্ন বে-সরকারী সংঘ গড়ে উঠেছে।
আটলান্টার কোন পরিবারের সম্তানসম্ভতি সংখ্যা শাঁচ অভিক্রম করেনেই
পরবর্তী সম্ভান ভূমিণ্ট হওয়ার সশ্যে
মধ্যেই ঐ দুম্পতি ভেটিভক টেলিফোন করে
অধ্যায় ভ্যায় ভিরম্পারের আশুক্যা করে

আকেন। ম্যান্ন্ট্নি একটি ব্ৰ শংশ পড়ে উঠেছে নান কাল হলো বছরের মধ্যে মারা জনক-জননা না হন নেন-পেনরেটস অফ দা ইরার) তালের সম্মানিত করা। অত্য সক্তানের জননা হওরার পর সাম্মিরটা কি আপনার ছেলেনেরেরা কত জারাগা অড়ে আছে আর কতটা অক্সিজন শেষ করছে তা ভেবে দেখছেন কি যা হোক যারা একে গেছে তাদের ভাল করে শিক্ষার ব্যব্দ্থা কর্ম-শেখন তারা বেন আবার প্রত্যেকে এক ভক্তন করে ছেলেনেরের এনে না ফেলে। একেই ড' বার, দ্বিত হছে, কাঁচামাল ক্যে বাছেনে...

এই অবস্থায় ভদুমহিলা রিসিভার্যটি রেথে দিয়েছিলেন।

সিপ্সাশ্বনেও নাকি বিদ্যালয়ে বৌন-শিক্ষা শ্বা হয়ে গেছে। অবশ্য সংগ সংগ আছে অন্যান ব্যবস্থা। সে-আলোচনায় আসহি পরে।

ব্যাপারটা হল যে আতজাতিক পরি-কচিপত পিতৃমাত্ত সংখের (ইণ্টার-ন্যাশনাল প্ল্যাম্ড পেরেন্টহ্ডে ফেডারেশান বা সংক্ষেপে আই পি পি এফ) মতে, প্থিবীল মোট জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াং-শেরও জন্মনিরোধ পর্মতি বা কনটাশেপ-শান সম্বশ্ধে স্কুম্পট ধারণা নেই. অথচ ষারা জন্মনিবোধের পশুপাতী যা প্রয়োজন-মত ঐ পদ্ধতির আগ্রহা গ্রহণ করতে বাধা হয়। ফল দাঁড়িংয়ছে যে **গ**ড়ে **এক**-তৃতীয়াংশের ক্ষেত্রে গর্ভগাতের পদ্থা অব-লম্বন করা ছাড়া গতাম্তর থাকে না। বিদ্যালয়ে যৌনশিকা দানের প্রয়োজনীয়তা নাকি ম্লতঃ এইখানেই। তা 🕙 অর্থনীতির প্রশন্ত আছে, বিশেষ ক মামাদের নাাব উল্লয়নশীল দেশে যেখ ন জনসংখ্যাব শিধর হার ২-৫ শতাংশের মত আর সম্প্রসারণ-হার সম্পূর্ণ অনিমিচ্ত। কারণ, **ব**্লিট-পাতের মত দৈব এবং তেলের দাম ইতাাদি আশতজ্ঞতিক বিষয়ের ওপর নিভরিশীল

#### आधारमन अवन्याः

আমাদের দেশে বছরে ১ কোটি ২০
লক্ষের মত লোক প্রতি বছরে জনসংখ্যার
কলে বেল হচ্ছে—খা সমগ্র অপৌলয়ার
কনসংখ্যার সমান। অথচ আমারা পোড়া
থেকে জনসংখ্যা নিয়্লুল বা পরিবার
পরিকল্পন্য কর্মান্টী গ্রহণ করেছি। এই
অবশ্যায় নতুন কিছু জোরালো কিছু
অবশ্যাই করা দরকার। কিলু বিদ্যালয়ের
যৌনাশকাই কি নতুন—জোরালো বাবশ্যা?
এই প্রসংশ্যার, বত্মানে উপ্তমাশকা সমাশ্ত
করে রাখলাম মাত্র।
১৯-১-৪

-শাণ্ডিলাল মুখোপাধ্যার



বাস থেকে নামতেই শবরীর চোথে পড়ল এক মান্য বেশ একটা লম্বা হাওয়ায় উড়াছ মাথার চুল, অবিকল হে'টে যাজে ব্লনের মৃত।

বালনের কথা মনে পড়তেই বাকের
তিতর কেমন এক নিষিপ্য ঘাঙার ফেটে
পিড়ল ঝনঝন করে, আন্তে আন্তে
মান্ষ্টার পিছন পিছন হাটতে লাগল
শবরী, ঘোর লাগা মান্সের মত কাজন
পাকের ধার দিয়ে হাটতে লাগল সে।
মান্যটা দাঁড়াল, পকেট থেকে সিগ্রেট বের করে ধরাল। ভারপর সোজা রাম্তা পার হয়ে ইডেনের দিকে চলতে শ্রে করল, শবরীও হটাৎ শবরীর কলকাতাকে ভীষণ ভাল লাগল, এই কলকাতা বহা দিনের ক্যাড়িকে আ্বার্র দেখিরে দিতে

পারে। শবরী চোখ তুলে আকাশের দিকে তাকাল, নীল আকাশে শ্ধ্য স্টের আলো ছাড়া আর কিছ্ই দেখতে পেল না। শৈশবের গলেপর মত নিঃস্পা আকাশ। আর একটা পরে সন্ধ্য হলেই সূর্য ভূবে যাবে। শবরীর হটিতে ভাষণ ভাল সাগছে। সে মূনে করে দেখন এই কাবে হাটিলে আজ হয়ত তার আর মেটোর লাভ - পারেডের চিকিট किना इति गा। भा दशक, दम दामनक দেখেছে। তার স্বপন, তার স্মৃতি চোখের অবিকশ সামনে দিয়ে হেণ্টে যাতেছ বুলনের মত। এইভাবে সে অনুষ্ঠকাল হটিতে পারে প্রিথবীর ব্রে। হটিতে হণ্টতেই শবরীর চোখের সামনে ফাটে উঠল এক আশ্চর্ষ আলো, আলোর চারপাশ

ক্তে গাছপালা, গাছপালার মধ্যে দিরে ছটে যাছে বলেন, তানায়াসে সেই ভণ্গিতে।

ব্লন আপন মনে ডেকে উঠল শবরী।
ভারপর ফিস-ফিসিয়ে বগল সে, তুমি
এখনও এইভাবে ছটিতে পাব ? এই আশ্চর্মভাবে। ব্লন, এখন তো আমি আব আগেল
মত ছটিতে পাবি না, এই দেখো আমার
পেটের ভলার চামড়া কেমন ভারী হয়ে
গাছে, আমি কেমন স্মৃতিময় হয়ে গেছি।
কেমন সন্শহনীন রুচ বাস্তবের মধ্যে বেচে
আছি অনারাসে!

মান্ষ্টা মাঝে মাঝে সিরোট টান্ছে, আর সোজা হে'টে যাছে গণগার দিকে। কি সম্পর লাগছে বুলনকে। শেষ বিকেলের আলো বড় মোহময় করে ভোলে মান্ত্রকে। শব্দীর প্রদেশ হল বলেন ছুটে বাজে। তাকে লো ছুটের দের, ছুটেটে বলেন ছুটিরে ক্রমণ্ডব জোলে করে জোপেলার ক্রমণ্ডব ক্রমণ্ডব শব্দীও, এক সম্প্রে ক্রান্ডত হয়ে গোলে সে ব্যানকে ভাক্তবে, ভার গলার স্বর শ্মতে পাবে না বলেন। শ্র্ম জোপেনার মধ্যে গড়াগড়ি থেয়ে শব্দীর গলার প্রব ছুটে বাবে গাছ-গাছালির এ-প্রাণ্ডত থেকে জন্য প্রান্তে।

মান্দেটার পিছন পিছন হাঁটতে হাঁটতে শ্বরীর সারা শ্রীর জড়েড একটা কড়ে। হাওয়ার মড়ো উত্তেজনা জাগল। বেশ ঘায় হয়েছে তার শ্রীরে। শ্বরী রুমাল দিয়ে ছাড়ে গ্লামড়ে নিল।

এদিকটায় কেউ নেই, বেশ ফানা।
নিজ্ঞান। শবরী দেগল আকাশে ফ্রিরের
যাজে শেষ বিকেপের আলো। একট্ প্রেই
সংশ্যে নামবে। কলমলে কলকান্তার হাজার
ইংজ্যার আলোর বিজ্ঞান উঠবে। শ্যুম্
এখানটায় থাকবে আলো আগারীর নিজ্ঞান
জ্বা। ইজ্যে করণে এপানে বনে সে গংলার
উপরের ভারা ভরা আকাশও দেখতে পাবে।
চারপাশের নিরিত্ব নির্মান্তা শবরীর শরীর
জ্বাত্ব হাত্তালি দিয়ে উঠল, গা ছম ছম
করল ভারা। তব্ কি যে আক্ষণি।

মান্যটা একটা বেণির উপর বসে শড়ল। অস্বতি লাগান শবরীয়া কিছ্ট্টা দুরে বড়িড়ারে শবরী ভাবতে লাগান। কি

মহিম্চণ্ড শুমা প্রকায়স্থ অন্দিত

প্রাম শৃত্তগবা গাতা

তীকা তিংশনী সহ মূল সংক্তের পাশে
পলে প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা। মূল্য-১৫.০০
মান্পলিপ্রে কাগজে রেক্সিন বাধাই।

লিপিকা ৩০**।**১ কলেজ রো, কলি-৯ করে কৈ ব্রুবে এই তার ব্রুব। এই
মানুর বিদি বলেন না হয়। না-না হ্লেনকে
ভার ভূল হতে পারে না। ব্লেনকেই তো সে
ভার দ্বান করে রেখেছে। মাকে মাকে
নিঃসলা হয়ে পড়লে সে তো স্মৃতি থেকে
ব্লেনকেই কাছে ডাকে।

শবরী ভদ্রলোকের সামনে থিয়ে দাঁড়াল। একট্ও চিনতে ভুল হয় নি শবরীর। প্রথমে ভার পাটা একট্টলে গেল। গলার ভিতর যেন বহুকালের বার্থভার কামা, তব্ধ সে শৈশবের মত চে'চিয়ে উঠল ব্রলন-দা।

ভদলোক মাথা তুলে তাকালেন,
শবরীকে দেশতে পেলেন তিনি। ফুল হাতা
চিকনের সাদা ব্লাউজ ট্কট্কে তুতে নীল
শা,ড়ি। কণাজা পাচমেশালী টিপ, রেয়ার্র্য্য কালার লিপন্টিক ঠেটে। সমস্ত মাথাটা ভার টল গেল। আকীর্ণ স্মৃতির ভিতর খলেতে গাকল এই মথে। সে ভাল করে শবরীকে দেখতে চেটা করল। গভীর এই চোখ ভার যেন প্রিচিত। তালপ্ট ছারাছবির মত চাতু সরে যাছিল অনেক স্মৃতি। প্রাগলের মত মুখ ভ্রিয়ে দেখতে থাকল সে।

শ্বরী হাসল। চিনতে পারছ না ব্রুলন-দা। তোমরা প্রেয় মান্ধের। ভীষণ ভূলে যাও।

তার মাথার ভিতর বিদ্যাতের মাত খেলে । এলোনোলো সাজানো এই দতি কোথায় যেন সে দেশেছে। স্মৃতিগুলো তার কাছে এসেও ছিলো বলে লগন। হৈজলের স্বরির মাণা ছু'টে চলে যাছে যেন, কি কররে সে এখন। তার শরীরে না পাওয়ার বেদনাটা আলার শিরশির করে উঠল। কামধ্যে বুশ্টির মধ্যে নানুঠাকুমার চিনের ঘরে বলে যাকে ছুমু থেয়েছিল। সে কি এই? না সে তো ভাষতী। তার দতিগালি একটা বড় ছিল। চোথটাও একটা বড়। তবি—তবে কি সেই যাকে রঙীন মাছু ধরে দেবে বলে সারাদিন জলে ছুবিয়েছিল। তারপর সাত দিন জনুরে

ভূকেছিল, একি সেই? না তার নাম ভো

শররী দেবল ব্লনদার সেই অবিকল কর্ণ চোধ। মুখের উপর গোঁফটা এখন বেশ প্রে। মুখের উপর ক্ষেক দিনের না কামানো দাড়ি। এখনও অবিকল সেই ছোটবেলাকার ব্লনদা।

- এই व, जनमा।

-BN. 1

—চিনতে পারছ না?

আন্তে আগত মাথা নাড়ল ব্লন। না তোমায় চিনতে পারছি না।

--আমি কবরী।

শবরী দেখল ব্লনদার দ্ভির মধ্যে হারিরে গোল শেষ বিকেল। সারা মুখে জনুড়ে নেমে এল সংধ্যার নিঝুমতা।

—তুমি কবরী! ভালভাবে দেখতে চেণ্টা করল বলন কি যেন একটা ভাবল সে ভারপর আবার বলল, তুমি কবরী তা তোমার সিশ্থিতে সিশ্দুর নেই কেন?

भाषा मीठू करत गवती वनन रत्र अस्तक स्था।

মনে মনে ভয় পেল শবরী। কেমন এক
সাংঘাতিক মিথো বলাল দে নিজেকেও কেমন
গোপন করে নিল, কিন্তু না? ব্লানদার
একটু সুখের জন্য। ীর ন্য শ্নেলে
ব্লানদা কি সভিটে শী হবে: বরং
পুরোনো শন্তি ব আহত করবে
তাকে। হয়ত ঘ্লা তার সাথে কথা না
বলে চলে মেতেও পারে।

বরং সে যদি বলত সে শবংশী তাহকো
হয়ত ব্লন্দা অনেক খংশী হত। শবংগীর
চোপের সামনে ভেসে উঠল সেই দ্রেও নদীর
মত ছেলেবেল, । ব্লন্দার হাত ধরে ছুটুতে
ছুটুতে কত দরে এসে পড়েছিল সে। সারা
আকাশ জুড়ে তখন মেয়
কুটিত কত দরে এসে পড়েছিল সে। সারা
আকাশ জুড়ে তখন মেয়
কুটিত নামল জার্লের বনে। চারদিক জুড়ে
শবং জার্লের কাছ। মারে আকা বাকা সরু
পথ। তাও কোথাও কোথাও পেমে গোছে
কাছের শিকড়ে। সমস্ত বন জুড়ে সে আর
ব্লোন্দা। দুজনে ব্লিটর মধ্যে হাত ধরধের
করে হাটতে লাগল। মা নাবা বাড়ীর কথাও
এমনিক তার প্রিয় চন্দা। পাফাটের কথাও
ছুলে গিরেছিল শবরী। অস্ফুটে বলেছিল,
ব্লোন্দা, বাদ পথ হারিয়ে ফেলি?

— তবে এখানেই থেকে যাব চিরকাল। এশ্নি করে বনের মধ্যে বনবাসী হরে যাব, দ্বেজনে। গভীরভাবে শবরীর কানের ফাছে মুখ এনে ফিশফিসিয়ে বলেভিল ব্লন।

- त्मनमा आमात छत्र कत्रछ।

— কিসের ভয়? ব্লনের শরীর থেকে বেন উঠে আসছিল বৃত্তির ঘ্রাণ, কি আপন আব নিজস্ব সে ঘ্রাণ, শবরীর শরীর অবশ হয়ে আসছিল কেমন বিমাবিম করছিল।

শবরী নলল, কি জানি, তারপর ব্লনের চোখের দিকে তালাল সে। স্মানেত জাদেও বলল, আয়ার ভয় করছে ব্লন্মা।

ন্তন একভাবে চেয়েছিল শবরীর দিকে। ভূমি কবরী, ঠিক বলছ তো? জান কবরী

যার। অবপ লেখেন কিন্তু ভালে। লেখেন তাদের একজন জ্যোতি চট্টোপাধ্যায়ের সদ্য প্রকাশিত

# **पक्षीपरन ताजात एडल्वा**

\$8∙oc

যুবক যুবতীর নরম শরীরের ভাজে ভাজে কোনর মতো খন গুণারের কাহিনী নয়। বর্গ সরবের দুখাকে যারা মৃত্তির প্রাক্তা হাতে মহাকাশের নীচে এসে দুর্গিজ্ঞান তাদের অন্যা নিরাশা, জব পরাজয়, বাচা-মরার অসামানা কাহিনী গোপাল ভোমিক অন্দিত দেনতী জেনসের দি টার্ল অব দি কর্ম একটি ভয়ংকর রসসম্পুর্ভিন্নস।

# **रिनरे ছाया मर्दार्ज**

25.00

জোতিক পরিশেশ ও পটভূমিকায় রচিত এই উপন্যাস্থির রোমাঞ্চকর স্বাদ্ধীকু সকল্পানি পাঠকের উপভোগ।

**শ্বকর প্রকাশন,** ১৫ । ১৫ যুগলকিলোর দাস কেন, কলিকাতা - ৬

মনে করতে পারি না।

ুর্ম কি ক্ররীকেও মনে করছে পারছ না ব্লন্পা ?

একট্মুক্স চুপ করে থাক্সে ব্লন। তার
শরতির কেমন নিজনীবতা। প্রেরানো কিছন
ক্ষাতি কিছন সংস্থাতি তার মাথাটার
বিম ধরে যাক্টে। সে কপালের রপ
চিপে নিঃসভগতা অনুভব করতে
চাইছিল। সে জানে এখন এসব
কিছা ভাবতে গেলেই কেমন সব ক্ষাতিগালি এ রকম পোবাক পরে জানিষ্টক ইাঠে
এসে দণ্ডার। সে ঠিক ডার্টের কালান্য করে চিনতে পারে না।

শবরী ব্রালা ব্লন্দা ঠিক প্রকৃতিস্থা নেই, কোথায় বেন গোলাখালা ঘটে গেছে। ভীষণ কণ্ট হল ব্লন্দার জন্ম।

—বংলনদা, শবরী ভাকিল। অদ্ভূত অন্তর•স স্মতিময় দুদিট নিয়ে

অদ্ভূত অন্তর্পা স্মাতীময় স্থিট নিয়ে তাকাল বুলন।

ব্লনদা, তোমার ছোটবেলার কথা মনে পড়ে?

প্রোনো দিনে ফিরে খাজিল ব্লন: উদাসীর মত চোথ তুলল। রাস্টায় খালো, গাড়ী মান্যজন ক্লমে ক্মে আসছে। নিভ্ত আকাশের মত ফালা গালায় বলল সে, ক্বরী, আমার সব বনে পড়ে দা। সে ডো ছেলেবেলার কথা। তবে একটা কথা ভাষণ মনে পড়ে। সেই বে ডিভির পাথি। মনে পড়াছ তোমার।

শবরী ভাষাহীন দৃথিট নিয়ে ভাকিরে আছে তার দিকে।

 তুম, আমি, শবরী, ভোটন বাবলা, গোবন প্রাবণী সেই খালের ধারে বসে খেল-ছিলাম। শেষ হয়ে আসছিল বিকেল। লম্বা कान्द्रत्वत हाहा त्नरम आमहिल शास्त्रत ब्रुक्त। थथ **ज**ूष्ड् न्दिरिय भेट्डिन म आदना। হঠাৎ গোবন আমাকে একটা জার্ম গাছে তিতিরের বাসা দেখাল। ওরা স্বাই বলস তিতিবের ডিম সাদা। আমি বল্লাম নীল। বাজি হল। বিশাল গাছ, ডাই উঠতে পার্নাম না। তারপর ঠিক হলো গুলতি দিয়ে বাসা ভেডেগ দেখব। গ্ৰেকতি ছ'্ড্লাম আমি। টিপগর্নিল লাগাল তিতির জননীর বৃকে। ফিনকি দিয়ে রক্ত পড়ল। গাছ থেকে রাস্তার ঘ্রে পড়ল তিতির জনদী। **আর প**রায় তিতিরটা অনেকক্ষণ **উড়ল এধার ও**ধার। कि जुक! तत्नत्र भरश रकरेंग रकरेंग छेठे हिन সে ডাক। সবাই বলল ডিভিরটা কণ্দছে। তুমি কললে দার্ব টিপ তো তোমার আর শবরী এসে আমাকে প্রশন করলে, একা প্ৰির স্বশ্ন ভাঙার আধকার তোমাকে কে দিল বলেই ক'দেতে ক'দেতে জার্লের কনে লাগালো লম্বা ছুট ভারপ্রে শ্বরীর জন্ম হল। জর সার**ল সাতলিম পর। শবরী** आगाड गार्थ कथा वना वन्ध करत मिला। বিশ্বাস কর কবরী। আমি জার্জের বনে বনে चहत महत्त कमा तहत्वीहा विकास हटा शहेन। टाई नमीत काटक क्या छारतीय। নতজ্ঞান, হন্মে ক্ষমা ভিক্ষে চেরেছি। বলতে বলতে ব্লনের গলার স্বর ক্লমে খাদের দিকে নেমে যাচিছল।

শবরী দেখল ব্লনের চোখ জ্বড় জ্ব । ওর জার কট হল। মনে হল দে বৈন ব্লনদাকে একটা ভীষণ কটের মধ্যে ফেলে দিয়েছে। তার মনে হল এসব স্মৃতির কথ। জিজ্জেস না করলেই ভাল হোত।

শবরী ডাই কথা ঘোরতে চেণ্টা করল।

ক্রান্ত পিন পরে দেখা হোল আমাদের?
শবরী ক্রিজেন করল।

— কি জানি। একটা খোলে ক্যাতির মত টেনে টেনে বলল, অনেকান্ম পরে।

- त्वाबाद बाक कृषि व्लानवा?

— ঢাকুরিয়ার তীজের ধারে বিশ্লব-বাব্র থেসে।

শ্বরী ঢাকুরিয়াই ভাগ টেনে না। সে বাকে ইছাপরে নহালাপেত। মাঝে মাঝে কল-কাভার আদে। আজ বেমন এসে লে মেরোডে সিনেমার টিকিট কাটতে।

—াণকদিন তোমার ওখানে নিয়ে বাবে ব্রানন্দা ?

— কি হবে। করেকটা ছেছে
থাকি দেখানে। বলেন মেদের কথা
ভেবে দেখল, চারটে ঘর। কেমন
ছাড়াবাড়ির মন্ত। সামনে ভেকরেটদের
গ্লাম। চারদিক আলোহনি। মাঝে মাঝে
ছাপিরে ওঠে সে। বাখর্মের জানালার
দাড়ালৈ মাঝে মাঝে একট্ন আলো দেগতে
পাল্ল। বড় ভাল লাগে তথন ব্লনের। বাখব্যের জানালা দিয়ে হাত বাড়িয়ে আলো

পারে না। প্রায়দিনই পারখাদার প্রানটা জার থাকে। তার দ্বাবিধ। এইসব মনে করে ভাড়াভাড়ি বলে ফেল ব্লেন, তুমি এখানে এসো। রোজ আমাকে পাবে। আম ্রোজ এখানে অনেক রাড প্রবিত থাকি।

শ্বরী কেমন এক দৃশ্চি নিয়ে ব সন্দের দিকে তাকাল। বলল, এখনে বোঞ আস কেন?

ব্লন হাসল। উত্তাপহীন সৈ হাসি।
তারপর পরেউ থেকে পোর্যাভিদের শিশি বার
করল। সিরিজে স্টে পরিস্থে শিশি থেকে বেশ
থানিকটা পোথিডেন ভরে নিল। তারপর
জামার আফিতন গ্টিরে চারদিক দেখতে
দেখতে এক সময়ে হুতে বিংধিয়ে দিল
সিরিজের স্টটা। শ্বরী দেখল যাত্যায়
কেমন বিবর্গ হয়ে গেকে বুলানের মুখ।

আনেককণ থিম। মেরে থাকল ব্যান।

শবরীও কোন কথা বলগত পার্মছিল না। এসব
সে আনোর কাছে শানুনছে। গলে উপন্যাসে
পড়েছে, চোখে কখনও দৈখোন। কেমন যেন
গা শির করে উঠল তার। মাথার ভিতর
ইক্তের চাপ বাড়তে লাগল। এমন ধে লা

## यक्टिं-मध्र

ভঙা বংশার রখা-ব্যুগোর একমার মালিক প্র । শারণীয়ার "গ্ল-গণশ" সংখ্যা। দাম ঃ ৪-৫০

সম্পাদনা : কুমারেশ খোষ য় কর্বাধারা য় কলিকাতা ৫৪

#### ॥ भावनीशात आर्क जाकर्यं ॥॥

বিমল মিটের নবতম উপনাস

# **शत्रश्री** ः

म्बर्शाम छेट्स्यथरपाशा स्त्रम् काहिनी:-

वैद्याक्षणाम् बहुत्वाभागादम्ब

শুকু মহারাজের

बित्वाक्नायित भ्राथ 8

গঙ্গাসাগর ৮।

आमाभ्या स्वीत

म्बर्भाश स्थादवन

छवा वर्ष शरा भित ए

**उथाति शम्मा** अथाति शऋ।

वाभार्दकाव म्रह्मानावाद्यत

नीहाबुबबन गराण्डन द्यां जिल्लामी एथ ।।।

काश्वन दार्गनती ए

र्वाजनावायन हट्यानावारवज्

श्चिषक्षात्र मानाएनत

कामनाज्ञ धूभ ১०,

जिश्वकता.

जार गारिका क्षकानम, ० त्रवाह लान, क्रांककाठा-४



রগায় গণগার ধারে বসেও তার দমব-ধ বংধ লাগছিল। ভারী করে শ্বাস টান্স য়কবার।

ব্লন তাকিয়ে দেখল শ্বরীকো। তারপর জ্ঞেস করল। কি হল। এমন শ্বাস নিজ্ ন?

-किन्द्र ना। भाषा नाफ्न भवती।

ব্দান পকেট থেকে সিপ্তেট বের করে পানাই টুকে ধরাল। করেকটা টান দিল পর। শবরীর দিকে তাকিরে জিজেন দ, কি বাংপার, অত ধারে বসেছু কেন দু যাবে। সরে এস।

শবরী কোন কথা বলল না। একট্ সরে ব। আকাশে তখন দিবতীয়বার চ'দ। ঠা মুঠো অজস্র তারা। পায়ের নীচে নো পথের উপরের কাগজের ট্রুকরে। বাচ্ছে হাওয়ায়।

ব্লন ভাবল, মেয়েরা ঠিক নদীর মতো।
র যেমন গতি পালটার, আর যেদিকে চলে
সে, সেদিকেই তার সংসার গড়ে ওঠে।
ফেলে আসা কোন কিছুই যেমন মনে
র না, মেয়েরাও ঠিক তেমনি, যংশন
ক যায় সেদিকেই মিশে যায়,
কেই তার প্রির গাছপালা জন্মে, গাছর নতুন পাখিদের সমাজ গড়ে ওঠে।

গবরীর ভাষণ কারা পেল। প্রথিবীর গীয় রোধ জমা হোল কবরীর জন্য। মনে ভাবল সারা জীবন কেন সে পরের খোজে, কেন সে ব্লানকে কবরীর জন্য। ন করল না। কেন ইচ্ছে হলেও চুরি ও দেখেনি ব্লান্য তার ব্লান হলে। নাগে?

শবরীর শারীর জন্ডে নিঃশব্দে কালার শাত হজিল। সে ধরা গলায় বলল, দা, তুমি এইভাবে নিজেকে শেষ করছ

-কি ভাবে? ব্লেনের স্বরে কালা ভিড় এলো।

-এইসব ছাইপাশ কেন ঢোকাচছ ঃ?্

বলবে বুলন। কেন নিচ্ছে সে এসব।
তার সময় কাটাবার উপায়। না
তো তার চারপাশে ভিড় করে আসে
গভা। নিঃসংগভা মুডের সংগী।
গভা ঘিরে থাকে কবরের চারপাশে।
বরীর দিকে ভাকিয়ে ভারী গলায়
বুলন, জীবনটাতে এখন এরক্মাই
। ভারপর পিছনের দিকে ভাকিরে
বাদাম খাবে কবরী?
না।

-रकन ?

জ্ঞাল লাগছে না। শবরী ভেবে দেখতে বরলা ছেলেবেলার সেই ব্লন্দার ই ব্লন্দার ই ব্লন্দার কত তফাত। ছোটবেলার কি দেখতে জানত ব্লন্দা। কত হিছে, নদীর গ্রন্দা বলত হবন দেখে। কুননা, তুমি আগের মত বন্দা

ব্লান হাসল। শীর্ণ নদীর মত। ভারপর বলল, স্বান ছাড়া মানুষে কি বাচতে পারে? ধারা স্বান দেখে না ভার। পালল।

শবরী কোন কথা বলল না। সে আকাশে দিবতীয়ার চাঁদ দেশছিল। অনেক-দিন পরে আকাশ দেখছে সে। পিছনে ঘ্রে দেখল, শহীর মিনারে আলোর মালা। কিসের যেন উৎসব আছে। গত বছরও একবার সাজিয়েছিল শহীদ মিনার। আরো দ্রে বিজ্ঞাপনের নানা তঙা আলো। কি ধলমলানি। বেশ ভাল লাগছিল শবরীর।

শ্বরীকে কোন কথা বলতে না দেখে বলন ভাবল, শবরী হয়ত ভেবেছে সে এখনও ছোটবেলার মত রঙীন স্বংশ দেখে। ভাই তাড়াডাড়ি বলে উঠল সে, আমি কি ধ্বংশ দেখি জান কবরী।

–িক স্বান।

মর্ভূমির। কেমন জনুলে যাচেচ চার-দিক। মাঝে মাঝে রক্ষে শ্রীহীন কলকাতা শহরকেও জনুলে যেতে দেখি।

কোন কথা বলল না শবরী। শবরী
কানে কবং কৈ ভীষণ ভালবাসত ব্লন্দা।
অথচ কবরী ভালবাসতে পারল না। মারের
ছোটু ধমকে সে দীপ•করকে বিয়ে করল।
দীপ•করকে বৃণা করে শবরী। ব্লন্দা
পাগলের মত খোরে শহরময় অথচ কাবেরী
এখন বড় স্থো, তার দ্ই ছেলেমেয়ের নাম
গাম্পি আর ভামিপ। কবরী হেসে
বলেছিল দীপ•করের দেওয়া নাম। কিল্ডু
শবরী জানে ব্লন্দা ইলেই এদের নাম
রাখত পরমেশবরী কিবা গ্রাবনতী। কবরী
অসব চার নি। সে দীপ•করের মতই হবামী

চেরেছিল। তাই সে ভূলে গেছে ব্লেনদাকে। আর শবরী যে কবরীর জন্য কোনদিন ব্লনদার হতে পারল না।

একটে ছপ থেকে ব্লান আবার বলল, মাঝে মাঝে স্বাংন সেই তিতির-জননীকে দেখি আর মনে পড়ে শবরীর সেই কথা, 'একদিন তোমার স্বাংনও ডেঙে যাবে ব্লান্দ।"

ব্লন হাসল। বলল, কিন্তু আমি তো এসব চাইনি। আমি চেরেছিলাম ভোমাকে। ভোমাকে পেলে আমি কোথার হলে যেতাম। ছোটু ঘর, ভাঙা ডিপার মত, চার-ধার জন্ডে হিজলের গাছ। হিজল ফ্লা আকাশে মেঘ জমলে ময়ুরের পেথমের মত পেখম ধ্রতে তুমি। আকাশে চাঁদ উঠকে জ্যোৎসনার বৃশ্চি হয়ে যেত ঘরে।

শবরী ব্লানের চোখের দিকে তাকাল।
প্রতির মধ্যে হারিরে যাচ্ছে ব্লেন। সিগ্রোট থেতেও ভূলে গিয়েছে। কোন ফাকে সে সিগ্রোট ধরিয়েছিল, হাততর ফাকৈ প্রেড যাচ্ছে জ্বলম্ভ সিগ্রেট।

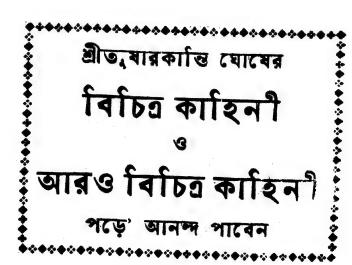
— এসব আমার শরটরে জনালা হয়ে বে'চে আছে, যুদ্দার মত বলে ফেলল ব্লুলন।

—তাই বৃঝি তুমি এসব ছাইপাশ শরীরে ঢোকাও আর এতে তোমার **জ**না**লা** কমে ব্ৰনদা।

—জনালা না কমলেও কিছ**ু সময়ের** জনাও ভুলিয়ে দেয়।

— কিছুসময়ের জন্য স্থাক বাড।

—ব্ৰেন ভেবে দেখল শবরী কি বোকা। এইসব কিছুসমরই তাকে বড় ধুলুলা দেৱ।



এইগ্লিই তার কাছে চিত্রকাল হয়ে যায়। অফিনে বঁটো নে এসব ভাববারও সময় পায় শা।

শ্ৰৱী আৰাৰ বলগ, তুমি বোঝ না এতে ডোমাৰ কীবনটা নণ্ট হয়ে যাচছে।

— জীবন ? শ্বরীর কথার প্রতিধ্ননি জুলে ধ্রেন হাসল। তারপর ব্লল, শ্বরী কেম্ন অন্তঃ ?

— ৩ঃ, এতক্ষণ পড়ে তাকে মান পড়ক তেন্দ্ৰাৰ, শবরী ক্লিক্সেস্ করল।

ব্ৰদ্য হাসল। একটা কাকে শব্ৰীৰ মুখটা দেখল। তাৰপৰ বলল, আমি জানি শব্ৰী ভাল আছে। সেই প্ৰথবে গোৰেৰ বং একটা এলোমেলো সাজানো গতি, প্ৰতিন্দ মীচে ভাৰণেৰ নেয়েৰ মত কালচে জৱলটা। সৰ্ভাল আছে। আৰু সেই ভাৰতে কেউ এখন ও ঠোঁট ভোৱায় নি।

- ভূমি এসর কি করে জানলৈ ব্লেনদা। স্বাহার সাথে তো অনৈকদিন দেখা হয় না।

বুশন যেন এসব বিভাই শ্রেনত শার নি, এমনভাবে বলল, দেখ নদাব ভিতর জাহাজটা কেমন সংদয় লাগতে ?

শ্বরী দেখল। তারপর বলল, ৯০৬: ভরা বাইরে আন্সেন্ট এই কলক:১০ দেখতে

— কি জানি। জাসে বোদইয়। একটা শেষে জাবার উদাস প্রায় বগল বালন, বেদ করেকদিন ধরেই জানি এই জাহাছটাকে দেখাছ। কেমন সাদ্ধা ওই না। এত বড় ভারি জিনিস্টা লগের মধ্যে কেমন ভেলে আছে।

শবরী বল্লল, প্রকৃতির স্ব কিছাই বড় সংশ্র ব্লন্দ।

বলেন হাসল। আকাশের দিকে ম্য ছলে চারিদিক ঘ্রে ঘ্রে কি যেন দেখল বুলনদা। হয়ত তার জারনের ধ্রান-গালিকেই বোধহয়। চারিদিক জ্বেড় নিরক্ষেতা নেয়ে আসো। কেমন এক উদাসীন দেশে গার তার সরীরে। করবারিক মনে পড়ে। করবীকে ভালবাস্ত সে। জারনের শেব দিন প্রধিত করবারি জন্ম জ্বা থাকরে তার ভালবাস।। করবীও ভাল- াসত তাকে। অথচ কি যে হোল, কিছুই
সে ব্রুতে পারে না। একদিন হঠাং দেখল
ব্লন, কবরীদের বাড়ীতে সানাই বসেছে।
কবরীর বিয়ে হয়ে যাচ্ছে সানাডোজ
কোমপানীর এক মেডিকাল রিপ্রেজনটেডিজের সাথে। কবরীর বিয়ের দিন ফাকা
মাঠে দাঁডিয়ে জীবনের প্রথম পাপ ঘটিয়েছিল ব্লেন। একট্ একট্ট করে প্রেরা এক
বোতল মদ খেয়ে বেহুদের মত পড়েছিল
মাঠে। স্কালে জান ফিরে দেখেছিল মারের্ম
থ্যথ্যে মুখে তাবজ্ঞা আর ঘূর্না। আর
সেইদিন প্রথম শুনোছিল সে তার বাবা ডাকে
খোকন না ডেকে ব্লেন বলে ডাকল। হুই ইন
করে কালা পাছিল তার।

নদার থেকে উঠে আস্ছিল জেলো হাওয়া। জাহাজের আলোয় নদার জলটাকে কেটকানো চাদবের রুভ মনে হচ্ছিল তার। নদার ওপারে কোলকুনি বহু, দুরে জ্বলছে নিভছে "হাওড়া" বিজ্ঞাপন। হাসি শেশ বুলনের। হাতের যড়ি দেশল। বেশ রাভ ইয়েছে।

সে কথার কোন উত্তর দিল না শবরী। একট, ভেবে নিয়ে সে বধাল, তোমার সাথে থানার কাস দেখা হবে?

আমি ভো ধোজই আসি এখানে। যে কান্দিন এপেই দেখা পাবে। একটা টোক গিলে সময় নিল বালন। ভারপর আবার ধলগ্ন আমি কিল্ফু এখানে নেশা করি।

শবরী কোন কথা বলল না। নিঃশব্দে উঠে দাঁড়াল সে। ব্লন্ত দাঁড়িয়ে পাণ্টটা ঠিক করে নিল। তারপর দা্জমে পাশাপাশি সোজা হাটতে লাগল। আনেকক্ষণ কোন কথা বলল না দাজনে। বলেনের এই বিশেশ সজা বাব ভাল লাগছিল। মাঝে মাঝে হাটতে হাটতে তার শরীর ছায়ে মাঞ্চল শবরীর সেহে। শবরীর কি হাজ্জি তা জানে না ব্লন। কিন্তু ব্লনের শরীর রোমান্টিক হাজ্জ। যেন অনেকদিন পরে নালাশে মাম ভাগছে, এমন এক খুন্দী ছিল বলেনের শ্রীরে।

গ'ছ-গাছালিতে খেরা ইডেনের **পাশ** নিয়ে বেশ খানিকটা হে'টে **এগিয়ে এল**  ন্তান। হঠাং সে শবরীকে বলল, ইডেনের ভিতর যে প্যাগোডা আছে, তা দেখেছ কোনদিন।

Leo an asset .

শবরী ঠিক করতে পারছিল মা কি বলবে সে। আসলে সে প্যাণোভা দেখে নি। তবু ঘাড় নেড়ে বলে দিল, হার্ট দেখেছি। তারপর বতে এবিবয়ে বলেন আর কথা বাড়াতে না পারে, তাই তাড়াতাড়ি বলে উঠল, একট্ জোরে হাঁটো বলেনদা।

ব্লেন্ তথ্য দেখছিল দুর্গের মন্ত ইডেন্ গার্ডেন্স। অন্তত ব্লেমের এই মুহুতে তাই মনে হচ্ছিল। দুর্গের পাশ দিয়ে সে বরুক ফ্রিন্তা হোটে যাচ্ছে তার ক্ষেক বছর আগের স্মৃতি নিয়ে। শবরীকে দেখতেত বেশ স্কুর। সে আড় চোখে আর একবার দেখল শবরীকে।

হাঁটতে হাঁটতে অনেকক্ষণ কথা বলেনি তারা। এক সময় ব্লন বলল, আঘার আর কিছ্ ভাল লাগে না। আমি ভীষণ একা শুয়ে গেছি। শুধ্য একটা সাধ আছে আঘার জীবনে।

দীর্ঘ নিঃশ্বাস্ ফেলল ব্যলন। যেন ব্যক ঠেলে ব্রেরয়ে এল সে দীর্ঘ নিঃশ্বাস।

়—িক ব্লন্দা! আগ্রহের **স্বর ফুটে** উঠল শবরীর গলায়।

—সেই আমার ঘর, হিজ্ঞের গাছ দিয়ে গেরা। সামনে ছোটু উঠোন। খুব জ্যোৎস্না এক বনে আমি বনবাসী হয়ে ষেক্তে চাই।

ব্লনের কণ্ঠন্থর কেমন ভাজা ভাজা শোনাল শব্রীর কাছে। শ্বরী দেখল ব্লেন আনামনে কর মত হটিছে তার পাশে পাশে। শব্রী দেখল কাজনে পাকের লাখে তারা। একট্ প্রেই দৃজনে দা ভাজ। তাই বলল, ভাই সে কিছু বলে নিতে চারা। তাই বলল, আর, আর কিছু চাও না ছুমি।

-- हारे क्या।

—কার কাছে?

—সেই শৈশবের তিতির-জনশীর কাছে।

—কেন ব্লনন। শবরীর কণ্ঠত্বর বাজনি পার্ক মানে ছাঁপাতে ছাঁপাতে আবার যেন কাছে ফিরে এল।

—আগ্রার শ্বন্দকে ফিরে পেতে চাই। বুলন বলল, আমার যে বড় সংখ সেই হিজলের বনে জ্যোহদনার উঠোন। তিতিব জননীর অভিশাপে তা হয় না, তাই আ্রাম ক্ষমা পেতে চাই তার কাছে।

শবরীর মনে হল অনেক দুঃখ **জ্ঞার** বুলনের ব্যেকর মধাে গাছাড় হলে গোছা তার ধস নেমেছে যেন। যে কে।ন সমারে কোনে ফেলতে পারে বুপান্দা।

সে বলল, আহ বিভু চাও না তুমি? চাই, বুলন বলং। --কি বুলনদা।



—আন্ধ জ্যোক্সার উঠোনে বঙ্গে তাকে মনে করতে চাই।

কাকে ? শ্বরীর কর্ফবর নিশ্বাসের মৃত মনে হল।

— যার মুখ মনে পড়ে না আমার।

-মুখ মনে পড়লে?

 নতুন করে আবার তার সংগ্র ভাল-বাসা শরে করব। তার ভালবাসা পেলে আমি জানি আমার ভার বনবাস থাকবে না আমি রাজা হয়ে হাবো।

— কে সে? ঘনিষ্ঠ গড়ে গলায় দুত নিশ্বাসের মৃত বলল শ্বরী।

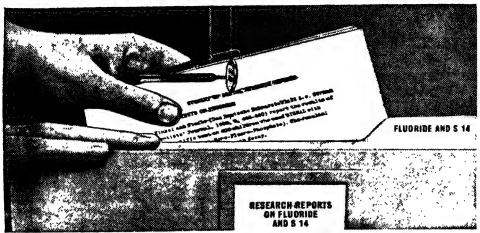
একটু ছুটে চলতি বাসে পা রাখন বুলন। তারপর ঝুকে বলল, শবরীকে। শবরীকে পেন্সে আবার নতুন করে ভালবাসা শ্রু করতাম।

ক্ষিত গলায় শবরী চিৎকার করল, व्यनमा !

রাতের বাস তথন একরাশ থোঁয়া ছেত্ে অগিয়ে গেছে অনেক দুরে, শ্বরীর মাথাটা

যুদ্ধে গেল। চোখের সামনে আক্ষেত **আচেত** নিবে গেল কলকাতার স্ব নিয়ন বাতি! দেখল তার চারপাশে গভীর তারণা, বিশাল উ'চু উ'চু গাছ! একা বনবাসী হুয়ে যাছে শবরী। সে ভাবল, কেন বলল না সেই শবরী। ভাকে চিনতে পেরেছে বুলনদা? কি জানি, তার চোণের সামনে টা টা করে হাসতে হাসতে উড়ে গোল সেই দুঃখী ভিভিন্ন। বনবাসে এক। বনবাসা হয়ে গেল শবরী।

# तजूत जिंगतडाल अर्धु काँका पार्वीरे कातृता।



# **এक्साय तजूत जिंशतडाल अंग्डिंड अंग्डिंड** দন্ত্যশয় ও মুখের দুর্গন্ধ, রোধ করতে পারে

पाँछ পরিষ্কার করার অবন্য এক নতুব মূল উপাদানে

( (পटिन्हें मर ১>৪৭১৮ जनुजाति, नकुन जिशनान अक्यात पूर्वाके वा नैकि पतिकात कतात अहे ज्ञान मून क्रेमीनात्वत मेटन द्वावाहेड मरबुक्त केतरक भारत )।

আপনার পাতের ডাক্তারকে জিলেস করুন

তিনিই আপনাকে বলে দেবেন মতুন সিগনালের পরীক্ষিত অসাধারণ উপকারিতার কথা।

ফ্লোৱাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং কৌণ্ট বিগোট বিভেছেন যে জোরাইড্যুক্ত নতুন সিগন্যাল বাবহার করে ৪০০ লিওর ৩০%পর্যন্ত দক্ষকর কমে গেছে।

এস-১৪--র ওপর ডাক্তারী পরীকা

(5-amino-1, 3-di (2-athytheryl) hexa-hydro-6-methyl pyrimidine)) এস – ১০ ভারতের টুবুপেন্টে এই প্রবন্ধ বাবস্তুত pyrimoling), আন – ১৮ ভাষতের পুলনাচকু আৰু কৰণ বাৰ্ষাক কল এবং প্রীক্ষা করে দেখা গেছে (প্রীক্ষা করেছেন মান্যানুচনেট্ন্ —এর এস আই এ এস লাগিরেটরীর ডাইরেট্র ডাং লিঞ্চ) বাবহার করার ১৫ মিনিটের মধোট মুক্তের সুস্কি ৯৫% কনে গেছে।

পরিছার করার বোগ্যভার বিরাট পাক্স্য: মতুন বিগনালে ফ্লোরাইড এবং এস-->গ- দাত পরিভার করায় এক অন্না মূল উপাধানের সজে বৃদ্ধ হরেছে, বার বরুণ আপনার ইতে পারাসমত ভাবে পরিভার হয়ে ৩৫১। অন্য কোনো ইবণেক এমন সামগ্রিক জিল্ল বোলাতে পাবে না। বিনামূলো। টনকনাল। দীতের সম্পূর্ণ প্রিচ্ছা। সম্পূর্কে সচিত্র প্রক্রিকার কন্যে এখানে লিগুন:

हिन्दान मिछात्र मिथिएक. क्रिनिकाल दिलाई(धन्ते, ला: य: म: ०००, याय ००० (कांक कारात करना २० भी कांकी कि माल भागायन।)।

व्याद्ध स्थापन हैर्पालक हैराजा है। अपने अपने कार्यक अपने साहत है। इस सहस्र स्थापन के स

the second second the second s



नारक ही बिरुक्ट्--

হিশ্বাৰ বিভাৰ

# রূপসীর খাতা



লাব্যব আদ্ধা মাণের স্থাবি ইণ্ডা ও মাণুষার পঠিনের সংগোমিস বৈথি সাফি-সংক্ষার সিজ্য সবিস্থাবে অলোচনা বরব

্নতাৰ আগো ব্যক্ত । মুখে বুৰ ছাজাভাতি বহুপেন্ধ বৈশা আগত। ভার বারণ মাখ স্বাচিত্র বেশা আগতভেয়ার সিচে এবং বেদিগালের মানে থোলা পারে। ফিবলীয়াতঃ মানুষের মনের প্রতিবিদ্য মাথের পদীয়াতই পড়ে বেশা। জাই বুলাকা চিল্লো বেখা, দ্বিভালের কালি চোগের নিচে, গালের ভাতে রাণ্ডর ছাল কর্ম ধরির ধরির মাথের কমনীয়ানা নাব করে শুক্ত কলিন ছাল জানে। এবং ব্যালেশ সংগ্র এগ্লো আ্রো

শ্বনাজিৎ মিত্রের পাশ্চম যুরোপে পাঁচিশ দিন পড়েছেন কি? নব্যান্থ কবিব, তেক ব্ক, কলেজ মুখ্যি বেড়েই চলে। এর ফলে। তেইবা খারপে কলে বারা। এমনও দেখা বার পেটের গোলমাল বা লিভাব খারপে ইত্যাদির কাগেও চোথের নিচে গভীর কালো দায় দেখা দেয় এবং অনেক সময় মুখের চামধার ওপর জলীয় ভাব না থাকায় শাকে ও বাক দেখায়।

কিভাবে মাখেব জকের **ব**তা **নেওর**: যায়, তার মোটামাটি একটা আলোচনা আম আলে বলেছি। এবালে আগও কিছ ভানার বা **জানলে ও সেই ম**ই **যু**ত্য করবো খাল স্ফল পাওয়া **সায়। আমি আংগেই** জ্মানিয়েছি যে জ্মান্দের মাতেখন ভক প্রধানত তিন বকমেগ। ১) **শ**্বেক, ২) टिना<sup>ड</sup>रम ७ ८) भाषात्रम। य्य **म्क**रमग् চানড়ায় মংখের কমনীয়তা নাট হয়। শ্বচ জাই নয়, মাথে নানা রকমের দাশ ও রণ হয়। তবে সাধারণত **রণ বা গো**টা ইংগ্ৰিহ ওয়াল প্ৰধান কাগ**ণ পেটে**র গোলমাল : পিতীয়তঃ সময় সময় শীত-কালে, বিশেষ **ক**রে ময়লা জন্ম জনে পোমক পের মুখ কথা হয়ে যায় ফলে দাগ বা গোটা হয়। এছাড়াও আর একটা কলণ হল শ্রীধের প্রকৃতিগত যে ভে**ল** दिव इ.स. अपने एउन स्मामकर्भात गुरुष काम ফায়- বাউবের ভালে। হাওয়া ও **মো**দে**র** 

স্পার্শ-। ফলে দাগ হয়। এর জন্যে আলে বেম্ন বর্লোছ, ঠিক তেমনি করে গরম ভাপ নিতে হবে। ভাতে মরেখ ঘামের মতন হরে জল বেরিয়ে আনে ও ভারপর ঠান্ডা জলে মুখ ধ্য়ে ফেলতে হয়। এইভাবে অন্তত স্ভাহে একবার মুখের মতা নেওয়া দরকার। এছাড়া প্রতি সংগ্রেহ মংথের ভপর একটা ঘণা তৈরি প্রশেপ দেওয়া উচিত। এটা লোমকপেন্দিকে খ্লে পরিক্ষারও করবে আবার সেই স-ে লোমক,পের মূখ বাধ করে মাখকে সজীব ও চকচকে রাখবে। প্রলেপটা এরকম হতে পারে ৷ শ্কনো চামড়া যাদের, তারা স•তাহে একবার করে (গ্রীষ্মকালে) আঁগভ তেলের সভেগ ভিমের কুসাম ফোটায়ে সেটা মুখে অত্ত মিনিট প্রেরোর জনা মা খায়ে রাখবেন, ভারপর ঠান্ডা জলে বেশ করে মাখটা ধুয়ে ফেলবেন। এর পর ভাল বেশন ক্লিনজিন মিলক ভুলো দিয়ে বেশ করে মাুখের ওপর বালিয়ে মাুখ মাুছে ফেলতে হবে। এতে চামড়ার 🕏 ওপর তৈলাভ ভাব আসেবে ও চামড়া চকচকে হবে। শীত-কালে ভিমের কুসমের সংগে কমণালেব্র খোসা বাটা ও অলিভ তেল মিশিয়ে চিক এইভাবে করতে হবে:

যাদৈর চামড়া খুব ডেলডেলে ভালা সংতাহে একবার (গ্রীম্মকালে) লেবরে রসের সংখ্য অলিভ দেশ ফ'ুটিয়ে সেটা ঠা•তা করে মাখবেন। শীতকাশে আলিভ তেলের সংগ্র ডিমেল কুস্ম, ম্সংগ্র জ্বাল-বটিটু দিয়ে বেশ করে ফেডিয়ে সেটা মাশবেন। এতে খ্র ভাল ফল পাওয়া যার। ভারপর ঠাম্ভা াল মন্দ ধোয়া ও ক্রিনজিন মিল্ক দি মুখ মৃছে ফেলা আগের মতোই। সাধারণ ত্বক যাদের, তাল্বে জন্য একণা জিন্স তৈরি করে রাখা যা**য়।** এটা যাদের তেলতেলে ছক তীগ্রস্ত ব্যবহার করতে প্রেন। মুস্রীর ভালের সংগ্র ডিমের কুসমুম মেখে লোদে শাুকিয়ে রাখতে হবে, ভারপর ওটা গংক্ষো করে পাউডারটা রেখে দিতে হবে। সংগ্রহে একবার একগ্র ওই গণ্ডো পাউডাগ, কাচ্য দ্বুধ, লেব্রে রস ও দুই ফেটা মধ চায়ের চামচের এক চামচ অলিভ তেলের সংশে ফোটয়ে তা মাথে মেথে রাখতে হবে অন্ততঃ ১৫।২০ মিনটা ভারপর ঠাশভা জলে মুখ ধ্রে ফেলতে হবে এতে রঙ খুব উল্ভেল স্কের হয় ভাছাড়া চেহারায় বৌধ-শ্রী ধরে রাখা যায় বহুকাল।

শ্কনো চামডায় ম্সার জাল কখনও দেওয়া উচিত নয়। এছাড়া কাঁচা হল্ত, কমলালেবাুব খোসা ন্ধের সর দিয়ে বেণ্টে



শ্বুল, কলেজ এবং ইঞ্জিনীয়ারিং

াম ও অফিসের জন্য শ্টেশনারী, কাগজ, সাডে, ভুইং,
ইঞ্জিনীয়ারিং ও বারতীয়
উৎকৃষ্ট ছাপার কাজের স্টোড
প্রতিষ্ঠান।

**कुरैंक** (ष्टिंगबाज़ी (**ष्टार्म** 

৬৩ই, রাধাবান্ধার স্ট্রীট, কলিকাভা—১

७९-७७७६; आमः कतार्यातम-याउदा इन्तर्क वदा-०४, राजका



# অনেক স্বাস্থ্যবান পরিবারই যে ভিভার ১পর ভরসা রাখেন–তার কারণ কি।

আনেক বেলী পুটিকর ঃ
একমাত্র ভিডাতেই আছে ননীযুক্ত
বাঁটি দুধ আর বার্লিমন্টের পুরো পৃষ্টিগুণ।
আর এছাড়াও আছে আনক বেলী পৃষ্টিগুণ।
ভরা হটট মন্ট। এ হোল-প্রাকৃতিক সে-সর
উপকর্বের আনাভ্য-আ। বেলে ববেট্ট
পারমাবে পাওছা বার—ব্যাটিন, ভিটামিন,
কার্জোহাইড্রেট আর ধনিক পালার।

আনে কাৰ্ড কাৰ্ড কুজাৰ কুম্ব ঃ
কাৰণ এতে আহে হুইট নাটা এ হোক
সহচেত্ৰ সহজে হুবৰ হয় এরকার আকারে
—প্রমান পুইসাখক উপাদান। এর সন্দে মুধ্
বালিয়াই, প্রাকৃতিক মুধ-শর্করা আর থনিকপদার্থ মিশিরে—এমন এক বিশেব প্রক্রিয়ার
ভিতা তৈরী করা হয় বারি কলে এটি সহজে
হুবার মুদ্ধ বারি চলৈ আর বারে বার
আর প্রভাব বারি বারে কারে কারে আর প্রক্রিয়ার কারে কারে কারে
আর প্রভাব বারির চলিট আরম্ব কারে বার

মেলামো সহজ ঃ
বিনেৰ প্ৰণালীতে তৈরী হর ব'লে
আর ভাকুকান-ডাইং-এর বদল ভিভা
অনেক সহজে গ'লে বায়। লেই ক'রে
নেবার দরকার হর না। জলে বা ছুখে
ভিভা খুব সহজে বিলে বার ব'লে
বাওয়ার লক্ত কচক সেকেতেই ভৈরী
ক'রে নেওবা বার।

আন্ত অন্তেক ভাল ঃ
ভিতার ছট এখান উপক্রণ মন্ট
আর ছধ একত্তে এটকে অপুর্য এক
বাবে ভরিয়ে জুনোচে। এর নিজন
বাবে বাদ পরিবারের স্বাই প্রক

আধুনিক প্রক্রোপ বিজ্ঞান হ ভিত্তা অভান্ত লাধুনিক বাছ-প্রচোগ বিজ্ঞান অনুবারী তৈরী এক চবৎকার বাছ পানীয়। এর ভাগমনের বিকেও সর্বন্ধা সতর্ক দৃষ্টি রাধা হয়।



বারতে তৈরী করছেন: ক্ষমভালিৎ ইপ্রাক্তিক লিমিটেড 🦠



শীতকালে মাখলে চামড়া প্রিকার ও উলাগলে হ্য।

ধাঁটি শিলাস্থিনের সংশা ই তে ফেট্রা শাধা ভিনিলার ও লেবাল রস হাল্কা হাতে লাওলের ডগার মাথে ও গলার মেনে লাও শারে, ভারপর খাম পেবে উঠেই স্বচেরে প্রথমে তা ঠাড়া ভালে ধরে। ফেলালো রোদে শেড়া বাজে: দাগ থাকে না। ওবে যাদের চামড়া শাক্তনা, তার্না ক্ষরত এসব ব্যবহার কর্মেন না। আর একটা কথা মনে রাখ্যেন। শাভিকালো ভূলেও কথনও জীম ও শিলাস্থান মেনে ব্যোস যাবন না। হাতে চামড়াগ খাব ক্ষতি হয়। মাথে দাগ হয় ও বঙ্ কালো হয়ে

কভেকগ্লি অতি সাধাৰণ কিনিসা-বেমন দাৰ ভিমেন কুস্মে অভিভ তেল বাচে ধ্যাদ মসো্বীর ভাল ইভাটি কিল-মতন কিজাবে বাবহার করনে চামড় খাব ভাল ও সা্ধ্ব হয়।

শার্থ ভাই নয় কাচ্য দ্বে বা দ্বের
সর দিয়ে আবো উপকার পাওরা বার।
কানা গোছে, চেবিথর পাওল উপর একট্
দ্বের সর মাধিয়ে বাছে শারেল, চেবিথর
পাতা বড় হয় ও ঘন হয়। তারপর সকালে
উঠেই চোথে বেশ কিছুকেন ঠাড়া জলোর
বান্টা দিয়ে চোথ মারে ফেলা দবকার।
এছাড়া চোথের পাতাকে মারিয়ে গোল
করে ভোলার জনা আত্রেলর তরপ হচ্চিরের দিকে হবে। এইভাবে নির্মিত
করলে চোধের গাড়া সুকার ও বড় দেখার। এখাড়া তো চোখের সৌন্দর্যের জ্বন্য কি কি করতে হবে তা আগেই লিখেছি।

এৰ পূৰ্ব আৰু যে বিৰুদ্ধে লক্ষ্য ৰাখ্য দুৰকাৰ—তা হল **শাদাৰশতু। সাধারণ**ত অনুমান খাওয়াৰ বিষয়ে একটাও লক্ষ্য গুখ না বা ভাবি ন। কিচ্ছু সৌন্দৰের ব্যাপারে খাদা যে কভো গ্রুম্পর্ণ ভা ভাবা বার না। বেমন ভিটামিন বি व्याप्तात कता अस्ताकतीयः। भारक मास्क মাথের ওপর অসথসে দাগ দেখা বার 'কম্বা কোনগ্ৰহমের চমবিষ্গ। তখন ভিটামিন 'সি' খুব বেখি প্ররেক্সন। বেমন, ক্ষলালেব্, শাতিলেব্, আ**ত**রৈ ইডাাদ। নিটামিন 'ডি' দরকার হয় **শীতক**|**লে** ৷ অবি স্বাৰ উপৰ দ্বকাল সৰ্ভ শাক-স্থিত এতে গেট পরিস্কার থাকে; আর পেট পালকার থাকলে চামড়াও ভাল থাকে: এইভাবে নিয়মিত চামড়ার ৰঙা নিলে সৌপ্দৰ বক্ষা ও সন্ধাৰিত। আসে। শ্রেষ্ড নিজের জানা নয় স্বার **জনাই ত**্ স্ক্র লোভন।

প্রিবীর সব দেশে সব জাতিই
স্কারের প্রের্ডিট ন্তের স্কারের প্রের্ডিট কাজেই স্কার্কর হলে
কার্ড কি ? বাংগালীদের মধ্যে ক্সেচিচ্চি
কিছটো প্রিকরে অভবালে কর। হয়—কারণ লোকতর লক্ষা আজকের দিনে
কারণ লোকতর লক্ষা আজকের দিনে
কার্কিত। স্বাতার নামান্তর। মেশ্চে
মালা বা বাংগার রাতন করে শ্রিবীর রুশে
বস্ গান্ধ গ্রহণ করে ও বিলিরে। তবেই তো
বাতে হাকার স্মার্কিতা।

এবারে আমি একটি চিঠির উত্তর দেবে। শ্রীমতী অসীমা দাশগ্রণতা বারাসত থেকে লিখেছেন। আমার 'র্**শসীর খা**তা' পড়ে তাঁর ভাল দেগেছে জেনে তাঁকে ধনাৰাদ। ম'হলাদের উপকারের জনাই এই বিভাগ সতুরাং উপকার হচ্ছে জেনে খ্পী হলাম। এবার তার প্রদেনর জবাব দিছি। প্রথম, প্রতিদিন সকালে মুখ ধোয়ার সময় মূখ ভিডি করে জল নেবেন-যাতে দুই গাল ফালে থাকে, ও সেই অবস্থায় গালের এপর হাত বোলাবেন চক্রাকারে। এইভাবে প্রতিদিন সকালে। অন্ততঃ ৫।১০ মিনিট্ করবেন। এছাড়া একবার বা ও একবার ভান করে গাল বার ১০ ৷১২ একবারে तारक विष्यानाश भारता धरे तक्क कनला ভাল ফল পাওয়া যায়। আর প্রসাধনেব স্ময় চাণা অংশে একটা আছাল আছো দিলে ভা উণ্ড দেখায়। সামান্য বেংরোলীনে সংগে লালচে লিপণ্টিক আঙ্কলের ডগায় মিশিয়ে চাশা অংশে নীচের ওপরের দিকে গোল করে মাখাতে হবে তাহলে ওই অংশেব দোষ ঢাকা পড়বে ও ान (म्थारव । गाःकन्न भाग व्यद्ध कार्यन ানকে টানতে হৰে।

শ্বিতীয় প্রশেনর উত্তর হল, কালো ছোপ পড়ার কালণ দ্রটি শাল খাওয়া, আর ভাল করে পরিস্কার না করা। শান খরের ছাতে খেলে ছোগ পড়ে না। গতিক ভাষে পরিস্কার রাখা উচিত সে জালোচনা আগে করেছি, সেই ভাবে পরিকার রাখা বার। আমার বিষ্ঠাস নিম দক্তিন স্বকেরে ভাল। তবে আরোও একটা খবর দিতে পারি। অবাঙা**লী**দের মুদি দোকান অথবা বড়বাজারের মুদি দোশানে এক ধরণের গাছের ছাল পাওয়া ব্যর—ডা কিরে দাঁত ক্বলে দাঁত দংধের মতন পরিস্কৃত হয়ে বৃদ্ধ। তবে দুই একদিন ঠোটো জিবে হল্প নভের ছোপ পড়ে। ক্সাক বিজা ঠোঁট তেকে ব্ৰলে কৰিশি। লৈ ভন্নও থাকে না। স্ভানাং এটা করে দেখতে শালেন। ভৃতীয় প্রশন ছিল, কেলাভি পাতার সম্বদেধ। শাক্ষারে শাক-সন্দির ছোট ছোট ঝাঁকা নিয়ে বা্গা বসে তাদের কাৰে বলে দিলে 🐠 নিয়ে আসবে। শভাগ্যিক ঈবং লদ্বাটে ছোট ছোট কালচে সব্ভের রঙের। আরু কারো কোনো জন থাকলে জানাতে পারেন!

#### প্রকাশিত হইল বেছইনের ন্তন বই

ভারতের পশ্চিম উপক্লে আজ শ্মাগলারদের স্বর্গরাজ্যে পরিশত হইয়াছে: উদ্দেশ্যসাধনের জন্য কোন পাপকাবেহি তারা কুণ্ঠিত নর। এই গ্রন্থের ছল্ডে ছত্তে পাওয়া যাবে তারই তারই চাঞ্চলাকর পরিচয়। চাঞ্চলাকর পরিচয়।

# न्यार्गानः हक ५०

वन्हेत्स यनामा श्रामाण बार्कानीक उभनाम

রাতের নগরী বেইকুট ১০ অশাস্ত চিলি ৮ প্যালেষ্টাইন কম্যাণ্ডো ১০ পাপনগরী সায়গন ১০

भ.वीहन ४२. महाचा भान्धी दत्राछ, कीन-४



খাবাৰ কথা তুলতেই আজ মাথায় হাত িয়ে বসতে হয়। সাগা দেশ জাড়ে**ই প্রা**য় ্রভিক্ষের অবস্থা। ল্যেকে বচু-ছেটু খেষেও প্রাণাক্ষা করতে পারছে না। গেড়ি-গাুগ্লি, ঘাস ও গাছের পাতা সেম্ব প্রভাত নানা অথাদা-কুখাদা খেয়েও. ক্রচ্চাব্রাচ্চ নিয়ে পাগলের মত মান্য দর্মি উচ্ছিত্র অলের জন্য একট্ ফ্যানের জনা একটাকরো পোড়া বাটির **জন্য ফাকৃতি**-ফিনতি করে বেড়াচ্ছে দোরে **দোরে। জীবন**-ধারণের জন্য একমঠো ভাতের অভাব যে কি ভয়াবহ, আ একমাত সেই বোৰে বে ভক্তভোগী: বিশেষ করে চোথের সামনে শ্শংসংভানের মুখে অল দিতে না পাবার জ্বালায় এই **শহরেই টালিগ**ঞ গ্রপ্তলে কিছুদিন পূর্বে যে-ঘটনা ঘটে গেছে তা ভাৰতে জি<mark>ও সার৷ শরীরে</mark> একটা বিশ্ৰী শিহুৱণ, মনে একটা কদৰ্য বিষয় অনুভৃতি অনভেত **হয়—কেমন যেন** একটা উন্মার ভার প্রকাশ পায়, যাবা এটপুলে দু'বেলা ভা**লমন্দ** ্রেটেলে শ্রুচ্ছে াদের উপর। নি**জে**ও ্টে: এখনো গোডে পাঞ্জি বলে **লভি**জত ম হই না।

কিবতু এদেশে ছিন্নান্তরের মাধ্যতেরের খাদোল এই নিদারণ অভাব আর এমন-বে হ্রেছে কিনা সন্দেহ! শাদা শাদার লবই নগ্ন আকাশ-ভোলা প্রমাম্পাও জ নিন্দমধাবিতকে নিঃশ্ব, অভাবত্তীশত দরিদ্র ভিক্ষাক করে ভুলেছে--চরিত শতী গতে, চোর-ভাকাত-খানে স্থানিত করে নছে ভদ্রবের শিক্ষিত বেকার শতান-। এ-সভাবে আর অশ্বীকার করার গা নেই।

এ যে আজ কি অবস্থায় এসে
গতি আমার তা ভাবলে দিশাহার।
যেতে হয়। কিন্তু এক সময় প্রাচীনর স্থিতিয়ে, মন্সলকাবো, চৈতনামতে গোবিন্দদাসের করচার, জরান্থালক্ত চৈতনামন্ত্র করিককন

য় মধ্যে মানিক গাণগালি রচিত ধর্মগ্রাদ্যাদির যে বিচিত্র বিভিন্ন
িব্রুত হল্পেছে, তা খ্রুই বস্সাত্র
গভোগা। কিন্তু গার বর্ণনা আজ

এমনই বিসদৃশ 'আনাঞ্চনিজিম্' বলে মনে হয় যে, উল্লেখ করতে বতঃই নৈরাশ্য জন্ম।

তব্ব আশা করি, এই ভরাবহ খাদাপরিম্পতির মধ্যেও কিছুটা অন্যমনকতা
স্থিত ও অন্তর্বেদনা দ্রীকরণের জন্য
অবিনাশন্দ্র ঘোষের শারাবাহিক রচনা
ভাগিন বাংলা সাহিতঃ বাংলালীজীবনের ছারাশ্ত' থেকে গভিশৌ শ্লমণীর
দোহদ' বা সাধ' ভক্ষণের অংশট্রু
১০২১ স্লোকর মালক' শতিকার গ্লাবিশ
সংখ্যা থেকে এম্থনে উন্ধৃত করে দিলাম—

'যাজবক্তের সময় হইতে গভিণী রমণীর 'দোহদ' বা 'সাধ' সম্পাদনের ব্যবস্থা এদেশে চিরকাল চলিয়া আসি-তেছে। সংস্কৃত কাৰাখিয় বাজিমাতেই জ্বানন বে, প্রাচীনকালে তর্মলতারও দোহদ সম্পল্ল হইত। প্রাচীন বংলা আসদস্থা মহিলাগণের সাধভক্ষণ' সম্বধ্যে আমাদিগের যে কৌত্তল জনেম কবিক•কন ভাহা প্রেমানার চরিতার্থ কয়িছেন। গভভারাক্তান্ত। ব্যাধ্যমণ্ নিদয়ার অভিলহিত আহারে তালিক:টি কি সন্দের ও স্বাভাবিক!

আপনাৰ মত পাই তবে প্ৰাস দুই খাই পোড়া মাডে জামিরের রস।

নিধানি করিয়া থই তাহাতে মাহিষ দই, কুল করজা প্রাণ হেন বাসি।

যদি পাই মিঠা ঘোল পাৰা চ্যালিতার ঝোল প্রাণ পাই পাইলে আমসী।

আমার সাধের সীমা হেলগা কলমী গিনা বোরালি আনিয়া কর পাক।

ঘন কাটি খর জনালে সাঁতলিবে কটা তৈলে, দিৰে তাতে পলতার শাক।।

প'্ইডগা, মংখী কুচু ফ'লবড়ি তাহে কিছা তাতে দিবে মরিচের কাল।

হরিদা রঞ্জিত কাঞ্জি উদর পারিয়া ভূপি প্রাণ শাই পাইলে পাকাল।। ল্প কিছু দিয়া বাড়া

নকুল গোধিকা পোড়া,

হংসডিমে কিছু তোল বড়া। কিছু ভাজ রাই খাড়া চিল্লিট্ড সম্ম

চিভিগ**ড়ির তোল বড়া** শজাধ্য করহ শিক-পোড়া।।

সদাই ন্যাকার উঠে দিনে দিনে বল টুটে, বদনে সদাই উঠে জল। মনা বাত কি শীম তাহে দিয়া বাধ নীম আর দাও উড়ুম্বর ফল।।

--কবিকংকণ চল্ডী

বণিক-পত্নী খ্লনার 'সাধ' বাধে-পত্নীর 'সাধ' ইতে স্বভাবতস কিজি'বেভিল।

> প্রকাশিত হয়েছে ডাঃ বি, কে. ৰসং ও আসিত সেন প্রণীত নতুন চীনের নতুন মানুষ

বিংলবোত্তর চীনের আশি কোটি মান্য যে কঠিন ও কঠোর সংগ্রামের ভিতর দিয়ে নিজেকে নিজের দেশকে প্রতিনিয়ত পরিবর্তন সাধিত করে চলেছে সেই নতুন চীনের নতুন মান্যবের কথা ছড়িরে আছে এই গ্রন্থে। আকুপাংচার এবং চীনের চিকিৎসা বিজ্ঞান সংপর্কিত আলোচনা এই গ্রন্থের দুটি আকুর্যানীয় রচনা। দাম ঃ ৪-০০

> আ<sup>র</sup>ও পড়বে চাঁন বিস্পাবের মহান নেতা **মাও সে-ভূত** (সংক্ষিক্ত জীবনী)

(সংক্ষিণ্ড জীবনী) স্থাকাশ রায়

माम : **6**-00

মৃত্যুগুল্লী জ্বনিয়াস ফ্রচিকের ফাঁসীর মণ্ড থেকে

অন্বাদ ঃ **অংশাক গ্ছ** সম্পাদনা ঃ **স্পোল জন্মা** দাম ঃ ৪-০০

নিউ ৰ্ক শেণ্টার ১৪ রমানাথ মহনুসদার স্ট্রীট কলকাতা-১



जरणाकरुष्ट ब्रांक्ट शाहेरकर्वे विश के १० को वीर्ध बीचक्य আশুনার মত পাই তবে গ্রাস চারি খাই পোড়া মাছে জামিন্দ্রে রস।।

ৰাদ পাই মিঠা ঘোল বদর শক্তা কোল ভবে খাই গ্রাস পাঁচ চারি।।

লডাপাতা বম শাক থবজনালে কনি প্রক সক্তলিবে বোয়ানী ফোড়ন নিয়া।

**লক্ত্রল জবল তথি** দিবে হিং জিলা মেথি বহিন হদি কর দয়া।।

নিধান কবির। খই তাত্যতে মতিয়া গই আয়াড়া সংযোগে বংলগ্ৰাক।

য়াদ পাই কিছা পাপ আদে মান্ত্রীণ মাপ আয়ুমনীতে প্রাণ পাই, রাখণ।

আৰ্মি যেন পাই দেন্য শক্তৰ মাহেব গোটা পোড়া কাসনিক দিয়া ভবি।

হরিদ্রুরজৈতে আগুলী উপর প্রিচা ভূগি বন শাকে বড়ই পির্টিডিচা

ক্রিকংকর চণ্ডা

প্তরক-বিশোষ গ্রেলার এই এগটি অতিবিক্ত সাধানিকজ্পদ দুটে হয়,—

শ্ন দ্রা দাসী পলি বেমারে।
এবে মার মন কেমন করে।।
কহি নিজ সাধ শ্নে গো দ্টো।
পাশত ওদন বাজন বাসি।।
বাথারা টলটলি তেলেতে পাক।
ভাগ ভাগ ভাল ছোলার শাক।
মীন চড়চড়ি কুমড়া বাড়ি।
সরল সফরী ভালা চিলাড়ি।।
বাদ ভাল পাই মহিষা দই।
কলি চিনি কিছা মিশারে থই।।
পাকা চাগাকলা করিয়া জড়।
বেতে মনে সাধ করেছি বড়।।

কনক-থালেতে ওদন শালি। কজির সহিত করিয়া মেজি।। হেন কাজি ভূজি **মনেতে ভা**য়। ক্চি ক্চি ম্লা বাগ্ন ভার। ্মড়া নোয়াড়ি পাকা চালিতা। আমেসি কা**স্থিদা**র **কুল করজ।।**। থেতে ভুন্নভ ইলত। মাছে। খাইলে মাথের অরুচি বেচে।। হিয়া ধকধক অত্তরে ভোক। মানে নাহি রাচে এ বড় শোক।। মনে করি সাধ খাইতে পি*।* ন্রিকেল ছবি খাইতে মিঠে।। বাসতে উঠিতে ফিশ্বয়ে মাথা। ঘন উঠে হাই এ বড় বাথা।। সুলি! সাধে ধদি বাড়াই পা। আল্ট্য়া পড়ে সকল পা।। দ্বংধ তিলের গ**্বড়ি মিলাইয়া লাউ**। সালির সহিত খাদের জাউ। চিন্ডা পাকা কলা দ্বেধর সার। ক'হ দুয়া আৰু **শনে লো আর।।** বাুনা নাগিকেল চিনির গ'ড়ো। করি আপশ্র সাধের চ্ডা।।

ন্ত্ৰন্ব সাধ-বংগ্ৰহ

শাক প্লিব্যুরে দুয়ো ফিলে বাড়ি বাড়ি।
দোকতি করিয়া পারে বার হাত শাড়ী।।
দটা বাগে তোকে শাক পালগক নালিতা।
তিক্ত-ফলতার শাক কলতা পলতা।।
হতিন্ত বনতা বন-প\*ই ভদুপলা।
ভিজলী কলমী শাক জাগিগ ভাড়িপজা।।
নটিয়া বেগ্রো ভোলে ফিলে ক্রেড ক্রেডে।
হত্বেই শ্লেফা ধনা ক্রীবপ্ট বেডে।।
বাড়ি বাড়ি ফিলে দুয়া দিয়া বাহু নাড়া।
তথা তথা ভোলে হত স্বিষ্যে আড়া।।

রংধন করিতে লহনার হৈল বরা। ঘটে প্রিয়া এছে মাটিয়া পাথরা।।

হতে জব জব কৈল নালিতার শাক।
কট্ তৈজা বেথুয়া কলিল দ্চে পাক।।
থক্তে মুগের সূপ উভারে ভাবৰে।
আফ্রাদন থালাথালি তাহার উপরে।।

কট, তৈলে ভাজে রামা চিতলের কোল। রোহত কুমড়া বড়ি আলন দিয়া **ংখাল।।**  বদরী শক্ষা মীন রসাল মুস্রী।
পণ দুই ভাজে রামা সরকা সফরী।।
কতকগ্লো তোলো রামা চিণ্গিড়ীর বড়
কচি কচি গোণীকতক ভাজিল ক্ম.ড়া।
—কবিকণ্ণ চণ্

কবিকওকণের পরবস্ত<sup>শ</sup> কবিদিগের : মাণিক গাঙ্গালি একটি উল্লেখযোগ্য বৰ্ণনা গুচনা করিয়া গিয়াছেন—

রাণী রঞাবতীর সাধ-নিবেদন 'কহ কহ কি সাধ থাইবে রাজরাণী। র্নাত হয়ে নিবেদন করে নিত্নিবনী।। শুসানির শাক আনি সম্বলিবে তৈলে শেষে দিবে শ্রূপ বাটনা সিন্ধ হলে। অলপ ভালে অলপ অলপ আসিবে ফাটি দৃঢ় করে দিয়া কাটি দিবে ভাকে ঘটি গড়ে করে গোটা দশ দিলে ভায় ব'ড অলপ অলপ জরণ দিয়া উলাইবে হ কট, তৈল কিছা দিয়া সম্বরিয়া প্র প্রচুর পিঠালি দিবে পাক হয় যেন।। ঠিক বলি ঠাকুররাণী ইহা যদি পটে। এক সের চেলেদ অন্ন এক গ্রাসে খাই আর এক আছে সাধ আনি পাই খ যথোচিত জল দিয়া জনাল দিবে ব সিম্ধ হুইলে শেষ দিবে শোভাঞ্জি হ কিছু কিছু দিবে তায় কচু কলা ন্ল ঝোল রাখি ঝাল দিয়া জনাল দিও সেই বাজনের সার শরেন মাুখ সরে। চিংড়ী চাল ভগানি চাপানটে শাকে অধিক জন্পু দিয়া পাক কল তাকে ভাষ দিবে গোটা দ<del>শ পনসের ব</del>টি প্রচুর করিয়া দিবে পিঠালি ম<sup>রিচ।</sup> ঝোলে দিয়া কই মাছ করে চড়চাং তৈলেতে ভাজিয়া তায় দিও ফুলবাঁত নীরস অতাশ্ত হলে তার দিও ন কাটী দিয়া কর দ্রব যেন হয় কীর আধারে ভূলে সব বাছিবে কণ্টক এই বাঞ্নের হড়ো অরুচি নাশক। তায় বদি কিছা হয় লবণবিহীন থেতে পারি চের করে বসে সারা সফরীর পেট চিরি বার করে পে শোড়াবে যতনে যেন থাকে গোট लंदन नर्य भ रेडल मिर्ट किए ए ग्राम भारत जात कल शावात नाहे বাহাণী রঞ্জার বাণী শানে সেই শাক্দি ব্যঞ্জন রাধি করিল প্রস **—মাণিক গাংগালি** রচিত :

#### रिगारसन्मा भीभात সমाধान

ভানদ অতি সহছে। ঘরে আগুন লাগদে মারেরা কোলের বাকা সামলার, কুমারীরা গরনা সামলার। বার কাছে বা প্রিয় ধন। আইরিনের কাছে প্রাণের চেয়েও দামী হল যুগল মুতিরি ছবি-খান। তাই লরে আগোন লাগানোর অভি-নত্ত করল হৈছেস্য। গ্রেছা-বোহার আগনে চে'চানি লানে আইরিন দৈছি গেল কাঠের শ্যানেলের আড়ালে লাকোনো ছবিটার দিকে। কিল্ড ভারী ব্দিয়াতী মেরে সে। হঠাং সদেদহ হল পাদরীবেশী হোমসাকে। ভাই ভখনকার মত হোমস ছবিখানা সরাতে পারল না। কিল্ড ভরের চোটে দেশ ছেড়ে পালিরে

# উপন্যাস

# প্রভাত দেব সরকার

ছেট্র সংসার হলেও, অধনীবাবকে মোজাবিলা করতে হয় নানান অশানিত। উপাজনিক্ষম ছেলে বিকাশের বিয়ের সদবংধ করেন অবনীবাব্। আর সে পাতী হলা বিকাশের অফিনেরই বড়বাব্র মেয়ে। এ সংবাদে ক্ষিণ্ড হয়ে ওঠে বিকাশে। অসম্পর্থ অবনীবাব্য মারা গেলেন। বিকাশ নিজেকে অপরাধী ভাবলা। সংসারের দায়িত্ব পড়সাবিকাশের ওপর। হয়েট ভাই নণ্ডুর দায় নেই।এদিকে অফিস্ন ইউনিয়ন স্ট্রাইক নোটিশ নিয়েছে। কমিটি মিটিং হবে। বিকাশকে ইউনিয়নের কাজকর্মা হাছা করার চাপ দিল্ল মণ্ডাবা অনুভবাব্ত বিকাশকে খানিকটা সাবধান করে দিতে চাইলেন। বিকাশ রাস্তার মিছিলে হঠাও দেখে মালবিকাশে । পরে মাঠ থেকে উঠে যেতে যেতে একসময় মালবিকা বলল, ভোমার যদি চাক্রী যায়া বিকাশ ...

(পূর্ব প্রকাশিতের পর)

বিকাশ ব্ললে, যায় থাবে! তা ব্যপ চরকাল মথে ব্রেজ অন্যায় সহঃ করবো যা। চাকলি করি বলে কারো কেনা গোলাম ই! আমরাও দেখে দেব।

মালবিকা বিকাশের হাত ধরে এগোতে গোতে বললে, তোমরা পারবে বিকাশ ?

নিশ্চরই পারবো! কথাটা বিকাশ এত লারে বললে মনে হল শন্ম মাঠটাও যেন ন্রেশনে ভানে উঠলো। গোনা-বো! ার-বো!

মাঠ পেরিছে ট্রাম লাইন্ ছাড়িয়ে,
জার চড়েড়াকে পিছন করে এলগিন ডের মোড়ে এসে বিকাশ বললে, এবার ম একলাই যেতে পাববে—

মাথা নেডে মালবিকা বললে, না।

িকস্তু আজ্ঞ তো গাসহায় কোন গোল-ল নেই, দিবি লোকজন চলা-কেব। ছে। মালবিকাৰ মনোগত ভাৰটো বৃ্ধতে -পেৰে বিকাশ কললে।

মালবিকা গশ্ভীর হয়ে বললে, হয়তো বাদের পাড়ায় গোলমাল হচ্ছে:

শ্ব্দ্ শ্বাদ্ গোলমাল হতে যাবে কেন শ ভেবে পেল না। তা ছাড়া আজ াও তেম্বন কোন উত্তেজনার করেন্ ঘটে মিছিল কোনটা একটা গটনাই নয়।

মালবিকা ঠিক কি বলতে চায় বিকাশ তে পারে না। এদিক-ওদিক চেয়ে দেখে।

হঠাৎ লোড়ের মাথা থেকে একটি ছেখে মালবিকাকে কাছে ডেকে কি যেন ন। মালবিকা বাদত হয়ে কি করবে ভাবতে পারলে না, ভার মুখ-চোথ ম করতে লাগলে।

াকাশ কাছে এসে জিজেস কবলে, কি ই? অমন করছো কেন? মালবিকা বললে, আমানু দাদাকে প**্রালশ** এয়ারেন্স করেছে, থানায় নিয়ে গেছে।

কেন? কেন? উত্তোজিত কপ্টে বিকাশ জিজেস করলে, ভারপর মনে হল রাস্ভায় দাঁজিয়ে এসব কথা কলা উচিত নয়। কারণটা মালবিকাই বা জানবে কি করে।

ছেলেটিকে সংগ্ৰ নিয়ে মালবিকা বল্লে আমি যাছি, দেখি কি হয়েছে ! লুভ পায়ে পিছনে এনে বিকাশ বললে, চল, আমিও ভোমার সংগ্ৰাই, বদি কিছ্ সাহায্য করতে পারি।

মার্লাবকা কর্ণভাবে বিধানের মুখের দিকে চেয়ে বৃঞ্জে, সাঁত্য আপান আসবেন? কথাটালু মানে যেন বিকাশ বৃশুতে পারলে না। এতে স্থিতা মিথোর কি আছে? মালবিকা কি তাকে বিশ্বাস করছে না? বিপ্রদেই তো মান্যে মানুষের করে!

অনেক রাত পর্যাত বিকাশ থানা প্রাণিশ করলে। মালবিকার দাদাকে প্রাণিশে ধুগার পেছনে মাকি অনেক ব্যাপার আছে। উপস্থিত মাডারি চার্কা আছে। বংধ কার-খানার দু দল গ্রামকের মধ্যে বিরোধের ফলে একজন খনে হয়েছে। প্রথমে, ও-সি তে: আমলই দিতে চার্যান কৈ মশাই আপ্রান্ত একজন ক্রিমনালের হয়ে বলতে এসেছেন?

মাল্রিকান্ত সংগেছিল, তাকে দেকে হয়তো থানা-অফিসারের মেজাজ কিছু মরম হল, বললে, সিরিয়াস চাজা আছে, আমাদের ক্ষমতার বাইরে। কাশ কোটোঁ হাজির কথা হবে তথ্য চেণ্টা কর্বেন।

খানের কথা শানে মালবিকা ততভুদ্দ হয়ে গেল, কিছুতে বিশ্বাস করতে পারলে না তার দাদা কথনো কোন খান-জখমেম ব্যাপারে থাকতে পারে। কারখানা কথ হবার পর তার দাদা তার ধারে-কাছে হায় মি।

গশ্ভীর হরে ও-সি বললে, সে আছারা কি জানি, আদ্বলতে তার প্রমাণ হবে— আমরা কমণ্টেলন পেয়েছি, আমাদের কাছে নাম ঠিকানা এলেছে আমরা সেই যত কাজ করেছি—

ততক্ষণে মালাবিকা নিজেকে সাম্বালে নিজেছে বেশ দৃশ্ত ককেই বললে কেউ কারো নামে বাদলে আন আমনি আপনারা তাকে ধারে এনে হাজতে প্রকলেম! এই কি আপনাদের কাজ ? দেখবেন না শ্নবেন না ? বাঃ বেশ মজা তো!

ও-সি রেগে উঠলো দেখুন বেশি কথা বলধার আলার সময় নেই.

মালবিকা চিৎকার করে বলকো ওংকে আপুনারা ছাড়বেন না? বলছি উনি নিদেশ্য!

না। কোটে প্রমাণ দেবেন। ও-সি তেলনি রাগত এবং নিবিকাং।

মালবিকা বৃগতে লাগল, আপনার। একে অন্যায় করে ধরেছেন মধ্যে শ্ধ্ ও'কে নিয়তিন করছেন, ওগক ছেড়ে দিন—

ও-সি বশলো, নগায় এনাথের বিচাব পরে হবে। এখন ও'কে আমথ। ছাড়তে পারি না। উনি অসোমী!

না, না উনি আসামী নন কোনে তাপ-রাধুই করেন নি, মিথে। মিথে। তশক ধরে-ফেন, ওকে ছেড়ে দিন! বৃহত্তে কালতে মাল্যিকা ভেলে। প্রকল।

বিকাশ মালবিকাকে সামালে নিয়ে থানা আফিসাবের ঘর থেকে বেগিরো এল। জানা জানা এথানা কিছু হবে না ওলা কতাবৈরে প্রতিমাতি! দরা-মালা বা বিবেচনা কববার ওদের সময় নেই। সামাজিক অন্যায় নিবা-রাকে নিমান্ত ওলা মদাজালাও! চোর ভারতে দ্বী কাউকে তথা খাতির করেন না। বড় কতবিপরায়ণ! স্বাদীন ভারতে ওলাই প্রকৃত দেশ-সেবক!

বাড়ী এসে বিকাশ মালবিকাৰে সক্তে বোৰালো। এখনই এত বিচলিত হলে চলবে না। লোকে বলে বাঘে ছালে আঠাব লা! এদেশে প্লিশও তাই! কেস কৰতে হবে, লড়তে হবে—নিশ্চয়ই একটা চল্লাত আছে। কিন্দু? সে-কথাটা বিকাশ ব্ৰেছিল মালবিকাকে বললে, তাদ্ম জনে। তেমিক ভাৰনায় দক্ষাৰ নেই আমার ওপৰ ভাড়ে দাও ৷ আমার এক উবিকা বংখা আছে, তাকে দাড় করাব। আলো জামিনের বাবংখা কথাতে হবে।

মালবিকার দাদার লাীর যে-সামানা সোনা গারে ছিল তাই দিয়ে গ্রামীর মাজি। জন্ম বিকাশকে অনুরোধ করলে। বিকাশ ভাকেন্ত বজলে, ওটা বেখে দিন, দুহবাণ হলে চেরে দেব।

মালবিকার দাদার নাম সুবিম্বর।
মালবিকারে সংগা নিয়ে বিকাশ কায়কবার

Jail Custody হৈ ভাগলোকে স্থো দেখা
কারকে মালবিকাই পরিচয় কগিতে দিয়ে
কালেছে, এ বিপাদ বিকাশ খুব করছে,
আপন কনের মত।

স্বিশ্বল ক্তুব্ৰতা প্ৰকাশ লবে বালেছে বিশ্বাস করান আমি এব বিশ্বল বিস্বা
আমি না, আমাদের আপিস দেই বাবে বংধ
হক্ষেক্ত ভারণর ওবিক আমি মাড়াই নি
মাক্ষমান থেকে কি মাকিবালে ফেলেলে বজান ভিকি। একে একবেকলা আধাবেলা খেলে দিন
চক্ষিকা, ভার ওপর এই মামলা মাবদামা। আম বাচিতে পালাব। না, ওব চোয়ে প্রিশ্ব হলি আমাকে গালি কবে মাবাভা। নাবলাত বকাতে ভাইলোক প্রায় কোনে।

বিজ্ঞাপ আপনাস দিয়ে বাজ্য আপীয় কিছু চিন্তা কর্বেন না সব বাব্দিশ হার করে। মালিক পক্ষ এইভাবে নির্মাত্তন করে প্রায়ক ঐক। ভোগো দেয়—
মুম্বড়ে পড়ালে ওবা আবো পোয় বাইবি,
আবো নির্মাতন চালাবে। পথ্যা দিয়ে সব কক্ষাতি ওবা নিজেব স্কৃতিধে এত কাডেল

স্বিশ্লবাবার সংগা কথা বাল বিবাশের
মান হারছে ওচালাক খ্রেই নিবাঁহ।
তুলনার মালাবিকা আনক শল্প বিবাশের
সামানে সে দাদার তানেবার ধ্যক বির বালাভূ ভূমি কি বারভো না করেছে। তা নিরে
আত ভারছো কেন, উকিলা পেওয়া হারছে
তিনি এর বাবন্ধা করাবন, বিকাশবাঝু ছো
বলছেন কর পাবার কিছা নেই খুন বললেই
তো আর খ্ন হব না প্রমাণ করতে হবে।
মালের মানাকুক নর, যা খুনা করলেই অমান
হলো! কিন্তু স্থিয়সবাদ্র মনে সেই কিন্তু সংশয় ঘ্রে ফিরে। কতবার নিজের মনে বলেছেন, শেষটা তাকে খ্নী আসামী করে ছাড়ল। তিনি কোন কিছুর মধ্যে ছিলেন না, কর্তৃপান্তর কাউকে পর্যন্ত চেনেন না। একি স্বালাং

ভদুলোকের বিচলিত ভাবের জান্যে বিকাশের মানে মানে খ্ব বিরম্ভ লেগেছে ব্যিকার অনেক বলেছে, তব্ যেন ভ্রলোক বিশ্বাস করছেন না বাাপারটা বভ্রাত দলাদলির কুফল, ইউনিয়নে পাঁচ পাটির হাত থাকলে যা হয়!

সে তুলনার সুবিষ্ণবাধার কট অনৈক
গন্ধ: ববং ভারই বিচলিত হওরা উচিত
ছিল। সেই একবার যা সাশ্রম্মান হাতের চুড়ি
খাল দিতে গিরেছিলেন, তারপর বিকাশের
সংগ্রমানভাবে আলাপ করছেন যেন
কলাঃ বিকাশকে চেনেন কতে আঘার।
মালবিকা না থাকলেও বিকাশকৈ ঘরে
বিসায়ে প্রামণির মুকন্দামা নিয়ে জিজ্ঞাসান্যদ
করেন।

এক দিন তো ভলুমহিলা বেশ আইনের কথা বলসেন, জেল-হাজতে কৈ যতদিন ংশী রাখতে পারে ?

বিকাশ উকিলের কাছে এস-বাদেধ জিজেস করে যা জোনছিল বললে. তা নয়, প্লিশেব ইনভেসটিগেশন শেষ না হওয়া প্যাক্ত---

ভরমহিলা যেন কোথাও একটা আলোর সংধান পোরছিলেন, উৎসাহপূর্ণ কঠে বললেন, এখনো এরা খবর নিচ্ছে! জার মানে খবর কিছু নেই, শুধু শুধু একটা লোককে ধরে বেংখুছে! তাই না?

বিকাশ সায় দিয়ে বললে, তা ছাড়া আৰ কি! আজকাল তাই হচ্ছে। কয়েকদিন ভাসায়াওয়া করে বিকাশ স্বিমলবাদ্র হচীকে বাদি বলে ভাকতে শুরু করেছে। দম্পর্বটা যেন বড় তাড়াভাড়ি আপন হয়ে উঠছে। এদের বিপদ থেকে উন্ধার করবার কানা বেশ একটা ঝাঁক ক্রেপে শেছে। ভাপিস কামাই করে অর্থ সামর্থ্য দিয়ে ২তদ্ব করবার বিকাশ করছে, বলেছে এবাপেরে মলবিকা কি তার বাদি যেন কান সংকোচ না করে। মালবিকা কিছু বললে বলেছে এ বিপদ যদি তার হতো তা হলে কি সে কিছু করতো না না চুপ করে হাত-শা শ্রিট্রে থাকতো; বেশ উত্তেজনার মধ্যে এখন দিন কটেছে, আপিসে গোলমাল, বাড়ীতে নম্পুকে নিয়ে দুর্ভাবনা, মায়ের মৌনাবলন্দ্দন, মালবিকার দাদার কেস! বিকাশ ভেবে দেখেনি বাবা বে'চে থাকলে কি বলতেন, তার এই সব কাষ্যকলাপ কি চোখে দেখতেন—ছেলে রোজগেরে বলো কি ছেড়ে কথা কইতেন?

বাবার মৃত্যুর পর এই পুএক মাসেই বিকাশ যেন অনেক বড় অনেক পারিস্থিশী অনেক আত্মসচেডন হয়ে উঠেছে। নিজের মধ্যে ব্যক্তিয়ের উপোধন যেন অন্ভব করতে পারে, যেন তার ইচ্ছেয় সংসার চলছে; সে যা করবে তাই হবে—

একদিন কেবল উমাশশী দেবী জিজ্ঞেস করেছিলেন, আজকাল রোজ এত দেবী করিদ কেন ফিরতে? আগে তো সকাল সকাল আসতিস—

বিকাশ বলৈছিল, কত কাজ শুধু কি আপিস!

উমাশশী আর কিছু কোন কথা জেজেস করেন নি। স্বামুী বে'চে থাকলে কি করতেন বা বলতেন তিনিই জানেন, উমা-শশীর ছেলেদের নিয়ে হেন আর কোন ভাবনাই নেই। ছোট ছেলের ভাবনা ডো ছেড়েই দিয়েছেন বড় ছেলেও দিন দিন কেমন হেন হয়ে উঠছে বাইরে থাকার সমগ্র আজকাল অনেক বেড়ে গেছে!

সব থেকে আশ্চর' অনস্ত্রার্র ব্যবহার। সেই দিনের পর আর একটি কথাও বলেন নি। বোধ হয় তিনিও বৈবাহিক স্বন্ধ পথাপনের আশা ভ্যাগ করেছেন। কাজের ব্যাপারেও বিকাশকে কিছু বলেন না। ফুপ্চাপ আপিসে এসে কাজ করে চলে যান। আপিসটাও যেন কদিন ধরে বেশ থমথম করছে। একট ।ক হয় কি হয় ভাব ঝড়ের প্রশান কালিয়েছে—এর মধ্যে একদিন কাশিবিয়াত, অবস্থান ধর্মঘট হয়ে গেছে, কাল থেকে সব শ্রাইকের ব্যাজ প্রতে আরম্ভ করেছে, ভিন্নান্ড স্ত্রাহ

আজকাগ মালবিকার সংগ্য দেখা করতে গেলে আর মাঠে গিয়ে অপেকা করতে হয় না। আপিসের পর সোজা তাদের বাখীতে এলেই হয়। মালবিকা না থাকলে বিকাশ অপেকা করেন। ছোট ছোট দুই ছেলেমেরে নিয়ে বেচারা খুব কন্টে পড়েছে। প্রথম প্রথম চা খাওয়তে চাইলে বিকাশ বেশ স্থেকাচ বোধ করতো আবার চা কেন মিধ্যে হাপামা!

কিন্তু ভারাহিলা শ্নবেন না ঠিক টা করে সামনে এসে স্মিতমুখে বলবেন, আপুনার চা!

চাটা খ্ৰ গ্ৰাদ্ মনে হয় না স্ব দিন বিকাশ ব্ৰুতে পারে দ্চার প্রসা প্যাকেটেই মুদির সোকানের চা তব্যু তার সপ্রে যে আগ্রহিকতা মেশান থাকে তার বেন তুজনা হয় না। বিকাশ ব্রুতে পারে না আজ্ঞকাল কেবল মালবিকার থেজি ত



স্ববিমলবাব্দের বাড়ি वादम किना। নিভের বাড় তৈ আপিসের ঝামেলা, মা-ভাইকে নিয়ে দুর্ভাবনা সংসারের নানা দায়িত, রাজনীতিক অবস্থা, এসবের থেকে <sub>প্রতি</sub> পেতে বিকাশ স্বিমলবাব্দের বাড়ীতে ঘটে ঘটে আসে কিনা তাৰ ব্রুতে পারে না। এদের উপকার করছে বলে নিজেকে জাহির করাও विकारमात केरममा নয়। তব্ কেন আসে, নিজেকে বিকাশ অনেকবার প্রশন করেছে, কতদিন যাব-না, যাব-না করেও ঠিক গিয়ে হাজির হয়েছে।

একদিন গিয়েই ফিরে আসবার চেণ্টা করতেই স্ববিশ্বলের স্থাী বললেন, কেন, আমরা কি কেউ নই?

নার করেক দিনের আলাপে মালবিকার বাদি যে এমনভাবে কথা বলবে বিকাশ গ্রহত পারেনি। কৈমন যেন থড়মত আর মপ্রস্তুত বোধ করে। আম্তা আমৃতা করে লেনানা তানয়!

বেশ সপ্রতিভ মালবিকার বেটিদ বললে, ্য হলে বস্থা, একটা চা খেয়ে যান!

বিকাশ মালবিকাকে তার বৌদির ভার গেগ আগতরিক হবার চেন্টার কথাটা কদিন হাসতে হাসতে বলেছে, ভোমার াদি খবে ভাল! তোমাদের বাড়ী গেলে চা খাইয়ে ছাড়েন না!

শ্নে মালবিকা কেমন ঘেদ গশ্ভীর হয়ে কংশর মুখের দিকে চেয়েছিল—ভারপর নক পরে বুলেছে, আর কিছু নয় তো?

এ প্রশ্নের অর্থা কি? মালবিকার মাথের র কিছা অবশ্য বিকাশ বালানি কিংতু । মনে থটকা থেকে গেছে, তাকে নিরে বমলের বোঁ সুন্দর্যক মালবিকার মনে ব সন্দেহ ক্ষেগেছে কি? আর কি সে-টা? ইদানিং বিকাশও লক্ষা করছে। মালবিকা তার ওপর নির্ভারতা অন্যেকটা কমিয়ে ছে। স্থাবিমাশের কেসের ব্যাপারে ই ছোটাছাটি করছে। সেদিন টাকা া গেলে বলেছে, দরকার হলে চেয়ে

গ্ৰন্থত ব্যাপার। 医带剂 ঠিক নলের বৌকে বিকাশের ভাল লাগে, তার ারটাও বেশ ঘরোয়া মনে হয়। তা বলে ভাল লাগাটা এমন নয় যে ভাতে কোন চুরি আছে, হার জন্যে অন্য কেউ ্করতে পারে। ভয়মহিলা যদি নিষ্কের হত, ভা হলে মালবিকা কি বলভো? ড়াও কথা আছে-উপকারী বৃশ্বক পেয়ে কে না খাতির করে সম্মান বা ব্যায় ? গালবিকার গশভীর হওয়ায় কি করার কোন ছালে হয় না। এটা যে ভরে বিকাশকে অপদান করা তাই যা हा जायरह ना रक्तम ? ठिक जारह, প্রয়েজন ছাড়া বিকাশও আর ওপথ ना । कि नवंकांत्र ?...

বিকাশ আঁপিসের গাঁইকের ব্যাপারে
নিজেকৈ জড়িরে ফোলনে। দাবি আদারের
জন্যে আগিস ক্তৃপক্ষকে দেখিয়ে দেখিয়ে
বন্ধুতা দিতে লাগাল, য়োল এক ঘণ্টা করে
গোট-মিটিং-এ স্বাইকে আসম সংখ্যামের
জন্যে প্রস্তুত হতে বলল। ইউনিয়নের যারা
তার স্পাকে বিশ্বীত ভাষতে আরুভ করেছিল তারা ব্বীকার করলে, তাদের ভূল
হয়েছিল! বিকাশ মনে-প্রাণে সংগ্রামী!
লীভার!

অন্তবাব আড়ালে ডেকে সাবধান করেছিলেন, কিন্তু ইদানিং বিকাশের 'এ্যাগ্রাসিভ' ভাব দেখে নিজেই ভার পেয়ে গোছেন। তাঁর অভিজ্ঞতায় সরকারী আপিসে এধরনের 'ইনডিসিন্দিন' কখনো দেখেনি— ছেলেগুলো ভেবছে কি? পথে-ঘাটের অরাজকতা কি আপিসের আপিসের মধ্যে আনবে? দেশে বহু চাকরিছহীন বেকার যুবক আছে, ওরা গোলে কি আপিস অচপ হয়ে বাবে, না ওদের কাজ-বন্ধে আপিস বন্ধ হয়ে বাবে? অনন্তবাব, বৃক্তে পারেন না, এখনো কোন 'স্টেপ নেওয়া হচ্ছে না কেন? ওদের আর বাড়তে দেওয়া কি উচিত হবে?

মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে আনদত্বাব্ চোথ চেক্স দেখেন, সব সিউই থালি! তার মত দ্ব-একজন ব্যুড়ো ছাড়া সেকশন একেবারে শ্নো! মুশকিল, বলে বলে পারেন না, বেশি কথা বলতে গোলে, ছেলের দল মুকিয়ে অপমান করে আসে। বড়-সাহেবের কানে তুলেও কিছু হয় না! সাপের গাঁচ-পা দেখেছে সব! অসহা এ আর পারা বার না!

অনন্তবাব্র আরো ক্ষোভ বিকাশও
আজকাল তাকৈ অগ্রাহা করতে আরদভ
করেছে। সেকশনে যতক্ষণ থাকে কাজ ভো
করেই না, কেবল ইউনিয়ন নিয়ে চেণচিয়ে
অলোচনা করে—যত রাজোল ছেলে-ছোকরা
এসে রাডদিন কি যে পরামার্শ করে কে
জানে। না, আর তার কোন মায়াদ্যা নেই,
প্রথম চোটেই তিনি ছোকরাকে ক্লিয়ে
দেবন, বন্ড বাড় হয়েছে!

খিকাশের অপিসে স্টাইক শুরু ইবার আগের দিন পঢ়িজন ইউনিয়ন ক্যাণিদর ওপর সাময়িক বরখাশেজর নোটিশ বেরিরে গেল। তার মধ্যে বিকাশ একজন। নোটিশটা অন্তবাব্রই ডেকে বিকাশকে দিলেন। কি অপরাধ? ইউনিয়ন করা কি অন্যার? দাবী আদারের জনো স্টাইক করা অপরাধ? তা হলে ওেড ইউনিয়ন মুডামণ্ট কেন? ভদ্রশৌক চাকুরিক্সীবিরা কি বাড়ার চাক্র-বাকর হে, শ্শীয়ত ছটিট করে দেবে?

অন'তবাব**্ বললেন, আমাকৈ বলা** বৃথা। বরখাশ্ত ডো আমি **করিনি**!

বিকাশ চীংকার করে বললে, হার্ট, আপনি করেন নি, করিয়েছেন! আপনি ল্যিয়েছেন, এসব আপনার করেসাজি!

আনতবাবা চুপ করে ফাইন পাঁড়তে লাগলেন, আর সবাই সিটা ছেড়ে উঠে এসে অনতবাবাকে ছিনে দাঁড়াল। ভ্রমেলাক ভরে চোখ বোজালেন। একটা অপ্রিয় ঘটনা ঘটে। আর কি!

কি ভেবে সবাইকে সরিয়ে দিয়ে বিকাশ বললে যেতে দাও! এর ফল ও'রা পারেন। তারপর নোটিশটা দুমড়ে ও'রুস্ট পেপার বাসকেটে ফেলে দিয়ে ফংকোর দিয়ে বললে,

"...charged with instigating inciting and abetting loyal workers not to carry out duties and misconduct"!

সংশ্যে সংগ্য স্ব সেকশন থেকে লোক বেবিয়ে পড়ে আপিসের গেটে জড় হয়ে ছাটাই বিরোধী চ্নেলাগান দিতে লাগল। সবার অলক্ষে এক সময় বিকাশ আপিস থেকে বেবিয়ে মাঠের দিকে চলে গেল।...

মাঠে তাদের প্রিচিতি নিদিন্টি

স্থানটিতে এসে মালবিকা হে আছ অপেকা
করবে বিকাশ ভাবতে পারেন। দরে থেকে
নালবিকাকে দেখে বিকাশের মনটা দর্কে
উঠলো মনে হল জীবনে এত খুন্দী সে আর
কথনো হয়নি—ইচ্ছে হল ছুটে গিস্মে
নালবিকাকে জড়িয়ে ধরে বলে, মালবিকা!
নালবিকা তুমি কি করে জানলে এই মুহুতে
তোমার সংগ্ ভামার একাস্ত অভিপ্রেত
ছিল। মালবিকা তুমি কি হতে গ্রহে পার?

য়েন কত লচ্ছিত মালবিকা **অস্ফ**ুটে বললে, বস!

(**聖**記訓》)

গোতমধারা C/o শ্রীশভার্ভ বাক কোঁং ১০।১ জি টি রোড, হাওড়া—১

भारक वे विश्व व

নতুন উপন্যাস

# পরবাসে

5.00

লেখকের অন্যানা প্রশ্ন : চোম্পের আক্রোয় (উপন্যাস)—ই-৫০, রাজা (ছোট গ্রুপ)—হ-০০, **দীলান্তান ছারা** (কাব্য)—২-০০ প্রভৃতি। ডি এম লাইরেরী, ব্রুক মার্ক. (কলেজ স্ফুটি মার্কেট), মণীবা

# ভালবলে কৃষ্ণা গ্ৰহ

# খেলার জগতে মেয়ে

— সিনেমার মেরেদের জলিবজ খেলার ছবি লেখে এই খেলা শেখার ইছা হয়। যেমন চিন্তা তেম্বান কাজ। বিজয়ী সংখ্যে সাধারণ সচিবের সংখ্যা করে। তৌকে নিজের অভিপ্রার মানালাম। তিনিও সাধান্দ অনার জাতপ্রার মোরেদের দলে নিয়ে নিজেন।

ক্ষাণ্ডিল সগছিল বুন্দ গৃহ । গদবা ছিপছিলে প্রজন। চলনে বগনে বেন সপ্তিভ: আদি বাড়ী বাংলাদশের ফার্ব-পরে দেশ ছেড়ে চলে আসার পর ওপর প্রিবারের স্বাই কলকাতার বাসিন্দা হয়ে স্থান। এর জন্ম কলকাতার। বহামানে ওরা থাকে শিখাগদকের কাজেই সারপেন্টাইন জোন। এবছরই চকুল ফাইনাল প্রীক্ষার উত্তীপ হারছে। ক ছিল ব্যাপটিস্ট মিশনের ছারী।

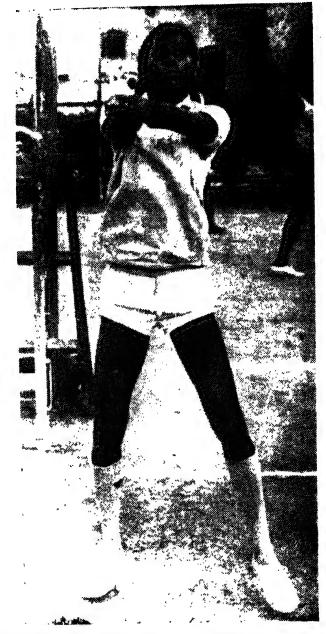
বিজ্ঞায়ী সাশ্যে ভলিবল বেলা স্থেত্র করি ১৯৬৯ সালে। প্রশিক্ষকদের স্থাত্র সচেটেরে ফলে ঐ বছরই বাজ্য লীল্ প্রতি-হয়েবিভার দলে স্থান পাট।

প্রশিক্ষকদের মধ্যে। আশ্চা (তার্থাই আশতের রাজনেবিয়ুরী) বিমল পাণ্ডালী এবং আলি ভট্টাচাসেবি প্রশিক্ষারের ফলে কুমার থেলায় সবিশের উংকশ দেখা সাথ। সেই সক্ষো মিলের উংকশ করাহাত ছিল প্রধান মালেগন। বালো দলে প্রান্থা পারার জন। অনুশীলন করে চলেছি: রাজস্থানে জাতীয় ভালিবলের আসব বসলো ১৯৭০-এ। ঐ বছর বাংলাদাল খেলার স্থায়ার পাই প্রশম।

এরপর রুপার হলান সংগ্রাহাল প্রায় স্থানিকিত হবে যায়। ৭১-এ গোহাটিত ৭২-এ জামনেদপ্রে ৭৩-এ কেবলে এবং ৭৪-এ বাংগালোব ও হারদ্যাবাদে জাতায় ভালিবলের আসরে বাংলা দলে কুলার হয়।

একটা কথা বলা হয়নি। ভলিবলের কোটো কুজার পরিচয় সদ্মাসোর হিসাবে। পারিস বিশ্ববিশালয়ের ভলিবল দল ভারত সফরে এলে কুজা সেবার ভারতীয় দলে ধ্যেলার সূথোগ পায়।

আমরা তিন চাই আট বোন।
আমার দিদিবাই খেলাগ্লায় আমাকে
ব্ব উৎসাহ যোগায়। তাদেক অন্শ্রেকাতেই নিম্মিত খেলা চালিয়ে যেতে



পারছি। সাধারণ মধ্যবিত্ত বার্গালী পরি-বাবের থেরে কৃষ্ণ কিন্তু উৎসাহ আগ্রহ আর প্রাণচাঞ্চলা ভরশ্ব।

শ্ দু ভলিবল নয় কৃষ্ণা এথালেটিকসেও পারদুশিনী। স্কুলেব খেলাধ্ লায় হাগেণ্ট কুশুলতা দেখিয়েছে। ওর ইচ্ছা কলেজে ভর্তি হার খেলাধ্লার আরও বড় বড় আসতে যোগ দেবার স্বাযোগ নেয়।

কুকার বাবা হাও চান মেরে পড়া-শোনার সংগ্য স্থান শোনাস্লাতেও রুক্ত হার উঠ্ক : কুলার এখন প্রধান বাজনা — দ্যারভীর ভলিবজ দলে খেলার সাবেশ্য পাওয়া : বিভিন্ন জ্বাভীয় প্রভি-যোগিত র খেলার স্ত্র কুঝা ভার অভিভাতার কথাও বললে ' াসব'ভারতীয় আদরে আমরা মানে—বাংলার মেরেরা খুব হেলাফেলার নই।
প্রথম প্রথম অন্যানা রাজ্যের লাখা-চন্ত্রতা
মেরেনের খেলতে দেখে নিজেলের সম্পর্কে
কৈছুটা শিব্যা কিছুটা অনিশচরতার জার
এসেছিল অসবীকার করি না। কিন্তু
করেকটা খেলার পরই ব্রুল্ম আমরার্থ
খুব দুব'ল নই। একট্ল চেন্টা অথবা একটানা অনুশীলন আর বিজ্ঞানসম্ভাত
প্রশিক্ষণ বাবন্থা চলা হলে ভারতের জন্যান্
রাজ্যকে শিক্ষনে ফেলে এলিকের হাওরা
আমাদের শক্ষে খুব একটা করিন কিছুব
নার।

দেখনে এক প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়

র বিদেশীদের সপো খেলার সুইয়াগ

নি। আর জানেনই তো প্রথম মাচেটা

র কাছে হেরে গেলেও পরেরটাতে

রোই (মানে ভারতীয় মেরেরটে)

ছিল্ম। জাপান কোরিয়া প্রভৃতি দলের

কে শুনেছি এবং আশ্তর্জাতিক আসরে

র কুললতার খবরও কাগজে গড়েছি।

ই কি জানেন ওদের সঙ্গো না খেললে

র কলাকোন ওদের সঙ্গো না খেললে

র কলাকোন বাঝা সুম্ভব নয়।

দের দেখের সংগ্রকরা হাদ ঐ স্ব

করা আশ্তর্জাতিক দলকে এদেশে আনার

থা করেন তাহলে আমরাও প্রত্যক্ষ

ভরতার পুশিজ বাড়াতে পারি।

والمحمد بداريات الماري فياني

কিন্তু টোনস কিকেট ব্যাডমিন্টনের মত টোবল টোনসের মত এদেশে বিদেশী বল দলের সফরের আয়োজন হয় না কৃষ্যা দৃঃথ প্রকাশ করে।

্এসব ব্যবস্থা না হলে আমাদের

মান বাড়বে কি করে?
তিহেরানে এশীয় ক্রীড়ায় ভারতের
বন দল না পাঠাবার কারণ আমাদের
মান উপ্লভ নথ বলে। অথত
দী দলের সংগ্র প্রভাক্ষভাবে না
ল আমাদের উপ্লভি হবে কি করে?

দশের বিভিন্ন রাজ্যা দলের মধ্যে কুঞার কেবলং স্বচেয়ে শক্তিশভা হায়দ্রা-চিয়েক।

্ওদের দু গলকেই আমরা বাংশার

। হারিয়ে দিয়েছি। তবা আমরা

ং বিশেষ স্বাকৃতি পাইনি। সর্ব
ায় আসরে জিতে রাজ্যের ক্রিকেট

টবল বা টেবল টেনিসদল কিংব।

গ্রা জিমন্যাস্টরা কতে অভিনন্দন

আর আমরা বাংলার ভালিবল দলের

া সে সব থেকে ব্যিন্ত।

াজ্য সরকার নানাভাবে খেলাধ্লায়

ব ববছেন। কিন্তু এখানে একটা
পের ভাল স্টেডিয়াম কেন করছেন

রুখন করে। বলে জানেন। এখন
রু খেলা দেখতে খুব ভিড় হয়। এত
কোটের মধ্যে লোক চাকে পড়ে।
তাস্থিব হয়। মানে মানে খেলাল
ঘটে। একটা ভেটখাট ভাল
ক্যম আরু রানে নিদ্বাহাকোকে খেলার
রু ববস্ধা করা কিছুই শক্ত বলে মনে

। সরকার এবং বেস্বকারী প্রয়াস

ক্তু হয় ভাহলে খানাদের অনেব
রু স্মাধান হতে পারে।

দা হকি আৰ ক্লিকেট ুখেলাতেও । বিশেষ করে ক্লিকেট। বলে চা আগতে ওগুলেও মোয়োলের ক্লিকেট ডু উঠছে। দেখি কোন দলে খেলাখ

ন থেলার দিকে কৃষ্ণার হোরকম আগ্রস্থ ট তথ্য আশা করতে পারি ওর ইকান মধ্যাল হবে।

-- WEI



#### সেরা স্ব**ণ**-সঞ্য়ী

এক একটি অলিম্পিক গ্রেমস যেন এক একটি কম্বিপাথরের মত। যেখানে প্রত্যেকটি দেশের ক্রীড়ামানের ম্লোয়ন হয় নিজির বিচারে। কোন দেশ কতটা এগিয়ে গেল বা পিছিয়ে পড়ল তার চুলচের। হিসেবনিকেশ হয় সারা বিশেবর প্রতিনিধিদের সামনে।

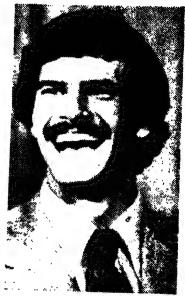
১৯৭২ সালের মিউনিথ অগ্রিন্সকর মাপকাঠিতে যে সব নতুন প্রতিভা ধরা দিয়েছে তার মধ্যে সাঁতার মার্ক হিপ্সছ অনন্য। শহুধ অনন্য বললে বোধ করি সব বলা হয় নঃ।

এক অলিমিপকেই মার্কিন তর্ণ মার্কিপক একাই সবার দৃষ্টি কেড়ে নিয়েছিলেন। একেব পর এক চমক। আর দ্বর্ণ সঞ্যার নজির। পুরনো সব গ্রেক্ড-গ্রেকে ধ্সের করে দিরে নতুন ইতিহাস গড়লেন। তামাম দ্বিয়ার জলে হোন অকসমাধ বান ডাকিয়ে দিলেন।

মার্ক চিপ্রজ জাতিতে ইহ্বদী। দেহের ওজন ৭২ কিলোগ্রাম। ৫ ফাট ১১ ইণ্ড লম্বা।। অভিজ্ঞ মহাল মিউনিম অলি-ফ্রিকরে প্রাক্ষমুহ্তে মার্ক জিল্ডার ওপর অক্ট্রেইরে প্রাক্র দ্বানার করে জলন। করে জলন। করে জলন। করে জলন। করে জলন। করে জলন। করে জলি আন্তর্ভাতিক ও সর কটি শ্রদেশীয় যেতাবের অধিকারী। তথন ১০০ মিটার বাটার ফ্রাইতে ৫৫-৭ সেবেন্ডে ও ২০০ মিটার বাটার ফ্রাইতে ৫৫-৭ সেবেন্ডে বিশ্বরেক্ড স্থিত হয়ে উঠেছলেন। স্বদেশীয় সতিরের প্রায় সর কটি ইভেন্টেই মার্ক সিল সম্ভাবনায় উণ্জনের হয়ে উঠেছলেন। স্বদেশীর সতিরের প্রায় সর কটি ইভেন্টেই মার্ক সিল নতুন অধ্যাহ রচনা করে ঐ অল্পব্যুসেই তুমাল আ্লোড্ন স্থাতি করেন।

১৯৫৭ সালে কানাভার ইউনিপেগে অনুষ্ঠিত প্রান আমেরিকান গেমসে মাক স্পিজ পাচিটি স্বর্গপদক গলায় কানায় বিশ্ময়ের স্থিত করেন।

মিউনিথ অলিম্পিকে বিস্ময়েন কেন্দ্র সামা-প্রসামা ছিল না মাক' স্পিজকে ছিবে। এক অলম্পিকে একাই একের পর এক সাতটি স্বল্গদক স্পুয় কনে মাক স্পিক্ত অলিম্পিকের খতিয়ানে তার নাম অবিস্মর্লীয় করে রাখলেন। স্বাপ্র প্রান্ত ফ্রি ভাইল, বাটার ফ্লাই ও অপর দুট ব্যক্তিকারী। এবং রিলে সাভারের তিন্টি



মাক' বিশ্ব

প্রতিযোগিতায় পূর্বতিন নজীগাকে স্বান করে আয়েরিকাকে অনায়দে সাফলের শ্রারে প্রেপ্তি দেন।

মিউ নখ অগিল হপ্সকর পদক্ষেত্ তালিকায় মাক ছিপজের নাম ছিল শীষ। শাধ্য মিউনিখ কেন অলিম্পিকেশ দীঘ ইতিহাসে এ এফ নজীর। এক অতি মপুকে স্তিও বর্গদক জায়ের আস্বাদ লাভ ইতিপাৰে আৰু কোন ্ৰতিযোগীত ভাগে। জ্বেটে নি। আব্বনিধক প্ৰ থেকচিক্তে -অ লমিপকে মাকৈনি ভুরুণী ডেবি যেয়কের ভিনাট ও জা আগার আগানিপাক ঐ দেশেন্ট ভন দেক লিড'বেল চার্নটি স্বর্ণ পদক <sup>জ্</sup>য় ছিল সাঁতকৈ সেজ সাফলোর স্পটাতে। মবশা বাহাল । বহুচ প্রের' জনম**েয়**েরের ইত্রতীয় অসিচাতক নেতেন্যানর পঢ়িটি ব্ কর্মত বিভাগে জ্বেন্ট্রই ছিল সেরা भ्वतिक १।

প্রত্তাধ্ব গালা হিপাল এক অঞ্চিন হিপানেই স্ব অত্যীত রাজ্যাক নামাংহ ধরে হিজের নামের সংগো যুত্তাই কন্ত শ্রীষা-সনে হথাপন করলেন। সংত্রাণা ই তেপে নতা অধ্যায়ের সংখোজন কর্ণেন। জলে মাজের এও গুতুর্গতি, নামানীয়, শক্তিশালী সাতপদকজ্যী মানুলা হিপাজের অস্বাধান কীত্রির আল্লোকে বসিকের সমাতি অনেক দিন আলোকিত হুদ্ধে থাকবে।

— লশাস্ত দা



মানস ভট্টাচার্য

মাঠের নায়ক



ভিনি, ভিজি, ভিস্নি। এলাম, দেখলা জয় কলেয়ে। ময়দানের বিনি ফাটবলা মানন ভটাচার্য সম্পর্কেও ঐ রোমান শ্রু কার্য থেন ধোলা আনা সত্যি।

বাটানগা থৈকে इठेए धक्न ময়দানে এসে দাড়াকেন, খেললেন এং তাংপর মিনি মানস জনমানসে এটা বং গেলেন। বাচ্চ; মানসকে একদিনেই মা চিনে ফেললেন সবাই। অনেকে বললেন ঠিকমত মতাআত, প্রিচ্মা প্রাঞ্জ পেলে ছেলেটার ভবিষাৎ ভাল। कालकार জিমখানার রাইট আউট মানস ৩টাটা ১৯৭৩ সালে জীবনের প্রথম কলকাতা সিনিয়ার ডিভেসন ফুটবল পাঁগ ম্যা থেলতে নেমেই ক্গঞ্জাড়া পাবলিসি পেয়ে গেলেন। থেজাট ছিল ছাত্সভঘ বিরাদের। দ্রাভুর আঁটোস্যার্ট্র ভেলেস লাই দুমড়ে মৃচড়ে গৈল মানসের ম্বিস্মানায় পরের মাচ মোহনবাগানের সংগ্রা মাত লোক থৈ থৈ কলছে কারণ মরশ্রনের প্রথা **থেলা মোহনবাগীনে**র। মিনিট করে দাপটে থেলেই দোহনবাগানের ভিফের লাইনের অমন বাঘে বাঘা খেলোয়াড়র ভেজের পড়লেন। দিবতীয়াধে<sup>র</sup> লাক মা থেকে সমীরেন্দ্রের একটি শাণিত ও বিশ্বশ্য মানসেল্ল পায়ে পড়তেই ব্যুক্ত ডগা থেকে ব্লেট ছিটকে গেল। সংখ সংশা মোহানবাগান বিধন্ত। বল জীয়ে জড়িয়ে গেছে। হীরে<sub>।</sub> মাকা গোলকিপা ব্যাক এবং হাফ ব্যাকের অসহায় পরস্পরের মথে চাও্য়া-চাও্য় কণছেন। ব ওকে দোষ দিচ্ছেন, কিন্তু কেউই ঐ ব্যচ্চ ছেলেটার তেজী শটটার তারিফ করছে: न। অवमा भानरमङ पश्चना भरनारवनन क्लान कालन घटने । भानतभन देनभारमा অকুঠে প্রশংসা এর স্বীকৃতি জানিয়ে ছিলেন মোহনবাগনের খাঁট ক্রীড়ান্ বাগীরা :

রী এমত সোধগোল তুলে যার আয়াব ভাব সেই মানস কিন্তু এখনও মনে প্রাণ ফ্টব্টলর একজন সামান্য শিক্ষাথী মত্র ম্নিস জানেন যে, নৈপাণা এবং ধ্বাকৃতিঃ শিখরে উঠতে গেলে নিম্নেকে আর্ধ অনেক তৈরী কগতে হবে, অনেক শোষ ব্যুত হবে অনেক বেশা আত্মস্থ হতে হবে আত্মসংযমী হতে হবে। কারণ তার স্পাত वा आर्षिः शाकान्छ छेक भारत रभगेहार যে অসাধারণ দ্যামিনার প্রয়োজন তা নেই ×পীড আগ্লও বাড়াতে হবে আবি**ল**েই কারণ মাথায় সে বড় ছোট স্টেপিং তাই ছোটা সত্রাং চেডা করে বানিং এগাবি লিটি বাড়াতে না পারলে--দীঘলায় প্রতি-ন্দ্ৰী ডিফেন্স তাকৈ অনায়াসে কল্জ করে ফেলেবে, সার্টিং **যতই থাক, বল** পর্যাতি পোছনই মানসের পক্ষে সুম্ভব হবে না। পরের কথা তো সহজেই অন্-মেয়। মাঠের বাইরে শুধাই অসহায় আঁস্তত্ব নিয়ে বসে থাকা।

নুষের কথা নিন্দু মধ্যবিত্ত মরের ছেলে

মানস এ সম্পর্কে সম্পূর্ণ সচেত্র। বের্ডা কোন ইচ্ছে নেই, এ্যালনাস্কারের মত অবাদত্ব দিবাদ্বন্দত দেখে না। নিজের শক্তি সামর্থ সম্পর্কে দিবি ওয়াক্বিহাল। মানসের নিজের কথা হোলঃ 'অনেক আশা না করাই ভাল। শেষক,লে আশার আলেয়ার পেছনে ছুটে অসমায় হাত পা গুটিয়ে হতাশ হয়ে সাইড লাইনের পাশে বিজ্ঞার্ভ লিস্টে ন্ম লিখিয়ে বসে পড়তে হয়। তাই আম হীরো হওরার দ্বপন্ দেখি না, পাছে জিরো হয়ে যেতে হয় বলে। লোকে মাঠে আমায় খেলতে দেখে আপালে দেখিয়ে বলবে, ওঃ धकिन एडलिएं कि डालरे मा उथनाटा-छात्र আগেই মাঠ থেকে সংব্র আসতে চাই'।

र लिल धर्षेत्रन स्थान आना विखान আগ্রিত। একক অভিতত্ব থেকে দলগতে প্রতি-ষ্ঠাই বড়। স্ত্রাং ফাটবলের এই প্রথা প্রকরণে ব্যাস্থগত পারিপাটোর চেরে দলগত সংহাতির ওপরই নজর এবং গ্রেম্ব দেওয়া হয় বেশা। উইং বা স্টাইকার নামক পজি**সন** গর্নল একারোজন খেলোয়াড়ের মধ্যে চিহি.ত হায় রারছে সভা কিন্তু প্রয়োজনের তাগিলে, নলো প্রাথে সন্বাইয়েই বিশেষতঃ গোল-কীপর ছাড়া দলের বাকী দশজনকৈই ট্রান্দল্য সিম্পির (গোল) পথে এগিরে আসাতে হয় এবং সময়ে সময়ে পিছিয়েও পড়াত হয়। বহা বাহুলা এই নতুন প্রারাগ কোশলে স্থাকভাবে সন্মল হওয়ৰ জনী একক কৈপ্ৰা প্ৰকাশের প্ৰশিত অবকাশও ৰেল্লা কোন বিশেষ কাহত হয়। ক*া*ই একথা তেঃ স্বীকার করতেই **হবে যে, দলের** যাহত্তর সহায়াই সব। একক অস্তিধ নিভাৰত পোল।

ম নদের কথাবাতায়ে, **চিন্তাধাররে ঐ** দলগত থবথ চিতা, পরিভাষায় বাকে বংগ টিম ইনটারেপ্ট বেন প্পলভোবে প্রতি**ফলিত**। ত্যার বিশ্বাস, দলের সাক্ষাগ্রক কল্যা**ণ বা লাভ** লোকসানের কথা বিবেচনা করে হাজে যে র্ণাড়াংগাড় এনাস্থা **হচেছে তাতে অদ্র** ভবিষাতে স্মান, মোনা দত্ত, নরে মহন্মদ্ দুখার গ্রহঠাকুরতা, সতু চৌধরৌ, সংগ্র ভেজ্জারীল, মাসাদ ফকরী বা পি কে. ব্যাজার মত আর কুতা দিকপাল উইংগর दा क्वल्याङ अथा इयुटा याद ना। ফুচেবভের গাঁতবিধি হবে প্রম **যানির**ক। ব্যঞ্জিত প্রতিভা প্রকাশের পথ সেখান

১৯৫৬ সালের ২৫ এপ্রিল মানসের জন্ম বাটানগরে। বাবা সদারত ভটু চার্য বাটার স্পারভাইজার। আদি বাড়ী বাংলাদেশেব খুলনার রতনপরে গ্রাম। মানস অবশ্য সে সব কিছুই দেখে নি আজু পর্যক্ষ। মা বাবা দ, ভাই, তিন বোনকে নিয়ে মোট মুটি **স্বচ্ছল** সংসার মান্সদের। সম্প্রতি বঞ্জী হয়েছে বর্তমান আস্তান। নিউল্যান্ডসের কাছেই স্ভাষ পল্লীতে। চাকরী করছে এ, জি ওয়েস্ট বেংগলে (এ্যার্ডার্মানস্টেসন ২): বাটা প্রকৃলে পড়ার সময় ১৯৭১ সালে স্থেত কালে (লিট্ল ভূর-ড) খেলেছে। ঐ খেলার সময়ই বাটার আর এক ফটেবল থেলোয়াড় আমিত ভ ঘোষের চোগে পড়ে ধান মানস। লোড়ায় লোড়ায় খালি প্রের খেললেও ১৯৭২ রাজ্যমান ক্লাবের গোলাকপার সম্ভোষ বস্ত্



· **সঙ্গে হায়ার সেকেশ্ডারী পর্বীক্ষায় প**ূশ করার আগে ১৯৭১ থেকে বৃঢ় পরে খেলা রণ্ড করেছেন। দ্বিতীয় ডিভিসনে হায়ার সেকে। **ভারী পাল (বিজ্ঞান) করার পর কল**কাতার অংশতোষ কলেজে ভতি হয়ে হঃঃ কেমিদ্রিতে অনাস নিয়ে। ফাটবলের নানান ঝামেলায় মানসকে অবশ্য বাধ্য হয়েই শেষ পর্যাত কেমিসিট্র অনার্সা ছেড়ে দিতে হয়েছে। পাশ কোসেই তিনি বি, এস-সি পরীক্ষায় বদবেন (পরীক্ষা হলে হয়!) বলে ঠিক করেছেন।

वना वार्ना मानस्यं क्रिवरना र ए-শঙ্কি বাটানগরেই। কলকাতার বিচিত্র গড়ের মাঠে ও'কে নিয়ে আসেন এরিয়ানেসর গোল-ক্রীপার স্বশন লাহিড়ী। একদিন হঠাং শ্বপন ওদের বাড়ী গিয়ে বললেন : 'ম'ন্স. বলেছিলি না, কলকাতার খেল্বি, চল ভেংক क्यानकारो विश्वश्रात्मद्र निर्णीणनात (निर्णीण

ছোষ) কাছে নিয়ে বই। ১৯**৭৩ সংক্রে** সিনিয়ার ডিভিসনে সেই খেলতে আসার কথা মানসের মনে এখনও জাকা জাকা করছে। বাধা, মা, ভ**ইবে:নেরা তো <b>ং**ব ব্যুশী। কলকাতার মাঠে থেলবে বলে কথা। বাবা অবিশিষ্ট মে হনবাগানের বিরুদ্ধে গেল করার দিনও খ্রশী হয়েছিলেন। মিছিট থাইয়েছিলেন বাড়ীর **সৰাইকে।** 

১৯৭১ সালে মানস वाश्मा म्कून स्टन থেলেছেন বাটানগর **স্কুলের ছাত হিলেবে**। दशका इरर्राष्ट्र<sup>क</sup> भूकतार**ेष भाग्यी**सण्य । ১৯৭৩ সালে খেলেছেন জ্নিয়ার শংকা আগরতলায় এবং মূল প্রায় কৃষ্ণগ্রে। ১৯৭৪ সংকে পাতিয়ালার জন্নিয়ার ইণিডরাত্ম ট্ট য়ালেও ডাক পেয়ে**ছিলে**ন **কিন্তু ভারত**ীর দলে ঠাই হয় নি। কেন? সে প্রদেমর উত্তর মানস দেন নি। **ল্**থ, আ**ল্লে ভূলে** क्लान्छ। स्वीथस्त्रस्त् । -विन्तुन बरन्छानान्छ।



#### এশিয়ান গেমসে ভারত

ক্রের্ড্রন স্লাসমাণ্ড এম আন্ময়ান ধ্যেম্যে ভারত চ্ছোত পদক জ্যেত शामकाश वर्ष अथान कार कार्य कार्य পদক ২৮ পেবর্গ ৪, রোপা ১২ ও বেলি ১২।। গত ১৯৭০ স্লের ৬% আশ্রান গোমসে ভারত পেয়েছিল ৫ম ২০<sub>নি</sub>—১বণ<sup>্</sup> ৬, বৌপ্য ৯ ও ভ্রেম ১০। এবারের ৭ম এশিয়ান গেছসের আসরে ভাগতের ২৮টি পদ্কের মধ্যে আন্থলটিরা সংগ্রহ করে मिरहो**ष्टल**न ३६िछ भनक-भ्वर्ग ८, रहीभा ৭ ৫ রোঞ্জ ৪। ১৯৭০ সালে আথ-क्षिक्रिक अभक छिल ५८१०- न्दर्ग ६, রৌপা ৫ ও রোধ ৫। এবার ভারত আ্থলেটিকস ছাড্রা অনা কোন বিভাগে দ্বর্গ পদক পায়নি। ভারতের পক্ষে এবার দুটি করে পদক পেয়েছেন তিনজন-काबरमधिकरम् भियनाच भर (भ्रतन > छ বৌপা ১), সাটিংয়ে ডাঃ কানি' সিং (বৌপা ১ ও রোল ১) এবং কুসিততে স্থান্তন সিং (রে।ল ২)। গ্রুড ১৯৭০ স।ংগর আশিষান গেমস আসরে ট্রপল জাম্পে মহীণ্দৰ সিং গিল এবং ডিসকালে পরতীন কুমার নতুন এশিয়ান গোমস রেকভে প্রণ জ্মী হয়ে হাসন। অধ্য ভাষা বোপা পদক **(**对(数(图4))

#### अक्रमण (व

¥Ţ₹	रक्त भूमव	<b>ভায়</b>	
	met of	त्वीभा	खाञ
আ্থাকেটিকস	8	9	8
<b>ব</b> কিসিং	o	0	₹,
স্কুটিং	0	>	2
इ क	0	>	6
<i>ক্</i> ডিয়	٥	0	8
ব্য ভূমিণ্টন	٥	Ų	2
ম্যেই	S	ે <b>ર</b>	25
কাৰ	टिन श्रम	क लग्न	

न्दर्भ (S) :

হতকাল্পলন : ভি এস চোহান প্রেণ্ড এএও (এলিয়ান বেক্ড) লং জাল্প : টি সি গোহানন লংক—৮-০৭ মিটার (এলিয়ান

৮০০ **মিটার লোড :** শ্রীরাম সিং ্নন্ম—১ মিঃ ৪৭-৫৭ সেঃ

(এশিয়ান ছেকড)

৫০০০ **মিটাৰ দেড়ি ঃ** শিবনাথ সিং সময় ১৪ মিঃ ২০-৫০ সেঃ (এশিয়ান নেকড)

सोभ; (১२) : चाप्परनार्हेकम (१)

৯০,০০০ জিলি দৌড় গোৰ্ন্থ সিং হামার গোন্ধলি সিং ডিসকাস গেরভানি কুমার ২,০০০ ভিলিসডেল গোল্ডাজেল সিং দ্বিপাল জাম্প গোহাদির সিং গালে স্টপ্টে বাহাদির সিং

S×৪০০ মিটার র**ীলে — ভা**গ্রন্থ দ্যাপ স্টিং: কার্ণ সিং হাক: ভারত वकांभर (७) লাইট হেডীঃ মহতব সিং হেভীঃ টি ব্রা ামভল : মেজৰ সিং (第7名 (シミ) আ্থলে টক্স (৪) ডেক্থেজন : সাবেশ ব্ৰু लर आम्ल : अटीम निहार ৪০০ হাডালস্ ঃ লাম্বার সিং স্টপ্ট : জগগ্ৰেক সিং •क्रीडे न्हिंद : क्रांन त्रिर् বাড়ামণ্টন : ভাবত (দলগত পার্ষ্) बक्रांमः (२)

ফাটে: চন্দ্ৰন্থ্য়ণ আইট: মন্ব্ৰামী ভেন্

কুছিত (5)

হৈতী ঃ সুখটেন সিং ফাটি ঃ স্থবীব সিং মিডল ঃ সত্পদ্ধ সিং হৈতী গৌকো-য়েম্ন। ঃ সুখটেন সিং

मर्शकण्ड एज। कन

ব্যালিক 
 ব্যালিক 

৫০০০ মিঃ-এ স্বর্ণ এবং ১০০০০ মিঃ-৫ স্বাধ্য প্রত জয়ী শিবনাথ সিং



ওয়াণ্যর পোলো; স্বরণ ইরান, রোপ্য চাঁন এবং রোজ জাপান। (গতবাতে চর্মস্পান)

ৰ্যাভাষণ্টন (দলগ্ৰ) ঃ

মাহণা, বিজ্ঞ ঃ ধ্বণ চনি, রৌপ ইন্দ্রেশ্যা এবং ব্রেঞ্জ জাসান ফ্রেণ্ডেল চনি ৩ ২ মেলগ্ন ইন্দ্রে নেশ্যাকে পণ্ডিত কমে এবং জাস্ত ৩ ২ থেলায় দক্ষিণ ক্যেবিয়াসি সম্ভিত করে লোগ্ন পদক কয়ী হয়।

रहेबल रहेबिस (मृज्याट) :

প্রেষ্থ বিভাগ : স্বর্গ চীন রোপা
শাপান এবং ব্যেক্স উত্তর বেনারহার
কারনালে চীন ৫-৪ বেলার
কাপানকে পরাজিত করে এবং উত্তর
কোরিয়া ৫-১ খেলায় হংকংক
পরাজিত করে ব্যেজ্ঞ পদক জয়ী হয়

মহিলা বিভাগ : স্বৰ্ণ চীন রোপা ক দক্ষিণ কোরিয়া বৈত্যানের বিশ্ব চালিংয়ান) শেশ ব্রোঞ্জ জ্বান।
ফাইনাল চলৈ 6—১ খেলায় দক্ষিণ
ফোলিয়াকে পরাজিত করে এবং জাপান
০— খেলায় উত্তর কোরিয়াকে
প্রাত্ত করে ব্রোজ্ঞ পদক জয়ী হয়।

#### চলবল :

প্রেষ্থ বিভাগ : ব্রণ জাপন, রোপ্য দ্ফিন কোরিয়া এবং রোজ চীন। গ্রহলা বিভাগ : ব্রণ জাপান, মোপ্য দ্ফিন কোরিয়া এবং রোজ চীন।

#### ট্রানস (দাসগ্রত) ঃ

প্ৰ্য বিভাগ : স্বৰ্ণ জাপান, বৌপা চীল এবং ব্ৰোঞ্জ পাকিস্তান। গুটং : ১৮টি স্বৰ্ণ পদকের মধে। উত্তর কেলিয়া ১০টি স্বৰ্ণ পদক জয়ী হয়।

#### ुष्क हैवल :

প্রায় বিভাগ : স্বর্গ ইজসায়েল, রোপ্য দফিল কোরায়া এবং ব্রেঞ্জ চীন। মহিলা বিভাগ : স্বর্গ জাপান রোপ্য দক্ষিণ কের্গারয়া এবং ব্রেঞ্জ চীন।

#### क्रुवेबन

র্জানান গেমনের ফুটবল প্রতিযোগির ১৫তি দেশ অংশ গ্রহণ করেছিল।
না হরেছিল লীগ এবং নক-আউট গ্রা প্রথমিক লীগ পর্যারে ১৫তি দেশ ভাগ হরে থেলেছিল—এ গ্রনে ০টি গ এবং বাকি তিনটি গ্রন্থের প্রতিটিতে তি করে দেশ। প্রাথমিক লীগ পর্যারের বিত্ত গ্রন্থের চ্যান্তিরা লীগ প্রের প্রতি গ্রন্থের চান্তিরা লীগ গ্রে থেলবার যোগাতা লাভ করেছিল। বিতীয় লীগ প্রায়ে থলবার যোগাতা লাভ করেছিল। বিতীয় লীগ পর্যারে ৮টি দেশ নভাগে দুটি গ্রন্থে থেলেছিল এবং নাল থেলা হয়েছিল দুই গ্রন্থের

প্রাথমিক জীগ প্রসায়ের খেলায় এ িকোয়ায়েং, বি গ্রন্থে ইুবাক, সি গ্রন্থে ারেল এবং ডি গ্রাপে ইরাণ সমণ্ত ায় জিতে চাা**ম্পিয়ান হয়েছিল। ভারত** মিন দাীগ পর্যায়ে বি গ্রাপে থেলে ন্দ্র স্থান পেয়েছিল। লীগের ভিনটে াতই ভারতের হাগ্ন—চীনের কাছে া গোলে উত্তর কোশিরার কাছে ১—৪ ন এবং ইরাকের কাছে ০—৩ গোলে। শ্বতীয় লীগ পর্যায়ের এ গ্রুপে ায়েল এবং বি গ্রনে ইরান লীপ <sup>প্রান</sup> হংয় ফাইনালে উঠেছিল। एटन देवान ১—० रमास्न देखसारामस्क র দ্বর্ণপদক জয় করে। অপরদিকে ও ত্রেন্ত পদক পায় বথাক্রমে ইজ-न जदर मानदर्शाभगा।

#### প্ৰাথমিক লীগ খেলা

প : কোরায়েং (চাৃদিপয়ান), দক্ষিণ <sup>কারিয়া</sup> (ধানাস-আপ) এবং ডাই-মাড। ৰি ব্ৰুপ ঃ ইয়াক (চেক্তিস্থান), ইয়েও কোনিয়া (মুক্তিস্থান), চান এবং ভাৰত।

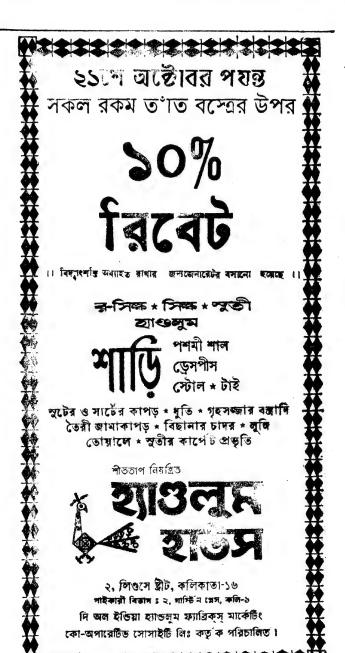
দি অংশ: ইজরায়েল (চ্যানিশয়ান), মাল-য়েশিয়া (গ্লাস-আপ), জ্যাপান এবং ফিলিপাইনস।

**ডি এপে:** ইরাণ (চ্যামিপয়ান), রক্ষদেশ (রানাস-আপ) পা<sup>কিস্</sup>লান এবং বাহরেন। ক্তিক্তি প্রশ্নতার চরীক্ত

এ গ্রপ : ইজনারেল (লাকিন্সেন) ট্রি কোরিয়া, কোয়ারেং এবং রক্ষণে। বি গ্রুপ : ইখাণ (লাকিপ্যান) নালরেশিয়া, দক্ষিণ কেরিয়া এবং ইরাক।

**ৰক**্সিং

বক্সিং প্রতিযোগিতার ১১টি দ্বর্দ-পদক চারটি দেশ এইভাবে পেয়েছে — দক্ষিণ কোরিয়া ৫, ইরাণ ৩ উত্তর কোগিয়া



 ৯. এবং জ্বাপান ১। বক্লিকে ভারত পেরেছে ৫টি প্রক—রেপা ১ এবং রোল ১।

#### 4/2

কুলিত প্রতিয়োগিত য় সব্ধিক স্বধপদক জয়ী হয়েতে ইল্ল-মোট ১০টি
(প্রতিক্-বেল্মান বিভাগে ৮ এবং জিপ্রতিক বিভাগে ৫০০ ভাগত প্রেটিই ১ট
ব্রেজ পদক-গাঁকোবেল্মান বিভাগে ১
এবং জি স্টাইল বিভাগে ৩০

#### ডেভিস কাপ ইংটাৰ-জোন সেমি-ফাইনাল

প্ৰায় অন্তিত অন্তজ্গতিক তেভিস ক'প তেনিস প্ৰত্যেগিতাৰ ইণ্টাৰ-তেন পেনি-ফাইনালে ভাবত ৩--১ থেলায় ব্যাধায়কে জাবিয়ে শিবতীয়বান মাল প্ৰতি-যোগিতাৰ ফাইনালে খেলবাৰ জোবি লাভ কৰেছে। ১৯৬৬ স্থেল ফ্টিন্তে ভাৰত ১--৭ থেলায় এপ্রেলিয়ান কাভে হেলে-ছিল।

#### वत्रमणाहे का हैवल डीक

১৯৭৪ সালের বর্ণনাই ফুটবল প্রতি-যোগিতার দিবতীয় দিনের ফ ইণ্যালে মেত্রনবাগান ৫০০ গোলে গোলার ছাঙ্গের কাবকে প্রজাত করে। প্রথম দিনের ফইলাল ছেলা ২০২ গোলে জুটালা মেত্রনবাগানের দিশির দহিত্রার দেশ্র পরের মিনিটে দুটি গোলা দিলে হেলা ডু যায়। দিব্ভীয় বিনের ফ্টিন্স বেলায় মোহনবাগান বিপাক লগকে বেল্ডাস্ট করে

এক দিকে স্থোমন্ত লৈ লে যোহনবাগান ১-০ ও ২ ১১ গোলে মহামেডান স্পোর্টিপ্রে প্রারিখে রোইনালে উঠেছিল। অপার্কিরে এবিয়ান্স নাম ভাগেন রোরের সোহামান্ত কোন ০-০ ও ১ ১ গোলে প্রায়া শোষ প্রবিত টাই ভাগার বেলায় ভাগেন ৪ –২ গোলা ওলাই ভাগার বেলায়

#### याहे अक अ मान्डि

১৯৭৪ সামের আর এক এ শক্তির থেলা গত ৪ঠা সেপ্টেবর থেকে শ্রা হয়েছে। গত এটা সেপ্টেবর থেকে শ্রা শক্তিক প্রাথমিক প্রারের থেলার সাসর বসেছিল এই চার র ক্রমের এই ক্রাক্তির বিজ্ঞা এবং ক্রমের এই কর্তি কেন্দ্রের বিজ্ঞা এবং ক্রমের এই কর্তি কেন্দ্রের বিজ্ঞা এবং ক্রমের এই শেলা হয় করং ক্রে প্রার ল্লিবর শিক্তার শ্রেমির করি নক্রমেন এই দ্র শিক্তার ব্যাস্থ্র করি প্রায়ে এই দ্র শ্রামন স্ক্রোর হয়ে প্রাক্রমির এবং ক্রমান ক্রেলার হয়ে প্রক্রমান্তর প্রথম ৮০০ লি:-এ প্রণ পদক জয়ী ভারতের <u>ইবিমে সিং। তার পিছনে বৌপ্য প</u>দক জয়ী ইরাশের এক্তেজ্বি



স্মোন্দাইনাল ধেলা হলে। শীলেডব দিবতীয় লগৈনকঅন্ট্র পথানে সর্বাসরি খেলবার অধিকাল লাভ করেছে একাদকেল একে ইস্টাবেল্ডল ও মহ্মেডান স্পোটিব এবং অপ্রাদিকের প্রান্ধানীয়েন ও প্রিমায়ার দিয়াস কেবল্লা।। এ বছল আই এফ এ শ্বীলেড বহিলাবার দলের সংখ্যা খ্যই কম এবং ভারা শ্রেশ্লাবি

পূর্ণতিক প্রধানত আই এফ এ শাঁচত বেলাল ফলাইল :

#### গ্ৰে এ (বান'প্র) :

ফাইয়াল ঃ বার্শপুর ইউনস্থাট্ট ৩-২ গোলে এরিয়াপ্সকে প্রচিত্ত করে।

#### ্ৰাপ বি (ম্পাপ্ৰা) :

মাইনাল ১ বাংলাদেশ আবাহনী ক্রীড়া-াজ ৫-০ গোলে (টাইভাগার প্রশান্তিতে) নির্দাণত অপ্রগামীকে প্রাক্তিত করে।

#### ध्यान (क्ञनशर) :

ফাইনাল: থিদিরপার ৩-১ গোলে উয়াড়ীকে প্রান্তিত করে।

#### গ্ৰন্থ (কলকাত) :

ক্ষিণাল ঃ কাশীপাট্ ২-০ গোলো ২৪ প্রথম কেলা কেলা স্পৃতিস এসো স্মুস্থত প্রতিক্ত করে।

বি গ্রন্থ চামিপয়ন ব্যক্তাদেশ আবাহনা নাড়াচন্দ্র ২-১ গোলে এ গ্রন্থ চামিপয়ান নম্পার ইউন্টেডিন দলকে প্রাজিত করে অপ্রাদ্ধিক ভি গ্রন্থ চন্দ্রপ্রান কিলেব ২-০ গোলা সি গ্রেথ গ্রন্থিয়ান কিলেব প্রবে প্রাজিত বরে। এর ফলে স্থাপ্রদেশ গোলহানা ভাড়িচিক এবং কালাঘাট প্রবেতী লাগ প্রাধ্য গেলবার ফোলাতা লাভ করি

#### লগি প্যায়ের খেলা

লীগ প্রানির খেলায় ছয়ট দুল এই ভাবে সমান স্তাধে হয়ে খেলায়।

এ গ্রুপ ঃ ইস্ট্রেশাল, ন্নহামজন সেপটিং এবং কালীকটা

বি গ্রাপ ঃ মোহনবাগান প্রিমিয়া টায়াস (কেব্লা) এবং বাংলালে আবাহনী কীডাচক।

# রঙ্গজগতের রঙ্গকথা

#### মডিলাল স্বের 'ন্যাচরাল' অভিনর

মাত্রপাল সাুরের সংগ্য আমানের যথেওঁ
পরিচর আছে। নীলপপ্রে তোরোপ, কপ্রালকুন্দেলার কাপ্যালিক আর বিষাদে মাধর
ইতিহাসের পা্লার অমর হরে আছে। কিংচু
মাত্রলাল স্বুরকে নিয়ে তারি বংধ্বাধর
বিশেষ করে রসরাজ অমাত্রলাল খাব রজ্ঞালার করতেন। অমাত মিন্ত এবং ম্বেল্লাল বস্তুত বসরাজের স্থেগ জোট বাধ্বেন।
মাত্রলাল স্ব খাব স্বল প্রকৃতির লোক্
ভিলান। অভিনর উৎক্ষেরি প্রতি খাব
স্টেনবিচ্নতি সম্প্রেশ বংধ্রা তাকি নিয়ে
দ্বাহাতিন। এই স্থোলে বংধ্রা তাকি নিয়ে
ব্যারজা করতেন।

ন্যান্যনাল গৈয়েটারে মেখনাদ বর্ব
নাইকে মতিলালবাব; বিশ্রীষণ চরিত্রে
নির্বাচিট হয়েছেন। রিস্থানেল চলছে।
ক্রেস্ রিহাসে বাও হায় গোল। ডেস রিহাসে লির পর নিজের অভিনয় সম্পর্কে ডিন্থাল্য অথাৎ অগ্নতালাল বস্কুকে দ্বীয় খিতনয় সম্পর্কে মতায়তে জিঞ্জাসা কর্লেন।

অম্ত্রণাল গণ্ডীর হয়ে উরুগ দিলেন : দাখ অভিনয় তেখার চমংকার হয়েছে, তাব নাচমাল হয়ান: মতিলালবাবা বশলেন, আন্নাচরাল হলে গিরিশবাবা কি কিছা বলতেন না?

অম্ভবাৰ আরে। গংভীর হয়ে উত্থ গিলেনঃ আয়মিও তুই ভাবছি। গ্রুদের কি থেয়াল করেন নি?

একটা চুপ করে থেকে আবার বললেনঃ নতুন নাটক নিয়ে চিন্তা-ভাবনা। তাই

মতিলালবার; সাথৈয়া হয়ে উঠেছেন : ডোমার কথা আমিকিছাই ব্যুখ্যত প্রতিত্ না। একটা প্রিন্ধার করে বল।

অম্ত্ৰাল বললেন: দ্যাখ, বিভাষণ থামিক এবং শাক্তাশিটা স্বাই বা জানে। কিপ্তু সে ডো গাক্ষা। রাক্ষসের জাতিগতে বৈশিষ্টা তার থাকবেই। তোমার অভিনয়ে এই বৈশিটো খাতে পান্যা বায়নি। কথা-বাতা, চালচলনে রাক্ষসের ভাব ফ্টে ওঠা দর্শকার।

মান্তলালবার; একটু চিদ্তা করে
বললেন: ঠিক বলেছ। মানুবের চেরে
দেবতা ও রাক্ষমের কথাবাত। চালচলনে
প্রক্র হওয়া দবকার। বাই হক, এ-নিরে
পাঁচ-কান করেন না—ক্ষিকরের সমল্ল আমি
স্ব ঠিক করে নেবো। তুমিও অম্যায় একট্ন
সাহাব্য করেন।

অম্ভলালকে নিরে গোলনে মাতলাল বাবা রাক্সের হালচাল ঠিক করে নিলেন। জনাকীণ নাটাপ্তে মেঘমাদ বধা অভিনতি হচ্ছে। চিচবর্থ ইন্দ্রজিত বধার্থে ইন্দ্রপ্রেরিত অস্থানি রীরামচন্দ্রকে দিলো গোলেন। রাম ও লজান অস্থানি প্রতিকা করছেন। এমন সময় বিরাট হাংকার ছেড়ে বিভাষিণ বেশা নিতি-লালবাব রামচন্দ্রের শিবিমে প্রবেশ ক্রন্তোন। ভ্রীরামচন্দ্র আরু লক্ষাণ চরিতে ম্থাক্রম ভাতন্য ক্রছেন নট্রাজ গিরিশ্যচন্দ্র ভার মহেন্দ্রলাল কম্। নট্যান্নোগারা তো দ্রের ব্যা—এর। দ্রুলেও হতবাক।

বিভাষণ-বেশী মতিবাধা বাগলেন : হের ঘড়াগ রঘ্মার, আন্নালিয়া সম, ধারিছে নয়ন—এ খাব নিলীথো। —বলে এ কেবিক্ল দেখা বিশ্লালিত করে জমনা বিকৃত কটে সংলাপ্তি ব্লালেন যে দশকে মহলে হাসের কোলাহল উথিত হলো।

গিরিশচণদ্র নাতিবাব্য এই আক্সিম্মিক আভিনম্ন ধারার ভাংপ্যা খান্ত না প্রের আক্সিম্মিক আভিনম্ন ধারার ভাংপ্যা খান্ত করার এক কৌশল অবক্ষর করেশেন। মাতিলাল্যবাব্যুর নাক্ষ্যের ভোবপ্রকাশ মাতে দর্শান্তির আভিনম্ন করে কোনরক্ষে অভিনয় করে হৈতে লাগলেন। কোন রক্ষমে দ্যান্তির অভিনয় করে গিরিশ্নান্ত মাতিবাব্যুকে জিজ্ঞাস্য করেল। লেশা-টেসা করে এসেছো নাকি? ক্ষাত্লামিটা করলে? আমি ঢেকে না শাকলে তে। আজ ক্ষেক্ষ্যের শেষ ব্যক্তে না?

মতিলালবার, ব্যান রক্ষা দ্যে না প্রয়ে বল্লোন : কেন. কি দোৰ হয়েছে বলুন। বিভীষণ তো রাক্ষ্য। রাক্ষ্যের জাতিগত ভাবভশ্গী ফ্রিগিছে--অভিন্যকে ন্যালয়াল ক্ষার জন্ম।

মতিবাব্র এই নির্ভাগ উত্তর এবং বিঃস্থাকোটে আত্মপক্ষ সম্প্রানের ক্ষা বিরিশ্চানের সংলি ক্ষা করিছে। আনুমান করেছে। আনুমান করেছে। তাকার্যার করেছে। তাকার্যার করেছে। তাকার্যার করেছে। তাকার্যার করেছে। তাকার বার্যার প্রভাগ বিষয় টি জানজের। তাই হাসতে সোধাতে পারকোন না। সকলকে হাসতে দেখে মতিলালবাব্ ব্রুলেন তাকৈ নিরে মলা করবার জনাই আত্মলাল এমনি উপ্রেশ দিয়েরিলান্য। তিরি ভ্যান স্ব কথা বিরিশ্যানের করেছে খুলে ব্লালেন।

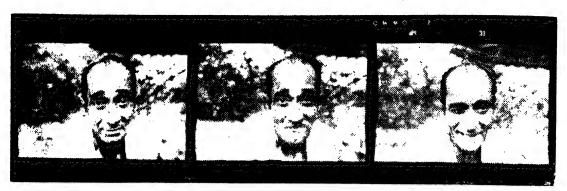
গিনিগদের বলালেন ঃ ত্রি এত বোকা কেন ? নাক্ষকের জাতিগত ভাষভগণী যান ফাটিয়ে তোলার প্রয়োজন হতো তাহলে তো আমিও বলতাম। অমৃত মিশ্র তো রাবন সেলেছে—সেতো হাংকারও ছাত্তলো না— রাক্ষদের জাতিগত ভাষভগণীও ফাটিয়ে ডোলোন। ভূনিবাধার কথা তুমি শানতে গোলে কেন ?

অন্তেলাল বস্ত্র মনোগত ইক্ছা এবং
নিজের বোকায়র কথা মনে করে মতিবাব্
খ্রই লক্ষিত হলেন। সেই থেকে অন্তলালের অনেক সিরিয়াস কথাও তিনি
বিশ্বাস করতেন না। আর বংশ্বান্ধবের
নাচরাল অভিনয়েন কথা উল্লেখ করে অবস্ব
সম্যা বেশ মজা উপ্ভোগ কর্তেন।

#### **उथनकात्र नाहित्राम् । आकर्**कत्र वाण्डव ।

সাহিতা, শিল্প ও অভিনয়ের কেন্দ্র আজ হেমন 'বাস্ভব-বাস্তব' বলে রব উঠেন্ডে ভ্ৰম 'নাচবাল-ন্যাচরাল' ৰ ক চাংকার করতেন। গ**ভন্মেন্ট আট**ি স্কুলের প্রধান শিক্ষক ভদ্নৌগ্ডন প্রথাতি শিংপী এরদাপ্রসাদ বাগচী 'স্তাদের' প্রনেধ মহা-দেবের' একখানি চিত্র আঁকেন। এই ছবি ণিল্পী জটাজাট্ধারী মহাদেবকে শম্পা ও গ্ৰেফ ভূষিত করেছিলেন। ছবিখানি মাূদ্রত হবার পর মিনাড়ী থিয়েটারের জানৈক চিল্ল-ক্র স্বৰ্গতঃ বাগচীর ছাত্র ছবিটি এনে অধেনির্শেষরকে দেখিয়ে न्यक्रम् ६ (५०) व আমার গৃংগুদেব কেম্ন নাাচরাল ছাব এ'কৈছেন। এব আগে কেউই মহাদেবেব माष्ट्र दम्यानीन । की तक्य आन-नगानातान ব্লানত! ভিমুক্র আনেকক্ষণ পরে ভার গ্রেরুদেকের ন্যাগরালিটি' আরু অপরটের जान-गाम्द्रानिहे निक्त अदर्भमूरमभद्दत সামনে বভূতা কর্মি**ভোন। অধেনি**শ্ৰেথর বিষয় হয়ে উদ্ভৱ দিলেন : দ্যাথ বাপ**ু! এ**ই নাচরাল-নাচরাল করেই তেন্সরা দেশটাকে केराकारत मिरम। रहामात शुक्रानम छ माहि भित्र ब्रष्टार्भरवत 'नात्ताम' क्रांच अ'रक्रस्न--কিন্তু মহাদেবের বড় বড় নথ দেনান কেন? ্রাহলেত আরো ন্যাচরাল ছংভা। বিলেতির ভাবের আর্ট স্কুলেয় শিক্ষায় ডোমানের এই 'নাচবাল' ভত পে**য়ে বলেছে। আ**রে আহ্ম্মক! তোমরা কি বৃষ্ধে যে, আমাদেয় দেবতাদের হোবন চির্কালের। সেই জনা কোন দেবতার দাতি নেই। প্রেরের যোক। লক্ষণ গোঁকের রেখায় আরু মেহেদের য়েবিন লক্ষণ পানোলত শ্তনে। কেট र्धामात्रक प्रथात ना। तृत्यत्व ना। क्वम धक्री रमयाना मृति आएए। भारतिमान-ন্যাচরাল !' ভিরবর শিক্ষার মুখাবার হল্ড गर्भ नाएदान (भरक **जान-माहिदान** स्टा উইলো। তিনি কোন **কথা** না **বলে ছ**যিটি नित्त्र मध्य भटकुम। -मीमामह

# ন্পতি চট্টোপাধ্যায়



# MEN CANDAS

নিমামিষা 'প্রভূ' পদে উমীত হবংগ পর বিরাট আখা কবা গিয়েছিল, কামডিয়ান দ্র্শতি চাট্জেন এবাৰ আগ এবং বৈরাগের পথাকার্মটা দেখিয়ে মাত গোটা-কমব্যা সম্বল করে নিশ্চিউই তিমালায়ের গভীবে কাছে! কিবতু বাস্তবে তা হার কছে! কিবতু বাস্তবে তা হার হলেই না টোউ তার ইয়ে অথাই তোহাসছি ক্লুনে-ফে'প্রে প্রার শিক্সুক আকারে হেখা বেবা উপ্রথম হ'লো!

আৰ এতেন সংবাদে স্বয়ং ছবি বিশ্বাস
ৰক্ষ্ট বিচলিত বোধ ক্রলেন। খুবই
শোলাবিক। কারণ তিনিই প্রত ফোরবাং
একলিন মন্ডের মাথায় তিনি ন্পতি
চাট্জোলা সমস্ত আগতি রুল আউট করে
দিয়ে আচমকা 'শুভূ' টাইটেলটো দিয়ে বসেছিলেন। আর এই বাপটাইফ উপ্লক্ষে
থখানে বেল বড় সাইজের একটা সেলিবেশান-ও হরেছিল সেদিন।

কিন্দু অফ্রাদিন পর ছবি বিশ্বাসের কানে প্রাকু সম্প্রেক কিছু উপ্টোলান্টা থবর প্রেছিতে উবি তো মহাবিচ্ছিত। সংগ্রা সংশা প্রাকৃত্বে একেলা দিক্তন।

প্রস্থ এলেন। ডগ্লাটা কিন্তং ডেস্-প্রেট।

ছবি বিশ্বাস তাকে এক নজার দেখে নিয়ে তীক্ষকটে ডারলাগ দিলেন—এহে নেগতি, আমি এত আলা করে তেমার প্রছু কালাম, ডেক নিজে না কেন হে? ভূমি তো দেখছি আছো পাষ্যতঃ

ন্পতি চাট্ছেল তথন ঘড়ে চুলকে বেন কড অপনাধী, পালটা ডায়ুলালা নিলেন—ছবিদ্য, তখলই আুশন্কে বলেছিল।ম টাই-টেলটা আমার দেবেন না। কারণ আমি অকম আমি অপাচ। ডা গরীবেদ কথা বাসি না হুলে ডো মিঠে হুর না, এখন ঠালা।

থননোৰ। আপনি তো জানেন আমি এটুমাট্ট খেতে ভালবাসি, মানুবগীৰ টেংগির কেনা ও আমি মালসা ভোগ কিছুতেই লোগত পারৰ নাংসে আপনি হতই জা্থ হানং ওটা আজ প্ৰশিত কোন বাঙাল পারে নি কোন বাঙাল পারবেও না।

বটে 🖯

ন্পতি দটেকতেঠ ডায়লাগ রাখলেন—
নিশ্চয় আপনি এখন দয়া করে টাইটেলটা ফোং নিন নিয়ে আমায় মৃত্তি দিন স্থীদের অভাচার থেকে আমায় ফেকিউ করনে ছবিদা, অনাথায় আমি হয়ত খেণ্টান হয়ে ধ্ব—

শার টাইটেল ফেরং নেবার অন্বেধি ছবি বিশ্বাসের সেকি ক্লোধ। —ভালবেসে একটা দিলমে আর তুমি আমায় তা ফেরং দিতে এসেগে অকালকুসমান্ড। গোট আউট, গোট সাউট ইউ অন্নতেটফাল—

পেদিন ছবি বিশ্বাসের জোধে মণ্টিকালো হোটেলের অধেকের দেশী থরিন্দার
বাওয়া। ফলে হোটেল মাজিকেব তো
মথার হাত। সবে বিজ্ঞী-বাটা শ্রু হরেছে
আর তথনই যত প্রজ্মত। তবে ছবি
বিশ্বাসের ভাষলগ্রে কাউন্টার কে দেয়?
আর কে-ই বা ও'র রোষানলে ম্লোন্ট হ'তে
চালা স্ক্রিক কে প্রিমিথিত। শোরে বেল্ডিক



দেখে নৃপতি চাটেজ্যেই নতি স্বীকার করদেন।—ঠিক আছে ঠিক আছে দাদা হশ্গোলরে কইয়া দিতা আছি — আইজ থিকা আমি গুড় তবে দাদা—খাদা-খাদকের ব্যাপারটা আপনিত্ত একটা আমেশ্ড করে দিন, নিরামিষ্যা পাল্ম না, প্রোটিনের ব্যবস্থাপ্ত দিতে হবে।

ছবি বিশ্বাস তথন ক্রেধ সম্বরণ করে নিয়ে প্রসন্ন কটে বললেন—বেশ তাই গ্রেঃ তুমি প্রভূ, প্রভূর ইচ্ছাতেই স্ব হচ্চে স্ব হবে। খেটা তুমি ভাল মনে করবে সেটা করার স্বাধীনতা রইল ভোমার হুল্লা…

প্রভু শেষ পর্যাত প্রভু' রয়ে গোলন,
এখন তো বায়ে।শেকাপের লাইনে উনি
গিজেনড়ারি ফিগাব: প্রভু স্বর্তিই। ওশক
স্বাই চেনে, স্বাই মানা করে। ওশব
অনাচরের সংখ্যাও যথেওঁ; উনি তানের
সন্দেহে 'সেনাপতি' না ভাকেন। প্রভু
যখন সত্যিকারের হ থাকেন তখন ওরি
নানা বিভৃতি দেখা খায়া অবশ্য নাম্প্রকার
তা বিশ্বাস করে না। কিম্তু ওর ভক্তমন্ডলীর দ্বা বিশ্বাস—প্রভু ইচ্ছা কর্মেশ
অলোকিক কান্ড যখন তখন ঘটাতে
পারেন...

প্রভু এখন থাকেন টালীগঞ্জে এ-রবম কনফামত ব্যাচেলার পূথিবীতে দীঘাদিন দেখা যায়ন। কলকাতা থেকে উনি বেলিন বেলি টালীগঙ্গের বাড়িতে ফিরতে মন্থ্য করেন, সেদিন গভাঁর রারে, একেবারে লগ্টে টাম ধরেই ফেরেন। টালীগঞ্জা সেকশানের প্রতিটি ট্রামকমা ওকে ভাল রকম চেনে। উনি লালা ট্রামের সেকেন ক্রমে ভালে ক্রমে একে একে প্রথমেই কডাকটরকে কাছে ভেকে একে একে প্রথমেই কডাকটরকে কাছে ভেকে একে একে সাভখানা টিকিট কিনে ফেলেন এবং বিন্ঢ়ে গ্রেকজন প্রাপ্রেম্পারের চোখের সামনে একটি বেলিতে টান টান হমে শ্রেম প্রেম্পান্টান বিল্লা হান। অলিখিত শতে কন্ডালে তার নিল্লা ভগ্য করে গাড়িটি গ্রাারেজ করবার ঠিক আগের মুহুভের্টা

প্রভূ-ই একমাত্র প্যাসেঞ্চার কলকাতার, মিনি এখনও ধারে বা বাকীতে ট্রামে হাতা-য়াত্ত করে থাকেন। কোন কারতে হাঁদ্ ও'র



পকেটে প্রসা না-ই থাকে, প্রভূ কারও ভোরাক্কা না করেই টামে উঠে বসেন। কণ্ডাকটরকে ইণিগতে যা বোঝাবার ব্রুবির দেন। এবং প্রদিন অতি প্রভূষে ওংক আবার ট্রাম ডিপোতে দেখা যায়। টিনি একেছেন আগের রাতের দেনা-মূভ হতে। হরেকানীর সংখ্যক টিকিট কিনে উন্ধি-কৈ থালি তৎক্ষণাৎ ছি**ংড় ফোলে দিয়ে আ**বার ব্যাড়িতে চলে যান।

টালাগালের ফাঁড়ি থেকে এপকে মানে মানে গভার রাফ্র বিকসাযোগে বাড়ি ফিরতে হয়। এই সময়টা প্রভূব পক্ষে খৃথই জাসায়াল। ফাড়ির প্রভারটি ক্রিক্সাচালক ওয়ের ভাল তেনে। প্রভূ বেকারে একটিতে উঠ গেলে তথ্য বিক্সাচালকেরই দায়িত্ব বতায়—ত'কে নিগাপদে বাড়ি পেণীধারার।

একবার এখা নাও বা্চলা, ও হরেছিল।
শাতের রাতি। প্রভু বিক্সা স্ট্রান্ডে এসে দেখেন, সব ভৌ-ভো, একটি মার রিক্সা দাড়িরে, চালক বেচারি কাবল মাড়ি-স্ট্রে বিক্সার ওপর নিয়া বাছেন **রাজা। অনিস** চাটোজি। দেবরাজ রারণ পরিচালনাঃ তপন সিংহা। স্থাটাঃ অস্ত



**দৈখে প্রভু**র বড় মান্ত্রা হলো, আহা, ত্রথন ওকে দিয়ে রিকস্য চালালেটো অপুরায়।

প্রভূ সিম্পান নির্মান, নির্মান ভারা তেনক চালিয়ে নিয়ে থালেন আর য়েমন ভারা তেনক কমা। প্রভূ রক্তমা চলতে শ্রুট্ন কর দিলেন। প্রথম বান্ক্রতে বিক্সাল্যালয় মঙ্গুজী নির্মাই চালাজেন। সে মূত্র নান্তার তেলা করতে প্রভূ কৃত্রিন হল্পাতে ভারা মঙ্গুজন বাত্য নান্তার ব্রেন্ড রক্তমা তেন্তা মঙ্গুজন আরু ব্যুক্তিন হল্পাত তেন্তা মঙ্গুজন আরু ব্যুক্তিন হল্পাত তেন্তা

- আ: বিক্সাচন্ধকের আন্তর্ভ :
   হট বেজি তুম স্মান্ত তেনে টেনে নিয়ে যাত, অত অতি ট্লেল। তেন্ত্র কায়ে ব্যাত,
  - **লোকন** গ্রন্থতী, ম্বেরা কস্বর

স্থার ক্ষরি শাল্ আপ ইড রাশকালা হুপ করে ব্যু হ্যাকা। এখন ব্যাক কারত হারকা, আমি কত মাধ্যর মত ভালাকা।

শেদিন শভাব মাতে, টালাগজের নিতান বাংতার বিক্ষত্রালার প্রাণ হয়ে আন বি । বা্মভঙ হান্ধানের হাত তেওঁ হারত সে বাং, থার মিন প্রাণ্যাভ র চেছে, এই বক্ষ ভশাবিতা

কালকাটা মুভিটোন স্টিডিল ন্ন্রো-মান বিশেশবর্গ হয়ন মান্যানাল্যা সেরে সবে শা্যোগে, ১৯ছে গোট হট্টোল শা্না গিমে দেখে স্বয়ং গ্রন্থ আন্রে বিকস্চালক দর্ভিয়ে।

গ্রন্থ বিশ্বেশ্বরীক হাকুম দিলেন-- এই সে. ভোমাকট আমি খালছিলার, এই বেয়া-দেশ রিকসাধ্যালাকে ওর প্রাপা ছাড়টো মিটিয়ে দাও তো, আমার প্রেট গড়ের মাঠ--- বিলেশ-বর্ম তংক্ষণ হাকুণ তানিল জবল। এমন হাকুম তবেক আয়ই নিতে হর। বিক্যাওয়ালা ভাড়া নিয়ে অভুকে দীয়া এক সেলাম বেড়ে সজা পড়ল তথন অভু গেলেন নিকের গ্রেহ।

জন্মিন প্রভুর সংখ্যে স্ট্রাড্ডর ক্যাল্টিন দেশন

প্রত্ স্থাসের আহন্দ জান্চল্ন--মংন্যা

এই মিধুমুর' শব্দটি প্রভুৱ ঠোঁটে যেন অন্ফণ লেগে আছে: ভালান্মন্দ যে কোন লেসংগাৰ শূৰ্য এবং শেষ প্রভূকে এটা নগাত শোনা যায়ুং

ধ্ব সংক্ষা নানা প্রসংজা আলাপ্রন্থালো-দুর্না হ'তে হ'তে এক সময়ে প্রুন্ধ করেছিলাম – দুর্নাফা প্রভু, একটা গুন্দার জ্বাব দেবেন ?

- 되자, 하라바이 1
- --वाहा कदालक्ष भा रहा है
- াসন ওনিশ্বে চলিপের খোলই জান্-মার্ক বাত সাওচ নটার পর ভটা আর করি বান অত্থার মান্ত্রার আপ্রান্ত্র্যার আফ্রান্ত্রী নালতে প্রেন্ত্রন
- জা...জ্যন্ধা প্রস্থু, **আপন্নি কথনত** প্রেম করিছেন্ড

্রত্ন এবার আন্তর্মা দিকে লম্বা ক্লেরের জন্তা না আবা, কি মানুমান্দ হাসি । ভারপর চায়ের কাশ হাতে নিয়ে বাশনে, ভার, আমি ওটা একবার ইন্ডিরেক্ট করেছিলাম—, মধ্ময়……

--ব্রপারটা আম্বর শ্বুনতে পাই?

ভার্ত্ত নাকি তার মুখ্য হরেছে। জামি
ভাজের। বটে : ব্যাপারটা মনদ নর ভো:
ক্রাদন সেনাপাতিটিকে বালাম, অর, আম
প্রেম করব সিগর করাই। তুই কি কস্ই
শ্রেম স আহ্লাদ তাকখনত ন্তা করে
আমায় বলনা বালোহ করছেন প্রভু তা
করে থিকা করবেনু সেইটা কিছু স্থায়
করগেন নাকি?

মাদ কর সাইজ খিলা তুই কি কস্?

 শ্ব বাজো। তো চলেন, অমনই
 লাইলা পাতা পাতা ঠিক কইবা ফালাইটেন

শ্বনে প্রভূবেন অগ্নৈ জাল। - অর, পারী তো ঠিক করি নাই।

্ সেনাপতি এক লহম চিতা করে জালল, চিতার কিছ, নেই প্রভু, সামনের ভই প্<sub>ব</sub>স্করণীর লগে যে বাড়ি, ভই বাড়িতে প্রমা সুন্দরী এক পাতী আছে। ওব রংগান সাব্ন লাগবো কিছ্—

রংগান স্বান্ত স্বান দিয়ে কি হবে :

প্রেম পরে তান সাবানের কোট ভূমিকা আছে, এটা প্রভু জানতের না। তিনি ভো অব্যক্ত। সেনাপতি তথন একসপেল করল, রক্ষানি সাবান ছিয়ে সে জাল ইয়ে খেলবে অথাং ব্যাক্ষাতি, এপার থেকে ছণ্ডুড় মারলে সাবান ফর্নফর্ করে ওপারের ঘটলায় হিয়ে হাজির হবে। পালী বখন ঘটলায় এসে দাঁড়ারে তথনই শ্রেম্ হবে খেলা, আর এই খেলা দেখে সে যুখন খুশী হয়ে হাসবে তথনই—

– ৩খনই কী:

সেনাপাত তথ্য কান এটো করে এক লাল হেসে বলল—প্রেমা হয়:

শ্রণ সংগ্রে বললেন জ্বন ওই
বংগীন সাবান এক প্রসায় দ্ব থানি করে
পাওয়া যেও। সেনাপতির ব্যক্তথাপত্র হত
বেশ করেকথানি রংগীন সাবান কেনা হল।
থারপর পালকা দেখে একটা শুভ দিন দিথর
করা হল। এবং নিগানিত দিনে, দ্বিপ্রহরে
পাত্রী যথন আঁচাতে ঘাটলায় এসে দড়িাস
শ্রা হল রংগীন সাবানের খেলা। আমি
বহুদ্ধরে একটা বাড়ির রকে উদ্পূর্ণীব হয়ে
বসে, আমার সেনাপতি দাড়িরে এপারের
প্রাথটার পারী পারুবের জ্বল রংগীন

সাবানের ফরফরানি দেখে প্রথমে অবাক,
পরে মেনাগতির সংগে তার খা,ভদ্থিট হল

— আমি ওখান থেকে মর গরিংকার দেখতে
পাচ্ছি সেনাগতির মুখে হামি, বলতে কি
কিছ্মুক্তনের মধ্যে পাত্রীর সন্থিপধ মুখে হামি
গৈলিক দিভে শার্ম্ করল আমি ভাবলাম
কেলা ফতে, পাত্রীর সংগ্যে আমার প্রেম তবে
থার ঠেকায় কে?

—তারপর ?

—ত্রপর গাঢ় প্রেম, ইন্টারভ্যাল, বিবাহা!

—আ।...ইয়ে, আপনি বিয়ে করেন নি বলেই তো শুনেছিলাম—

—ঠিকই শ্রেনছেন। বিজে আমি করি নি, করেছে আমার সেনাপতি। আমি শৃধ্ রংগ্নি সাবান যোগান-ই দিয়ে গেছি তা প্রায় বছরখানেক—

এই মান্যুষ্টিকে চিনে রাখুন। নান্
বংগীন তথের ববকে মোড়া এই মান্যুটি
বড়ই ১৯সজা, এক্কিটা। জানিবনেল স্ভীর
বেদনায়েম থেকেই ডে। প্রকৃত শিল্পীর জন্ম:
মূল্ডি চাট তির্নিদারের বাতিক্রম হবেদ কি
ভারের চলান্তিত্বে আসার আলে আমার আর
একটা প্রনের জনানে প্রস্থা বললেন—মন্তার,
আমি কিন্তু কর্মাম না। থিয়েটার যাতা বা
চকেনী-বাকরাই—নিকরাই না। অবল্যা তার
কোন প্রয়োজনও ছিল না। ওবা ছিল শ্রেম
কোন প্রয়োজনও ছিল না। ওবা ছিল শ্রেম
কোন প্রয়োজনও ছিল না। ওবা ছিল শ্রেম
কোন প্রয়োজনও ছিল না। তার কিন প্রয়োজন বাবে
কিনেত্র দ্বিনা দিনের ব্যবধ্নে, নানা দেশদেশান্তর ঘ্রো।

প্রায় অসমতবের মধ্যে শড়ে না বাংপারটা যে বিগত ছবিশ বছার ধনে কুমালত জীন মানাস্থ হাসাজেন ল আমাদের বােমা উচিত, এ-যাুগের এক জালন সংগ্রাকের প্রক্রিয়ার কি দার্গ শক্ত কালা আমাদের ক্রিটার কি দার্গ শক্ত কালা আমাদের ক্রিটার করে স্ক্রিয়ার করে ক্রিটার করে স্ক্রিয়ার করে ক্রিটার করে স্ক্রিয়ার করে ক্রিটার করে স্ক্রিয়ার করে ক্রিটার করে ক্রিটার করে না ক্রিটার করে না বােমার চেন্টার করে না ক্রমা কি নিজের প্রেটার করে না ক্রমা কি নিজের প্রেটার বালা বাহারির করি স্ক্রিটার করে বা

ভিরিশের দশকে চটুগ্রামের বিংলবীদের হাতের এক থাংপড় ঘেরে যুখন প্রকা প্রভাপ দৃটিশ সিংহ থাবি খাছে, ওদের অন্যাগার বেহাত এই সময় নৃপতি ছিলেন চটুগ্রামে। অবংখা সামান্য থিতিয়ে আসতেই চার্যদিকে প্রেশি মাধ্যমে শ্রেম্ হয়েছিল, নৃপতি চাার্টার্কির গ্রেম্ভার প্রায় তানিবার্য উনি ট্রক করে স্বরে পড়্লেন। ভারপর প্রতিশের নভার ভড়িয়ে স্টান মহানগ্রী কলকাভায় চলে এসেন।

থাকেন এক হোটেলে। নানা চিত্তা-ভাবনাম দিন যায় হঠাং একদিন এক অংত-মুক্তা বন্ধা বুজল—বামোকেশ্প ক্যবি? वाक्राव् वृत्य कृटका सर्वावन्य। आश्राहण्य



কিছা না তেখেই নাপতি বলেছিলেন -পেনে কার কিন্তু দিজে কৈ?

বৃষ্ধু ওকে ওক্জিল্ব নিয়ে গিয়ে হাজির করলেন খাতন্য। পরিচালক সমুশলি মজ্ম-দারের কাছে। আর সেখানে অভিনয় নয়, গীতবাদা নয় শিলেপ্য কোন ভাল-মধ্য আলাপ-অ লোচনাত নয়, প্রেফ কিছু কোর-কেচার দেখিয়ে ভার আমত একখননা সেক-চার কেড়ে মুখি কগলেন মজ্মনার মশায়কে। বিশ্বত স্থালবাব্য অললেন ঠিক আছে মার বলতে হবে না আমি সব ব্রুভে পেরেছি।

--- আ

 তাহলে এখন আয়ি কি করবে

স্বালিবালা সহাস্যে বললেন

ভাব কি ভাপনি লেগে পড়্ন আবার

সংগ্

---

ন্পতির মৃখ দিয়ে তথ্ন আর ধেন কথা সারে না।—পড়বো?

– বিলক্ষণ!

উনিশ শো সাইতিশ সাজের কথা সেই যে উনি বায়েস্কোপে লাগলেন, আজ সন চুয়াত্র এখনও সংগ্রারবে **লেগে আছেন।**বয়স তো ইতিমধ্যে ছেষটি অভিন্তম করেই
গেছে। ইনি বললেন, এ প্যান্ত আমি ক্ষায়ার
যান্ত্র প্যরাণ আছে, সাড়ে চারশোখানা
বা্য্যোপ্রকাপে অভিনয় করেছি। ধর্মন
এর নথে টুর্সখানি থেকে ইয়াখ্যম্ রেগে
আছে। খল নায়ক, চল নায়ক থেকে অ্যান্ত্র
ব্যাহ্য ভাষি অভিনয় স্ব ধ্রমের চার্টেই উনি
ইয়ে করেছেন অর্থাৎ অ্যাকটো করেছেন।

নাঃ, জাননে আভিনয়ের স্বাকৃতি হোটা
থখন স্বকারী বেস্পক্রারীভাবে স্বাই
স্বাইকে দিয়ে কুডার্থ হচ্ছে, তেমন কোন
প্রস্কার পান নি। তবে সক্চেয়ে বড়
প্রস্কার হোটা পেয়েছেন তা হচ্ছে দুশক্ষের
হাস্তিরা মূখ। বললেন, স্বাই বংগ্রে মধ্যে
থাকে হোটা আনিও থাকি লোকে এই পরিদির্ঘাততে হাস্বে কি করে; আনি মেই
বিষয়ে মূথে হাসি ফোটাই, এক্জন শিল্পীর
ভাবনে এর চেয়ে বড় প্রস্কার আর কি
হতে পারে?

—রঞ্জন **মজ মদার** 

#### বিদেশী ছবি

#### আমেরিকান ক্লাসিক ছবি

কোলকাঙ্ধ সিনে সেপাইটি এবং
বিভিন্ন সিনে স্পাধগুলি ছাড়া আর ধার্
প্রময়ে সময়ে এবং বলা যায় প্রায় নির্মান্তই
নির্দিশ্ট দলকিন্দুর বাছাই কথা বিদেশী
ছবি দেখিয়ে থাকেন তাদের মধ্যে কেলকাতাব ইউ এস ইন্ফ্রমেশ্যন সাভিস্থি

নিজ্ব অভিটোবিয়ামে বা ইউনি-ভাসিটি সেণ্টার মানে মানেই আমেচিকান ক্রাসিক ফিচার ফিল্ম দেখিয়ে থাকেন। এবং তার মধ্যে বেশীর ভাগই পারনো ছবি।

সেখানে অহি সম্প্রতি যে ছবিখানা দেখানো হোল তাব নাম টেয়ালভ ও ক্রুড হাই। ছবিটির পটভূমি ইংলাদ্ভে সময়কাল ১৯৪২ সাল, অথাৎ পিত্তীয় বিশ্বস্থেধা মধ্যহা-সময়। পাত্র আহেরিকান বিমান বাহিনীর বোমার, বাহিনী। পথান, এমন একটি জায়লা বেখানটা শহর থেকে দারে হলেক, শহরকে যে দুগেরি মতে গক্ষা শরেছে।

াট্যালছ ও ক্লক হাই এব গ্রহণ
শ্নিনা, তাব বছবাটাই প্রধান। প্রাক্তি
বিকান ফাইং ফোবটোস বেদিবং গ্রাপের
একক্ষ ক্ষাণিডং অফস্বেব অবোগারা
এবং ক্ষাকের ভূপ নার্মান দেব্র ফলে
বোগার্ বিয়ানচালকর। প্রায়ণই তাদের
কাঞে ভূপ করত। এবং তাব গ্রাফিলতি
ছ চিলোটালা পরিচালনবাল্যের ফলে একদিকে শেমন বৈমানিকেরা অলস ও ক্যানিমান হয়ে পড়াছল অনাদিকে ফোন ভার অধীনন্দ অফ্রসাহার ও অনানা
ক্মীরা তার প্রতি নানা কারবেই স্বেথ হারিষে ফেলছিল।

শেষ প্রশত এক সময় সেই বম্নিডং
অফিসারের বদলে এলো একজন যুব।
বয়সী বিগেডিয়ার জেনারেল। সে এসেই
স্মত ব্যালার লক্ষা করে শার হাতে কংগ্রু
তুলে নিশা এবং প্রতিটি ক্ষেত্রেই কড়া
নির্মানুহারিতা মেনে চলার অনুশাসন
চালা করল বাযাতাম্লাকভাবে। রুমে এক
সময় দেখা গেল অগের অফিসারের আয়লে
বর্গা প্রয়োগ কুন্ডে এবং কিশ্বিক হয়ে
শুড়াই আবার নাইন কম্বাধাক্ষের
কঠন নির্মান্ত্রিতাব ফলে খোলা এবং
সক্ষাতায় বাগরিয়ান হয়ে উঠলা নতুন অফিসারের আয়র্বন ডিসিল্নন যেন ত্রন্তর
সাধ্যা রুমে ভিসিল্নন যেন ত্রন্তর
সাধ্যা রুমে সংলা সংলা থেকে ত্রন্তর
সাধ্যা রুমে সংলা সংলা থেকে ত্রন্তর



মধ্যে জাগিয়ে তুলল ধ্রাজাতারোধ। একজন দৈনিককে সক্ষমতার পাল্চয় দিতে হলে স্বাপ্রথম যেটা প্রয়োজন।

অথচ অফিসাবটি শক্ত হাতে কলাণ্ড করা সত্ত্বে হার মধ্যে ছিল সংলহ্ত মুম্মহ-বােধ ও শাংভ মুনসিকতা।

শেষ প্রশিত সেই সূব অধীনস্থ কর্মা-চারীলের হিয়েই অসাধ্য সাধ্য করে বড়া-প্রান্ধা কাছে প্রশংসা ও সম্মানীয় হোলাসে।

গণপ বলা যায় এইটাকুই। আপাতে
যা আক্ষণীয় বল যায় না। কিন্তু বাছবা
ছবিব ডিটমেন্ট, সংখ্যা এবং গতিশীলিতা ও
পরিচালনা ও সব শেষে অভিনয়ের গান
দশকিকে শেষ দশো প্রথান তবা অগোচারেই
টেনে নিয়ে যায়। অথচ ছবিটির প্রদেশনকালে দা ঘন্টারও বেশী এবং যদিও যাখা
এগ বিষয়বাত্ত, তবা, নৈষ দিকে কিছা
বোমাব্য গের দ্যা ছাড়া যাংশ্যের কোন
মন্তেটাই এতা নেই।

অভিনয়ে প্রথমেই যার কথা বলতে বর সে হোল নবীন বিগোতিযার জেনারেলব্রা সে হোল নবীন বিগোতিযার জেনারেলব্রা শ্রেমনী পেক। আশ্চর্য সংযত অভিন
নয়। অভিনতি চলিপ্রতিকে জীন আশ্চর্য
মর্যাদা আবোপ করেছেন। গ্রেগরী পেকের
এমনি চলিগ্রভিনয় দেখতে আমরা সচরচের
অভাসত নই।

ছবির শেষের দিকে যে বেন্নাব্য'ণের দশো আছে প্রোয় দশা মিনিটবাাশী এবং যে শেষায়ুডের সন্ধা স্বয়ং বিগেডিয়ার-জনাবেল প্রথম থেকে শেষ প্রবাত উপ-জিত থেকে বোনাবর্ষণকারীদের উৎস্কিত ও সাহায়া করেছেন) তা ব্যুক্তর পট-

ভূমিতেই অথ্তি ধ্যুসল বণক্ষেত থো ভোলা একথা থবির প্রাদ্ধেতেই বলো হ হয়েছে। বেমাবর্ষণের ও ভার পরিণ দ্যাগ্রিল মিংপাক বসে দেখতে হয়। জ্য়েলার ফটোগ্রাফিও এক কথ্য বস কর্ম এবং বলাই ব্যুহ্লা দুঃস্বাহিত।

ছবিং গংপ্টি ফ্রাণ্শবাবে বলা হয়ে
যথন সেবানে স্বাধকালীন এয়ারপে
বেস দেই। সব বিছা চিহাই প্রায় ম
এপেছে, একমাত্র পরিত্যন্ত সিগন
টাওয়ারটি এবং ততে পোঁতা একটি প্র
তেবে সাভয়া নাতিফলক ছাড়া। ২
টারদিকে তথম শাুধ্ই শাুন্য প্রাণ্ডর ৫
সবাজের সমাব্রেহা। অথাং স্কুদ্রুল
সব চিহাই মাডে ব্যেক্ড কালের স্লোতে।

ছবিটি প্রিচ্যনা করেছেন হেন কিং। কৃহিনী-স্তু সিছনি ব্টালেট বেয়াবোঁ লে জানিয়ার রচিড টামুয়াল ও মান হাই। উপন্যাস ৷ প্রয়োজ ক্রেছেন ডেগিল এফ জেনুক। এবং পাঁ বেশক ট্রান্টিয়েগ সেঞ্রী ফ্রা

ন্টোবের সাম্প্রতিক আকর্ষণ ট্রয়ান্টি সেণ্ডারী ফক্সের দি ম্যাবেজ অব এ ই স্টকরোকার'। উপভোগা ছবি।

নিউ এমশংমারের ছবি ওয়ানার রাদাসে ইয়াল রাইনার অভিনীত কাাটলে। ওয়েশ্টানা ছবি।

থালিটে চলছে ফ্রাস্ট ছবি জিল আয়: লাাণ্ড বংইডার অন দি রেম। ভাল লাগ মত ছবি।

---गा. ज. ह

### भूवज्ञा ह्यारो कि





- : অভিনয় তো আশনি অনেকট্রন হোল করছেন ম্যাভাম, আপনার অভিনতম অভিনেত্রী হ্বার প্রধান বোশাতা কি হগুরা দরকার? অভিনয়ের ব্যাপারে কর্মতা না শ্ল্যামার নাকি বোগাবেশিটাই শ্লেক করে বেশাঁ?
- অভিনেতী হবার প্রধানতম যেল্যাতঃ অভিনয় নিঃসন্দেহে। আর সৌন্দর্য্যের ল্যামার ভাকে প্রতিষ্ঠিত হতে সাহায়া করে। শুধু সুন্দর চেহারা দিয়ে তো আর অভিনয় হতে পারে না। অভিনয় দিয়ে তবু কিছটো ক্ল্যামার পুষিয়ে নেওয়া বায়। তবে শ্ল্যামার আর অভিনয়ক্ষভা— দ্টো একসংশা মিলচেল তো কথাই নেই। তাকে কেউই আটকাতে পারে না। যেমন আ**মাদে**র দানা, উত্তমকুমারের কথা আর কি! বোগাযোগ বা সুযোগ বাই বলুন-এ ব্যাপারটা কি**ন্**তু সেকেন্ডার**ী।** সংযোগ করে দেবার একটা চ্যানেল দরকার যানছি, কিন্তু এই বোগাযোগ কখনই মাউকে বড়ো অভিনেত্রী করে দিত্ত পারে না।
- ' সৌন্দরের শুলামানে আপনার কিছুটা ঘাটতি আহে বটে, কিন্তু অভিনয়



- ক্ষাতা এবং বোগাবোগ—এ দুটো জিনিসে তো আপনার ঘাটতি নেই: তব্ও কেন আপনি এখনও পর্যক্ত তেমন কোনো ভালো হিমোইনের রোল প্রেক্তন না?
- আমার ক্ষেত্রে ব্যাপারটাকে বোধ হয় **ভাষ্যাই বকা বার। হোগা**যোগের অনেক চ্যানেক আমার আছে ঠিকই কিন্তু সভি। কথা বসতে কি দাদা (মানে উত্তমকুমার) বা আমার স্বামী কখনও কারও কাছে আমার জন্য বলেননি। এজনা আমার কোন অভিযোগ-অনুযোগ নেই। কামৰ দাদা বা স্বামী লোককে বলে একটা বা দ্বটো ছবিতে আমার স্বোগ করে দিতে পারেন, কিব্তু শেষ প্রবিত তো আ্যাকেই এগোতে হবে। অনেকে কলেন শুনি অমুক অভিনেতা ঐ মেয়েটাকে তুলে দিচ্ছে। আমি এ ধরনের কথা একেবারে বিশ্বাস করি না। আমার বিশ্বাস কেউ কাউকে তুলতেও পারে না. নামাতেও পারে না। যে যার ভাগো ওঠে নামে। এককালে উত্তমকুমার 'ফাপ মাস্টার' ছিলেন, আর এখন দেখুন জীর অবস্থা। সতেরাং একে আর ভাগা ছাড়া কৈ বাগবে?
- ক দিন আগে একটা গ্রন্থক শুনেছিলায়
  যে তর্ণবাব্য আর আপনার মধ্যে
  নাকি মানাসক মিলনের অভাব
  ঘটেছিল! আপনারা দজেনে আলাদাও
  ছিলেন কিছ্বিন! ঘটনাটায় একটা
  আলোকপাও যদি করেন।
- শ্রন্থ হেসে) গ্রুজবটা স্বাভাবিকভাবে আমারও কানে এসেছে।
  ব্যোরও (ত্র্বৃক্মার)। আপনি শ্র্
  এট্কু শ্নেছেন আমার সংস্পা কারও
  কারও নাম জড়িয়ে কিছু শোনেনিন ?
  রা, তাও শ্নেছি। ইচ্ছে করেই নামটা
- ঃ হা, তাও শানোছ। ইচছে কবেই নামটা গোপন রেথেছিলাম। শানেভলবুকে নিয়ে তো?



- ঠিকই শ্নেছেন। শ্লেকরা যে কিভাবে এসব ছড়য় ব্ৰহতে পালি না। আল্লা **মূক্তন যে পাঞ্জালা নেই ভালো** চেখটেত শ্যাজ্ঞন। ভার (নাড়ের) ঘরে বদেই কথা কলভি। যেদিন এসৰ কথা জান্ধাদের কালে এলো বেশ এনভয ৰবেছিল।ম ব্যাপারটা।
- **৪ বটনার মলে স্**তটা কে!থ(১) ব
- ন-একটা সোস আছে অ্যাণ (সোস<sup>্</sup>া আয়ায় কলেনি। যেথান জিকেট থেলার কিছা টিকিও লাম নিয়নিত পাই। এক নিন হয়েছে কি আলাক কা **অম্য কললেন** ডিন গৰি ক্র ক্ছ থেকে শানেকেন স্মা কার শ্রেনে একদিন কেঞ্ছার ক্রডের চিকিট আনুমতে খেছি। জাত ক্তক্ আইন তেমন কান দিই'ন, উভিয়ে 'দ'ছ ছ। **ক**লিন বালে জাত্র জেন্ন একে। ফোনটা ব্যাড়াই ধরা হল। ফোনেই ভাগ এক কথ, বলেছে স্মান্ত সভ শ্র⊓\*নুকে নবীক কেন্ন্ ভায়স্<u>য়</u> লেয়েটভ। সাম্ভারের একের বড়ে। জিলভেল করে কুমি শানুদেশনুর সংগ্রে কোথাও निरामीकृतनः सर्वतः । কাব জিল্ডেস कार्ष्डे अप तम्मारि । य फारीह कथा ধাৰণ দ্ৰভাগাক্তমে আমি আৰু ব্ৰুড়ো কেপিন স্রাণ্ডন চুটিয়ে ছারেছিল আ। লেট কথা G'কে বলং •ই সভেগুৰ লেসে ব্যুড়ো বল্ল-কিন্তু সাধ্য কাতে যে ওখা দেখে। ভাগাস ব্জের সংগে আমি
- দেদিন ছিলান-নইকো ওল বনধুর গ্জবটা ব্ডোর কাছে হয়তো বা খারাপ লাগতো! (মিণ্টি করে হাসতে হাসতে) এইতো সব ব্যাপার, কি বলার ব্ল\_ন!
- ঃ তথ্ওবাৰ**ু ও আপুৰার মধ্যে আপ্ডার**-শ্টাণিডং কি রক্ষা? কখনও কোনো বিষয় নিয়ে **দ্জনার মতপ্রধ ঘটেছে**? াবেশ গশভীর হয়েই) আন্তার•টারিন্ডং নিশ্যাই আছে, নইলে একসংগে আছি কি কলে? তবে **ভবিষাতের কথ**া বাগতে পাণবো না। আমি ভাগাকে ভরানক বিশ্বাস করি। আজ্র আমাদের **অ**শ্ভার-ম্ব্ৰালিড: আছে কাল যে **গ্ৰুক্বেই এ**কথা কেউ জ্বের দিয়ে বলতে পারে না। বোঝাবনীয় যতই থাক এডাদনের বিব্যাহত জীবনে **মতদৈষ্ঠ হবে** না ক্ষ্ম আৰু বহুৰার ই হোছে ৷
- ঃ একবারের একটা ঘটনাই বলনে না मार्जन :
- শ্টারের নতুন নাটকের জন্য তথন আমি হিলেইনেও রেচেল পরেরাদমে রিহাসাল দিছিছ। কি কারণে ষেন আমি ঐ চরিত্র করতে চাইছিলাম না। ভালো লাগছিল মা। ব্ডোকে কলতেই ওতো আমার उन्त थान्त्रा। कि त्नातरहा 136 3 আৰু বাদে কাল লেটকে উঠতে হবে। আজ বলছে। অভিনয় করবো না!' ধবে শমক দিল আফাকে। আছি নাছে।ডু-

- বান্দা: অভিনয় আমি করবই মা। আম অনেক বোকালো ও। কিন্তু কে । বে কার কথা। শেষ পর্যতি মুখে আর পেরে জ্যের করে আমায় স্টারে দি চলে গেল সেই রাষ্টে। ম্য়লা কাপড়ট বদলে নিতে দেয়নি। স্টারে আঃ রেখে এসে বংশছিল কি<mark>লে অভিনয় </mark>ং তবে বাড়ী।'
- ঃ বিচ্ছেদ সং ক' আপনার কিম
- বিচ্ছেদ ক্ৰন দ্বকার ? -- (খুব সিরিয়াসলি) **>বামী-ভা**রি হ মান্সিক বোঝাব্যি না থাকলে বিং অবশা প্রয়োজন। সমাজে **লোকনি** ভায়ে দুটো জীবন তো নন্ট করা: না, উচিত্ত নয়: একটা সংসার দ্রজনের আনন্দ নিয়েই তৈরী। সেৎ একজন কল্ট পেয়ে যাবে—ভাত্তো হ পারে না। শোকলজার ভয়ে মিটে ফিল করার কোনো মানে তো ত খ**ু**জে পাই না। নিজের মনোমত কিছু করতেই না পারলাম তাঃ বেচে থাকা কেন?
- সংসারকে সংখী স্ভদ্র করে ' ভোলায় কাধ দায়ি**ত বেশী—স্বামী** न्द्रीत है
- (বেশ্রী সময় নিচেদন না) আমি মনে कांत माशियणे कि कि कि कि कि দরকার। সমাজ অবশ্য বলে ব দায়িত বেশী। আমি তা বিশ্বাস



না। স্বামীর দায়িষ্টা কম কেন হবে? তাহজে তো স্বীল ওপন বেশী চাশ দেওয়া হয়।

- অভিনেতী হলে নানা খামেলার বংসারের প্রতি নিশ্চরং বংথাচিত নজর দেওয়া বার না—এটা সতিত্য কথা। আশুনার ক্ষেত্রেও কি এ সতা প্রযোজা?

   আমি বখন অভিনেতী, নিশ্চরংই এ সতা আমার ক্ষেত্রেও খাটবে। তবে সংসারের প্রতি এই অনিচ্ছাক্ত দায়িত্ব এড়ানোর ক্ষার মেণ্টাল আমি খুব ভিপ্রেশভ হয়ে পাড়। কিশ্ব কি আয় করেব বসনা আডকাশট করে নিতেই হয়।

   মজত উশ্বার আন্দোলন আক্রকের খাদা ও মালাব্রণিধ সমসারে সমাধান
- (একটু বিয়ন্তিই বেন) সত্যি বলীছ জাই এসৰ প্ৰিটিকস-ফালিটিকস আমি বুনি না, বুৰতে চাইও না। তবে মানুৱের মুৰের খাৰারটুকু নিরে বে নোংলামি রাজনীতি চলমে এটা বস্ব হওরা দক্ষাৰ। গেট পরের বাদ দুটো খেতেই না প্রেটাক জবে কিলের এই প্রিটিকস। কোন্ আ্বেলাসন করলে

কি করতে পারে?

কি হবে বা কিসে কি হতে পারে আমি কলতে পারব না, জানিও না। এটকু মুধ্ব কলতে পারি সংক্রের এখনি পজিটিভ কিছা করা উচিত।

- আজকের এই অথানৈতিক দ্রবস্থায়
   সংসারের প্রতি আদশ স্কার কতবা
   কি? আশনি কি সেটকু করতে
   সারছেন?
- (বেশ বিজ্ঞের স্বরে) আদর্শ স্থা হয়তো আমি নই, তবে সংসারের প্রতি সব শ্চীরই সাধারণ কতন্ত্রেলা কর্তব্য আছে। খেমন সংসাধ চালানো আথিক আয়ের সংগে সমতা রেখে বায়ের দিস্ট তৈরী করা, ছেলেমেরাদের দেখালোনা। সংসাকের এত্যব দায়িকের আমি আর কতট্টেকুই বা করতে পারি! বাবার সংসারকে এক ুদেখতে হয় এই সংসারেরও দায়িত আছে, মেয়ের अपुरकम् न जारहा छेत्रतम् ऋहि महिन হয়েছি আমরা, সেই স্টার স্টাটাস মেনটেইন করতেও বাড়তি কিছা পয়সা रबीतदा बाह्य। किन्छ आहरू भीत्रा भ টা**র তো তেম**ন হেলফোর হয়নি। সাত্রাং वाक्याद्व किथ्हे धकन नामनां कर ना বলব না।

- ঃ ছবির সংখ্যাও ভা আপুনার হাতে
  খবি বেশা নয় এখন, তব্বও প্টার
  থিয়েটার ছাড়্লেন কেন?
- এখন শরীরটা **আমার** একটা খারাপ বাচ্ছে, (কথাটা সাতাই। কারণ সারতা जारोजिन मरका **अहे लियान ज**ना र्वापन আশেরেণ্টমেণ্ট করতে গিয়েছিল ম रमीमन जागातक मरना निराहे मार्जिश হোমে গিরেছিলেন। আমি অবশ্য নাসিংহোম পর্যত বাইন। ছিল সেহিন তাঁর **গারে দূর'ল জাগছিল** দেখতে।) বগতে পারেন তাই বিধাম নি ছ। তাছাড়া শিংপীরও একট্ব স্মৃতি রোম থানের প্ররোজন হয় কখনও। তাই কর্মাছ এখন। ছাড়িন, ছাড়বার ইচ্ছেও নেই।

্র মানকে বলেন হিন্দী ছবি দশক্রের মানি বিষ্ঠুত কলছে। এ অভিৰোগ আপনি শ্লীকেন

- না মানি হৈ। কালৰ আমার বিশ্বাস বুটো বাজে নাচ দেখিলে বা দৃশ্য কোথলে পশক্ষির বুচি খাগাপ করা যার না। আর এখন তো অনেক ভালো ছবিও হচ্ছে হিলুগৈতে। দশক্ষের বুচি বিক্তি ঘটছে এটাও সহিস ময়। বরং ভালো ছবির দশক এখন বেড়েছে অনেক। আমাদের ইন্ডান্সির লোক্ষাই হিলুগি ছবি সম্পর্কে এসব মিথো লাপবাদ দেব। নিজেরা ভালো ছবি করতে পারবো না, দোষ দেব অনেরে। এটা অনায়ে। খাগাপ ব্যাপ্রেটা নিরে চিহকার না করে ভালো ছবি করাল কেলাগান দেওয়া হোক না।
- ঃ ভালে ছবি কলতে আপনি কি বোৰাতে চাইছেন?
- সহজ সরল সুক্ষর করে ভারনের কথা যে ছবি বলবে সেটাই ভালো ভার। ছবি দেখার পর কেন কি হলো কোণ্ দ্শোর সপ্তেগ কার কি বছবা এসব চুল ছে'ডা ভাষনা আমার আসে না। বারা এ ধরনের ছবি কলেন ভারা প্রতিভাষান নিঃসন্দেহে, কিন্তু আমার কাছে আন্ভেব', ফ্লোব্রনী' বা সাম ফাভিয়ার' ছবির আাশীল আনেক বেশা।
- আভনয় ৄ আনক করছেন অনেকদিন বহু শিলপীর সংশ কাজ করেছেন, গরুলবাব ছাড়া অলা কায়ত সংগ হালিক সম্পর্ক হয়েছিল আপুনার ?
- তিট্টেবেল্য তো অনেক কিছ্টে হয়
   তথা লো মনে না করাই ভাগো।
   অভিনয় করতে এসে ইয়োশনা ল আন্ট্টিমেন্ট একেবারে হয়নি কল্টা মিথে বলা হরে। হয়েছে একাধি ট হয়েছে। কাইডেল অন্যাস নাম বাতে অনারাধ করেনে না নামে প্রামানিক না এসব ঘটনা আন্তান কে মনে ক্ষ সব শিশপার ক্ষীবনেই ক্যাপেনী লাট থাকে।
   —নিম্ন ধর

  সবিন্ধার বিন্ধার ধর

  সবিন্ধার ধর

  সবিন্ধার



### হাত কী সাফাই

প্রযোজনা :

প্রেপ পিকচার
ভাবাবেগ সম্ন্য একটি অভি
নাটকীয় কাহিনীর চিত্রস্প

দৃহি ভাই শিব ও রাজ্ব কায়াক্রণে ডিক্সে করে, ট্টালি প্রিস্কান করে আক্রেকে কোনরকলে ব্রিচার রেখেছিল, কিম্পুদাম**ী দামী ওব্ধ এবং ডাডা**রের ফাঁদেবার ক্ষতা না থাকাম স্মাকে চিম্নতরে হারাতে হোল। বংবতে ওদের এক কাষ্টা থাকেন, ভার কাছে হেভে গিয়ে পথে ওরা একে অপর বেকে বিচ্যুক্ত হয়ে গোলেও, কালক্সমে একই শহরে আজ একজন চোরাচালান দলের সদ্বির আর একজন কুখ্যাত পক্তেমার। দিনে দিনে দুই ভাইয়ের মধ্যে সংঘাত শ্রু হো**ল—ভাই বা মিশ্র হিসা**বে ইয় এবং একে অপুরের শগ্র হিসাবে। **এই শহ**ুতার মুলে ক্ষেছে লক্ষপতি ধনী বাপের তকই মাত্র কন্যা 'কামিনী''। ও'কে নিয়েই অর্থাং লক্ষপতির ক্ষণা ধ্রথন প্রচুর অর্থ ও সম্পৃতির সালিক, সাতরাং ওংক খেভাবেই হোক হাপিস করতে হবে। কুমার সাহেব ওরফে শিব বিবাহিত হারও সাংল্রী তর্ণাদের সংগ উপ্ভোগ করতে ভালবাসেন। সত্তরাং কিছা বেশী অহা দিয়ে রাজ্যুর। কাছ সেকে ছিনিয়ে নিলেন কামিনীকে' এবং ওকে নিজের বিশিশ্ট অভিশিদের মনেরজনের জনো নির্বাচিত করলোন। 'কমার সাহেবে'র পর 'কামিনীর' কাকা । এবং হব্ স্বামীর ভূমিকাণ এবার আস্তর একে বদমাস ব্যক্তি বর্ণজিত। ওরই অন্যুরেধে কলিলীকে অনেক অথেরি বিনিম্নার রমজিনতর হাতে ভূলে লিভে হবে, এর জনো শিব-েমার সাহেব) প্রতুর টাকা নিলেও, পারিবারিক কারণে শিব काजिनों के असर काता शांछ से जुरम निर्मात दिशस्त्र प्रहारे প্রেয়াত লাগদেন। কারণ ভার স্থানী ভার ভারণী প্রাণিত **এবং** 



দমাগুলারের ব্যাপারে বিশেষ কিছুই জানতেন না। তি আচমনা এই ঘটনা জেনে, গৃহত্যাগ করেন এবং সে রাজে চলান্ড ট্রেন কাপ দিয়ে আত্মহত্যা করতে গিরেও পারেন না রাজ্ই' শিবের অর্থাং কুমারসাহেবের' স্চাক্ত নিজের ছা নিরে এসে সেবা ও যত্ন করে এবং নিজের বত বোনের মতে। নজন এথে তার ওপর। স্মাগুলার কিং-এর কাছু জেন হেমা মালিনী বিনোদ খালা রণধীর কাপ্রে



গীকে উন্ধারের জন্যে ও'র নিজের কাকাও মিহারে আগ্রার আগ্রার 3 তাকে উন্ধার করতে বার্থ হন। অবশেষে নীম্ন জন্য রাজাই' পুলিশ ডেকে এন 'কুমারসাহেবকে' দোর হাতে অপণি করে। কিন্তু আসল অপরাধী রণজিং র যাবার চেন্টা করলে শিব ঝাপিয়ে পড়ে রণজিংক' ফলে প্রলিশের হাতে অপণি করে। কিন্তু এখানেই র সমান্তি নয়। রাজা ও শিব ব্রেডে পারে যে ও'রা র ভাই, একে অপরের বন্ধ। শিব জানতে পারে তার টেন দুর্ঘটনায় মারা যারনি। সুত্রাং আবার ক্লিন ভাইরে ভাইরে, স্বান্দী ও স্ফীতে এবং 'বাড়ু' মিনীর'।

শিবকুমার তথা কুমারসাহেব এর চরিয়ে অপবে

তাভিনয় করেছেন বিনাদ খালা। রাজার চলিতে রন্দীর কাপার এবং কালিনী চলিতে হেমা মালিনীও স্থানর তাভিনয় করার চেণ্টা করেছেন। অন্যানা ভূলিকার রগিছিং, সিলি, সভেন্দ্র কাপার, গালার, ব্যালিনীও স্থানর সেলিল করার চেণ্টা করেছেন। অন্যানা ভূলিকার রগিছিং, সিলি, সভেন্দ্র কাপার, গালার রাজিরাছেন। সংগালি প্রিচালক হিসাবে কলাগেলী অনাধিক লালার প্রিচালক হিসাবে কলাগেলী অনাধিক লালার লগিছের হবে। আলাকার্নিলারের গালার। একাধিক গালার লগিছের হবে। আলাকার্নিলারের গালার। একাধিক গালার লগিছের হবে। আলাকার্নিলারের গালার। একাধিক গালার লগিছের হবে। আলাকার্নিলার অন্যানা বিভাগের কাণে প্রিছের। প্রিচালক প্রবাদ্ধার ভালানা বিভাগের কাণে প্রিছের। প্রিচালক প্রবাদ্ধানর ভালানা বিভাগের আগেন্টানীয় ংশাং ক্রিপালিকার ভালাকার অংশান্ত্রীয় গালানা স্থান্তর ভারাকার বিভাগালিকার আগেনা স্থান্তর ভারাকার প্রান্তরা ভারাকার প্রান্তরালার ভারাকার আগেনা



রেশম কী ডোরী

মর্ডান পিকচার্স

ধর্মেশ্রের অপ্রে অভিনয় সম্ব্ধ

একটি উপভোগ্য চিত্র

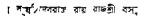
মাত্ পিড্হীন অজিতের একমাত্র শ্বন বোন ।
কীভাবে মান্য করে সম্প্রান্ত পরিবারে তাঁর বিবাহ
কিন্তু গরীবের শ্বন, হয়তো শ্বনই থাকে। 'বসশত '
মেলা উপলক্ষে প্রামে যে নৃত্যগীতের ব্যবস্থা করা।
ভাতে অন্যান্য প্রামের মেয়েদের সপো অজিতের বোন
তথ্য নেয়। তথ্যনে উপ্পিশত ছিলেন অজিতের মনিব
রজনীর রপে গর্গে মুক্থ হয়ে একটি হার উপহা
বার্থ হওয়ার জন্য, একদিন মিথ্যা অজ্মহাতে রজনীকে
বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে তার ওপর অভ্যাতার করতে
হলেন। খবর পেয়ে অজিত বোনকে বাঁচাবার জনো
সংগ্ বৈত ব্যুম্থ অবতীর্ণ হলো, নিজের প্রশত্রের
মানব নিহত হলেন আর মিথ্যা-সাল্যানা অপ্রাধে ব
সাত বছরের জেল হয়ে গেল। কিন্তু বোনের গ্রে

<sub>যুব</sub>েপেয়ে আজত এক রা**ন্নে শের সিং-এ**র সংগ্যে **য**ুৱি করে 📷 থেকে পালালো। জেল থেকে পালিয়ে প্রিলশের হাত ধ্ৰু বাচতে গিয়ে অঞ্চিত একটি চলত ট্ৰেনে উঠে দেখলো ভটি 'গ্ৰুডা' মহিলা কফারায় উঠে অন্প্রা ও তাঁর বংধরে প্র হামলা করছে, সেই গ্রুডার হাত থেকে দুই তর্ণীকে শাদ করার জন্যে অনুপমা প্রেক্টার দিতে চাইলেও অজিত গ্রাথ্যান করে পালিয়ে হায়। পরে 'রাম্নব্মীর' দিন শহরা উৎসবে স্নাবনের মতিতিত আগ্ন দেবার পর stife চাপা পড়ে আহত হলে তাকে মৃত্যুর হাত থেকে ার। অভিত (বিনোদ ছম্ম নামে) অসম সাহসের জনো ানকার কাপড়ের কলে চাকুরী পেল। বছারর পর র লোকসানের জন্যে মিল-মালিক করেবার বন্ধ করে ত চাইলেন। তখন উনি নাতনীর (অন্প্রা) অন্রোধে কেদের একমাস সময় দিকেন, তারা হদি নিজেদের চেণ্টায় নর উন্নতি করতে পারে। বাস্তবে ঘটলোও তাই। ার মাসের মধ্যে লাভ বেড়ে গেল। কিন্তু কুচরী দিনেশ তার সাজ্পালারা বিনোদ'কে জব্দ করবার ফিকির জ বের করতে গিয়ে 'অন্পেমার' সংক্য বিনোদের ক' নিয়ে কুপ্রচার চাশিয়ে অন্পুমার দাদ্কে উত্তেজিত ভোলে। কিছ্ লাভ না হওয়ায় দিনেশ একরাতে এইট দিয়ে মিলে আগনুন লাগিয়ে বিনোদ এবং ্রদের নামে স্ব দোষ দেবার মতল্ব করে। আগ**ৃন** 

নেভায় মি**লের** মজদ্বরা, এমন্তি অন্প্যার দুদ্ভে তার ভূল ব্যাভে পেরে ছাটে এলেন ওদের মধ্যে। আজিত (বিনোদ) হারানো বোন 'রজনীকে' পেল। কিন্তু এত ভালো বাজ করেও আগের কৃতক্মের জন্যে ওকে আদালতে যেতে হোল, আদালত তাকে আগেকার সব অপ্রাধ খেকে মৃতি দেয়। এবার আর অন্প্রার সংখ্য আঞ্জিতের আর রজনীর সঙ্গে প্রালেশ অফিসারের বিবাহে বাধা রইলো না। বন্ধের চির তর্ণ নায়কদের বাদ দিয়ে যিনি অভিনয়ে নিজের আসন প্রতিষ্ঠিত করেছেন, তার অভিনয় স্বতিটি প্রশংস্নীয়। তিন হচ্ছেন ধরে দি। অনুপমা রূপী সাধরা বান, রক্ষনী বপৌ कृत्राम ह्यानि, विभाम तर्भी अच्छन, जिल शामिक तर्भ भव्य, দিনেশ রতেপ স্ক্রিডকুমার, প্রালেশ অফিসার রুপী রনেশ দেও অপ্রে অভিনয় করেছেন। অন্যান্য ভূমিকায় রাজেন্দ্রনাথ, ফালা টি, জয়শ্রী টি, কুন্দন, ভগবান; শবনম: লীলা মিশ্র ও চাঁদ ওসমানী প্রভৃতি চিত্রনাটেরে দাবী মিটিরেছেন। সংগতিংশে শংকর জয়কিখেন কয়েকটি জনপ্রিয় গান উপহার দেবার চেণ্টা করেছেন। আলোকচিত্রহণে কে জি প্রভাকর, সংলাপ রচনায় রাজন্দ্র গোঁড ওাদের স্নাম অক্ষার রেথেছেন। অন্যান। কলাকৌশ্রের কাজ উচ্চাঞ্জর। আত্মানাম একটি উপভোগা ছবি উপহার দিয়েছেন।

—हिंठम्ड









সমিত ভকা ও আবলি ভালালাল টেমের কালে



—প্রচলিত প্রেম উপাথানে বিক্রমঞাল-ভিত্তার্যাণর কাহিনী অন্যতম। এই বিষয়বস্তু প্রথম বাংলা প্রণাণ্য চলাচের-পারচালনা করেন সু<del>স্তমজী দে(তিয়ালা। মুক্তি পা</del>য় উনিশ্রে উনিশ সালের আটই নডেম্বর। ভারপর মাঝে বিজেবয়ংগল' আবেকদার চল-**ভিচারিত হয়। দ**ু দুবারই বিষয়বস্তুর পর অবিচার করা হয়েছে উল্লেখ করলেন এবারের প্রয়োজক-পরিচালক প্রবীণ কুণলী গোবিন্দ রার। কথাপ্রসংক্ষা বললেন : আফি এখানে াচত্তামণির প্রেমকেই বিক্রম্পাল আর প্রাধান্য দিয়েছি। নানারক্ষা তথা সংগ্রহ করেছি কৃষ্ণকাস কবিবংজের 'ভক্তমাল' থেকে। এছাড়া আরো কয়েকটা বইরের সাহায্য নিরোছ। পিরিরও ছবিতে চরিতের সাজস্<del>ত্র</del> সেট সেটিং যোমন খাকে ঠিক তেম্বনই প্রাক্তে। অথচ প্রাইল তাফ ড্রিটয়েন্ট' লাইন ছালে আধ্নিক। এই দেখন এই বন হচ্ছে চিন্তামণির। ঘর না বলে আইডান। नसाउँ ভাল। ম্বরের ইনটিরিরর ডেক্রেখন (শিল্প- নিদেশিনা: গোর শোলনার) থেকে শরের করে কৃশ্চিউম আটি স্টিদের মেক-আপ আর দেখুন। চিন্তামণির সাজশোবাক খুব সাধারণ। হাশ খুব সাধারণ। এই ভূমিকায় সোমা দে এখন আমার সামনে। চোখ দ্টিতে এমনিতেই বেদনা তদ্পার ছলছল করছে। করবেই তো। অদ্বে দ'াড়িরে বিল্বমশাল, স্মিত ভল। বিচব্যাংগলকে বিদায় দিতে চিন্তামণির মন চাইছে না। তব্ত তাকে দিতে হচ্ছে। বিধ্বম্বল্য চিত্তমণির রূপেগ্রে মৃত্ধ। সে ভাকে চেথের আড়াল হতে দিতে চার ন। প্রাবের চেরেও বেশী ভলবাসে। চিন্তামণি এই ভালবাসা আপন করে নিছে তাকে বাধা দেয় সমাজ সংস্কার ইত্যাদি। সে প্রকাশ করতে পারে না। বলে : তোমায় মিনতি করে বলছি তুমি যাও আর এস ন।

বিল্বমণ্ণাল : আস্ব না ? আমি বে ভোমাকে ভালবাসি।

চিত্তার্মাণ: ভালব:সি ভালবাসি। তোমার এমন পাগলকরা ভালব:সা আল্লার মতো সামানা নারীকে দিয়ে কেন ছোট করছো।

বিক্রমণ্যক : ছোট করছি?

চিন্তামণি ঃ হা'। শোনে।নি। তোমাকে স্বাই লম্পট বেশ্যাসক কলে। .....চুপ করে আছো কেন? যাও চলে যাও—েই।মার কি লম্জা নেই?

[চিন্তামধির চোখ থেকে তাশ্রনিন্দ**ু** নয় যেন এক একটি মুক্তো করে পড়ে।]

বিলবমংগুল: বেশ আমি চলে স্থাজি চিন্তামাল,....কিন্তু আমার যে কেউ নেই। কোথার স্থাবো আমি—

লেখক বে ? কোন ভূবি ? প্রক্রিভালক কে . . ?

উত্তর ৭৪ পৃষ্ঠায় দেখন।



চিন্ডামণি ঃ কেউ কারে। আপন হিনি সবচেয়ে বেশী আপন ত'রেই নাও।

বিল্বমংখুল ঃ কে সে?
চিন্তামণি ঃ ভাল করে তাকিরে।
(সোমা ব্যাক ট্রু ক্যামেন। ছার্ম ভেরালের দিকে। অনুসরণ করে নাটকীয় দৃশো। সোমা দেওবালের প একটা কাপড়ের আবরণ সাক্রিয়ে ভিন্মোভিত হয় কৃক্ম্বিডি। এলিকে চো সে সংলাপ বলতে থাকে.....)

বিলব্যাংগল হাস্হ।<mark>য়ের নতে</mark>। থাকে।

অনে কছ বলা না বলার হ দ্লাটি এই মুহুতে আমাৰে মাণনাদেরত নিয়ে বাচ্ছে এক ব অনুভূতির জগতে। এই যে গ্লে!মেন बाइ कि मुंबर या बतन जान त আধুনিক চলচ্চিব্ৰস্কির **অন্যতম** লক্ষণ। চিত্রনাউকোর-পরিচালক শ্রীর কিছ, করার চেন্টা করছেন। পুরাত বস্তুর আগ্নিক চিত্র প-এ এ প্রীক্ষা নিশ্চয়ই। প্রীক্ষা-নিরী বে প্রেরণা থাকা উচিত অথবা ম —দুটোই আছে তার মধ্যে। শো বদি থেকে হায়, যদি না কম্প্রে জনা হাত বাড়াতে হয় তাহণে অনিবার্য। তাহলে আরো, আদ চিল্লতন কাহিনী নিয়ে চলচ্চিত হ দেবেন নতুন দিনের দ্রন্টারা।

নিউ পিয়েটার্ব এক নদ্বর
মাঠে ছড়িয়ে বলেছিল মহুরা—মঃ
চৌধরেী। শ্রীমান প্থেনীরাজ ঞা
সংগ এই মহুরার অনেক তফাং।
সময় গড়িয়ে গেছে। দিন, মা



গ্ৰাহত। মহুয়া এখন ঠিক কিশোগী য্বতী। সেটা শহুধা বহিরতেগ। ধশ্যে একেবারে কিলোরী। চপলতার নেই। দুর্গামর হিসেব নেই। মাঝে েসে আবার গাজিস্থানও বটে। বাড়ির খা পোষা বেড়ালের। মহয়ে। সতেরো া আঠেরো, বকুনি যা খেয়েছে <sup>চ্যে</sup> বেশী বকেছে বেড়ালদের। <sup>মত শান</sup> না করলে, সময়মত না খেলে ীষণ রেগে যায়, খুব বকে। বেড়াল-স্ডুস্ড করে সামনে চলে যায় নীচুকরে। অর্থাৎ শাসন মাথা গ্রহণ করছে ওবা, মহয়ো খুশী। বদের নিয়ে বেড়াতে যায় এটা ওটা দেয় আদর করে, গান শোনায়, নাচ । হা ভাল কথা মহুয়া খুব ভাগ ছবিতে শামার আগে কতবার যে **ফাংশান করেছে। নৃত্যপতিয়সী** ব বেশ খ্যাতি হয়েছিল। সে সময় । কটা নাম নিয়েছিল। ওর স্কুলেগ্র মাসলে শিপ্রা। ডাক নাম টুট্ন। নেম মহায়। আর ছবিতে তো চরিতের বিভিন্ন নাম। যথন যে কাজ করে সেই ছবির চরিতের নাম াকলে মহুয়া চটপট উত্তর দেয়। ও চরিতের মধ্যে থাকে। ঠিক এখনই ওকে একটা নামে ডাকলাম। সলিল 'সেই চোখ' এর নায়িকার নাম। ल उक्ना शमन। क्ननः –পরের শটেই আমি আছি।

নাম ক্লেক্সির মধ্যে। শ্বিটিং জোনে
নামী দামী তারকার মেলা।
হয়ে বসে আছেন নায়ক
ার। তাকৈ ছিরে বাসবী নাদাী
নারীচরিতের দিকপাী, লৈলেন
ধ্যার, তর্বক্ষার, প্রাবণী বস্থার,
মার, হরিধন ম্থোপাধ্যার, অয়রখোলাধ্যার সোমা ম্থোপাধ্যার

প্রভৃতি আরো খনেকে। **এক্সর মারু**খানে গিয়ে দড়িল মহয়। বৃহদাকার ঘরের দরজায়। দুশাটা সাজিয়ে **ফেললে অ**ন্যতম সহকারী শ্রীকাশ্ত। ক্যামেরা ছিল ট্রালতে। আলো কলা হতেই শন্ধিচালক সনিল দত্ত िनदर्मण मिट**न**न भिनेति आउँग्छ'। अरुग ऋरुग প্টাট ক্যামেরা। ক্যামেরাসহ বিজয় ঘোষ এবং তার সহকারীয়া অতাত্ত ক্ষিপ্রতার সংখ্যা এ গ্রেয় গোলন। শ্লে-ব্যাক চলছে। লপ ২০ছন অনেধে। মহায়ার পরি-প্রোক্ষতে। মহায়া গট গট করে এগিয়ে <sup>এলো</sup> ক্যামেগার দিকে। অসহা, অসহনীয় পরিম্থিতি। তাকে মুগ্যা করেই এই গান (মালা দে ও সহশিক্পীদের গাভয়;। নচিকেতা ঘোষের স্বারোপ)। মহ্যার চোথে জল। হোল্ড। পড়েও পড়ল না। কামেরার এই ম্হ্তটি ধরে রাখা হল। কাট অথবা ছেদ।

গতিনুলি পিকচাসের এই ছবি সেই চোখা। রচনা এবং চিত্রনাট্য পরিচালকের নিজেনই। ছবির শুটিং এক-ভৃতশীয়াংশ শেষ।

ক্তিও সংবাদদাতা



কলকাতার ক্ত্তিওে কাজকমের সংখ্যা ক্রমশ বাড়ছে। এই সণতাছে প্রায় প্রতোকটা পট্ডিও এবং স্কোরং প্রভাত কমারত। টেকানিসয়াস পট্ডিওর স্কোরং ও তর্ণ সংগতিপরিচালক আনন্দশংকর দ্খানা গান রেক্ড করলেন বারবধা ছবির জনা। গাইলেন হেমন্ত মুখো-গাধায়। বারবধা, মঞে সাফলোর পার— চলচিত্রে র্পায়ত হচ্ছে। চিত্তর্শ দিতে উদ্যোগী হয়েছেন বিজয় চট্টোপাধায়। আ
মাসের শেষ সংগ্র থেকে শিল্পত্তনার
বহিদ্গা গ্রহণ তথা দৃশাগ্রহণের ক্র্যুক্ত শ্রুর হচ্ছে। একটানা পনেমাদিন ধরে শ্রির চলবে। এই স্বাহ্র লিলসীদের
মধ্যে থাকছেন—সমিত তঞ্জ গীতা (গরম হাওয়; খাত, এই প্রথম বাংলা ছবিতে অভনর), সোমা দে, উৎপল দক্ত, শেশর চট্টোপাধায় রবি ঘোষ প্রভৃতি। চিত্তগ্রাহকঃ শক্তি কল্যোপাধায়। সম্পাদনা ক্রবেন গোবিশন চট্টোপাধায়। বিস্তারিত বিবন্ধন বারাশ্তরে ক্লানানা খ্রে।

টেকনি সয়াস ন্ট্ৰাডওতে বাহিক গোষ্ঠীর পরিচালনায় কোয়ালিটি পিক-চাসের 'অধিকার' এর শার্টিং এগিয়ে চলেছে। মহাশেবত দেবীর 'মোমৰ্ভি' व्यवन्तरम क्रमामाथ छ। मार्यस हिना हो। অভিনয় করছেন গুল্ল ১।রতে--উত্তমকুমার। বিশিশ্ট কয়েকটি চাংগ্রেগ শিশ্পী : অন্স চটোপ্ৰায় স্ত্ৰা চটোপ্ৰায় এবং নিশ্তা বস্। অনুথ আগ্রেব প্রভূমিকার गम्भ भारतः, को ए: स भाष्ट्रक माणि भित्रवास्त । যোগাযোগ করছে এক ট চরিত ঘ্র বয়স স্ত কিন্বা আট-অভিনয় কংছে নবাগত শিশ, শিল্পী অঘা বস:। চিত্রগ্রহণ করছেন অনিক গ্ৰেত। সংগতি প্ৰিচালনার দায়িত-ভার গ্রহণ করেছেন মচিকেতা ঘোষ।

এ মাসের স্ত্ৰেশ ভ্ৰিথ থেকে যাহিক গোষ্ঠী আরেকখনো ছবি শ্রু করছেন। কোডিলা গ্লেডর দ্যো ফকস কাবারে। গাথগ্রিম চৌধ্রী চিচনটো রচনা করেছেন। নারকঃ উত্তমকুমার। নায়কার ভূমিকায় গ্রুপ দেবেন মিঠ, মুখোপাধাায়। চিচগ্রহণ করবেনঃ অনিজ গ্রুত।

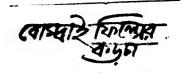
ইন্দুপ্রী দটু:ডিওতে হীরেন ন্থের পরিচালনায় প্রিয় বান্ধবী রেচনা প্রবেশকুমার স্থালাল)-র শ্বিং চলছে। এক
সাক্ষাক্ষারে জী নাগ জানিয়েছেন, শ্বিং
প্রায় শেষ হয়ে এগো। এই প্রশ্নে শ্বিং
করছেন সায়ক উত্তরকুমার ও নায়িকা
ব্রুচিতা সেন। এ ছবির অন্যানা চরিতের
মধ্যে আছেন ঃ ভাগুণকুমার, ব্রিকম ঘোষ,
দিলীপ ম্থোপাধায়ে এবং জ্ঞানিশ
মধোপাধায়ে। থাকে চিনিন্দেশী ং ক্যাই
দে। শিল্পনিলোশক ঃ স্থা চটোপাধায়ে
স্থাতি প্রিচ্লক ঃ লিচকেতা ঘোষ।

ইন্দ্ৰপূৰ্ণী ক্টাডিভাত প্ৰবাণ পৰিচালক মানা সেন আহ্নবাগানের মেছে ছবির म हिर क्रीनाम नित्य हालाइन। रेगालम हरा লেখা হ্রাসর গণপ সলিল সেন রুত চিচনাট্য। ওয়ান আফটার অধনাদার ফর্নি। সিচুযেশন। দেখপাম উৎপদ্ধ সত ছেলের বাবা সেজেছেন। মেষে দেখতে এসৈছেন। তিনি ছেলের বিয়ে দেবেন এমন মেয়ের সংখ্য হার সাত্তক্লে কেন্দ্র ইন্টবেশ্সল সেই। চারপালে আছে স্কোন্ত নধালান। চাই স্কোন্ত লগেলের মেয়ে। ছোলা, দ্বিশকর রেচারা। প্রেম করে বাস আছে এমন নেয়ে, বাদেমী বসার সংকা ছে সেরতর ইস্টবেশ্রপের সম্থাকি। দাদ। তিন্দায় রাহ, শৃদ্ধবৈত্যালের তেলীয়ার। এও সংঘ গ্ৰন্থতোল ফোডাৰার দাহিত্ব নিজেছেন স্থানি মোস। এমি হাট মানের করছেন। মানের ঋণতে গিয়ে একটার প্র একটা-- ঘটনা। কাদেরায় ধ**ে** রাম্ছেন **মণী**ল্লালগাুণ্ড।

দুট্কনিসিয়া•স পট্ঠডিডের পরিচালক পথিয়ুষ বস্বাধান্বনদী ভবির শ্∂িং

করছেন। সেটে তুকে দেখলাম প্রধান গরিবের শিক্ষী ইত্যাসুয়ার একটা খড়ের আটোলার মধ্যে বঙ্গে আছেন। নিভান্তই কাহিনী এবং চিছনাটোর প্রয়োজনে। কাহিনীকার প্রজ্ম রায়। চিত্রনাটাকার, পরিচলক নিজেই। অসীমা ভট্টাচার্য নিবেদিও এ ছবির জন্যান্য চরিবের শিক্ষীদের মধ্যে আছেন ঃ মহায়া রায়চৌধ্রী, পার্থা মুখোলায়া, অসিভবরণ, গতিত দে এবং স্তিপ্রা

প্ট<sub>র্ডিও</sub> সা**ংলাই কো-অপারেটিস্ক-এ** সংখেন দাশের নিবেদ্ন কলার হিশিদ ছবি 'অনজানে মেহমান'-এর শ্†উং দুত অঁপয়ে চলেছে। গোলাপ পিকঢাসেরি ব্যানারে এ ভবি উঠছে। কাহিনীকার ও চিত্রনাট্যকার ঃ সূথেন দাশ। পরিচালক ঃ জ্ঞানেশ মাথো-পাধ্যায়। বতুমান লটে শিল্পীরা যাঁহা কাজ করছেন : সমিত ভল্ল, সংখেন দাশ, ষতীশু ভট্টাচাৰ্য, সবিভাৱত দত্ত, বদেদ্যাপাধ্যায় এবং রবি খোষ। এ ছবর নায়িক। সুশ্বিতা সান্যাল। অন্যান্য কয়েকটি চরিত্রে র্পদান করছেন ঃ পদ্মা দেবী স্বতা চটোপাধ্যায়, অজিতেশ বঞ্চোপাধ্যায় মেনকা দেবী, মাস্টার পার্থে, স্থামল গ্রে-চৌধারী এবং জ্ঞানেশ মতেখাপাধ্যায়। চিত্র-গ্রহণ করছেন কে এ রেজা। স্বিস নিদে-শুনা<sub>য়</sub> আছেন সূর্য চট্টোপাধ্যায়। সুশেশবুর এবং মেরেশ রচিত গান্স্নিতে স্বারোপ কংগ্ৰহে অজ্যু দাশ। নেশ্ৰথে কংঠদান শ্রেছেন : মালা দে, শ্যামল মর এবং हेड्यम्डन मह्या।



এবার কিছু 'ধরম নরম' পরিবেশন কর ধ্ক। অর্থাৎ ধ্যোল্পর প্রস্থেগ নরম কছ সে এখন আদ্র আশার আশায় নেই। আদ সচদেব বেশ কিছুদিন ঘরে ফিরে. নিজে উদ্দেশ্য সিদিধ করে কেটে পড়েছে श्राम्पदवत मर्का मास् नाम नश निर्वा নানাভাবে জড়িয়েছিল আশা। উপেশা প্রিকার-পার্যালীস জ্ঞার মত্যে স্টান্ট। এ বিষয়ে দিবমত আছে। অনে বংগেন ওদের মধ্যে বোমান্স বৈশা গ হয়েছিল। প্রতিদিন শ্রিটং-এর পর দে যেত ধ্রে<sup>ক্</sup>রর আশার জন্য অপেক্ষা কট অশা আন্সে ওকে নিয়ে যয়ে। খনিকৈতায় হঠাং ফাটল ধরেছে: আ আর আসে নামুশ্রটিণ-এর পর ধরেনি একাই চলে যায় ছেলাজ খাব 9 1 থাকে৷ আৰু এমতাৰস্থায় খ'দ সাংবাদিকের মুখোমরিখ হতে হয় কথায় কথায় একটা প্রশন হয় ে জোরালো—নায়িকাদের সভেগ ভোমার : ভাড়িয়ে ফেসৰ কথা শাজাৰে চালা অ ভাগ কতেটা সহিচা বলতে পাল ঃ একরণও না। আসালে ভোমরাই আম কা্স্নোভা বানিয়ে দিয়েছ। বাে**ছ** এ করে নতুন গল্প বানাচ্ছে। আর রঙ্গিয়ে বি াণছে। পড়ে এক একসময় আমার গ্ৰাগ হয় অখিচা হাসিও পায়। কি ব ্মান্ত্রই করি ভা আ<sup>মু</sup>ম খাদ এই শ্রিং কবি 🙃 তোমাদের **লে** আমার বোম শেল যা বহর তাতে সবং কে,য না কোৰ নায়িকার সংগ্রেখা বিছানার থাকতে হয়। আফটার এল । তে<sub>।</sub> একটা মান্য। আমি বিব্য অনুমার স্কুটি আছে সংখ্যান আছে এবং সংস্থার আছে। দিনে দুট শিক্ষট শ**্**টিশ করে, এতুসর করে, হ<sup>টেস্</sup>ট রে; কর্ব সময় কোথায় ? বিশ্বাস কর ' ওস্থ লাইনে একদম নেই। ত্রোমানা সং লেখ 'গ্ৰহ্ম ধ্ৰম'--এবাৰ থেকে का भागाने जे के निर्माण मिंह भेरदा न

বনেতে পাটি বস্টাই ি
জন্মজনটা হারপ্র আবার যদি সেট
ফিলন্না গত মাসের শেষ দিকে ও
হল স্বিথাতি প্রেজক-পরিচ
অভিনেতা ও, পি রলহণের জন্ম
আউট আশত আউট ফিল্ম শাটি
হাল্যানা শ্রু হতে হতেই
উপস্থিত হলেন সজাবিক্ষার। ত
অনেকেই এসে গিয়েছেন। কেউ ম
করছেন, কেউ গান গাইছেন ।
নুহারত। যুক্ত কেন্দ্র করে এত কি





র মাল টেনে ব'দ। সঙ্গীবকে ালক দেখে উঠে বসবার চেণ্টা করে, ন। পালেন। জড়িয়ে জড়িয়ে কথা া চেণ্টা করে। উষ্ধার করতে পারলে মার সংগে আছি। দ্যাখো কে এসেছে। তে পালা? সেই অপমানের প্রতিশোধ ার এই তো সময়ে, এগিয়ে যাভ সজাবি, ম তোমার সংখ্য আছি। সজীব তথন ক দ্রে। বির্ট হলঘরের এক প্রাতে। ধুখানে দড়িয়ে নতেন–বার বাদ্য চোখ ট আড়াল করার চেল্টা করে। সঞ্জীবের ৰে আব্দনে। নীরব কয়েকটি মৃহুতী। লো চুরমাণ হয়। ব্যান্ড আর ট্রামেপটের দ এক<del>াকা</del>র হয়। তালে তালে পশ্মা া আর রীণা রাহের চটুল নাচ। কেউ ্টকে **খ**বুজে পায় ন। তথন পরিপ**্**ণ अभागा।

আপ্নারা নিশ্চরই জানেন হোম্দের
ক বউ আমেরিকান। সম্প্রতি নেহম্দের
কালিক শবশ্রবাভিতে নিরেছিল। বেশ
রেজদিন থাকার পর টাকাকড়ি বা নিয়ে
রেছিল সব শেষ। দেশে ফেরার জনাও
বিশিক্ত কিছু নেই। শবশ্রবাভিতে
নিতে পারলে প্রেস্টিজ ষাবে। তার চেরে
রং কাজের কাজ করা বেতে পারে, ভাবল
মহম্দে। ওদেশে কাজ বিচারের কোনো
নিশ্বর করে কাজে লেগে গোল নেহম্দ কার ক্রিনার্থর চাকরী। বউকেও কাজে
নাগিরে দিল—শার্ট টার্ম আ্যাসাইনমেন্টস্ব-এ
ক্রম-টিটার।

> ভতিবিং ১১।১।৭৪

### বিবিধ সংবাদ

#### গ্ট্ডিও ক্রণিদের বিশ্বকর্মা প্রোও নাট্যাভিনয়

ভতপ্র নিউ থিয়েটার্স ২নং স্ট্রুভিও
বত্মান স্ট্রভির সাংলাই কো-অপারেটিভ
সোসাইটি লিঃ দার্ঘদিন বংধ থাকার পার
পান্চমবাংলা সরকারের প্রভাক সাহাযে
প্নার্ম ব্যারোল্যাটন করেছে এবং সেখানে
নিয়মিত কাজ হচ্ছে—এ সংবাদ আমধা
রাখি। রাগ্রমন্তী স্বত্ত ম্থোপাধার এবং
সমবায় মন্ত্রী জয়নাল আবেদীনের
আন্তরিকতা পশ্চিমবাংলার চিত্তজ্পত
এ বিষয়ে কোনাদিনই ভুলবে না। স্ট্রভিও
কমানির মধাে নতুন উন্দাপনা স্থিটর

**एटनमा निद्या दिव्यक्शा ग्राजा फरावार न** বিগত ১৮ সেপ্টেবর টিশ্ন স্কতাৰ नार्वका किनदार वाद्याकन करा इत। অভিনয়ের প্রে একটি অনুষ্ঠানে সভাপতিত করেন স্ট্রডিও পরিচালনা क्रीमिष्टित राष्ट्राह्मशान अवर क्रमगर्दि । अ তথা বিভাগের জুয়েণ্ট ডাইরেকটর গোশাল ভৌমক। প্রধান অতি ধরপে ভাবন দেন রাত্রমক্রী স্বত ম্থোপাধার। এর পর মহেণ্দ্ৰ গণ্ড রচিত টিশ**্ স্কতান নাটক** অভিনীত হয়। নাটকে স্ট্রভির বিভিন কম্বির্ই ম্লত অংশগ্রহণ কলেন। পরি-চালনা ও নামভূমিকায় অভিনয় করেন স্ত্রত সেনশর্ম। হায়দার আ**লী** চরিত্রে অধীর দে মাসিয়ে লালী চরিতে সভোন গাুুুুুরুরুর প্রাতিষী চরিত্রে গােুবিন্দ মুখার্জি অভ্তত কৃতিখের পরিচয় দেন। অন্যান্য অভিনয়াংশে অভুদ চটোপাধ্যার, ভোলা ভট্টাচার্য অসীম রার, পরিত্যোষ बाय, श्रमीला विद्यमी, वन्ना प्रक्रवणी দ্বালি মৈন, তর্ণ বাহা, হবিপদ হাইছ, তৃষার জানা প্রভৃতি ছিলেন। মণ্ডস্ভলা ও শব্দ ও আলোয় ছিলেন স্ব চ্যাটাজি ও ডাব, গাণগ্ৰাী।

সন্থাক স্ত্রত মুখোপাধ্যার গোপাল ভোমিক গোবিদ ছোবাল ছামার দত্ত, প্রতিন ভটাচার্য, অসত চোধ্রা, বিষল দে, তপন সিংহ, অব্ন্যতী দেবী বিভূতি দাহা সলিল সেন বিশ্ব চন্তবতী কালীশ মুখোশাধ্যার (অম্ত), বাগালবর শ্বা সেবারত গত্ত রণ্ধার সাহিত্যালহকার প্রভৃতি আুরো অনেকেই প্রা এবং অভনরে উপন্থিত থেকে স্ট্ডিও ক্ষণীদের উৎসাহিত করেন।

প্ৰকাশিত হ'ল শ্ৰীশঞ্চৰ ভট্টাচৰ্য্য-এর

## वर्षक्रमुरमधत ७ वाश्वा थिरয়ित

24-no

বাঙালীর প্রথম পাব্লিক থিমেটারের অনাতম বীক্ষী-পূর্য অংশান্দ্রেশ মনতামী সম্প্রে কান প্রামাণিক ও প্রণিশ্য জাবনী-গ্রন্থ এতাবং বাংকা সাহিত্যে ছিল না। লেখক তার অকানত অধাকসারের সাহাকে বাককানীন প্র-পৃত্তিকা ও অন্যান্য প্রামাণিক প্রদেশ প্রকীশ বাবতীয় তথা উন্থার করে একে এই ইতিহাস চিহিত্ত শিক্ষী-পূর্বের প্রেণিতা জাবনী রচনা করে দাবি দিনের একটি অভাব মোচন করেলেন। প্রিকা।

আরেকটি ম্ল্যোবান গ্রন্থ **অহীন্দ চৌধ্রীর** 

वाडानीत वाष्ट्रां हुन

24-00

শৃংকর প্রকাশন, ১৫ ১০ ব্গলকিশোর বাস লেন, কলিকাত-♦

#### क्राकाषाह अस अस तिह हित छेरतन

সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারেশ ফিন্স ফিন্সক কপোরেশনের এবং ফেডারেশন এব ফিন্স সোসাইডিকো যেথ উদ্যোগে আট-খানি ভারতীয় ভারায় গ্রেলা হরির এক প্রদর্শনী হয়ে গেল হালকারের নিমান্ত। চিন্সক্তি। এর মধ্যে একলার (চিনান্ত দাল্যাশুভর বিলেভ ফেবং) ইতিপাবে শ্রে বাংকান্ত্র ব্যবসায়িক ভিত্তাত প্রদর্শিত হয়।

প্রমা ছবিলালি স্থাজনা এক আণ্টা করানী (হিন্দী-পরিচালক গাণাল সোন) শিক্ষা (হিন্দী - পরিচালক নাণ কটেল) কান্দ্র (গাজনাটী - পরিচালক কান্টিরা), ২৭ ভাউন (হিন্দাী - অন্টারক্ষ কান্ট্রা), শাদভাতা কোট চালা, আহে মোরাস্টী - পরিচালক বাজনবিধ ক্ষান্ত দিকান্তা পার্ব তী (তালিশ-পরিচালক শ্রীনিবাস রাভ)।

উপরোক্ত ছবিগ্রালর সাই প্রতিকান নিরশীক্ষামালক না হলেও বগতে বাধা নেই যে এফ এফ সির অথাসংগ্রান উদ্দেশ। ধার্মা হল্পান। এদের মধ্যে অনেকেই তাদেব প্রতিকার প্রক্ষেব লাখ্যে প্রেম্বেন তাদিন ছবিতে।

আৰ আসন্দের কাছে কথী প্রিচালনা কাতীয় ভারতের আনানা প্রদেশ কি ভালত ভালের ডিডমধ্যাই বা কি ভার একটা

বুক্তনা ৯ই অফ্টোবর সংখ্য ৬॥টায় শক্তে প্রথোজিত শেকস্পত্যিবের

### र्गायदन्धे

প্রিচালন্ত প্রথমিক কটুচিয়ে নাটানোবাদ : কজিও গ্রেগাপাধারি আলো কলিকে সৈন বাবস্থাপ্ন : স্থেতাছ দক্ষী

মিবাউ। বহং, শন ৬॥টা বিধ ৬ ছাটি ৩টা ৬ ৬॥টা

# প্রত্যাপতি

কালা ব্যানাজী নিমাল কুমার, স্থেন দাস, প্রেমাংশা বস, গৈগেন মাখাজী কাজা ব্যানাজী জং মিণ্টা, মন্ শিপ্তা মিত্র সাহিত্য সাবাজি, মিন্স হৈ কোলা গাণ্যলো, স্নান্ত চোধারী তথ্য নিলীপ রাম ও বাসধী কাল। তব্য ক্লাভাৰ্তি আলাঃ ভাপসংশন মান কালা প্রিচালনা ভাইন্ত গাণ্ডে

• श्रुकार राजेत्र करतात दतक निर्मेष क्षा स्वामाणिक स्मृद्ध (६६-८८४) মোটামাটি ধারণ করা গেছে। ছবির বিষয়ণ বদতু, আজিক ও চলচিচাত্রব ভাষা সবার সমান উৎকরে উত্তীপা না হলেও কম বেশী সবাল মধ্যেই একটা আশ্ভরিকভার ছোরা পাওয়া যায়। সবচেয়ে সমুখের কথা, সব ছবিস্তুই শিরণের প্রতি নিষ্ঠার আগ্রহ দেখা

গ্রুণাত ছবির বিচারে ম্পাল সেনের এক আধুরী কহানী ছাড়া মণি কাউলের থিবলা, রাজবংশ মেলের বিন্দেশ্বল ও ্তার রাজিলর ২০ এটনা আমার ভাল লোগেছে। সাদামান প্রভাগের কামর আমাকে এনান বিরোছে। শাণ্ডাতা কোটা চালা আহে থোনেটী মন্তাগের হলেও বিহা হ্যাক লিশেষ কলে বারিকা আমাকে এবাক ক্রোন। তিমিল ছবিট আমাদেশ কিলেশ্ব

বিন্দু সবজের বড় কথা, এই ছবিব পরিচ্চালবলা প্রায় স্বাই ছবিব জনতে নতুন। অভত্তব এই প্রতিভা সংগুরবের ন্তুৰার দেওয়া জনা ফিল্ম নিমানস কপোরেশন অবশাই ধনাকেবালে সংলাৱী অভানাত্রলো অবশাই ধনাকেবাল সাধান স্থানি স্থানিটা ভালা দ্বা

আভিনয় পতিকাৰ খন-ুঠান ঃ ভানত সভাগ্রে অভিনয়-এর উল্লোগে ডঃ সংধ্যা-ৰুফাণ চট্চসাৰের ওলতা জ**েলা**ংলন **ও** ্লাভনয় প্রক্ষেত্র বভরণা অনুষ্ঠানে প্রেলাহ্ডা করেন বীরেশ্রক্ষ ভর । এবং কুৰান আহাত্য আসন গাড়ৰ কটাৰ পূৰ্বীত চল্লাপ্ৰায়। প্ৰাস্থা প্ৰান্ত ভুলিক্র সম্ভিব ৩.৩ এখন কিবেশন হ্যৰ ্থাপ্তল-১,৬%। সংগ্ৰহণসভাৱ পাই। সম্পূর্ণিত হে-সভানতা প্রস্তাবের যাণ্ডীয় ম্ভাস ক্রোলা জ স্কুলাইর জপর সহ থ্যালিত। ত্তিনাক লা প্রকা আত্থ যাসম, লাওক সম্পদ্ধে তলি যে একটি विराधन करह अस्थान । विराधन अधिनीक्रीतिक म् ेर्नेस किला छ। जनगातर आने <sup>१</sup> সভাপতি তাৰ দীঘা ভাষতে ভাগতংহাত राजनः पर्षः नाहेरकावन दिस्मवदं स्वः ভাতা কোনল, এত কত গপালাল অগ্নাপন, বন্ধ্যু-বৃৎস্কা অঞ্চিত্র প্রহার ৫ মন্ত্রিক ৮০টা সম্প্র প্রেষ্থ আনি কর্মী দেশ্যসূত্র আনা কিছাকল জীবিত এবংগ তিনি অঞ্চলদর অনেক কিছা দিয়ে ছেতে পারতেন। ভ**িত্র দূ**ত হয় ত'শকে আমেৰ। অকংগো का सम्बद्धाः ह

এরপর ১৯৭৩-এ অপেশাদার মণ্ডে নাটা প্রথ্যক্ষায় রাডিএ প্রদর্শনের ফন্য পর্বক্ষা গুরুব করেন : ওেড্না, আমিত বস্মু, গ্রেশ মার্থি পান্যায়, শ্যামল সেন্ন, স্বশ্ন নিও প্রিছীণ্ডা (বাল্যুমটি) অমপ রাম এবং বং সানবন্ধার ভট্টাগর্ম স্থাতি একাণক নাটা রানা প্রতিষ্যাবার প্রথম ও শ্বিত্যি প্রানিকারী শ্রীঅচিক্তা বস্মু ও স্থাবের চতুবভাগি। অনুষ্ঠান স্মাণিকাঠ প্রতিবিদ্ধা

ও থিয়েটার লাইবর' অভিনয় ক
সংক্রিকত সংবাদ' ও কিনিং জ্লাহ্যে
উপভোগা নাটক পুটি দশকিদের অভিন
লাভ করে। অনুষ্ঠান উপলক্ষে
ভট্টাচাহোর ক্রমজীবনের বিশ্তুত তথা
ভার রচিত একটি প্রাণ্ড নাটক
অভিনয়া-এর ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ক
সংখ্যা প্রকাশিত হয়।

#### ছ্ক∤ভিনয়

গত ১৫ আগত কলামন্দিরে যে দত একাদক মুকাভিনয় পরিবেশন করে প্রিবেশন করে পরিবেশন করে পরিবেশন করে পরিবর্গ কল্ট র বৈশ্বর কল্ট কলামান্দের বর্তমান বাশতব পটভূরি উপর। এই মুকাভিনমের ভারপ্রকরেশের ও জারপ্র উপতার দেন। তার এই ও প্রচেটা আমাদের দেশে মুক্তির করেছে তার সেদিন সুমোলাপুর্শ আর্হাওয়া স্ব্রিক্তার প্রার্শিক্তির। আর্হাওয়া স্ব্রিক্তার প্রার্শিক্তির।

#### ইন্তম্যিক 'মেঘনা' আয়োজিত স্কেন জন্ম-জন্মতী

বন্যায় গড় ১লা ভালু রবিবার স সমগ্রাম পার্মালাক কাই**রে**মার পাঠ সাম্পত যোগা স্বাস্ত্র ৪৮৩ম ভারতী বিভিন্ন ম্যাক ত্রমুখ্যা**নের স** পালত হয়। এই ত্র**্**ঠানে **সভাপ** প্রধান আভিজ ছিলেন ম্থাক্রম সাহি বিশ্বরায়ন সেনগাল্ভ ও কবিভিন্নক হ্যুখোপাধ্যায় : স্কল্ডর জীবন ও স স্পকে ব্রহ্ম ভারেন দৈনদিনা সং বিষয়নাথ হৈছে উ**ৎপদা** গায়। c আৰুতি প্ৰতি তা ও সংকাশত ' হংস্থা বড়ার নগসংগতি পরিবেশিত ্ট্ উপলক্ষে খোঘনার' বিশেষ স সংখ্য প্রবাশত হয়। মাজিত কবিতা অংশ চন–বিমলি জ্ঞাল্ শাঁৱ চাল্জন্ত লা, মাং, সাংখ্যাস ভারতী, স বিশ্বাস, ভয়নংগল বিশ্বাস, জলাধ হ ্চবানী দেনবাশ্ত প্রভৃতি। এই সম মানাজ্ঞ অনুষ্ঠানের আয়ে মন করেন প্ৰকাৰ যায় সংপাদক ক**িডায়** ভ ভ অপোক ভাদার্য ।

শ্বনাক্ষ সংগীতান্দ্রীক ঃ গত আগত বাংগা চনাত্ত প্রসান স্ সংগানক নিতাই ধোষের হার্মণ বিভান গুটাই এক মনোরম পরিবেশে সনাজ্ঞ সংগীতের আসর সাক্ষালার অন্তিই হয়। অনুষ্ঠানে চিন্তেশ গোর্বন জয়ক্তী সেন অংশক চ বতাজ্গতের প্রখাত স্কুবনর প্রশাস্ত চার্ম, কোশিক বস্যু ও প্রতিমার্গালী সংগীত প্রিবেশন ক্ষেন। সংগতে পন্তিত রামকৃক্ষ তেওয়ারী আশীহ পাধ্যায় ও ম্লেন বসং।



দাম ৬ টাকা ৫০ পঃ ডাক মাশ্বল ১•৫০ প্রসা

সম্প্রাক-- শ্রীভূষারকাশিত ছোষ

গোয়েন্দাকাহিনীসহ ৫ খানি উপন্যাস এবং জীবন কাহিনী

# প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিমল মিত্র সতীকান্ত গৃহ, প্রফুল্ল রায় শংকর দাশগুপ্ত এবং বনফুল

#### গলপ

অন্দাশতকর রায়, অচিত্তাকনার সেনগৃতে, প্রমথ নাথ বিশী, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বস্ব, আশাপ্রণী দেবী, আশ্বেতাষ মুখোপাধ্যায়, লীলা মজনুমদার, গজেন্দ্রকুমার মিত্র, সুমথনাথ ঘোষ, অতীন বল্দোপাধ্যায়, বৃদ্ধদেব গৃহে, শৈলেন রায়, এলেখা বস্ব, অদ্রীশ বর্ধন, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, মহাশেবতা দেবী, দক্ষিণারঞ্জন বস্ব, ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়, পরিমল গোস্বামী, বীরেন্দ্র দত্ত, শান্তন্ম দাস এবং শেফালী চট্টোপাধ্যায়।

#### প্রবন্ধ ও আলোচনা

ত্রিপারাশ্যকর সেন বিবেক

বিবেকানন্দ ম্থোপাধ্যায় ভবানী ম্থোপাধ্যায়

সরোজ বল্দ্যোপাধ্যায়

**অলো**ক রায়

ক্ষেত্রনাথ রায়

#### সিনেমা বিভাগ

ম্ণাল সেন সৌমিত চট্টোপাধ্যায়
প্রিয়া দেবী বাঙলা চিত্রজগতের
নায়ক নায়িকাদের এক মনোরম উপাখানে
লিখেছেন রঞ্জন মজ্মদার তাছাড়া
বাঙলা ছবিতে বিদেশী ছবির প্রভাব
এবং দেবানন্দ জীনং আমন সম্পর্কে
আলোচনা।

#### কবিতা

বিশ্বং দে. অর্ণ মিত্র, স্কাষ ম্থোপাধাায়, দিনেশ দাস, হর প্রসাদ মিত্র, নবনীতা দেব সেন, মণীন্দ্র রায়, রাম বস্ব, স্শীল রায়, কবির্দ ইসলাম, গোপাল ভৌমিক, পবিত্র ম্থোপাধাায়, কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, তর্ণ সান্যাশ, জগলাথ চক্রবতী, প্রতিমা সেনগৃংত, শ্যামলেশ্ব্রায়, শঙ্খ ঘোষ , সমরেন্দ্র সেনগৃংত, দীনেশ গণ্গোপাধ্যায়, মধ্স্দন চট্টোপাধ্যায় এবং নমিতা চক্রবতী।

অমৃত পাৰলিশাৰ্স প্লাইভেট লিলিটেড ৷৷ কলকাতা - ডিন

### जलमा

#### सामहा जवाबर जरगीय जन्मन

সর্বভারতীয় সদারং সংগতি সংক্রেন আন্দ্রত প্রভে ব অকটোপর থেকে ধলান রিদ্ধান আছেন কর্ম ও এবারেও ভারতের ক্রেন্ড শিক্ষানা আছেন কর্ম ও ক্রেন্ড শিক্ষানা আছেন কর্ম ও ক্রেন্ড শিক্ষানা আছেন কর্ম ও কর্ম সংগতির কান্তিনান ভারতেন যোগী সন্ধান ওটারাক মানান্ত্র খা মারা বন্দোপাধারে অনিয়ার বন্দোপাধারে মানান্ত্র বন্দোপাধার হাত্রমংগতিত ওক্তান বিলাক্তে পাঁ কৈনালি ভটারারা কালাজিনিন দার্গালো কেবীপ্রসাদ ভট্টোরার্কার আনক্রেন । বর্ণ গুলদ ব্যাহত তান কর্মান্তর বিলাক্তি ক্রেন্ড আর্থ আনক্রেন । বর্ণ গুলদ ব্যাহত ক্রেন্ড স্ব জন্মপ্রিয় অবার খালেন ব্যাহতে স্ব জন্মপ্রয় আবার খালেন ব্যাহত পাক্রা যাবে।

#### आभा रचनित्वत्र ब्रज्जाय-अग्रन्थी पेरञ्ज

বোল্বেকে গ্রাস্থাক্ষেন কো-পানীর পদ থেকে জনপ্রি, শিশপী শ্রীয়তী অংশ ভৌস্কার-শিক্ষী জীখনে ওজত-জ্যু-তী

ৰাহিতা পতিকাৰ এক নৰ সংযোজ<sup>ন</sup>

## नियां

(সম্পাদনা**ং নিশ্বলি স**াহা) শাবদীয়া সংখ্যা রূপে প্রথম আখ্রপ্রকাশ মহাজয়ার প্র**েব**ই

ষ্টার

শীতাতশ নিয়ন্তি ফোন: ৫৫-১১৩৯ প্রতি বৃহঃ ৬॥

সানি, রবি ও ছটেন দিন ৩ ও ৬॥ কুনাল মুখাজি'র নতুন নাটক



বর্ষ সাড়ব্রে এবং সংগরিরে পালিত হয়েছে কিছুদিন আগে।

েল-ব্যাক শিল্পী হিসাবে শ্রীমতী আশা ভেসিলের জনপ্রিয়তার কার**ন অনেক।** ঙার সহজাত **কঠসৌন্দম** দিবতীয়**ে উচ্চাংগ সংগতি পরিশীলিত** কার্তুতি স্থান্ধ কন্ঠ ও তার প্রাণ্মরতা-ভূতীয়ত নান। ধরনের গা**ন পরিবেশনা**-নৈপাণোর বহামাখ্নীনতা (রা**গপ্রধান থেকে ও** ক্যাবারে অর্বাধ) সর্বোপরি গ**্লের্নাট বাংশা** তামিল ওড়িয়া হিন্দী ও অন্যান্য ভাষায়— ভিনি যেন গানেব ঋণ্। প্রবাহিত করেছেন। সম্প্রতি গ্রামেংফোন কোমশানী শিলপতিক অভিনন্দন জানান একটি সিলভার রঙের নলাটের পরিচয়-প**ুদিতকা (বহু, পুর্বণী**য় মৃহ্তের ছবি সমেত<sup>)</sup> **প্রকাশিত করে**— এবং রুপোলী লেবেলের ডিম্কে শিল্পী পরিবেশিত নানা হি**ট ছবির সংগীতাংশ** য**়ক করে।** উৎসব সভা**য় ফেস্ব শীর্ষ-**প্রনীয় সংগতি পরিচা**লক ভাষণ দেন** তারা হলেন শংকর জয়কিষণ মদনমোহন রবি রাহ্বল দেববর্মন শচীন দেববর্মন পক্ষাবিক পিয়ারীলাল নওসাদ এবং কল্যাণ্ড্রী আনন্ত্রী।

#### শ্রীমতী সংচিত্রা মিতের যুক্তরান্ট্র সফর

বিশিট ববান্দ্রসংগীতশিংপী— জীমতী স্ভিরা মির সম্প্রতি মার্কিন ব্রথাণ্ট স্ফর করে কলকাভার ফিরে এসেছেন। প্রায় মাস দেড়েঞ্স সময়ের মধ্যে তিনি টেক্সাস মিশিগান, ওহায়ো, মিনেসোটা, **ইলিনয়,** ম্যাসভুসেইস, পেন**িসলভেনিয়া নিউইয়ক** হভাত অপারাজ্যে প্রায় কয়ে**ক হাজার** মাগদ ঘ্রাছেন। আর্মেবিকার **অধিবাসীদে**র সহজ ভাব ও অমায়িকতায় তিনি ম**ংশ** হয়েছেন। ওদেশে গিয়ে তাঁর নি**দেকে** বিদেশী বলে মনে হ্য়নি **একবারও।** ঘলেয়া ও ঘনিষ্ঠ পরিবেশের জনা তিনি স্বত্য নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পেলে-ছিলেন সহ**্ষেই। ওথানে অনেক অনুষ্ঠানেই** তিনি ব্যালুসংগাঁত পরিবেশন করেছেন। কোথাও কোথাও রব্বীন্দ্রনা**থের গান সম্পক্তে** আলোচনাও করেছেন। **ভারতীয় সংগীত**  থ রবীন্দ্রস্থ গতি স্মশকে আর্মেরিকানদের উপলব্দিরত তান প্রশংসা **করেন। পিট্স-**বাগে একটি অনুষ্ঠানে তার ববীন্দ্র-সংগীতের সংগ্র **দৃটি মার্কিন তর্ণ** বেহালা ও বালী বাজিয়েছিল। তারা বেশ ভালই বাজিয়েখিল অথচ তারা এর আগে রবী-দুসংগতি শোর্নোন। এতে **ত'না খ্**ব আনন্দ হুয়েছিল। শ্রীমৃতী মিশ্র করেকটি স্কিলা সিৱ



জার্নার গ্রীন্দ্রসংগীতের রাস.ও নিরেছেন।
তার একমাত্র দুংখ, স্কারও অনেক
সাংকৃতিক তল্পুনি ত'ার যোল দেওয়ার
ইচ্ছা ছিল, আবও অনেকের সংগ্র আলাপআলোচনা করারও ইচ্ছা ছিল, কিন্তু স্বর্ণপ
সম্বের স্ফরে ত'ার সে-বাসনা। পূর্ণ হ্রান।

শাস্ত্রীয় সংগতিদক্ষের : শ্রীপ্রীশ্রণকর্মা প্রাণ উপলক্ষে বসিরহাট পালপাড়া প্রাণগরে সারারাত্রিব্যাপী একটি শাস্ত্রীয় সংগীতান্দ্র্ঠানের আরোজন কর। হয়। সংগীতাংশে সংগীতাচার্য জয়কুক সান্যাল, শ্রীঘ্রতী মানসী রায়চৌধ্রী ও সংগীতাচার্য কালিদাস দে, এবং সংগতে ম্দাংগাচার্য রাজীবলোচন দে, ভূপাল ট্রাচার্য ও সমর সহা প্রমুখ শিস্পীর। সরিটি রীতিমত জিমিয়ে গ্রাথেন।

সাংস্কৃতিক পরিষদের অনুষ্ঠান :
সম্প্রতি বোকারো ইম্পাত্নগরীর সাংস্কৃতিক
পরিষদা-এর শক্ষ থেকে এক মনোজ্ঞ প্রবীদ্দ্রসংগ্রার আরোজন করা হয়। প্রথাতি
রবীদ্দ্রসংগীত শিক্ষী শ্রীঅণোকতর ব্রেদ্যাপাধ্যায় তাঁর স্বকীয় আবেগমিশ্রিত
চঙে একক রবীদ্দ্রসংগীত পরিবেশন
করেন। অনুষ্ঠানের শুভ উম্বোধন হয়
সাংস্কৃতিক পরিষদের সদস্য শ্রীচন্দন ভট্টাচার্বের সংগীতের মাধ্যমে।

ইম্পাতনগরীর কিছু উৎসাহী তর্পের
অক্লাম্স পরিপ্রমে গড়ে উঠেছে এই
সাংস্কৃতিক পরিপ্রম। কমমিয় এক্ষেরে
জীবনের মধ্যে সংস্কৃতির বে একটা বিশেষ
ম্থান আছে, সেই চেতনাই উৎসাহ বুগিয়েছিল পরিষদ গঠন ক্ষরার। সাংস্কৃতিক
পরিষদের এই প্রথম প্রয়াস শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের দরদী কণ্ঠের গ্রেণ উপস্থিত
দৃশ্বিম্প্রসার বাছে বিশেষ উপভোগ্য হর।
—িছরাগ্রম্ব



#### আর একজন

#### সব্যসাচী

মুন্নারি গ্রুণেতার ছবিতে মালাটি দালানো ছিল। সেথান থেকে তুলে নিয়ে । গায়কের গায় পরিয়ে দিলেন দ্বুলাভচন্ত। প্রাত্তনের মধ্যে থেকে আনক্ষের উচ্ছনাস দান। গেল। চমংকার হয়েছে অন্টান। এমান প্রস্কারই শিক্সাদি যোগ্য। সকলেই দাধ্বাদ দিলেন।

শ্রোভারা এক আশ্চর অভিজ্ঞান লাভ করোজনে। এমন আস্তার কথা অনেকেই শোনেননি আগে। প্রায় ২৫ বছর ধরে এই শুক্ষেছন হয়ে এসেছে। এথানেও এমন বিচিত্র প্রভাত দেখা যায়নি কোনদিন। এমনিট কেউ আশা করতে পারেননি।

বিখা 🕝 সেকাশের সেই দক্ষেলন। বাংলায় বাধিকি সংগীত স্থিন-দুন্ বলতে প্রথম। প্রথোয়াজি মরাদ্র মাহন গুপেতর স্মৃতিতে ১৯০৫ সালে মার্মল হুয়েছিল, তণর মানুনর **এ**ক বছর শরে। তার শিষ্য দূর্ম্বত ভট্টাচার্য প্রতি বাক্তম: করতেন। বছর এই স্থেমলনের বাংলার স্ব নামী গুলীরাই হোগ দিতেন আসরে। আর পশিচয়ের হো কলাবত্তবা কল-কাতায় থাকতেন, তশরাও আস্তেন। হেমন দরদী করাম্ভুলা খা ওপতাদ বিশ্বনাথ রাও, সেতারী এনায়েং খণ, স্রদী আমীর খণ দারকানী ছোটে খা লছমী ওস্তাদ ধ্পদ্নী শিবসেবক ও পশ**ুপতিসেবক মিদ্র প্রভৃতি।** গান বাজনা শোনাতেন ডীরা। ছোতারা উজ মানের সংগীতের আম্বাদ সেতেন। দশ<sup>্নী</sup> দিতে হন্ত না সেজনো। সাধারণত **অবা**শালী G>তাদরা দক্ষিণা নিতেন। আর বাংলার বেশির ভাগ শ্রেণ্ঠ গুণীরাই ছিলেন অপেশাদার, স্ব'ভারতীয় নিবিথে প্রথম শ্রেলীর হয়েও। যথা--ধ্পদী **মহী**ণদ্রনাথ ম্খোপ্ধায়, ধুপদী গোপালচন্ত বদেনা-পাধনয়, ধ্পদী -রামপ্রসার বন্দ্যোপাধার সেতার সারবাহারী হরেন্দ্রকৃষ্ণ শীল এয়াজী কালিদাস পাল গ্লপদী আশাংতাহ রায় পাখোয়াজী নগেন্দ্রাথ মাখোপাধ্যায় ও मृक्ष<sup>-</sup>डहन्द्र अद्वेशाय **अग्र**श।

সেই সব দিনের ম্রোরি সক্ষেলনের কথা। ঠনঠনিয়া অঞ্জে ১৬ শিবনারায়ণ রস লেনে দালভিচন্দের বাড়ি। তার কাডেই দৃটি রাখতা মিলেছে। সেইখানে মন্তপ তৈরি করে মুরাবি সক্ষেলনের জলসা হত মহাসমারোহে। সে আস্রে ধুশদের মুর্ঘান ছিল স্বচেরে বেশী। ধ্শদিরাই বেশী গানুশোনাতেন। জার সম্পদ্ধর

শ্রোতার অভাব ছিল না: অবারিত শ্রার্
ছলেও। তার কবছর পরে আর\*ভ হয়েছিল
শংকর উৎসব'। শিবরারিতে রাধানাথ মারিক
লেনে এই বার্ষিক আসর বস্ত। শংকর
উৎসবেরও উদ্যোগ ছিলেন দৃই গুনী
পাথোয়াল্লী—নীন্ হাজরা ও নগেন্দুনাথ
মাুখোপাধায়়। তারও পরে আবম্ভ হয়
লালাচ'ার উৎসব—১৯২৮ থেকে ১৯৩১৩২। এই তিনটি বার্ষিক সম্মেলনের পর
দক্ষিণা দিয়ে সংগতি সম্মেলনের মুগ আবম্ভ
হয়। আর তিনটির মধ্যে স্বচেয়ে বেশিনিন
চলে মাুরারি সম্মেলন। দ্লেভ্চন্ত যুত্নিন
ছাবিত ছিলেন (১৯৩৮ সালে মাুডুা)
এই বার্ষিক আসর হয়েছে নিয়্মিত।

সে বছরটি হল ১৯২৮ - শিবনারায়ণ দাস লেনে তেমনি মন্ডপ বে'ধে স্কেলন আরম্ভ হরেছে। আসর বসেছে স্কান্ত বেশ থানিক গরে। প্রবীণ থেকে নবীন নানা শিংশী আসরে উপস্থিত।

পর পর কয়েকজনের গান বাজনা হয়ে গেল। তাদের মধ্যে ছিলেন পরিবত-বয়সী ধ্পদগৃশী গোণালচন্দ্র বনেদাপাধ্যায়। মধ্বকাঠ ধ্পদ গায়ক লালিতচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের নামত বলা যায়। তিনি তখন ৩০ বছরের জ্যের। তার চেয়ে ৭।৮ বছরের জ্যের জ্যেরীন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ও ধ্রুপদ শ্নিন্দ্রেলেন। গানের শেষে তারা সকলেই ক্ষেক্রে আস্বে।

ত্র'দের অনুষ্ঠানের পরে মেছিনীমেছের মিশ্রের নাম ঘোষণা করা হল। এবার গান্দ গাইবেন তিনি।

মোহিনীমোহন যথন আনক্ত ক্রন্তেন তথন প্রাত প্রার একটা। আগেকার দিলপীরা উৎক্রণ্ট গেয়ে গেছেন। উক্তানেল পরিবেশ স্থিত হয়েছে আসরে। রাত্তিও গভীন। মোহিনীমোহনত উপর্যুক্ত রাগ নির্বাচন করলেন। ধীল গল্ভীর অধ্যব্যাস্থ্য দ্ববারী-কানাড়া। আলাপচারী করতে লাগুলেন মবিশ্বরে। স্বরেলা কর্প্তে লাগুলেন ব্লু দেখালেন। সন্পূর্ণ আলাপের পর ধরলেন গান। সর্ব অলাশ্করবার্গে দ্ববারী-কানাড়ার গান শোনাড্রে লাগুলেন।

গান শেষ হল রাত আড়াইটার সমর।

গেপালচন্দ্র ও অন্যান্য গায়ুক্রা, আসরের প্রোক্তারা সকলেই গারকের দুখ্যাতি করলেন। বড় ভাল হরেছে দরবারী-কানাড়া। মোহিনীমোহন বেন আব একখানি গান শোনান।

গায়ক তথন পাখো**য়াজীর জারগার** কোন তবলচীকে আসত্তে **জানুরোধ** জানালেন। এবার সংগত হবে **তবলা**য়।

দসইরক্ম ব্যবস্থা হল। এবার মোছিনী-মোছন আলম্ভ করলেন থেরাল। রাগ মালকোষ। এখন আরু আলাপচারী নেই। একেবারেই গান ধরলেন চিতালের মধালরে। কিন্তু তান কর্তুবে মালকোবের বহুলে বিশ্তার ক্লালেন। একঘণ্টা কথন গার হুরে

#### সদ্যপ্রকাশিত একখানি অম্ল্য গ্রন্থ!!

শ্রীমদ্ভগবদ্ রামান্ত বিরচিত

## প্রীভাষ্য

#### সমেত ब्रक्तभूज (राष्ट्राष्ट्र पर्मत)

সূৰ্ত্ং তিন থক্তে সমাশত। প্ৰথম ভাগে চতুঃসূতী প্ৰথম অধ্যায়, ম্বিতীয় ভাগে প্ৰথম অধ্যায় সমাশিত ও ম্বিতীয় অধ্যায়, তৃতীয় ভাগে তৃতীয় ও চতুৰ্থ অধ্যাতে এন্থ সমাশত।

কর্মন্ত্রান ও ভক্তিমার্মের মহাসাধক শ্রী-সম্প্রদায়ের অন্যতম সংখগরের শ্রীশং মক্তির নামান্ত্রাচার্য কর্তৃকি বাংলা ভাষায় অন্যালিত ও প্রকাশিত হইল। বহু বংসর প্রবে পন্তিতপ্রবর মহামহোপাধায়ে দুগাঁচরণ সাংখ্যবেদাশ্ততীর্থ মহোনয় বাংলা ভাষায় সর্বপ্রথম শ্রীভাষাসহ বেদাশ্ত দশনির টীকা টিম্পনী ও বিশহুও

অন্বাদ প্রকাশ করেন। তাহা এখন দঃপ্রাপ্য।
বেদানত দশনের শ্রীভাষ্যে আচার্য রাধান্ত্র স্থানপুণভাবে ব্রাছতক, শ্রুতি স্মৃতি ইতিহাস (রামায়ণ মহাভারত) প্রাণ প্রভৃতি শাক্ষের প্রমাণ প্রশ্নোগ করিয়াছেন। এইজনা আলোচিত বিষধবদতুর বিচারে ও বিশেষণে তাহার ভাষা ও বাক্যবিন্যাস অতীব গশভীর, পাণিততাপ্রণ ও প্রামাণা। তাহার মতে কম ও জান ভঙ্কিই অপ্যবিশেষ। অতএব কর্মজ্ঞান ও ভঙ্কিমাণের সকল সাধকেরই শ্রীভাষা অবশ্য পঠনীয়।

্য রয়াল অর্টেডো সাইজের বিরাট গ্রন্থের ম্লা ্য প্রথম ভাগ (৪৩১+২১ প্রেটা) টা: ৬.৫০ শ্বিভীয় ভাগ (৭৭০+২১ প্রেটা) টা: ১৫.০০ তৃতীয় ভাল (৪৫১+১৪ প্রেটা) টা: ২০.০০ এক্সে ভিনা শব্দ ৪০.০০ টাকা

১০১ वित्वकानम् व्याख्य विद्यास श्रीकामनी प्रभव (२८-भव्रभव)



শৈছে কেউ ব্যুক্তে পাগনান নাগপ্র বখন
ভার পেয়াল শেষ হল রাত্ত প্রায় শেষ।
চলটা বাজে কিব্ছু আম্বা এমন জ্বাতি
হলেছে যে জ্বোতারা ঠার বসে শানেছেন।
আর মৃশ্য হয়েছেন একই গারকের কলেঠ
শ্ব পর এমন শ্বাপদ ও থেয়াগের গা্বপ্রা
দেশে। গলাতিও এমন স্পোলা।

জাই পান শেষ হতেই আবার অন্যুরোধ এল। সার একখানি গান হোক।

ক্ষার উপশা আরমন্ত করলেন ম্যোছিনী-ম্যোছন। এমন অর্থান্ড সপ্রতিভ যে মনে হল থেন এই প্রথম গাল ধরেছেন। বয়স ভেমন তার সন্তঃ সম্পান হল্পত নব মারকের ভুলা অটুই সম্পান দৃশ্য কাঠ। সংগাঁতের চচায় স্নাই প্রস্তৃত। প্রাণে আরমে তিনি উপ্পা গাইবে লাগলেন। তার গলায় স্মুন্দর ফুটতো ক্ষমক্রমা গিওকির। মনোহারী দানায় ভরিয়ে তিনি গ্রাভিব ইপ্পা শোনাতে লাগলেন।

শ্রোতাদের চমংকৃত করে গান শেব হল প্রায় আধ্যমতী পরে। রাত তেখন শেহ হয়ে শুমেছে।

কিন্তু শোভাদের মধো একটা সাড়া পতে গোষে ১০ক্ষাের এক আন্তর্গ অভিজ্ঞতা বটো। একই শেষক প্রতিবার বিভিন্ন অংকার গানু পান্তর্গন করেছেন এমন প্রিপ্রটিভাবে।

সবাই উচ্চানিত হয়ে উঠলেন। আবাব শান শোলাবার জনো অন্তরাধ কা হাত শাপল গায়ককে:

মোইনীমাহনত তাদের ফিংল করংলন মা। বাফি ঠাইবি ধণলেন তেমান ফেডাটো ছোতারা আর একবার অবাফ হালেন। শায়কের ঠাইবিত বেশু লাগ্য সকলেব।

ঠুবি যখন শেষ হ'ল, আকাদে আলো মৃত্যে উঠেছে। কিন্তু গায়ক যেন্দ্ৰন ফুলিত-মীন, জোভারান্ত তেম ন সদস্য। অসন মথনো ভ্রমটা আই জোভাদেব নন্দ্র বোষেরত শেষ নেই। মিনুক্টি যেন আর একখানি গানু ম্যোনন। এবার কিন্তু গান আরম্ভ করলেন না মোহিনামোহান। ভারি স্বচয়ন কন্দ্রটি বে'ধে নিয়ে ধন্দ্রসংগতি আরম্ভ করে দিলেন। গানে যে প্রান্ত হয়েছিলেন ভা নয়। বৈচিত্যের জনাই যদ্য ধরেছিলেন।

তাৰপর সার্চয়ন শেষ হতেই পানুরায় জন্মবাধ। স্বাই তার কাছে আরো শানুনতে চান।

মোহিনীমোহন আবার গান ধ্রলেন— জন্জন। তথ্য বৈশ্বকাল হয়ে গেছে। জন্জন গানেত তিনি তুও কলালেন স্থোভাদের।

বেলা সাতটা বেজে গ্রেছ্ তখন। আর অন্তেটনে করা সম্ভব নয়: সময় থাকলে আরে৷ হয়ত অনুরোধ আসত। আবার গাইতেন তিনি। সে-ক্ষমতা তাঁর ছিল। প্রায় ছাম্নী একনাগাড়ে গান শ্রনিয়ে তখনো তিনি অঙ্গাত। নেতৃংং সময়াভাবেই আসব শেষ করতে তল। বিপাল হয়'যানিতে তথ্য অভিনদ্দন জানালেন শ্রোভারা:

র্থাদের অন্তব্ধক গার একভাবে প্রকাশ করলেন দালভিচন্দ্ ভট্টচার্য। সন্দের-প্রেব প্রধান উদ্যোজ্য তিনি।

গ্রে মর্থাগ্রেছিনের চিত্র পেরে মাশাখানি এনে মেহিলীমোহনের কন্ঠে দিয়ে বলসেন আঞ্বিদি করি এ-সম্মান যেন তোমার থাকে।

শ্বলভাষী দ্বলভাষের এই আন্তরিক মন্তবেদ ম্লা জন্দ নয়। সেকথা বুঝে বাঁ কেও প্রুসকৃত বেধে করলেন মিন্পা। গোপলত্তত প্রমায় সম্বেত গুণীবাও সম্বান জন্মজন মেতিনামেহনের গ্রন্থনার স্বাক্তি। সেবার স্ক্রেলনের স্ব কাঁড অধিবেশ্যনের মধ্যে তাঁত ন্মাই স্বাচ্যের বেলা ব্যোন গ্রেন।

আননি বহামুখী প্রতিভা মিল্লমায়ের ছিল। ১ তার চাজীলত শ্চু মুরারি সংক্ষেত্রটো কেথা হায়নি। তার উদ্ধিরণ পার্ডা মূর তার সারা সংগতিজ্ঞীবনেই।

ক্ষাকার । বেডার ক্রডের তিন্ন বছগুর প্রকার নির্মান্ত শিশপী (ছরনার গ্রোভার) তথন মেতিনীমেছনের কল্ঠে শ্নেতেন
ধ্রুপদ থেরাল, টপ্পা ভজন, কীতনি এবং
ভার প্রকিত বাংলা গানা। শুখ্ ভাই নয়
বশ্রসংগীভেদ্ধ অনুষ্ঠানে তিনি বীলা সুবরক্ষন, স্রেচয়ন ও সুরায়ন বাজাতেন।
বিভিন্ন দিনে বিচিত্র সেস্থ ভার আসর।
বেতার কেন্দ্রের ইতিহাসে অন্থিতীয় দুটান্ত
হয়ে আছে। তব সেখানে তিনি বাজাতেন
না পাধ্যেয়াজ কিবা তবলা। ভল স্পাতকার্ন্ত তিনি ছিলেন নানা আসবেই
প্রেথায়াজ ও তবলাবাদকর্শে দেখা গেছে
ভাবে। এমন বি সংগতি স্ক্রেন্স

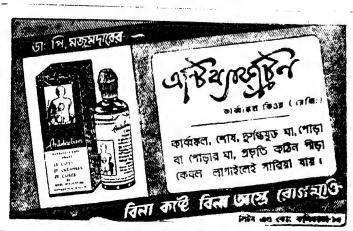
নিখিল বংগ সংগতি সম্মেলনের কথাও উল্লেখ করা যার এখানে। ভূপেশূরুঞ খোষ পরিচালিত এই সমেশন নামে বংগ চলেও কাৰতি ছিল নিহিল ভারত সংগতি সক্ষেলন। কাৰণ নানা শ্ৰেষ্ঠ স্বভাৱতায় শিশ্পরির তুরি অধিবেশনে যোগ দিয়ে গেছেন। যথা আবদ্বল করিম খাঁ, ভঞ্চার-নাথ ঠাকুর ফৈয়াজ খাঁ কেশরবাহ কেনকার ছোটে খাঁ প্রমূখ। সেই টুচ্চ মাতে: আসবে মোহিনীমোহন শুনিয়েছেন ধ্রপ্র ধামার থেয়াল, টম্পা, সজন এমনকি গজলত। আবার প্রথম সাহিত্র গায়ুকদের সংখ্য কথনো পাথোয়াভ কখনো বৈলায় স্থান্ত করেছেন। উপবন্ধ স্কুস্থাতের কিল্পী রব্বে নিজের প্রচয় হিয়েছেন স্বীন ও সক্রেম্ ব্যক্তিয়ে। এ-সংখ্যালনেত্ অননা উনাহরণ ১ স্বাহেন।

বাংলার বাইরে একধিক সংগ্রীক
সন্মেলনেও যোগ দিয়েখন যোগুলাইমোহনা পশ্চিমাণ্ডলের স্রোভ্রনবামার শুনিয়েখন। স্বাচ্যন ও সুবাখন
িজনেছেন। সেস্ব স্বাধারভাীয় সম্মেশনেও কথনো অনুস্থা হয় ন ভাব
অনুস্থান গুলীস্থা তিনি স্মান্ত
হিলেন।

ভারতীয় সংগতিত জগতে বহুমুখী প্রতিভা বেশি দেখা শার না। কণ্ঠসংগীতের ভকটি র**িভাত কিবা একটিমার য**কের আঞ্চীবন সাধনা করেন শিল্পী। তার কারণ্ ভারতীয় সংগতি-শব্দর অতল গতীরকা ও ঘৰাধ বিশ্তার। রাগবিদ্যার ঐ•বয় সেম্বন অসংখ্য রাগ তেমনি বিভিন্ন রাগ র পায়ণে সংগ্রের অপর প লীলাবিহার। এখানে স্ববের বংধনের মধ্যেও মাণ্ডির অপুরে আম্বাদ শিংপী লাভ করেন। একটি মাত্র মাধ্যমেই চাগ্রভারণ হতে পারেন তিনি। তাই সচবাচর বহুমুখীনতার প্রয়েঞ্চন হয় না একের মাধ্যমেই বিচিচেদ্র সাধনা সম্ভব ভারতীয় সংগতিত্ব ক্ষেত্র। নানা যদের ও বিভিন্ন গীতের গানে দেজনো একই 'শ'পাকে দেখা যায় না।

(কামান)

—দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়





Phone 55-5231 (14 lines)



১১ অক্টোবর ১৯৭৪ ॥

মূল্য ৬৫





## योवत्तत्र जल्म जल्म यञ्चणा जात्र करहेत्र वाक्षाठे आल्ज

#### **द्याता**त्वा **बात्र** तिर्ভत्तत्याश ब्यातात्रित बाशवात्त ब्यात्रप्त काट्य ब्याट्स

व्यानित तिम्हारे कालाक्षत (काता छै९ प्रव (श्वाक वाप निरूठ हात ता! श्वक कालाक्ष (काता साला किन्रा (प्रशाता राष्ट्र — व्यात व्यानित (काम्रात्तत घन्न । व्यात व्यञ्जीत प्रकृत श्वाम मेशामामी! এ (रत व्यप्तराम व्यवसाम व्यात प्राराम कत्राव (काताला व्यात विस्तामा व्यानाप्तित।

জ্যানাসিনের গুণ অনেক। এ বে ওপু যন্ত্রণা ধেকে আরাম দেয় ভাই নয়— বন্ত্রণার দক্ষণ যে হভাশভাব আসে ভাও দ্র করে দেয়। আপনাকে চটপট আরাম আর ধিন্তি দিয়ে, আানাসিন আপনার মুখে হাসি ফুটিয়ে ভোলে।





> মেয়ে হয়ে জন্মানো মাঝে মাকে বঞ্চাট
> বল মনে হয়। কিন্তু আজ এই অসময়ে
> আপনি আনাসিনের সাহাযে। সে
> বঞ্চাট দ্ব করে—জীবনের সকল আনন্দ পূরে। উপভোগ করতে পারেন। প্রয়োজনের জন্তে গাওব্যাগে সবসময় আনাসিন রাধুন—মন্ত বভ স্থবিধে।

क्रियासम् स्थाप्त विस्त्रायाम्

णुरातात्रित

जनस्य राजा-(यनतात्र उषणसकाती अञ्चयअलाव सरका प्रयादस्य कराजिय



Read. Hear of TH Cooling Manages & Co. Lat.

15

## কথাসাহিত্য শারদীয়া সংখ্যা আশাপর্ণা দেবী সম্বর্ধনা সংখ্যার্ত্রেপ

প্রকাশিত হ'ল ॥ দাম পণচ টাকা

ৰাংলা সাহিত্যের প্রায় সমণ্ড বরেণ্য লেখক তাঁদের শ্রন্থা প্রীতি আশীর্বাদ নমন্কার জানিয়েছেন আশাপ্ণা দেবীকে, সমালোচনা করেছেন। প্রতিভাষণ হিসাবে লেখিকা তাঁর এ বছরের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা 'আতসবাজণী' উপন্যাস উপহার দিয়েছেন কথাসাহিত্যের পাঠকদের।

अस्थानम् दुर्भेश श्रिकित्य नथानी.

> প্রথম খণ্ড—২০ দিতীয় খণ্ড—২০

গ্রাহকণণ দয়া ক'রে সত্তর সংগ্রহ কর্ন। এই মন্দ্রণ ফর্রিয়ে গেলে প্রন্মব্দুণে দাম বেড়ে যেতে পারে।

বিমল মিতের

## आत्राभी शांजित

১ম খণ্ড—২০্ ২য় খণ্ড—২৫্ জ্বাসন্ধের

নিঃসঙ্গ পথিক

.১ম খণ্ড প্ৰনম্বিত হ'ল—২০্ দ্বিতীয় খণ্ড—১২॥ প্রবোধকুমার সান্যালের আত্মজীবনী

বনৃগ্ধতির বৈঠক

ऽम थण्ड—२०<sup>-</sup>, २म थण्ड—১৮<sup>-</sup>

ेग्नाकृतं त्रेमिर्वनी

অ**ত**ট্ম খণ্ড

## প্রমথনাথ বিশীর কাব্য গ্রন্থাবলী

॥ উত্তর পর্ব ॥ প্রকাশিত হয়েছে

দাম সাত টাকা

## বিভূতিভ্ৰেণ মুখোপাধ্যায় রচনাবলী

ভাকে নিলে খরচ আলাদা। দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হচ্ছে .

দাম কর্ড় টাকা— । গ্রাহকদের পক্ষে ১৬ া

গ্রাহকগণ সম্বর সংগ্রহ না কর্লে পন্ম দেণে বধিত দামের সম্ম,খীন হ'তে হবে।

মিত্র ও ছোৰ পারিশার্স প্রাঃ কিঃ ১০, শামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি—১২

**⊘8-**⊘8≥≥

#### 

## निय्यावनी

विद्रम्य विकाश्च

#### লেখকদের প্রতি

- অমতে প্রকাশের জনো প্রেরিত
  সমণত রচনার নকল বেথে
  পাঠাবেন। মনোনাত রচনার থবর
  দ্য-মাসের মধ্যে জানান হয়।
  অমনোনাত রচনা কোনকমেই
  ফেবং পাঠান সম্ভল নয়। জেথার
  সংগ্র কোন ভাকতিরিক পাঠাবেন
  না।
- ই। প্রেরিত বচনা কাগজের এক পশ্চীয় স্পদ্টীক্ষরে লিখিত হওয় আবশক। অসপ্ট ও দুর্বোদ্য হস্তাক্ষরে লেখা প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না।
- ত। বচনার সংগ্রা দেখাকের নাম ও ঠিকানা না থাকলে অস্তে প্রকাশের জনো গুয়ীত হয় না।

#### এজেণ্টদের প্রতি

এজেশ্সীর নিষ্মারলী এবং সে সম্পূর্কিত অন্যান্য তথা 'অমৃতি' কাষ্যালয়ে পত্ত শ্বারা জ্ঞাতব্য।

#### গ্রাহকদের প্রতি

- - ২। ভি পি-তে পত্রিকা প্রিমো হয় না। গ্রাহকের চাদা নিদ্দিপিত হারে মণি-অভারযোগে অম্ত কার্যালয়ে পাঠানো আবদাক।

#### চাদার হার

किकारा भगः वस

বাৰ্ষিক টাকা ৩৩.০০ টাকা ৪০.০০ বান্মাযিক টাকা ১৬.৫০ টাকা ২০.০০ হৈমাসিক টাকা ৮.২৫ টাকা ১০.০০

#### 'অমৃত' কাৰ্যালয়

১১/১ আনন্দ চ্যাটান্সি লেন. কলিকাতা—৩

कान ३ ६६-६२०५ (५८ लाईन)

### र सक

হরফ প্রকাশনী' প্রকাশন জগতে আভিজ্ঞাতোর প্রতীক আমাদর প্রতিটি বই ডি-লামুম এডিশন-অভিজ্ঞাত সংস্করণ

# কেরানশরীফ

धकथएफ मन्भूम वक्तान्याम। श्रक्तीमक इसाहा ३६

এছাড়া মধ্স্দেন ২০, দীনবন্ধ, ১০, দিবজেন্দ্র ২৫, এবং বিষাদ-সিন্ধ, ৮ প্রকাশিত হয়েছে এবং পাওয়া যাচ্ছে। গীতা ১৮, উপনিষদ ১৮, রামমোহন ১৮, রাজকম ১৮, প্রতিটি গ্রেণ্থের জন্য ৫, দিয়ে গ্রাহক হোন।

## नजकल त्राना

সম্ভার। কবির সম্ভাব্য রচনা আন্মোনিক ও খন্ডে সম্পূর্ণ ছবে। ওওঁ থন্ড পর্যান্ত প্রকাশিত। আজ খেকে সর্বসাধারণ ২০% এবং প্রেডক ব্যবসায়ীগণ ২৫% কমিশন পাবেন। নজুর্জ-গাঁতি এবং স্বর্জাপতেও এই কমিশন।

হর্য প্রকাশনী এ-১২৬ কলে প্রতি মার্কেট, কলকাতা-১২

#### প্ৰকাশিত হল

द्यशःीम मग्राइङ्खिल्ल

উপন্যাসের চেয়েও রোমাঞ্চকর শিকারকাহিনী

### युक्ततत्वत सात्रुष्राथाता

অন্ঃ তুলসী সেন্গ্ৰত ॥ ৮-০০

---- - সদ্য প্রকাশিত --

চির্লীব সেন অন্দিত

**फि 3ह। त** आ इस । ति सामित्र

सहातानी १-००

্দেশীয় রাজা রাণীদের অন্ধর্মছ**লের বাধাবন্ধনহীন উন্ধাম লালসার রোমাওকর** কাহিনী।

व्यक्तीत बस्दाशाः ।। ग्रंब भ्रतस्कातशान्व छेभनाम

नमुस्रावृत ५६-००

मीलक-डे भाषित स्थीरक देश: ५६, १व: ५०,

श्चिम ब्राह्मक ७

বুল্পিতে যার ব্যাখ্যা চলে না, অঞ্চ প্রতিটি মৃত্তের্থ মনকে বিচলিত করে, এমন এক রুশ্ধনাস ভয়াল ভৌতিক কাহিনী—

শেখর সেমগ্রন্থের ডেডিল ৬-০০

ब्रायक्षा ॥ ५०, प्रशासा भान्धी त्राष्ट्र, क्लिकारा-४



नश्या २७

"ইণ্ডিয়ান আল্ড ইভাল' নিউ**ল** শেপার লোনইটির লন্দাণ

Friday 11th October, 1974

म्बाना २८ अधिका ५०४५

### স্চীপত্র

প্ৰতা বিষয়

লেথক

৬ সম্পাদকীয়

व बाबाम्बा ध्यक्क कविन

(গাগণ) শ্রীতপন দাস

১৩ গোলেন্দা মাধা

গ্রীঅপ্রীশ বর্ধন

১৪ अरे पारमात्र धनत

গ্রীদেবদক্ত

১৬ প্টভূমি

গ্রীচাণক্য

५० स्टब्स्ट्रिक्ट्

গ্রীপ্রভরীক

১৮ নেতাজীর অন্তর্ধানের অক্থিত কাহিনী

শ্রীবিজেন্দ্রনাথ বস্

२० त्महे मब मान्व

(উপন্যাম) গ্রীমনোজ বস্

२७ आकामहाद्रिणी स्मर्

(कदिए!) अनीम छेनीन

२० ग्वक-श्वरी

গ্রীকুষা সেনগ্রেত

২৯ চিঠিপর ,

এ যুগের অন্যতম মনস্তাত্তিক প্রেমের উপন্যাস

### करन नाउ

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

ফেরারী অতীত	11	আশ্ৰেতাৰ ম্থোপাধ্যায়	II	9.00
গোরী গণ্গা	11	वीरत्रमुनाथ अत्रकीत	n	2.00
স্থের আড়াল	11	भौदिनम् भ्रत्थानाथाय	n	6.40
घत्त्व भथ	II	भीरबंग्म, म्राथाभाषाय	11	৬.০০
তোমার আমার	11	স্নীল গণেগাপাধ্যায়	u	¢.00
नील लाহिएछत				
চোখের সামনে	n	न्नीन गरणानायाय	u	6.00
ভালবাসার মুখ	11	वामाभ्ना तमबी	11	00.9
তর•গহীন	11	व्यामाभ्रामा तमनी	II	6.00
लाम्हे हराभहोत्र •	n	रक्ताजित्रिन्छ नम्मी	ĸ	6.60
- ৰনকরবী	n	সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ	n	৬-৫০
এক বোন পার্ল	11	সৈয়দ অুস্তাফা সিরাজ	11	৬・৫০
সরমা ও নীলকাশ্ড	II	শ্যামল গণ্যোশাধ্যায়	N	<b>७.</b> 00
রাশিয়ান রুবির রহস	Bù	চিরঞ্জীৰ সেন	R	9.00
একক প্রদর্শনী	11	जन्मीभन हट्डोभाश्य	Ľ	8.00
সোনার পাতার রব	11	অনিল রায়	n	9.00
মাৰ্বেল হাউস রহস	In	নিশাচর	r	6.60
धन क्यात ना	n	নীহাতৰ্প্তন গ্ৰেম	n	9.00
অগ্নিয়,গের পথচার	ll į	কিতীশচনদ্র মোলিক	n	9.00

সাহিত্য সংস্থা, ১৮সি টেমার লেন, কলি-৯

# ৬০ টাকার মাগ্ৰ টাকায় रेगरनम रम'न

তিন খা.গু সম্পূৰ্ণ

প্রথম খন্ড (১৮৩) সংস্করণ) ২০ দ্বিতীয়খণ্ড (৩য় সংস্করণ) ২০ **তৃত**ীয় থণ্ড (১ম সংস্করণ) ২০

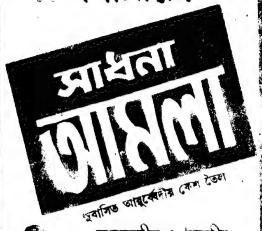
- \* । तिन খ(एत (सार्वे स्वा ७० **है। कात अल आत** ७५२ টাকায় वाशायो **२**ऽान '98 चक्टिंग्वत, পর্যন্ত (मध्या श्व ।
- \* (कंवतबाव তিন খভের ল্লেলাগণই এ সুযোগ পাবেন
- \* नगरि चथवा वाक-ख्राकरि টাকা ত্রা দেওয়ার সঙ্গে भारत्रे भारत्र ।
- \* ডाকযোগে নিতে श्त ৫১ টাকার সাথে ৪ টাক। ডাক মাশুল যোগ করে মোট **৫৫. টা**का शाठारवन, (तुः णां वर्षे भागाति। श्वा

রবীন্দ্র লাইব্যেরী

১৫ I2. गामाहतन एवं भ्योधि কলি-১২:: ৩৪-৮৩৫৬



শুধুই কেন্ তৈলে ন একটি কেন্দ্ৰ রসায়ন



তাতুলনীয় গুণাবলীর জন্য যুগ যুগ ধর সুবিদিত

> আমলক্টি ই: প্রধান উপকরণ

কেশের গুল্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃচ্ করে।
সজীবতা ও খাভাবিক বর্গ ফিরিছে জানে।
কেশপতন ও জকালপকৃতা রোধ ক'রে
ঘনকৃষ্ণ সুশার কেশোশগমে সহায়তা করে।
মন্তিক রিণধ ও কর্মক্রম রাখে।



·**সাধনা ঔষধালয়** চাকা কলিকাতা-৫

### স্ভিপত্র

প্ৰতা বিষয়

৩৩ সাহিত্য ও সংকৃতি

**७७ श्रीकर्तावन्त्र न्य**दर्भ

৩৯ রাজার রাজা

৪২ প্ৰজ

88 **जून रि**न्नव

৪৮ সেকালের সংগতিগ্রা

৫০ রুপদীর খাতা

৫১ খেলার জগতে মেয়ে

७० मार्जन नामक

७८ मर्भावतम्यान थ्याः

**८७ स्थलाय**्ला

**৫৮ भक्ष्यत्व** स्वत्रीय

৫৯ बारबार का शक

७२ शाध्यमा श्रीशत्र मधावः।

७० बंदा धरमन

৬৫ ফ্লোর থেকে বলছি

७२ न्द्रिक्ड नश्वाम ,

৬৮ বোদৰাই ফিলেন কড়চ:

७३ श्चिकाग्रह

৭০ ৰাংলাদেশের ছবি

৭০ বিদেশী ছবি

५० विनिध मानाम

१२ कन्त्रा

লেখক

শ্রীজরংকার;

শ্রীদিলীপকুমার রায়

(উপন্যাস) শ্রীপ্রভাত দেব সর্বকার

গ্রীক্ষপণক

(গল্প) শ্রীপ্রদীপ আচার্য

শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধায়

শ্বীবরবার্ণনী

<u>শ্রী অময়</u>

श्रीविभाग वान्त्राभागाय

শ্ৰীপ্ৰশা•ত দা

শ্ৰীদৰ্শ ক

श्रीकालीम श्रात्थाभाशाश

গ্রীরঞ্জন মজ্মদার

শ্রীনিমলি ধর

—দটুডিও সংবাদদা

<u>এ</u>অভিজিত

\* শ্রীচিত্রদূতে

আনওয়ার আহল

শ্রী শা-র-চ

শ্রীচিত্রাজ্যদা

প্রচ্ছদ : শ্রীমনোজ বিশ্বাস

ভা: প্ৰণৰ ৰদ্যোপাধ্যায় লিখিত

## আধ্যুনিক চিকিৎসা

একমাত্র নিভরিশীল হোমিও বই

মূল গ্রিক্সকেন্দ্র কাল্ডান্ড কাল্ডান্ড কাল্ডান্ড কাল্ডান্ড হেট্

আশ্বতার মুখালি রৈতি; কল-২৫ এবং ৫০ আ শ্রীট্র কলি-৬

পাইকারী ফ্রেতা / বিক্রেতাগণ হেড অফিসে যোগাযোগ করিবেন





### সম্পাদকীয়

#### काता ठालात्नत वित्रास्थ

সরবার চোরা চালান বন্ধের জন্য দেশবাপী যে বেড়াজাল ছড়িয়েছেন তাতে অনক রাঘব বোয়াল ইতিমধ্যেই ধ্রা পড়েছে। হাজা মাসতান শ্কুরনারায়ণ রাখিয়া কিংবা ইয়ুস্কের মতে! শত শন্ন চোরা চালানকারা ছড়িয়ে আছে দেশে। দীঘদিন ধরে এই বাবসা চলছে। বিদেশী মাল, সোনা, রূপো প্রভৃতি নানা জিনিস চোরা পথে এরা নিয়ে আসে। দেশে এনে চড়া দামে সেগগেলা বিক্রী করে। বছরে প্রায় ছশো কোটি টাকার বিদেশী মাল উপার্লন থেকে বিশ্বত হয় সরকার। চোরা চালালুনর ফল হিসেবে কালো টাকার বাজার ফেপে ওঠে। অর্থনিতিকে বানচাল করে দেয়া ভালোটকার লেনদেন। সরকার যে এসব জানতেন না তা নয়। কিন্তু কীভাবে এই শ্রিশালী চত্তেশ বির্ধ্থে অভিযান শ্রুর করা হঁবে সেটাই ছিল ভাবনা।

শেষ প্র'ত অভিযান শ্রে হয়েছে। অভ্যতরীণ নিরাপ্তা ক্ষা আইনের পরায়া করে ঢোরা চালানকারীদের রাজা-বানশা বলে কথিত বহু লোককে দেশের নানা লায়াগায় আটক করা হয়েছে। দেবীতে হলেও সরকার থে সাহস করে এই গণেত গণতের কারবালীদের সাম্রাজ্য খাত্ম করার জন্য এগায়ে এসেছেন তা নিশ্চয়্ট প্রশাসনীয়। এখন সরকারকে শেষ পর্যত যেতে হবে। এদের শ্রেম্ আটক রাখ্যেই চলবে না, এরা কীরক্ষা চক্রান্ত করে দেশের অর্থানীতিকে সর্বনাশের দিকে নিয়ে ঘাছিল তা প্রমাণের জন্য এদের বিশ্বেষে মানলা শ্রে করতে হবে। চারা চালানের সমাত ঘটি নির্মাণ করতে না পাললে এই সমাজবিয়োধীয়া জেলের ভিতর থেকেও যে কারবার চালাবালা ফাল্টিকির বার করবে না, এ বিষয়ে আর আশ্রেম কিং কারণ এই চারা চালানেরবারীরা প্রভৃত বিত্ত এবং ক্ষমতার অধ্বনারী। এরা আবার নৈতে শর্মায় থণ্ডেভভাবে বিলিয়ে নিজেদের এলাকায় প্রভৃর অনুরাগী তৈরি করে রেখে সরকামী আমলা ও প্লিশের মধ্যেও যে এদের প্রতি সহানভ্তিশীল লোক আছে তা সি বি, আইয়ের রিপোটেই প্রকাশ। সন্তরাং সরকারকে আট্মাট যেধে শক্ত হয়ে কাজ ক্ষতে হবে।

সামাজিক দুনেণীতির বাপেক প্রসারে চোরা চালানকারীদের একটা বড় ভূমিতা বয়েছে। প্রিলনের চোকের সামনেই বড় বড় শহরে ২০, চোরাই আমদানী করা বিদেশী জিনিস বিক্রী হয়। ভারতের পশ্চিম উপকশ্যা এই চোরাচালানকারীরা কীভাবে বাবসা চালায় কীভাবে ভারা আরব দেশগালো থেকে মহামালা বিদেশী জিনিস আমদানী করে তা আইনকাকদের অজ্ঞানা ছিল না। কিন্তু সরকারী যতের দর্বজিতা এবং শ্বিধার ফলে এই সমাজ-বিরোধী বাবসা দিনের পর দিন বেড়েই চলেছিল। এখন আশ্বা করা যায়, শ্রকারী কঠোরতা চোরা চালানের মের্দ্গতে আঘাত করতে সক্ষম হবে। একটা পাপ থেকে উত্থার পাবে দেশ।

চোলা চালান যেমন অপনাধ, চোরা চালানের জিনিস কেলাও তেমনি অপরাধ।
বিদেশী জিনিসের প্রতি লোভই চোরা চালান কারীদের ব্যবসা এমন ফাপিয়ে তুলেছে।
নিজের দেশের জিনিসের প্রতি আগ্রহ থাকলে বিদেশী ছাপ্রায়া জিনিস চড়া দামে
কেনার ঝাঁক থাকত না। সমাজের বিশুবানভোশী যদি এ সমস্ত জিনিস কিনতে
অসংমত হয় ভাতলে এই চোরা চালানকংশীদের ব্যবসায় নালা দেখা দেবে। সংগ্ সংগ্
সংকারকে অভাত কটোরভাবে এই অভিযান চালিয়ে যেতে হবে এবং অপরাধীদের
শাস্তি দিতে হবে। জেলে আরামে ভোয়াজে এদের যেথে সরকার যদি মনে কলে
থাকেন যে এদের খ্য বেকায়দায় ফোনা গেছে ভাহলে ভুল হবে। এদের সাক্রেদ্যা
সারা দেশে ছড়ানো। প্রমাণপত গোগ করার চেটা ভারা করবে। স্বেণাং সরকার
শন্ত হবে এই অভিযানকে চরম্ম পর্যায়ে নিয়ে বান সেথান থেকে এই মান্ডানের দল
কিছুতেই ছাড়া পাকে না।

স্কালের আকাশে রোদ ছিল। ঝক্**ৰকে** আয়নাব মাতা আকাশ। খাপছাড়া এক-আধ ট্<sub>ন</sub>করো হায়াধর মেধের আনালোনা ছিল।

দৈনিক কাগ্রেজ্য প্রাভাযে বিধ্বাস

হয়নি। যেমন লেখে—আগ বৃথি হতে
পারে। আকাশবাণী , বংলছিল—বজুপাতনহ
বৃণ্টিপাতের সম্ভাবনা আছে। স্কালের এমন
পরিক্তল আকাশের মুখ দেখে কি ভাবা
যায় ব্রিট্র সম্ভাবনা ?

স্বালের গ্রাপনে রোদ জানলার ভেডর দিয়ে ঘরের মোজাইক থেথেতে সোনার গাতের মতো বিভিয়ে পড়েছিল। বেশ স্ক্রের স্বাল।

তিরি খেলনার মোটরগাড়িটায় ঘ্রুড়র স্থাতো বেংধে টানাটানি করছিল। তিরি এই পাঁচ বছর পেরেলো। ডল-প্রতুলের মতো তিরি রোদের আলোয় এর রুপোর মতো ফাসা দেহটা নিয়ে একভাল আলোর মতো খেলা করছিল। এর নাক্টা একটা বসা এই হা।

গতকাল অসাবধানে আমি ওর গাঁভিটার শা তুলে দিয়ৈছিল ম। শাওলা ট্টিনের পাতের খেলনাটা দুমড়ে-মকড়ে গিয়েছিল। দুর্ঘটনার সময় তিরির নজর পড়োন; ও তথন ঘুমোজিল। সে-সময় দেখলে ও চিংকার ১৮চারেচিতে সকলকে অধ্যির করে তুলতো।

পরে আমি ওর গাড়িটাকে মোটামাটি সোজা করে রেখেছিলাম। কিন্তু তিরির নজর এড়ানো সোজা নয়। তিরি দেখতে পেলো—ওর গাড়িটা কেমন যেন অখবাভা-বিক থেব্ডানো। সতিকোর কোন মোটার-গাড়ি যদি কোন সতিকোর দ্বেটিনায় পড়ে? পড়ে যেমন থে'ত্লানো হয়ে যাড়িটা। সেই রকম মনে হচ্ছিল তিরির গাড়িটা।

তিলি এই বয়েসেই বেশ গুছিয়ে কথাৰাতা কুলতে শিংখছে। কে করেছে? কেমন করে তালু গাড়িটার এই হাল হুলো? হাত্ত-পা ছড়িয়ে তিন্নি কাঁদুতে বসবার উপক্রম করতে আমি একে কোলে নিয়ে ডোলাবার চেণ্টা করলুম। সংখ্যা সঙ্গে একটা গলপ বানিয়ে বললুম।

ভিন্নি। সোনা। কাঁদে না। আন্ধ্র আবার তোমায় নতুন গাঁও এনে দোব। ভান্ধার্য ও-গাড়িটা কাল দ্পেনুরে এটাকসিডেন্টে পড়ে-ছিল। হয়েছিল কি জান। একটা কিয়াট দৈতোর মতো অয়েল ট্যাঞ্কার। অয়েল ট্যাঞ্কার বোঝা ভো? তেলের পাড়ি। মুস্ত পিপে লাগানো যে গাড়িগুলো তেল বয়ে নিয়ে যায়। সেই মুক্ম একটা গাড়ি ছুঠাং ভোমার গাড়িটার ওপর আচমকা এসে পড়ায় এই বক্ম একটা দুম্বটনা ঘটে গেল। তেলের গাড়ি ধারা মেরেই পালিয়ে গৈছে। ছাইভার বেচারা কিংতু খুব রেলাং বেগরে গেছে।

আমার গণপ বানানোটা কাজে তার্বো।
তিরি কালা থামিয়ে আমার মুখের দিকে
অবাক হয়ে তাকিয়েছিল। মনে হচিছল
তিলি যেন আজ্কাল স্বকিছ্ই বেশ
তালয়ে ব্রুতে শিথেছে।

তাহলে সেই দৈতা গাড়িটাকে প্রাদিশ ধনলো না কেন? প্রনিদ্ধা তো সে-জন্মেই নামতায় পাহাধা দেয়। তিমি দ্ধান্তে চাইলো বিজ্ঞের মতো।

আমি আশ্বাস দিল্ম। হাাঁ, নাম্বর নেয়া হয়েছে। প্লিল্ম ওটাকে খ**ুজে বেগ** 



করবে। বজা বায় না হয়তো এতক্ষণ কোণাও আটক করেছে। তিরিকে বলল্যা, তোমার নতুর গাড়ি ইনসিওলেন্স কোম্পানী দিরে দেবে।

তিমি ব্যুক্তে পার্গেরা না। হর্ত্ত বৈশ্ব আশ্বৃত্ত হলো বোঝা গেল।

সেই থাবিড়ানো গাড়িটা নিয়ে খেলবার
সমস্ক রোদ্টা মেঝে থেকে বেশ কিছা ভিপ্রী
সবে গেল। ঝাপ্টা হাওয়ায় দবজন স্বজে
রঙের পদ্শিটা দালে উঠলো। হঠাইই বোদ
হারিয়ে গেল। অন্তমকা ঝোড়ো হাওয়ার
ঝাপ্টা। আর ঘবের মারেটা প্রায় সন্দোর
মতো আধো-অংগকল হয়ে গেল। কোলায়
ছিল মেঘ কে জানো। লোন হাওয়ায় উড়ে
এলো কেউ জানো না। সমস্ত আকাশ্টাই
ডখন স্লেট্রাও। হারিয়ে গেছে ই>পাতের
নীল শ্বছতা। বলতে বলতেই এপে
পদ্ধলো বান্টি।

বৃণ্টি! কৃণ্টি! আরম্ভ হয়ে গেল বৃণ্টি।

মা-মণি তিলিকে নিচে নিয়ে গেলেন।
আমি মাব বিজঃ বারান্দায় গিয়ে
দীদালুম। ঝিব-ঝিল করে ব্লিট নামার
সংলা সংলা কিল্ফু ঝড়ো হাওলাটা থেমে
গেলা। শ্বধুই ব্লিট পড়তে থাকলো।

রাজ্থা, ফুট্পাত আর ও-পালে গালির মোড়। হতেটা আমাদের কাপ্রারালনায় দাড়ালে দেখা বার। শাধ্যই বাণ্টি আর ভাতার সারি। আনেকের ছাতা নেই। শাধ্য ছাতটা মাধার ওপর তুলে ভিজে সপ্সপে হয়ে চলছিল আমার কিন্তু ভালো লোগ-ছিল ওদের। বাদের ছাতা নেই বেশ মুজায় ভিজে ভিজে হাটিছিল ওরা। যার। যাছিল তাদের অনেকে আমার

হেনা। পংশতককুর ছেলে ব্রজনা বর্ষাতি
চাপিরে সাইকেল চল্ট অফিস লো। খবরকাগজআলা সুখন মাধার টুপি পরে আন এক গাদা কাগছের ওপর শ্লাদিটক চাপিরে চলে গোল। ওই তো শ্রেখাদি বেরোলেন।
নক্সা-কাটা ফলসা রঙের বর্ষাতি। মাধাটা ধর্মাতির গোলটায় চাকা। রেখাদি গ্রেব

বিজ্ব এখনিব নাম ধরে চের্টিয়ে ডাকলো। বেখনিদ শুনতে পেয়ে ভপর দিকে তাকিয়ে হাসলেন। আমার প্রতিত্ত হাত নাড্লেন। আমি জিভ বের করে ভ্যাপ্তালমুম। মেখনিদ গলি পার হয়ে বড় রাস্ভায় পড়ে বি দিকে মোড় নিলেন।

নিচে থেকে তিশ্লিও কালা শোনা যাজিল। থিল ঠিক এইভাবে স্বান্ধিনে দু-ভিনবার কথ্যা চান করবার সময়। সব্ধের তেল মাখাবাল সময়। খারার সময় আর ঘ্যামাবার আগো নইলো ত্রমনিতে বড়-একটা কাদে না তিলি।

আল্লানের পড়ার তাগাদা নেই আজ্। আন্টি আস্থে না। আন্টি ছট্টি নিয়ে টাটা-নগর গেছেন।

লগ্রাশ্যায় দাঁড়িয়ে আমরা বৃণ্টি দেখ-খিলমে। বিজ্ঞ আমাকে ক্যালেন্ডারের পাতা ভি'ডে নোকো বানিয়ে দিতে বুলজিল। চলতি মাসের পাতাটা ও খিণ্ডে এনেভিল।

আমি কললাম—বৃণ্টি থেমে গেলে যখন নালার জল উপস্থে হাইদ্ধান্টের দিকে ভুটুনে, তথন নৌকো বানিয়ে দোব। এথন নয়। । এখন দার্প বৃদ্ধি গড়ছে। নৌকো ডুৰে বাবে।

বিজা তবংও বায়না করছিল।

থেক সময় তিল্লিকে মা আবার **ঘরের**মেঝেতে ছেড়ে দিয়ে গেলেন। তিল্লির গায়ে
নতুন জামা। চোখে কাজলা। মা-মণি ওব গায়ে পাউডার ছড়িয়ে প্রিক্তান করে দিয়েছেন। তিলি সেই থাবড়ানো গাড়িটা নিয়েই আবার খেলছে।

বাইরে বৃণ্টি হচ্ছে তেমনি। মাঝে
মাঝে আবার দমকা হাওয়াও বইছে। মেঘ
ডাকছে। তিলি নিজের মনে থেলে যাছে।
মাখ দিয়ে এক বকম বিজ্-বিজ্ দাশক
করছে। বিজ্ নিজেই নেকো বানাবার
চেণ্টা করছে। ভূল ভাজে মাড়ে কিছ্বুতই
পারছে না। ইঠাং এক ঝালক তীর আলোদা
সংগ্র সংগাই দার্ণ শব্দ করে বাজা
পড়লা। বিজ্ কান চেপে ধ্রলা হাতের
চেটা দিয়ে। কিন্তু ভিলি নির্বার। ভাঙা
গাড়িটার জনো মন খারপে লাগছিল।
আমার কছে টাকা থাবলে আমি ভিলির
ভানো একটা নতুন গাড়ি এখানি এনে
দিতুম।

েবেলা বেশি গড়ায়ন। অথচ মেছলার জনো মনে ই জল যেন বিকেল হয়ে গেছে। বিকেশ হয়ে যায়াল পর স্থে একেবারে ডুবে গেলে যেমন হয়। তেম্মিন।

ব্িণ্টর জনা জলে রাজ্ডাটা একাকার।
হাইড্রাণ্টের বাণাবরির মুখু মরলায় বশুকে
যাবার জনো প্রায় পায়ের গ্রেক্স অর্থ
তুবে যাবার মডো জল জমে গ্রেচ্ছ রাস্ভায়।
বড় রাস্ভাডেও জলা। ওটা যেন সদ নদী
আর গলিটা ভারই প্রশাখা খালেন মডো।
বেশ প্রেভ বইছে। বাস হার্থ ট্যাকসি
কিশ্বা মোটরগাড়ি হার্বার সময় চেউ তুলে
যাছিল স্টিনারের মলে! ফ্টুপাডের
কানায়। গ্রাহ্রার কিনাবায় তেউ আছড়েও
গড়ছিল। নার্ল নাগছিল ন্শাটা। কল্পনায়
যেন গভার সমতে একটা জাহাজের ডেকে
দাড়িয়ে ছিলুম আম।

আম্বা একবার পির্মাবে চেপেছিল্ম।
সেই কথা মনে পড়াছল। তিল্ল হর্মন
তথন। আমি আর বিজ্ল গিরেছিল্মে
বাবার সংগা। বাবার এক বংধার বাড়িতে।
শাল্কে আহিবীটোলার ঘাট থেকে ফেরী
চিটমারে ব'গেঘাট। ব'গোঘাটের গংগার ধারেই
ছিল শার্কি রাহর বাড়িটা; বাবার সেই
বংধার নাম গ্লণীবাবা। একদিন মান্ত দ্বএক ঘণ্টার মধ্যেই গ্লণীকাক আমাদের আশন
করে নিরেছিলেন। গ্লণীকাক্রা বড়লোক।
শারকী রভের বাড়িটা বেশ বড়া লাগোরা
বাগান। বাগানে পাকুর। সেই পাকুরে বাবা
আবা গ্লণীকাকু ছিপ নিম্নে মাছ ধরতে
বংশছিলেন।

আমি আৰু বিজ্ঞান সমত বাগান; বাড়ির ৰারানদা, দোডলা ভাদে ছুটে ছুটে খেলা কর্মিলমে। অভো ৰড়ো বাড়িট। সংশূর্ণ



ফাকা, 'চাকরবাকর ছাড়া কেউ নেই। কতো কি ভালো ভালো খাবার বার নাম মনে নেই। আমাদের খেতে দেরা হুয়েছিল। বাবা গ্পী-কাকু প্রুরের ধারে বসেই খেরে নিয়ে-ছিলেন।

সারাদিনে বাবার ছিপে মাত্র পো-দেড়েক এজনের একটা ম্যোল মাছ উঠেছিল আর কতকপ্রেলা ছোট ছোট মাছ। কিব্ গুণীকার ধরেছিলেন অনেকগ্রেলা মাছ। বেশ বড় বড়া সন্ধ্যে হরে হাবার অনেক পরে আমরা ফিরেছিল্ম ট্যাকাদ করে। ননেকট হয়েছিল আসাধ সময় আর সিটমারে চড়া হয়নি। চার-পাচটা মাছ খড় দিয়েছাড়িয়ে দিয়ে বে'ধে দিয়েছিলেন গুণীকারু। অনেক রাত্ত অবধি জেগে মা-মণি সেই মাছগ্রেলা রালা করেছিলেন।

ভারপর গ্রিশীকাকু আমাদের বাড় এরেছিলেন। ক্রমে ও'র আমাদের বাড়ি আসোটা নিয়মিত হয়ে গেল। গুণীকাকুর মোটরগাভি চড়ে আমরা কতো জায়গায় বেড়াতে গিয়েছি। ব্টানিকস্ চেশবাগানের মক্লিকবাড়ি, ালক, শাস্ধীঘাট, বেলাড়, দক্ষিণেশ্বর—আরো কড়ো জায়গায়। গুপী-কাকু নিজেই গাড়ি চালাতেন। অনেক রকমের কি সব ব্যবসা ছিল গ্পৌকাকুর। কাজ-কারবার লোকজনগাই দেখাখোনা করতো বলে গুপীকাকুর অভেল সময় হাতে থাকতো। রোববারে সকাল সকাল আমাদের বাড়ি এসে বাবার সংগ্যাগরপু কবতেন। মা-মণিও গলেশ যোগ দিতেন। মা-মণি কতো স্ব ভালো ভালো রাম্রা করতেন্ গ্রুপীকাকুর জনো: বিকেলে সিনেমার যেতেন ও'রা। কোনদিন থিয়েটারে। আমরা ছোটরা বাড়িতে থাক্তুম।

বাবাল অসুখ করলো। অফিস থেকে গাড়ি করে বাবাকে বাড়ি পেণছে দিয়ে লেল। সাত-আটদিন পরে বাবা হাসপাতালে ভাতি হলেন। বাবা যখন হাসপাতালে, তখন প্রশীকাকু আমাদের দেখাশোনা করেছেন। তারপর বাবা হাস্পাতাল খেকে আর ফিরলেন मा। তিরি হবার সময়ও গ্ৰীকাকু মা-মণিকে নিয়ে নার্সিং হোমে গেছেন। গুপীকাকু আমাদের জন্যে অনেক করেছেন। অনেক কিছু দিরেছেন আমাদের জন্যে। খেলনা ছবির বই দম-দেরা প্রেক, গাড়। তিরির জন্যে श्राम्। विष्युत्त षटमा ग्रेडि-माইरकन। वादा আমাদের এসব কখনো কিনে দেননি। তবাও বাবা ভাষাদের কতো ভাগো-ৰাসতেন। কভো

বিজনু ক্যালেন্ডারের পাতা ছি'ছে
এনেছে। চলতি মাসেরই একটা পাতা আর্বর
ছি'ছেছে ও। মা-মাণ দেখতে পেলে মেগে
বাবেন। ব্লিট বেশা সমান ছ'দে প্রত্থে।
এরকম ব্লিট সহজে থামে না। থামার কোল
লক্ষণ দেখা বাক্তে না। আমি মনে কনে
চাইছিক্ত্রেক্তিই ব্লিট ক্রমনু ভারে প্রক্রমন

মারাদিন চলকে। সালারাত চললেও কোন আপত্তি নেই। বুল্টি আমার দার্ণ ভালো লাগে। জল শুধ্ জল। জল দেখে দেখে আমার চিক্ক সহজে বিকল হবে না। এতক্ষণে আমাদের গলিটা সম্পূর্ণ ভূবে গছে। হাইড্রাণ্টের মুখে এসে জল প্রবালভাবে ঘ্রছে। জল আমাদের চৌকাঠ ভিঙ্কিয়ে উঠোনে জমে গেছে। আমি বিজার জনো প্রথম ছোট একটা নৌকো বানালমুম। কিক্কা খাবি একটা নৌকো বানালমুম। কিক্কা আবা কিকা আবা বানিয়ে দাব। ভার-প্র আবা কড় একটা যুম্পের জাহাজ। যেটায় কামান থাকবে। র্যাডার থাকবে।

যখন নৌকো বানাছিল্ম, তখন নিচে থেকে মা-মণির গলা শোনা গেল—বিজ্ন নান্—কুটামরা লিচে এসে রুটি খেয়ে যাও। তোমাদের খিদে পাম্মান?

একটা করে নে'কো শেষ হয়, আর বিজমু সেটা নিয়ে দ্রুত নিচে নেমে গিয়ে জলো ভাসিয়ে দিয়ে আসে। জলের স্বাভা-বিক টানে দমুলে দমুল সেটা হাইড্রান্টের দিকে এগিল্লে যায়। ভারপর তর ভাসানো স্বকটা নোকো অবধারিত ঘর্মির্ম মথে পড়ে চকর খায় ব্যরকতক এবং শেষে ভালয়ে যায়। বিজ্ব শেষ নোকোটাও ওই-ভাবে ডুবে হাবার পর সে হাত্তালি দিয়ে ওঠে। মা-মণি হয়তো আরো দ্-একবাং
আমাদের ভাক দিয়েছিলেন নিচে থেকে।
আমরা শ্নতে পাইনি। এক সময় তিনি
নিজেই ওপরে উঠে এসে আমাদের ছেলেথেলা দেখে বেশ রেগে গেলেন। বিজ্ञান
হাত ধরে টেনে নিয়ে গেলেন। আমাবে
ভংসনা কথালেন—তৈয়ার কি এখনো এই
সব ছেলেমানুষি বর্স আছে নানু; ভূমি
বড় হন্ড না? পড়াশোনা নেই?

মা-মণির বক্নির সময় আমি মাথা নিচ্
করে থাকলাম। মজা এই--মা-মণি বকাঝকা
করলে বা খাব বেশি রেগে গেলেও ও'কে
সেরকম ভয়ত্বর দেখায় না। মা-মণির মাথে
রাগ মানায় না ঠিক। তবা একটা বেদ
কঠিন দেখায়। মা-মণি কোনদিন কাউবে
মারধার করেন না। তবা রেগে গেলে মাথটা
থখন কঠিল হয়ে ওঠে, তখন কেমন বেন ভয়
ভয় করে। বজ্ঞা মন খারাপ লাগে। খাব
রাগ হলে মা-মণির যে ব্যবহারটা বেশি করে
চোখে পড়ে সেটা হলো-উনি সে-সময়
আমাদের সবেগ, মানে বিজা আর আমার
সংক্রা কথা বন্ধ কয়ে দেন। সে-সময়
ভিলিকে অহেতুক বেশি মাতায় আদের
করেন।

আগে হতো না। কিশ্বু **আহি তো বড়** হ<sup>চিছ্য--</sup>তাই একটা দংখেবোধ বুদুকৰ মধে টনটন করে ওঠে। বি**জ**ু কেমন বেন বিবঃ

## আমার শৈশব

- শিশ্ব জন্মদিনে ও অন্প্রাশনে
  - উপহার দেবার মত বই ঃ
- শিশ্কালের স্কর দিনগালো
  - ধরে রাথার মত বই :
- শিশকে গড়ে তোলার
- পরিকল্পনার বই ঃ
- উপহার দিয়ে খ্নি হবার বই ঃ
- উপহার পেয়ে খাশি হবার বই ঃ

পাতার পাতায় বহু বংশরে অপর্যাণত স্নারম ছবি \* মোটা কাগজ \* লাইনো হরফে ছাপা \* স্ফার বাঁধাই \* শোভন সংস্করণে উপহার দেবার স্দৃশ্য বার \* অপ্র বই!

পেনের টাকা। শোভন : পর্ণচিশ টাকা।

### শিশ্ব সাহিত্য সংসদ প্রাঃ লিঃ

৩২এ, আচাৰ**্প্রক্**ল চন্দ্র রোভ । কবিকাতা ৯

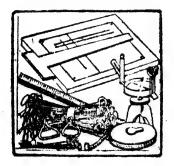


টোখে তাঞ্চার। ফিল্টু বাবা আমাদের জোন-দিম বক্তেন সা। সাগ কড়াতন না। ক্তো ভালোবাসতেন। ক্রেটা---

জ্ঞাল বৈধ-বৈধ উঠোনে নেমে দ্বংগাদাপি
করার ইচ্ছেটা বিজ্ব আমার কানে কানে
কালে করা, কিন্তু মা-মধি খ্রে রেগে আছেন
বলে আমি বিজ্বকে বলগাম-এখন নয়।
আজ তো জলা থামবে না। ববং লেই চান
করবার সময় বলগারে যেতে হলে হৈ।
উঠোন পেরোতে ত্বে--তুগন।

বারাখনে সেনজিদি আমাদের রুটি-দিলে আমরা ৫৭৫০ শ্রু করণেয়ে। মা-মণির মুখণি এখনা খ্রু গলেখনে রুক্টান। সেনসিদি মান্থটা খ্রু ভালো। সেনসিদি মা-মণিকে রাগারা সাহাযা করে, ভাইফ্রমাস বাটে। হরিব্যাটার দ্পু নিয়ে অসে। রঙ্গান

#### অফিস এবং ইন্জিনীয়ারিং-এর নিখ'৻ত সরঞ্জাম এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সার্ভে, ডুইং, নানা রক্ম কাগজ খাতা, লেজার, ক্যাশবই, কালি ও উংকৃষ্ট ছাপার জন্য অন্যতম প্রতিষ্ঠান

কুইক ভেটশনারী ভেটার্স

৬৩ই, রাধারাজার জ্যীট কলিং ১ জোন : ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ আম: অ্যারাপন, পোণ্ট বর্ম-৩৮ হাওড়া পরিবেশক : কার্মান্তন প্রভাইস (স্টেশনারী বিভাগ) তোলে। তিরিংক তেল মাধার। কার্পড় করে। আমাকে আর বিজ্বকে গার্প ভালোক্রে। আমাকে ভৃত-পেতিরে গার্প ভ্রেন রোহে। আমাকে ব্যাস হার্ম রোহে ওর। এখন চোখে। বেশ কম দাঝে। প্রসংগত একটা কথা মনে পড়তে আমার বৈশ কট হলো—একদিন মা-মিগব নাহে ওকে বলতে শ্রেভির্ম নেবে বেমাঃ সেন্দ্রিভ ল্যে—আমার জনা একটা পরকলা গড়িরে নেবে বেমাঃ সেন্দ্রিভ ল্যে—আমার জনা একটা পরকলা গড়িরে নেবে বেমাঃ সেন্দ্রিভ ল্যে—আমার জনা একটা সাক্রকা

সেন্দিদিন প্রকলা এখনো হয়ন। কেন ভানি না মা-মণি ওর কথার কোন গুরুত্ব দেনন। আমি জানতুম বাবার একটা প্রেরারো চশ্মা দেরাজের মধ্যে আছে। প্রের কালেন স্থোমান চশ্মা। আমি একদিন সেই দেখাটা বের করে সেনদিদির চোখে লাগিয়ে দিয়ে বলেছিল্ম—এবার কেমন দেখাতো বলো?

বাঃ বেশ তো **পরিত্কার দেখছি** খোকাবাব**ু**!

বাপানটা এতদ্বে গড়াবে বৃশ্তে পারিন। মা-মান সেই সময় ছুটে এসে পারিন। মা-মান সেই সময় ছুটে এসে পার হার হার হার হার হার হার হার হার হার সেই হার হার সেই লো। সেই প্রথম মা-মান আমান গায়ে হাত তুলেভিলে। আমান কালে না কালেভিল। আমান কালেভা। আমান কালেভা। বিজ্বা কালেভা। বিজ্বা কালেভা। বিজ্বা কালেভা। আমান কালেভা। বিজ্বা কালেভা। বিজ্বা কালেভা। আমান কালেভা। বিজ্বা কালেভা। আমান কালেভা। বিজ্বা বিজ্বা কালেভা। বিজ্বা বিজ্ঞান বি

সেনানিদকে বলেছিল্ম—আমি বড় হয়ে বাবার মতো হয়ে তোমার জনে চদমা গাড়িয়ে দোব সেনাদিদি।

আ মরি বাছ। তামার : কি মায়া কো !

কৈ বড়বাবরে মতো বোবাকৈ সেন্দিনি

ক্রান্ বলতে!)। সেন্দিনি আমাকে

আশাবাদ করতে গিয়ে নিজেও কেলে

ফেলেছিল। কিবাপ করেছিল বাবার নাম
করে।

কখনো কখনো নিজের কথা বলতো সেমদিদি। ওদেরও অবস্থা ভালো ছিল এক সময়। ব্যামী সংসাধের মাঝখানে সুখী স্নেদিদর নাকছাবি-পরা ম্থটা আট্ম কংপনা করত্ম। গোবরমাটি দিয়ে নিকোনো দাওয়ায়ু সেনদিদি কুলোয় করে চালের কুণড়ো বাছছে। সম্পোয় ঘোমটা টেনে গোয়ালঘর, ধান-মরাইয়ে স্তেধা-প্রদীপ দিছে। গাল ফুলিয়ে শখি বাজাজে। এমনি সব। বর্ধমান না বাঁকুড়ার কোন গ্রামে সেন-দিদিদের দেশ। তারপর কেমন করে কেন অবস্থার বিশহ'য়ে সব্কিছ; ওলোট-পাসট হয়ে গেল-সে-গণ্প জানি না। ভাছাড়া সেন্দিদি আমাদের সংসারে কভোদিন আছে, তাও না। আম্মা জন্মে থেকেই ওকে দেখে আসছি। সেনদিদির কোনেপিঠে চড়ে, আদরে-সোহাগে বড় হলিছ। বাবা মারা যাবার পর সেনদিদি প্রায়ই আজকাল কাদে। -

আকাশটা গৃড়-গড়ে শ্বদ করকো। বৃণ্টি আরে ঝে'পে এজো।

ওপর থেকে ছ্রা-মণি জানিরে <sup>9</sup>নিলেন— আজ আর কেউ চান করবে না। শুধ্ ভিজ্ঞ গামছা দিয়ে গা মুছবে।

বিজ্ব আহার হাথের দিকে হতাশভাবে াকালো। ও বলতে চাইলো—হলে ভিজে দাপাদাপি করার ব্যাপারটা এখানেই ইতি।

আকাশবাণী দুপুরের থবার বললো—
আবহাওয়া এমনই চলবে। বিকেলে বা
সম্পোর দিকে অবস্থা আরো খারাপের দিকে
যেতে পারে। ঝোড়ো হাওয়া বইবে। দমদম
থেকে অনেকগ্লো বিমানের বাতা ভাতল
হল্পে গেছে।

আমি আর বিজ ু সেই সকালের মতো বাইরের খুলবারালায় ব্রু ুণ্ণিকরে বৃণিট দেখছি। তিলি ঘ্যোজেছ। মা-মণি কি একটা পরিকা পড়ছিলেন। নিচে রামাধ্রে সেন্দিদি গালের খাবার করছে। এমন সমর টোলফোন বেজে উঠলো। বিজ্ঞার আমি ছুটে টোলফোনের কাছে পেছিব্যর আগেই মা-মুলি রিস্ভার ভূলেছেন।

আমি আর বিজ ফিরে এলমে ক্ল-বারান্দায়। বিজ আমার মুখের দৈকে তাকালো। আমি বললমে—টেলিফোনে কথা শ্নতে বেশ লাগে। তোর?

বিজ্ব বলো—আমারো।

শেখাদিকে গানের স্কুল থেকে ফিরে
আসতে দেখলুম। শাড়ির প্রান্তটা অনেকবানি তুলেও কোন লাভ হয়নি। ভিজে
সপসলে হয়ে গেছে। ফলসা রঙের
বর্ষাতিটা দেহের সংশ লেপ্টে আছে।





### প্রকাশিত হল

দাম •৬টাকা ৫০ পঃ ডাক মাশ্ল ১•৫০ পয়সা

সম্পাদক-শ্ৰীতু বারকান্তি ঘোষ

গোয়েন্দাকাহিনীসহ ৫ খানি উপন্যাস এবং জীবন কাহিনী

# প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিমল মিত্র সতীকান্ত গৃহ, প্রফুল্ল রায় শংকর দাশগুপ্ত এবং বনফুল

#### গভ্ৰম

অন্নদাশতকর রায়, অচিন্ত্যকুমার সেনগৃহত, প্রমথ নাথ বিশী, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বস্ন, আশাপ্নী দেবী, আশাতোষ মুখোপাধ্যায়, লীলা মজ্মুদার, গজেন্দুকুমার মিত্র, সমুখানাথ ঘোষ, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বৃদ্ধদেব গৃহে, শৈলেন রায়, প্রাশোলী বস্ন, অদ্রীশা বর্ধন, জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী, মহান্বেতা দেবী, দক্ষিণারঞ্জন বস্ন, ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়, পরিমল গোস্বামী, বীরেন্দ্র দত্ত, শান্তন্ দাস এবং শেফালী চণ্টোপাধ্যায়।

#### প্রবন্ধ ও আলোচনা

লাচনা সিনেমা বিভাগ

গ্রিপর্রাশৎকর সেন

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়

সক্রোজ ব্স্ব্যোপাধ্যায়

ভবানী মুখোপাধ্যায়

অলোক রায়

ক্ষেত্রনাথ রায়

ম্ণাল স্বেন সৌমগ্র চট্টোপাধ্যায়
স্থিয়া দেবী বাঙলা চিব্রজগতের
নায়ক নায়িকাদের এক মনোরম উপাধ্যান
লিখেছেন রঞ্জন মজ্মদার ভাছাড়া
বাঙলা ছবিতে বিদেশী ছবির প্রভাব
. এবং দেবানন্দ জীনং আমন সম্পর্কে
আলোচনা।

#### কবিতা

বিষয় দে, অর্ণ মিত্র, সম্ভাষ মাথোপাধ্যায়, দিনেশ দাস, হর প্রসাদ মিত্র নবনীতা দেব সেন, মণীন্দ্র রায়, রাম বসম, সম্শীল রায়, কবির্লে ইসলাম গোপাল ভৌমিক পবিও মুখোপাধ্যায়, কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, তর্ণ সান্যাশ, জগলাথ চক্তবত্তী প্রতিমা সেনগ্ৰুত শ্যামলেন্দ্র রায়, শৃথ্য ঘোষ , সমরেন্দ্র সেনগ্ৰুত, দীনেশ মাগোপাল্যায়, মধ্স্দন চট্টোপাধ্যায় এবং নমিতা চক্তবত্তী।

অমৃত পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইছেট লিমিটেড ৷৷ কলকাতা - তিন

বেখানি আল্লেকের বুলবারাগ্রার দিকে চোৰ উচু করে ভারালেন। হাত নাড়লেন সকলের মতেটে। আলবাও।

মান্মীশ সৈ সময় টেলিজোনে হাসাহাসি কর্মছিলেন। দ্ব-একটা ট্রুকলো কথা শোনা লৈল—হা ব্যক্তি! এই ব্যক্তিতে? লেগ কথন? আছো—হা হুছে। তাই ব্যক্তি!

বিজাবে জিলেন কলেন্ম—বলতে:— টোলফোমে কে?

दिख्यः वशरणा-स्वायदश कान्। श्रूणी-कान्।

আরো একটা পরে মা-মণি টেপিফোনে কথাবাতী শেষ করে আমাদের ভারতেন— এই বিজ্যু—নানা তেমরা শান্তে যাও। মা-মণির কঠেশ্বর এখন আ-চহা নান আরু মিডিটা

আরবা ঘরের রধ্যে গিয়ে মা-মণির বেনো-সালিধ্যে দাঁড়াতে মা-মণি বললেন--আমি একটা কেরোবা। তেমবা নিজের নিজের কড়াগোনা করবে। দটটুমি করবে না। জবেদ ভিজবে না। শ্রীর খালাগ হবে।

বিজা সেই থালে কাজ পাছেলা— আন্নান কলে টফি আনহে না ?

না-মণি কললেন-আনবো সেনা।

ভারপর সেই ডিমের মতে। লম্বাটে গোল আয়না লাগানে। ড্রেসিং টেবিলটার সামনে বসংগ্রা মা-মাণ। ড্রেসিং টেবিলটার

মহিষ্টার শ্রা প্রকাশন্থ অন্দিত

.. ম ্ত্রপ্রাহ্ পাতা

টাকা ডিশ্নী ২২ মলে সংস্কৃতের পালে
পদে। এজেল বংখা। মালা ১৫.০০
মাণ্টার্শ্রে কাগ্রে রেজিন বাধাই।

কিপিকা—৩০ ১ কলেজ রো,
কলি-১

মাধার ওপর দেয়ালে লাগানো বাবার সেই

নড় ছবিটা! যে ছবিটার বাবা কেমন হাসি

হাসি মুখে তালিরে আছেন। প্রেশেরির

বাহালী পোরাক। পাঞ্জাবি তার রেশমের

কাজকরা শাল জড়ানো। ছবিটা বোধহল্প

শীতকালে তোলা হয়েছিল। চোখে চশমা।
বে চশমাটা দেরাজের মধ্যে আছে। ছবিটা

এমন—বেদিক থেকে বেমন করেই তাকানো

থাক সেদিকেই বাবার ছবির চোখ ঘ্রের

বাবে। মনে হবে সরাস্থি তার দিকেই

তাকিয়ে আজেন। ঠেটির কাকে স্বিত্ত

হাসি।

মা-মণি ট্লেল বসে অনেককণ ধরে
পরিপাটি করে চুল অটিড়ালেন। প্রসাধন
করেনে। স্পে থেকে সেণ্ট ছড়ালেন।
দেরাজ গুলে জলপাই রঙের একখানা
শাড়ি পর্লেন। কাপড়টাল কোন পাড় নেই।
মা-মণিকে সুন্দর বলে যে কোন বঙ
দার্থ মানিয়ে যায়। চমংকার গাড় নবিল রঙের জাপানী ছাতাটা বেল করলেন। এই
ছাত্টা মড়ে ছোট করে হাত-ব্যাগের মধ্যে
ভরে রাখ্য বায়।

সেনদিদিকে ডেকে রাতের গলোরাল। বোঝাসেন। আমাদের তপর নজর রাখতে বললোন। সময়ামতো তিলিকে দুবু খাত্যুদান আর **যুম পা**ড়ানোর কথা বলগেন।

নিখাত সাজপোষাক ঠিকমতে। হয়েছে কিনা আলো একবার দেখে নিজেন মা-মাণ।
নিববেধ ছোট ছডিটা দেখালেন। হাতবাগটা খালে কি মোন দেখালেন। এমন সময়
নাইরে পেকে মানে বছ রাগতার মাখা পেকে
এতটা মোটরলাভিব হল শোনা নেল। মামাণর মাখ খাশিতে ভবে উঠলো। একটা
যেন কান পেতে হলেল শান্দটা শান্তন
স্বন্ধাতি করলেন-এই এসে গেছে।

নাবার আগে বিজ্ব থাতনি ধরে আদর করলেন। তোমাদের জন্যে, টফি আনবো। তারপর নীল রঙের জাপানী ছাতাটা আর হাত-ব্যাগটা নিয়ে মা-মণি নিচে নেমে গেলেন।

ত্যামন। ছুটে গিয়ে আবার কুল-বারাণ্ডায় কুঁকে পড়সমা। তথানো আগের মতোই ক্ম্-ক্ম্ করে বুক্তি পড়ছিল। বিদ্যুৎ চমকাজ্জন। মেছ ডাকছিল।

জাপানী ছাতাটা খুক্স এক হুটি জলের
মধ্যে মা-মণি রাস্তার নামলেন। প্রেথাদির
মতো কাপড়ের প্রাস্তটা না তুলেই ছণ্-ছপ্
করে জল ভেঙে চললেন। জলপাই রং-এর
শাড়ির নিচের অনেকাংশ সম্পূর্ণ ভিজে
গেল। মা-মণিকে দেখাজ্ঞিল মেন একটি
কিপোলী মোহার মতো।

ক্ষরারাদ্দা থেকে আরো বেশি ঝ'কে দেখতে গিরে জলের ছাঁটে আমাদের মাধা ভিজে গেল।

বড় রাস্তার মুখে দড়িনে গুণী-কাপ্র সব্জ মোটরগাড়িটা দগড়িরোছিল। সামনে কাঁচের ওপর জলা-সরামা ঝাঁটা চল-ছিল সপ্-সপ্ করে। মা-মাণ ঘুরে গিয়ে বাদিকের দরজা খুলো পাপীকাধুর পাশে বসলেন।

আন্নি আর বিজ**্ ক্ল-হাল** ত **থেকে** বৃতি সমেত ও'দের চলে হাওলা দেখলুম।

িলিটা **এই** সময় কে'<mark>দে উঠালো বেশ</mark> জোৱে।

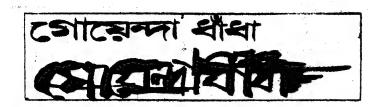
সেনদিদি একে ভোলাতে লাগলো— না—আ—আ। কাদে না—লোনা—আ—আ—

আমি আর বিজ্ঞান বাবাল। থেকে সরে এসে সেনাদিদিদ কাছে বসলুম। ঠিক কেন এই সময় মন খারাপ লাগতে বলতে পারবো না।

তি ক্ল কালা ভূচন পিট্-পিট্ করে বাবার সেই আশ্চর্য ছবিটার ছিকে ভাকাচেছ। বেটা, বেদিকে চ্চাৰ কেলাকো বায়, সেদিকেই চোৰ ফেরান বাবা।

বাৰা আমাদের কভো ভালোৰাসতেন! হতা—





#### বেজাকেলে আলপিন ডরোখি সেয়ার্স

স্যার সেপটিমাস কোল-কে কুবেরের ভায়রা-ভাই বলা চলে। ব্যাপেক জমা টাকার হিসেবও মনে থাকে না ুডাঁর।

কিন্তু টাকা থাকলেই আধানিক হওয়া বার না। স্যার সেপটিমাস-ও মডানা নন। সেকেলে। এমনকি সংগ্লো পর্যত মাধাতা আম্লের।

একটা স্থ হল বড়দিন পড়লেই দেশের বাড়ীতে স্থান্তরা। একা না। সংগ বউ-মেয়ে তা থাকরেই—সেই সংগ্র থাকরে কিছ্ বন্ধাধ্যর অতিথি। বাড়ীটা প্রকাশ্ড। গেলকধাধা বললেই চলে। সনাথনী কায়্দায়্ সত্র-শতাপাতা দিয়ে মুড়ে দেন ঘয়দোর। তারপর শারু, হয় বসতাপ্রা সসতা থেলা। থেমন কানামাছি, লাকােচুরি, চোরপ্রিশ ইতাাদি। একই প্রোলাম চলে আসছে বছরের পদ বছর। তার ভালই লাগে। সামনে কেউ কিছ্ বলেভ না।

সেবারত দেশের বাড়ী গেছেন স্থার সেপটিমাস। সংগ্য বস্তু এবং একমাত্র কন্যা-রত্য। মারগারিটা। একুশ বছর আলে এই বড়দিনের দিনই সৈ পৃথিবী আলো করে-ছল। স্থার সেপটিমাস তাই এই দিনটাকে স্মরণ করেন ক্রেরের পণগায়। মানে সাগর-ছেণ্টা দারলে দামী একটা মাছে। উপহাল দেন মেয়েকে। সে-মাড়ো দেখলে নাকি আইক্রেল গ্রুত্ম হয়ে যায়, এত সংক্র। ডুজন নাকি চুলের মত হাংকা। সোস্টিটা কাগজে মারগারিটার মুখোর মালার ছবি বেশিরেছে বহুবোর। দেশশুম্ব লোক জেনে গেছে মাড়ভামালার দাম, খ্যাতি আর ইতিহাস।

এবার নিয়ে স্বশ্বেধ একুশটা মৃত্রে। জনমধে মালায়।

রাতৈর, খাওয়া, সংব শেষ হয়েছে।
খাওয়ার মত খাওয়া। নড্বার ক্ষমতা নেই কীলো। শতে পারলে বাঁচে। কিব্তু এখুনি শাুরা হবে কানামাছি খেলা, লাুকোর্যর খেলা এবং আলো অনেক খেলা। মানে, ঘুমের দ্যা রকা।

জনে উঠল খেলা কিছ্কেনের মধে।। হঠাৰ ল্যার দেপ্টিমাল শ্রুধালেন—মারগা-রিটা, তোর মালোর মালা কোথার :

এই তো এখানে রেখেছি। খেলতে গিরে পাছে ছি'ড়ে বর। বাক্সটা খুলল নারগা-রিটা। কিব্তু মালা নেই ভার মধ্যে। দ্বেট্ হেসে বললে—নিশ্চর লাকিয়ে রেখেছো। দাও বলছি। 'আমি কেন ল**ু**কোতে বাবো?' তেড়ে উঠলেন সাম সেপ্টিমাস।

খোঁজ খোঁজ পড়ল খবে খবে। কিণ্ডু কোথাও পাওয়া গেল না। সব খবে খোঁজার দরকারও ছিল না। ড্রেসিংর্মের কোথাও ফেলে মেথে নিশ্চয় ভূলে গেছে মারগারিটা। কিণ্ডু জামাকাপড় ভছনছ করেও অদ্শা রয়ে গেল কঠেছার।

না জানলা দিয়েও পাচার হয়নি। সব জানলাই বংধ। দড়েল চাকর হাত লাগানে তবেই খোলা যায় এক-একটা জানলা। সমূতরাং মালাটা এই ঘনেই কোথাও আছে। কিংতু কোথায়?

এই সুময়ে স্থান সেপটিয়াসের ভে**জালে।** সেক্টোরী উইলিয়াম নগেটি **বললে---**আমানে। দেৱী করছি। **আস**ুন বডি সার্গ করা যাক প্রভোকের।

আশ্চর্য ! কেউ রাগ করল না প্রশ্তাবে।
তংকণাং মোরেরা গেল ভেড্রের ছরে।
ছেলেরা বাইরের ছয়ে। মান্তরাতে জানাকাপ্ত
খালে আবার পরতে হল স্বাইকেই। মুক্রো
পাত্রা গেল না বটে, ত্বে প্রতাকেরই
প্রেট আর হাত্রাগ থেকে ব্রোলো
অশ্ত্ত-অশ্ত জিনিস্পত্র।

শেষন, লঙ পিটার উইছাজ-র প্রেট পেকে বেরোলো একটা ভিক্ল-করা ফ্রট-র্ল, ভাতস কচি আর একটা চিমটে। আশ্চর্য কিছ্ নয়। থাবে মাঝে শালকৈ হোমস্ হওয়া ভান হবি। কিন্তু অন্যান্যদের প্রেট থেকে বেরোলো জন্ম গালার ভেলা, সেফটিপিন, স্টোর গোলা, ভুলো, বহুস্স-লনক সাগা গ'্ডো, গোপন খ্পার-রালা চাইনীজ সিগারেট বক্স, সর্বশেষে একটা নকল মানুছার মালা!

উংকঠা আনু সইতে পারল না এক-জন। তেকে বলল--ভাকন প্রতিশ্র!

আংকে উঠে বললেন স্যার সেপ্টিমাস—
'প্রেণ নাকি : মান স্থান নেহ আহার
অতিথিদের : তবে লড পিটার উইমাজ
যদি মনে করেন—'



'নিশ্চয়, নিশ্চয়', উঠে দাড়ালেন ভাল
ঢাাঙা লাড়া : 'চল্ন ভেতরের ঘংটাই আগে

দেখা যাক। আপনারা কিল্চু বাইরে বনে
থাকুন। আয়ার সংগে থাকুন শুধু স্যার

সেপ্টিমাস—সাম্দী হিসেবে।'

শ্রুত্ল ভক্লাসী। পায়ের ছাপের আশ্ব্যা। কালো কাচ-মোড়া মেঝেতে স্থিতিহয়ের প্রতিবিদ্ধ দেখা যাছে স্পটে। বড় বড কাড়কাভিতে কলেছে গ্লিজল্টো লভা আর বেরীফলের গুচ্ছ। আসবাবপত খুব বেশী নেই বলেই খ'লেতে সাবিধে হল লভ উইমজির। মেঝের ওপা হামাগ্র ড দিয়ে, চোখে আত্স কচি লাগিয়ে ঘরময় খারতে লাগলেন বিরাট শাংয়া পোকার মৃত। সরশেষে একটা প্রকীণ্ড স্টীণ আল-মান্ত্রীপ্র ভঙ্গাল্ল হাত চোকালেন। খাটো পারা। হাত আটকে গেল। আঞ্চিন গটোগেন উইমজি। উপ্তেছ হয়ে শ্যুয়ে শ্রেন লাখি মেরেও কন্ট পর্যন্তও ঢোকাতে পারলেন না। অগত্যা ফ্ট-র্লের ভাঞ্জ খ্লে চ্রাকিয়ে দ্বিলন। অনেক কসরৎ করে টেনে আনলেন---

একটা আঞ্চাপন!

স্যাদ্ধ সেপ্টিমাস হাসবেন কৈ কদিবেন ভেবে পেগেন না। আলাপ্নটা অব্ব সর্। লম্বার পৌনে এক ইলি। মাথটো ছোট্ট হাতের তেলোয় আলাপন নিয়ে একন্টেট চোর বইলোন উইমাজ। ধ্বীরে ধীরে উৎজ্জল হল চোথ। মেবের কালো কাঁচে দেখা লেল ভার উৎজ্জন চোবেলা প্রাভিবিদ্ধ।

হেসে উঠলেন আপন্মনে। বজালান— শোলা তো পাওয়া গেল। কিন্তু নিয়েছে কে, সেটা তো ভাবলায় ন্।

সারা রাত ঘর বৃধ্ধ রইল। সকাল বেজা অতিথিদের নিয়ে হলঘরে তেকফাণ্ট থেগেন সারে সেপটিমাস। তারপর তাচনকা চেণিয়ে বললেন জিড়ে ফালো, ছিণড়ে ফালো সহ লতা পাতা ফাল-টুলা দবকার নৈই সাজ-সংজ্ঞায়। শেষ হোক অলাকুনে উৎসবের।

ংশলার ছলেই শ্রে হলা ছেণ্ডাছেণ্ড পূর্বা ছেসিং রামের ভাগা খালে দেওর। হয়েছিল অনেক আগেই। খেলতে গিয়ে মাছোল মালার শোক প্রতিভূগে প্রেল মারগারিটা।

ভূলপেন না কেবল পিটার উইছিছা। লক্ষা রাখদেন, কে আগে ড্রেসিংবাুমে টোকে। ভারই কণ্ণে হাত রেখে বলেন— খাবার সময়ে আগনার এই জিনিস্গা্লে। কিম্ভু নিয়ে খাবেন।

হাতের তেলোয় দেখা গেল বাইশটা আলপিন!

মারের মালা ? আগেই ফিরে গেছে। মারগারিটার কাছে।

কিন্তু কিভাবে? বিভাবে?

—অদুগীশ বর্ধন

েগালেন্দা প্রির ইয়াধন তই প্রতিয়া

# এই বাংলার খবর

# **मिल्ली**त मिरक তाकिस्य

পাঁতিম বাংলার দুংগতি এলাকায় নিরয় মানুষ যখন তাংগর জন্যে রাজ্য সরকারের দিকে তাকিয়ে আছে, তখন রাজ্য সরকার এই সংকা থেকে উপার পাওয়ার আলায় তাকিয়ে আছেন দিল্লীর পিকে। কম করেও দেও কোট মানুষকে অনাহার থেকে বাঁচানোর মুতো তার্থিক সংগতি যে রাজ্য সরকারের নেই ওা অনেক আগেই জানা গেছে। তাগ খাতে বরাদন অর্থা অনেক আগেই দেয়। এখন চলছে উন্নয়নার জন্মে রাজ্য সরকার আরো দশ কোটি টাকা। বরাদন করেছেন, কিন্তু তার ফলে বিদ্যুৎ ছাড়া অন্য সব খাতেই বরাদন অলপ্রিন্তুর ছাটাই করতে যেয়েছে। বিদ্যুৎ খাতে যে বরাদন ছাটাই করা হন নি তার কারণ রাজ্যে সভানা বিদ্যুৎ সংকট। তবে তাল খাতে যে টাকা খরচ হবে তা দিয়ে টেন্ট বিলিক্টের মাধ্যমে গ্রামান্তলে রাম্ভানাট, বাঁধ ইত্যাদি তৈরির চেন্টে তবে। সেটাও উন্নয়নেরই কান্তা। তালের বাড়িত খরচ মেটারার চানা বিশেষ তবে। সেটাও উন্নয়নেরই কান্তা। তালের বাড়িত খরচ মেটারার কানা বিশেষ তবে। সেটাও উন্নয়নেরই কান্তা। তালের বাড়িত খরচ মেটারার চানা বিশেষ তবে। সেটাও উন্নয়নেরই কান্তা। তালের বাড়িত খরচ মেটারার কানা বিশেষ তবা লেভি" বসানো যায় কিনা তাও নাকি বিবেচনা করা হ'লে। হ'লে

বিন্তু রাজ্য সরকারের সমস্যা যে শতুধ**ু** টাকার এ-কথা ভাব**লে** ভূল হবে। তাৰ বাবদ দিল্লী কোনো অৰ্থ সাহায়। দিচ্ছে না, কিন্তু ীদলেও বিশেষ লাভ হবে না। কারণ দুর্গতিশ্মান্মকে আনাহার থেকে বাঁলনোৰ জনা চাই খাদাশসা, অথচ ভাতাৰ সেই শাদাশসোৱই ৷ দুৰ্গতি এলাকায় দেওয়ার জন্যে অত্ত ২৫ হাজার ট্র প্র পরকার। সেক্রা জানিয়ে রাইটাস<sup>া</sup> বিভিন্ন থেকে জরুরি বাতা পাঠানে হয় দিল্লাতে। কিন্তু দিল্লী ব্যাপারটাকে খুব জার্তি মনে করছে বলে মনে হয় না, কারণ জারতি বার্তার জরুরি জবাব আসে নি। কেন্দ্রীয় সরকারের দ্বজন পদস্থ অফিসার সরজামনে অবস্থা দেখার জন্যে এই রাজ্যে এসেছিলেন। ভাদের মধ্যে একজন অস্থায়ী রাজাপাল শংকরপ্রসাদ মিতের সংগ্র দুর্গাত এলাকাতেও ঘুরেছেন। তাদের বিপোট পোয়ে কেন্দ্রীয় সরকার কী করেন দেখা যাক। এদিকে কেন্দ্রীয় অর্থ মন্দ্রকের প্রতিমণ্ডী কৈ আর গণেশ কলকাভায় মাখামন্ড্রী সিম্ধার্থাশ্যকর রায়ের সংগে আলোচনার সময় এই রকম আভাস দিয়েছেন যে, হাণেৰ জনো দিলীর কাছ থেকে কিছ**্** বাড়তি সাহায়্য নিশকেও মিলতে পারে।

# খাদ্যনীতি ও খাদ্যমন্ত্ৰী

বিদেশ্যি চিকিৎসকদের প্রামশ অন্যায়ী খাদ্যমন্ত্রী
শুখ্যুক্তর্নিত খোবের দেহে আরো একবার অন্যোপচারের শরকার
হতে পারে—লণ্ডন থেকে এই মর্মে খবর এসে পেণছনোর পর
কলকাতার জপেনা সূর্হ হয়ে বার তিনি পদতাগ করতে পারেন।
শত বছর এক মোটর দ্বুর্ঘটনার তিনি আহত হন। কিন্তু সেই
কথম শুরোপ্রি সারে নি বর্গেই আগান্টের গোড়ার তিনি ইংল ড
ব আরোক্তিয়ের কন। ফক্রুক্তান্তির পদতাগের সক্তাবনার বিহরে

জিল্লাসা করা হলে মুখ্যমন্ত্রী অবশ্য জানান, তিনি এ-বিষয়ে কোনো খবর পান নি। কিন্তু তাতে জলপনার অবসান ঘটে না। প্রশুপ্তর্কান্ত পদত্যাগ করবেন কিনা, করলে কে তার স্থলাভিষিক হবেন, অংথারী খাল্যমন্ত্রী তঃ গোপালদাস নাগই ঐ পদে স্থারী হবেন কিনা, ডঃ নাগ কোনু শতে এই গ্রেম্নায়িক নিতে রাজি হবেন, না হলে শেষ পর্যাপত মুখ্যমন্ত্রীকেই এই দায়িছে নিতে হবে কিনা-জংপ্না-কলপনা চলছিল এই সব বিষয় নিয়েই।

শুষ্টা কর্মান কর আসার পর অবশা এই জবপনার অবসান ঘটে। বিশেশ থেকে ফিরে তিনি জানান, - তিনি পদত্যাগ করেন নি তার দেহে আর একটি অন্দ্রোপচারের দরকার তবে চিকিৎসকেরা বলেছেন তা এপ্রিলে করলেও চলবে। এখন অন্দ্রোপচার করলে তাঁকে অন্ততে তিন গ্লাস শ্রামানারী থাকতে হবে। রাজ্যের বর্তমান অবশ্বায় তিনি তা পারেন না। তারপর তিনি মুখ্যমন্ত্রীর সংগাও সাক্ষাৎ করেন। পরে তিনি জানান যে, তিনি খাদ্য দশ্তরের দায়িত্ব ছাত্তেহন।

খাদ্যনীতির বার্থতা নিয়ে যে কথা উঠেছে সে-প্রসংগ্র প্রদ্বান্ধকানিত বলেছেন, বিধিবাধ রেখন এলাকায় সরকার মাথা পিছ্ব সংতাই দ্বিকলা চাল-গ্রম দিছেন। আর্থান্দ রেখন এলাকায় ক'ও ঘ' প্রেণার কার্ডধারীদের পাঁচ শ গ্রাম গ্রম দেওয়া হছে। তবে প্রামের মান্বের যাদ ক্রমক্ষমতা না-থাকে তবে সে-দোষ খাদ্য দুশ্তরের নয়। খরায় অবক্থা খারাপ হতে পারে বলে তিনি গ্রভ জুলাই থেকে মান্সভাকে সতর্ক করে দিয়েছেন, কিশ্তু মজ্তুত ভাশ্ডার গর্জে তোলার দিকে নজর দেওয়া হয় নি। খাদ্যনীতির রাথ্তার জন্যে তাঁকে দায়ী করার যে-চেণ্টা চলছে তা উন্দেশান্তানা করে। আদ্যনীতি ওরি বার্থিতার জন্যে তাঁকে দায়ী করার যে-চেণ্টা চলছে তা উন্দেশানিগোল স্বাদ্যিতি তাঁর ব্যক্তিয়ত নীতি নয়। এই নীতি রচনার ব্যাপারে সর্বদাই তিনি গ্রেটি সালসভার সঞ্জে প্রামেশ করেছেন। ব্যাপারে সর্বদাই তিনি গ্রেটি বার্থিতার সকলের। দেশের মান্ত্র ও দলকে নীতি রপোয়ণের বাাপারে জভিত করণত পারলে তবেই সেই নীতি সার্থিক হতে পারে। মজ্বুত উন্পার্কর যে কেণ্টা হছে তা ভালোই, কিন্তু এ-ব্যাপারেও চাই জনসাধারণের সভিয় সহযোগিতা।

# পাট চাষীর বিপদ

এই বাংলার পাট্টাষীর একটা ফাড়া আপাতত কাটলো, किञ्कु काँठ। शांठे रकना रथ्य कहात करना । होकनश्र स्नात अभूत নিদেশি জারির প্রশেষ পাট্টাযীদের সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের মনোভাব আরও একবার বেশ স্পাট হরেঁ উঠলো। চটকলের মালিকেরা সাপ্রতি কেন্দ্রীর সরকারকে এই মমে অন্বরোধ জানান যে, বে-সব কলের মালিকের হাতে বেশি পাট মজাত আছে তাদের যেন আর পাট কিনতে দেওয়া না-হয়। তাদের এই অনুরোধের **ऐटन्द्रभा नाकि हिन, एश्रावेशायो करमत मानिकस्पत वांधारना, कातब** এই শেষোন্তদের হাতে নাকি বিশেষ পাট মহতে নেই। কিল্ড কেন্দ্রীয় সরকার এই অনুরোধ অনুযায়ী প্রয়োজনীয় নির্দেশ कान्ति कारताकृत वाल भवन नाहे याखनात भाग ह्याउँचाही ठाउँकाला উপকার না-থোক, মাখার হাত পড়লো পাটচাষীর। গত বছরের তুলনার এবার কাঁচা পাটের দর কিছুটা **ठ**ढा. कात्रद्व এবার পাটের ফলন হয়েছে <sup>ক</sup>ম। (পাটের দর ভাগো মেৰে না ব্ৰেই জনেক চাৰী এবার পাট না বুনে ধান চাম কুরেছেন।) কিম্ত চটকলগালো পাট কেনা বাধ করছে মানে পাটের দর পড়তে সারা করলো।

এই সবে বাজারে কাঁচা পাট আসতে স্বা, করেছে, এই সময় দর পড়তে দেখে রাজ্য সম্বনারও পড়কেন ভাবনার। দিয়াীর কাছে পাঠানে! হলো কড়া প্রতিবাদ। তারপুর পাট কমিশনার জামালেন যে, চটকলকে কটি। পাট কেনা ৰন্ধ করার নিদেশি নাকি দেওরা হয় নি। তিনি এই কথাটা বললেন বটে, কিন্তু খেজিখবর নিম্নে জানা গেল কেন্দ্রীল্প বাণিজ্য দণতর সতিয় সতিয়ই ঐ রক্ষম একটা নিদেশ পাট কমিশনারের কাছে পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু রাজ্য সরকারের প্রতিবাদ আর খবরের কাগজে হৈ-টেয়ের ফলে মিদেশিটা আর চটকলের মালিকদের কাছে পাঠানো হয় নি। অনেকে সন্দেহ করছেন, চটকল মালিকদের চাপে পড়ে কেন্দ্রীয় সরকার প্র ভালতের পাটচালীদের বিশ্বত করতে উদ্দোশী হয়েছিলেন। পাটচালীদের প্রতিবাদ সত্তেও যে সে-মনোতার বঙ্গলায় নি, এই ঘটনা ভারই প্রমাণ।

# বিমান বন্দরের বরাত খুলছে

সেই যবে থেকে একদিকে ব্যবসায়িক মান্দা আর অন্যাদিকে ব্যবসায়িক মান্দা আর অন্যাদিকে ব্যবসায়িক মান্দা আর অন্যাদিকে ব্যবসায়ে কলেক ব্যবসায়ে কলেক ব্যবসায়ে কলেক ব্যবসায়ে কলেক ব্যবসায়ে আল্ডজাডিক টামিনাল বিলিডং তৈরি হাজিল তখন আল্ডজাডিক এয়ারলাইন-গালো একে একে দমদম থেকে পাতভাডি গাটোতে সর্ব করে। তাদের বছরা এই যে, স্থেণ্ট যাত্রী যখন দমদমে ওঠা-নামা করে না তখন আর এই বিমানবদ্দরে বিমান নামিয়ে লাভ কী? এখন বে হিসেবসাহ পাওয়া হাজে তাতে দেখা যাকে দমদমের বনাত বোধহয় ফিরছে। ১৯৭১-৭২ সালে দমদম দিয়ে সোয়া সাত লাখের মতো যাত্রী যাত্রয়াত করেছিলেন। '৭২-৭৩ লালে এই সংখ্যা এক লাখে বেডে ন' লাখ ৬৫ হাজার ছাডিয়ে যায়। এক বছরে এই হারে (শতকর। প্রায় সাড়ে তেরিল ভাগ্র) যাত্রীসংখ্যা

দেশের আছে কোনো বিষানবন্দরেই বাড়ে নি। '৭৩-৭৪ সাজে আবশ্য এই সংখ্যা কিছুটা কমেছে, কিন্তু তা হলেও তা ন' লাখের বেল ওপরে। ১৯৬৮ সাল থেকে ধরণে দমদমে বিদেশী যাত্রীর সংখ্যা বেড়েছে দু'গন্ধ।

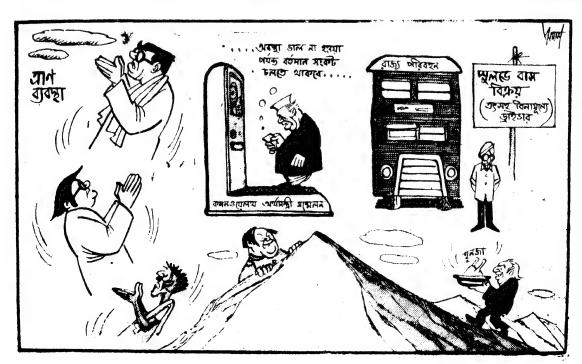
# তদন্তের শ্নানীতে দেরী

ওরাপ্ত কমিশনের কাজকর্ম এখন যে-তালে চলছে তাতে,
প্রক্রিন মণ্ডার বির্দেশ অভিযোগের তদণ্ডের পালা শেষ হতে
আরো কয়েক মাস লাগবে বলে মনে হছে। জ্বান মুখ্যনতী
ঘোষণা কয়েন যে, একজন বিচারপতিকে দিয়ে তিনি মন্তাদের
বির্দেশ তাভিযোগের তদণ্ড কয়াবেন। জ্বলাই মাসে এ-বিষয়ে
সরকারি গেডেটে ঘোষণা প্রচারিত হয়। সেপ্টেন্বরের মধ্যে
কমিশনের রিপোর্ট পাওয়া যাবে বলে সরকার আশা করেছিলেন।
এখন মনে হচ্ছে, সে-আশা ব্রাই। এমন কি রাজা সরকারের
নতুন নির্দেশ অন্যায়া নতেবরের মধ্যেও রিপোর্ট পাওয়ার আশা
নেই। কারণ তখন প্র্যাপ্ত শ্বানিই শেষ হবে না। উপন্নতী
স্নাতি চটুরাজের বির্দেশ অভিযোগের শ্বানি স্রেই হবে
ডিসেন্বরের বারো ভারিখে। তার আগে গ্রান্থে এবং স্বাত্থার প্রসংগ
অলভ পালার উঠবে ঐ য়াসের সাত তারিখে এবং স্বাত্থার প্রসংগ
উঠছে নতেবরের চার তারিখে।

শ্মানিতে এই দেরির একটা কারণ, ওয়াণ্ড**্র কারণন** ব্যাপারটা যেন বেশ ''অস্বাস্থ্যকর'' হয়ে দাঁড়িরেছে বৃ**লে মনে** হচ্ছে।

00 12 198

-- (१४म छ





# আজকের রাজনীতির অন্য নাম চরিত্রহনন

নেক অভিযোগ এক ভাষা, এক দাবী,
শাুধা প্রিসিথাতি, কাল এবং গ্লাটফর্মা
ভিন্ন। আজ মনে কর্ম, ১৯৬৭ সালের
প্রথম ব্যক্তমুগ্ট সরকারের আমালে খাদামতী
ভাঃ অফ্লাচন্দ্র যোকের বিন্দেশ ফার্টের
বড় শারক সি পি এম তার নেতা ত ক্যাণীদের কটাজি, আচরল এবং পদতাগ দাবীর ঘটনা। এবার মিলিয়ে নিন '৭৪ সালে কংগ্রেস সরকারের আমালে খাদামতী শ্রীপ্রফারকান্তি ঘোষের বির্দেধ শহীদ মিনার মন্ত্র ঘোষের বির্দেধ শহীদ মিনার মন্ত্র ঘোষের বির্দেধ গহীদ মিনার মন্ত্র ছাচগোস্টার নেভোদের অভিযোগ দাবী ও অশালীন উল্লি।

'ওব সালের সেই পরান ঘটনা আজ্
মনে উঠত না ধদি সেদিন শ্রাক কংগ্রেসের ধবে ও ছাত্রদের এক কংগ্রেব কংগ্রেসের ধবে ও ছাত্রদের এক কংগ্রেব কছ'ন-গজ'ন, উপ্দেশাঘাত বা অভিযোগ র দাবীগালো কানে না আসতো। এই চরিত্রনমতা এবং নিজেদের ধোয়া তুলসী প্রমাণের প্রয়াস কেন? লাজাব্যাণী হাহাকার ম্লার্গ্রি বেকারী, রয়কাল্ডাহীন্তার মাজদালে অভিশত্ত বংগ্রাস্বির দ্বেখ মোচনে নিজেদের গাফিশতি চাকবার জনাই কি এই আক্রমণ ? না, প্রভিপ্ত গোঠিকে অপ্রশপ্ত করাল্ড রাজনৈতিক কৌশল ?

শহীদ মিনারের সভার য্ব কংগ্রেস,
ভার পরিষ্টাদর মাথা নেহারা সরাস্থির
তিমজন মালুবি নাম করে এইছি আদা
শিলপ ও বিদাহে মাতুবি বিশ্বশেষ অভিযোগ
তুলে বললেন "এ'দের বার্থতার
দায়-দায়িছ ছার পরিষদ বা ধার কংগ্রেস
কোন নেবে?" তারা সাফলোর ভাগীদার
হতে চান, বার্থতার নয়। ভাল কথা।
কিল্পু তারা কোন্ কোন্ কোন্ত সাফলা
এনেছেন তাদের বশ্বেদ মান্তীদের
সাফলোর তথা কি তা অবশা তারা
বলেননি। কারণ, হ্রতো কিছাই বলার
নেই।

১৯৩৭ সালে চালের দর যথন ভীষণ বেড়ে গেল অভাব দেখা দিল, রেশনের বরাদ্দ কমল, কেন্দ্র থেকে সাহায়। আলান্ত্র্ব্য এলো না তখন সি পি এম ডাদের ধোয়াতুলসী প্রমাণের জনা ডাঃ প্রস্কুলচন্দ্র ঘোরের ঘারে সব দোর দারিছ চাপিয়ে দিয়ে প্রকাশ্যে খাদামন্দ্রীর স্কালোচনা, ঘেরাও এবং পদতাবের দাবীতে ডারা সোচার হয়ে উঠল। জ্যেন্ড পার্টিগালো, এমনিক দি আই ক্যানীর প্রথাত একই পদ্ধা ধ্রেছিকোন। চর্ম্ব পরিণ্ডি ব্টকা কাথিব একটি ঘটনায়। ডাঃ ঘোষ নিরপেক্ষ নীজি নিয়ে চলতেন, ডাই হল তাঁর বিগদ।

পারদর্পরিক সন্দেহ, দলবাজী এবং একে
অপ্রের উপর টেক্কা দেওয়ার তৎপরতা
যুক্তমানেট সব সময়েই অব্যাহত ছিল।
সোদন কাথির ঘটনায় এবং অন্যান্য
কতপ্রেলা ঘটনায় ডাঃ ঘোষ রীতিমত
অপ্রান্ত, দার্থিত হয়েছিলেন। তিনি
তংকালীন মুখ্যমন্ত্রী প্রীভাজয় মুখাজিরি
কাছে পদত্যাগের ইচ্ছাত প্রকাশ
করেছিপেন। অজ্যুবাবন্ধ অনুরোধে প্রথমে
ডাঃ ঘোষ পদত্যাগ করতে পারেননি।
কিন্তু পরে তীকে যেতেই হল। চরিত্রনন
রাজনীতির ফলেই যুক্তমান্ত সপ্রকারের
সেদিন অকাল মাতু। ঘটেছিল।

আজকের যে কংগ্রেসী অংশ সি পি এমের সেই প্রান কৌশল নিয়ে চলছেন ভারাত্ত আক্রমণের লক্ষ্য হিসাবে খাদামণ্ডীকে বেছে নিয়েছেন। খাদামণ্ডী যত বলাছন রেশনে খাদ্য সরব্রাহ ব্রান্দ ঠিক আছে। গ্রাণের জন্য অতিরিক্ত খাদা স্থাব্রাহুই সমস্যা। খাদ্যনীতি যাদ বা**র্থ** হয়ে থাকে তথে তার জন্য সামগ্রিকভাবে মণ্ডিসভা ও কংগ্ৰেস দলই দায়ী। তত্তই বিরুম্বগোষ্ঠী হুঃকার দিচ্ছেন স্ব কিছ্ অচল করে দেবো! এক দলের, **এক** আদৰ্শের এক প্রতীক ও প্রতাকার লোকের মধ্যে এই যম্পং দেহি চেহারা দেখে সবাই উ<sup>ল্</sup>বন্দ। ক্ষুধার্ডকে **তাল পে**ণিজু দৈওয়া যেখানে প্রথম দায়িত্ব, সেখানে একজেট হয়ে সেবার কাজে এগিয়ে না গিয়ে একদল কংগ্রেসী ছিদ্রানেবয়ীর ভূমিকা পালনে এতো তৎপর হাসেন কেন? এতে কি কংগ্রেসের শব্তি এবং কংগ্রেসের ভাবম্তি বজায় থাকরে? গরীব জনসাধারণ বাঁচবে? নিশ্চয় নয়। তবাও এই আত্মহননের পথেই চলতে হবে। কারণ, সি পি আইর তাত্তিকরা এই পথকেই প্রগতিশীলতার প্রথ বলে ব্রঝিয়েছেন।

এই হামকী নাটকের স্টুলা ১৯৭২।
৭২ ঘণ্টার মধ্যে মন্ত্রী প্রফ্লুক্লান্ড ঘোরের
পদতাপের দাবী থেকে এই বিষেধের
স্টুলা। এর পর ১৯৭৩ সেপ্টেম্বরে দক্ষিণ
কলকাতার রাজনৈতিক সম্মোলন মণ্ড থেকে
প্রতিশ্বপনীগোষ্ঠী, এমনকি মাখামন্ত্রীর
বির্দেধ চিংকার এবং পর্যত্তী বহু
ঘটনায় এই চলিত্রননের কোশাসকে
প্রসারিত করা হয়।

ম্খামনতীৰ দ্ব'লতা জোড়াতালির ঐকানীতির স্বোগ উ**ভয়পক্ট কালে**  লাগিয়েছেন। সি পি আই ৰথন হ্ৰেকা
কংগ্ৰেসে ভাদের চিহ্নিভ প্রগাতশীল অংশ
দ্বল ও কোণঠালা, তখন পি ভি এর
গংগাযারার ব্যবস্থা করলো। কিব্
ভালের কই ঝাঁকে ফিরে গেলো না।
তাদের কংগ্রেসের ভেডরেই লড়াই ঢালিয়ে
বেতে নিদেশি দেওয়া হল। কংগ্রেসের
কলহ-যারা বিশেষত ছার পার্মান ও ব্রে
কংগ্রেসের দ্বই গোষ্ঠার লড়াই থামারার
জনা বার বাদ্ধ ম্থামশ্রীকে অগিয়ের বেতে
হয়েছে, প্রধানমশ্রীকে হস্তক্ষেপ করতে
হয়েছে। কিব্ মিলান হলা না খণড়াও
থামল না। সেই ঝগড়ার এবং রাগের
বহিঃপ্রকাশ দেখতে পাওয়া গেল সেদিনের
জনসভায়।

সি পি আই আবার ঝোপ বাবে কোপ মারতে এগিয়ে এসেছে: আবার খৌথ আন্দোলন, মহাকরণ বৈধাও ইত্যাদির কর্মস্চী নিয়ে এগিয়ে বাবে কংগ্রেসের কথা অংশকে নিয়ে। এই আন্দোলন কার বির্ণেধ খাদ্যমতীর বির্ণেধ? কিন্তু গ্রাণম্প্রী বা পরিষ্ঠণ মন্ত্রী বা মন্দ্রিসভার বির্ণেধ নয় কেন?

গ্রামে গ্রামে হাছাকার। ব্যাপ : ভাগের ব্যবস্থা নেই। খাদ্যসামগ্রী কি । এরার ক্ষমতা রাজ্যের তিন কোটি , নুবের সেই। রাজ্যে খাদ্য আছে, কিন্তু দাম কেশী। অন্যানা জিনিসেরও দাম চড়া। পুরো ও আধা রোশনিং এ সর্বব্যাহ পরিমাণ ভিত্তু আছে। আসল সমস্যা হল মুল্যা-শাসমে ব্যপত্যা এবং ব্যাপক হাণের সংগঠনে সরকারী অক্ষমতা। কিন্তু সেদিকে কংগ্রেকের 'হৈঠে' গোস্ঠীর কোন নক্ষর নেই।

খাদ্যমাতী, শিলপমাতী ও বিদ্যুৎ
মণ্টীকে বাছাই করে গালমান্দ করার,
পদত্যাগের দাবীতে এখা সোচ্চার; কিন্তু
ঘাঁদের অপদার্থতায় রাম্মীয় পরিবহণ পথে
বসেছে, তাগের সামতী ক্ষাধার্থদের কাছে
গিয়ে পেশাল্যছে না ভাঁদের বিব্যুক্তে এখা
ট, শব্দ করছেন নাঃ

এই গোষ্ঠী লড়াইর জোয়ারে ত্রাণ-সামগ্রী কোথায় ভেচে বাছে ভার ঠিক ঠিকানা নেই। মানুষ বাঁচল কি মন্নলো তার দিকে ভাকাবার সময় নেই। কিচ্ছু বিরামহীন খেউড় গানে এদের ক্লান্ডি নেই। এই হল পশ্চিমবংগার রাজনীভির এক দ্বভাগ্যক্ষক চিত্র।

44- - 5|PIN



#### म्र्लक्ष् ?

ইতিমধ্যে একটি স্লকণ এই বে, সেপ্টেম্বরের প্রথম ১৫ দিনে পাইকারি হ্লোর সূচক সংখ্যা কিছ্টা কমেছে। গত কয়েক বছরের মধ্যে এই প্রথম দামের নিদ্ন-গতি লক্ষ্য করা গেল। কলকাতায় রিষ্ণার্ড ব্যাঞ্কের ডিপ**ৃ**টি ডিরেকটর ডঃ আর কে হাজারী বলেছেন চাহিদার চাপ কমায় সংতী কাপড়, কাগজ প্রভৃতির বিক্তিতে মন্দা দেখা দিকে। বোদবাই ও আমেদাবাদের মিল মালিকরা কাপড়ের দাম কিছটা কমিয়েছেন। বাড়ি তৈরিতে কালো টাকার লণ্নি কমে হাওয়ায় ইমারতী মাল-মশুলার দাম কিছুটা কল্লেছে এবং বোদ্বাইয়ের ফিক্স শিলেশ কালো টাকার লাগন কমে যাওয়ার সমভাবনা দেখা দেওয়াল ঐ শিলেপর অধিকতরা আত্তিকত হয়ে উঠেছেন। (বোম্বাইয়ের একটি সিনেমা হাউসেও লাইসেন্স ইতিমধ্যে বাতিল করে দেওয়া হয়েছে। সিনেমা হাউস্টিকে নাকি কয়েকজন নামকরা চোরা-ठाफासमादवत काट्ना होका मामा कतान का<del>ट</del>क লাগান হত।)

# কালো টাকার বির্দেধ

গত ১৬ সেপ্টেম্বর বেলা সাড়ে এগার-টায় বেমবাই প*িলা*নৰ সি-আই-ডি অফিসে তাকে ২৮ বছর ব্য়সেল এক সংস্থিতিত হারক বললেন 'এই যে আমি এসেছি। আমার নাম ইউস্কু পার্টেল।'

কয়েকদিন আগে সংসদে কেন্দ্ৰীয় বিত্ত মন্চণালয়ের রাষ্ট্রমন্ত্রী কে আর গণেশ যে তিনজনকে 'প্যুলা নম্বর চোরাচালানকাগী' বলে অভিহিত করেছিলেন তাদের একজন এই ইউস্ফ প্যাটেল। অভান্তরীণ নিরাপত্তা রক্ষা আইন সংশোধন করে অভিনানস জ্ঞারির স্থেপ স্থেগ অন্য দ্জন-সকুরনারায়ণ বাঘির ও হাজি মাস্তান মিজী ধরা পড়েছিল। ইউস্ফ পাটেলই ফেলার হয়ে ছিল। সে গোয়ায় লংকিয়ে থাকতে পারে অথবা কুওয়াইটে চলে গিয়ে থাকতে পারে বলে থবর রটেছিল। পর্ণিদশ নাকি **তাকে তন্ন তন্ন করে খ**্জছিল। অথচ, আত্মসমপুণ করার প্র জানা গেল, ইউস্ফ দিলিতে ছিল এবং বোদবাইয়ে সে খোলা রাস্তা দিয়ে এসে পর্লিশের কাছে সমর্পণ করার " আগে পর্যণত কেউ নাকি চিনতেই পারে নি।

क्रानाहालानमञ्ज्ञास्त्र विवादस्य 😻 वानाना

অর্থনৈতিক অপরাধের সলো সংস্কিতিদের विरास्थ के अध्यान हमारह। स्मान বিভিন্ন স্থান থেকে চোরাচালানদারদের গ্রেণ্ডারের থবর আসছে। এই অভিযানের তত্ত্বাবধান করতে কলকাতায় এসে রাষ্ট্রমন্ত্রী গণেশ বলেছেন, কালো টাকা ও চেলা-চালানের চক্তকে চর্শে করে জাতীয় অর্থানীতিকে বাঁচাতে সরকার কৃতস<del>ংকলগ।</del> তিনি জানান, ২৭ সেপ্টেম্বর প্রথণত সার। দেশে মোট ১২৫ জনকে অভ্যুশ্ভরীণ নিরাপত্তা রক্ষা আইনে গ্রেণ্ডার করা হয়েছে (তাদের মধ্যে একজন ভারতের প্রস্নুতাত্তিক নিদশ্নগর্তা বিদেশে পাচার করার বিদ্যায় চাত পাকিয়েছে।) আয়কর ফাকিবাজদের বিরুদ্ধে যে অভিযান চালান হয়েছে তাতে গত আগস্ট মাস পর্যুক্ত মোট ৪ কোটি ২৮ লক্ষ টাকা গোপন আয়ু ধরা পড়েছে। আয়ুকর ফাঁকি দেওয়ার অভিযোগে সাধা দেশে মোট চার হাজালু সম্পত্তি দখলের নোটিশ দেওয়া वरशुक्त ।

#### হ্ঞার প্রাতদন্য লোপ

সিকিমের আইনসভার প্রস্তাব অন্যায়ী ভারত যখন সিকিমকে সহযোগী খাজোর মুর্যাদা দেয় তখন পাকিস্তান প্রবাস প্রতিবাদ করেছিল। এখন সেই প্রতিবাদের আসল কারণটা বোঝা যাছে। কাম্মীরের হুঞ্জা অণ্ডলটিকে পাকিস্তানের অতভূত্তি ক্রার জন্য যে মতলব আঁটা হচ্ছিল সেটাকে চাপা দেওয়ার জনাই এই সোরগোল তোলা হয়েছিল। স্থানীয় মীরের শাসনাধীনে হুঞার যে প্রাত্তা ছিল তা লাংত করে পুৰিস্তান এই অঞ্চলকে গিলগিট বা বাল্টিস্তানের ক্মিশনাথের শাসনাধীনে আনগা। ভারত পাকিস্তানের এই সিন্ধাঞ্চের প্রতিবাদ কানিয়ে বলেছে, এর ফলে কাশ্মীরের বাশ্তব অবস্থার পরিবর্তন ঘটে গেছে। হ্ৰেদা কাশ্মীরের অশ্তর্ভ একটি সামশ্ত রাজ্য এবং যেহেতু কাশ্মীর ভারতের অংশ সেহেতু হাওদাতে পাকি-স্তানের অবস্থান বড় জোর *জবরদ্*খলদার হিসাবে। হুওদা সম্প্রেক কোন একতরফা সিন্ধান্ত করার অধিকার পা<sup>কি</sup>ন্তানের নেই। এর আগে হ্ঞার সীমাশ্ত নিয়ে

এর আগে হ্রোর সামাণ নির পাকিস্তানের স্থেগ চীনের চুক্তি হ্রেছে। গিলাগিটে ইতিমধ্যে চীনের সামরিক উপন্পিতি অন্তব করা যাছে। আর এই গিলাগিটের সংসান হ্রোর বথেন্ট সামরিক গ্রেছে রয়েছে। কারণ, চীন, সোভিয়েট রাশিয়া, আফগানিস্তান ও ভারত, স্ব ক্যুটি দেশের সীমান্তই হ্রোর লাগোলা।

# ভারত পর্তুগাল সম্পর্ক

ভারত ও পর্তুগালের মধ্যে ছিম সম্পর্ক জ্রোড়া লাগাবার জন্য দুইে দেশের মধ্যে একটা বোঝাপড়া হরেছে। রাজ্ফাতে

ভারতের পরবাদ্যমন্ত্রী ন্বরণ নিং ও পর্তুগালের পরবাদ্যমন্ত্রী মানিও সোরেনের মধ্যে আলোচনার পর এই সিম্বান্ত হরেছে।

গোরা, দমন, দিউ, দাদরা ও নগনহাডেলির উপর ভারতের সাবভার 
অধিকার মেনে নিয়ে পতুশাল এই ছিম 
সমপক প্নাপ্রতিষ্ঠার পথ প্রস্তুত করল।
পতুশালের নতুন সরকারের প্ররাজ্মলা 
ভারতের সংগা সম্প্রতিষ্ঠার পারাজ্মলা 
ভারতের সংগা সম্প্রতিষ্ঠার সালাজারকে 
দায়ী করেছেন। তিনি বলেছেন, পতুশাল 
যথন তার জঘনা সামাজ্যবাদী অতীতের 
ঐতিহা কাটিয়ে উঠাছ তথন ভারতের সংগা 
তার সমপর্ক প্যাপনের এই সিম্বান্ত একটি 
প্রিক্টার প্রতীক'।

থাদকে লিসবনের থবর হচ্ছে, পর্তুগালের ক্ষমভাচাত নেতারা দক্ষিণপথী অভাখান করে জেনানেল দিপনোলাকে দরিছে। দর্শাল্য চেণ্টা করেছে। দর্শাল্য সংবাদে প্রকাশ যে, এই দক্ষিণপথী চেণ্টা ব্যথি হয়েছে।

# তেলের রাজনীতি

বিশ্ব ব্যাঞ্চ ও আল্ডজ'তিক অথ' তহবিলের বিপোটে বিশ্বব্যাপী অথ'-নৈতিক বিপ্যায়ের ইণিগত দেওয়া হয়েছে। মন্দ্রাস্ফীতি, শিলেপ মধ্যা আন্তর্জাতিক বিনিময় মুদার জেনদেনে গোলযোগ, তেলের চড়া দাম ইডা়াদ মিলে বি∗ববাাপ**ী অথ**--লৈতিক স•কটের একটা চেহারা যেন **জমশই** প্রকট হয়ে উঠছে। বিশ্ব ব্যাত্ক এই বলে আশংকা প্রকাশ কমেছেন বে এই সংকট দেখান, লৈকে উল্ল'তশীল বিশেষভাবে আঘাত করবে। কারণ, একমার তেল-উৎপাদনকারী দেশগ্রিল ছাড়া উন্নতিশীল দেশগুলি আন্তৰ্গতিক বাণিজ্যে প্লাম্কা ব্লিধ্র স্যোগ পাবে না অথচ অনাদিকে উলত দেশগ্লিও তাদের পর্যাপত সাহাধ্য দিতে পারবে না।

র্থাদকে, সাসম শীতে তেলের অভাবে কি হবে সেই আশৃ•কায় পাশ্চাতা দেশ-গ<sup>ুলৈতে</sup> উদ্বেগ দেখা দিছে। মাকি'ন প্রেসিডেণ্ট ফোর্ড' ও পরবাদ্ম স'চব ডঃ হেনরি কিসিঞ্জার তেল-উৎপাদক দেশ-গ্লিকে এই বলে শাসিয়েছেন যে, ভারা তেলের দাম না কমালে 'বিশজনক পরিণাম' হতে পারে। এই হুমকির জবাবে ই<del>য়ানের</del> শাহ্ বলেছেন, অন্য স্ব জিনিসের দাম ষ্থন বাড়ছে তথন তেলের দাম ক্ম রাথার এই হ্রেকুম তেল-উৎপাদনকারী দেশগর্লি মেনে নেবে না। অটোয়াতে কমন ওয়েলখ রাষ্ট্রনার অথমিশ্রীরা এক সম্মেলনে মিলিত হয়ে বলেছেন যে তেন-উংপাদন-कार्ती ताण्येगर्नामञ्ज मरभा ध्याकारवामा ना करत তাদের সপো আলোচনা করেই সমস্যার সমাধান করতে হবে। 8 p-06-6

—প্ৰেরীক



১৯৩৭ शाम।

অগ্রন্ধ শারংচন্দ্র বস্বে কাসিগ্নাং-এর শৈশবদে অত্তরীণ সমুভাষ্চন্দ্র মাঞ্জিলভ করে আবার চলে গেলেন ইউলোপে:

**এথানে বাসে** রাখা ভালে যে ১৯০০ **সালে স্বাস্থ্যো**দ্ধারের জন্য যথন তিনি ডিয়েনায় গিয়েছিলেন্ তলানীণ্ডন ইংরেজ সরকার সে সময় তাঁম ওপর নানা বিধি-নিষেধ্ব আরোপ করে কার্যত তাঁকে সাুদরে ইউরোপে নির্বাসিতের শীবন্যাপন করতে বাধ্য করেছিলো। এই সময়ে তিনি ইউরেপে থেকেই আন্তর্জ¹িক প্ট-পাথ্যবভ্ৰমের ঘটনাব্দীকে প্রত্যক্ষভাবে মিরীক্ষণ করেন। ধুর্ত ইংরাজা রাজপা<del>রি</del> ৰুকেছিলো-বিশ্ববেশ সম্ভাষগদ্ধক ভারত-যুর্বেশ্ব অভ্যাশতরে রাখাটা আদৌ নিরাপদ নয়। কারণ জাতীয়তাবাদী অন্যান্য নেতাদের মৃত জিনি নিখক নিয়ম-তাশ্রিকার পথে বিশ্বাসী ছিলেন না। রাজনীতিতে প্রবেশের স্চেনা থেকেই দেখের বিশ্লবী দলগুলির সংখ্য ভাষ যোগাযোগ ছিল নিবিড়। সাত্রাং ১৯২৪ সালে ইংরেজ রাজশান্ত এই বিশাবী নেতাকে ১৮১৮ সালেয় তিন নাবর বোগ্রেশন আইনের বেড়াজালে বন্দী করে বয় মালাকের সাদ্র মালাসয় জেলে काताद्र भ्य करत हात्थ। कातानाद स्थरक মন্তিলাভের পর ১৯২৮ সালে কলিকাতা কংগ্রেস অধিবেশনে বিশ্ববী তর্গদের দিলে সামনিক কায়দার বেছাসেবক বাহিনী গঠন করে তাদের সামনে দেশের মুক্তিসন্য হবাদ আদর্শকৈ তুলে ধরেন। যার প্রতিফলন দেখা যায় ১৯৩০ সালের ব্যাপক অহিংস আইন অমান্য আন্দোলনের পাঞ্চাপানি বিশ্ববী হবেশক্তির সশক্ত অভ্যাপান। সামরিক কায়দায় চটুপ্রাম অস্ত্রাগার আক্তমণ ও লাভ্যান দাশক্ত রাজ্লান্তির বিশ্বব্রেধ বীরভ্রপূর্ণ গেরিলা বৃশ্ধ।

সশস্য বিশ্বাবের অভিযান বাংলা থেকে
শার করে সাদার পাঞ্জাব প্রয়াদ গানলো।
তালা ব্রুলো বিশ্বাবী সামাজ্যবাদ প্রমাদ গানলো।
তালা ব্রুলো বিশ্বাবী সামাজ্যবাদ প্রমাদ গানলো।
তালা ব্রুলো বিশ্বাবী সামাজ্যবাদ প্রমাদ গানলো।
বিশ্বাবী যাবলাভির প্রেলার উৎস। তাই
সামাজ্যের অভ্যানতরে রাখাটা
ব্টিশ সামাজ্যের অভ্যানতে ইংরেজ সরকার
ভাই কারাগার থেকে মান্ত না করে বিশ্বাবী
সাভাষচন্তকে সাদ্রের ইউরোপে ক্রান্তো
নির্বাসিত। সাদরে ইউরোপে ক্রান্তান
বালিনে গেছেন—সেখানকার রাজনামার্কদের
সংক্রান্ত বোগাযোগ ক্রেছেন।

১৯৩৭ সালে শ্বিতীরবার ইউরোপ সফরের সময় তিনি ব্রুতে পার্লেন আন্তর্জাতিক আবহাওয়া অভ্যুক্ত উস্তুপ্ত। বিশ্ববৃশ্ধ সমাসের। যে কোনও লুতুতে কামানীর স্থানে চেটব্টেকের বৃশ্ধ সূর্য হায় যেতে পারে। এই বিশ্বযুদ্ধের মধ্য
দিয়েই কৃটিল সাগ্রাজাবীদের অলিভয়
শহ্যা রচিত হবে। সাগ্রাজাবাদের
নাজিশ্বাস ওঠার আর বিকাদ্ব নেই। চরয়
আহাত হানার স্বর্গ স্যোগ উপস্থিত।
এই স্যোগকৈ যেন তেন প্রকারে কাজে
লাগতে হবে।

সুভরাং বিশ্বৰ্ণ্ধ ৰে সমাসাম এবং এই বিশ্ববৃদ্ধে ব্টিশ সামাজাবাদের অনিত্য সময় ৰে ঘনিয়ে আসছে বিশ্ববি সুভাষচ্প্র ছরিপ্রো অধিবেশনে কংগ্রস সভাপতির অভিভাষণে তার স্পৃষ্ঠ আভাস দেন। এবার ভার বহুসাপ্রা অভ্যানের প্রাপ্র কিলেনার অধ্যান্ত্রে ফিরে আসা হাক।

১৯৩৮এর শেষের ি জাপানের সহকারী বৈদেশিক মন্ত্রী মিস্টার ওহাসি কলকাতাত্ব আসেন। তার আসার আগেই এই সংবাদ্ধি কলিকাতার জাপ ভাইস কল্সাল মিম্টাল কাগিয়ামা আমার অগ্রজ (বতামানে স্বাদীয়) ধীরেন বস্ব ওরফে গণেশকে জানান। আমার অগ্রজের সংকা জামনি-জাপান ও ইতালিয়ান দ্তোবাসের যোগাযোগ ছিল। তার এই যোগাযোগকে প্রয়োজনবাধে আমানের রাঞ্কাকাকাবাবু বিশ্লবী সূভাধ-চন্দ্র মাঝে মাঝে ব্যবহার করতেন। তাই আমার অগ্রন্ধ তাঁকে এই সংবাদটি দেওয়াতে তিনি তার সংগ্যে সাক্ষাতে আগ্রহী হন এবং ভারই নিদেতিল আমি এবং আমার অগ্রন্ধ শ্রীদেনহাংশ্র, আচাহেরি তদানীকতন বাসভবন সাইনহো স্মীটে ওহাসির সংগ্র बाक्षाकाक।वादात आकारख्त वर्गातम्ख करत আসি। শ্রীআচার্যকে আমরা বলি, রাঙা-কাকাবাব্ আপনার বাড়ীর ছুয়িংরৢয়টি ৰাবহাৰ করতে চান—তবে বাড়ীতে সে সময়ে কোন লোকজন থাকবে না-এমন কি আপনিও না। চা ও জলবোগের বাকথ। করে রেখে আপনি চলে যাবেন।' শ্রীআচার্য **সাদদে স্**ক্ষতি জানালেন⊸আর সেইমত বাবন্ধাও করে রেখে গেলেন। একা<del>ন্ত</del> নিভুতে মিস্টার ওহাসি এবং রাঞ্জাকাকা-बार्ड लाभूम जातनाहना इन। उर्शन हल



গেলেন। তথনই বোঝা বায় বৃদ্ধ সমাসল পুরোদমে তার প্রস্তৃতি চলেছে।

এবই কিছুদিন পর ১৯৩৯এ জলপাই-গ্রুড়িতে অনুষ্ঠিত প্রাদেশিক রাজনৈতিক সন্দেশলনে ব্টিটশ সংকারকৈ হয় মাসের চরমপত দানের প্রচতাব গৃহীত হয় আমাল 👔 🎾 তাতি আশেষ্য শরৎচন্দ্র বস্ত্রাহাশয়ের সভাপ তথে। পরবত-শকার্যন কংগ্রেসে ঐ একই প্রস্কাব উল্লাপ্ত হলে দক্ষিণশন্থী নেত্ব্নদ তংকালীন বিশোধিতা **প্রস্তা**বের করেন য়গুল ভোটাধিকে। প্রস্তাবটি নাকচ হুরে যায়। গান্ধীপন্দর্শিরা আপত্তি চোপেন এই অভাূহাত দেখিয়ে যে, দেশ নাকি সংগ্রামের জনা প্রস্তুত নয়।

কংগ্রেস সংগঠনকৈ বিংলবী স্ভাষ্টন্দ মতে গণসংখ্যাকের দিকে এগিয়ে নিয়ে থেতে না পারেন তার জন্য দক্ষিণপথ্যীরা ওংসহ জন্তহালান নেতার প্রমায় এথাক থত সমাজন্তী নিয়ান প্রথা প্রস্তার্কি পাশ কারে নিয়ে সভাপতির ক্ষমভাকে সংক্রিত করে নিয়ে সভাপতির ক্ষমভাকে সংক্রিত করে নিয়ার সভাপতির কংগ্রেস সভাপতির প্রেটিক প্রনিয়ে গান্ধবিজীর আজ্ঞাবাহাকের গথালি কলা লগা

এবাং তিন গোপনে ইউরোপ্ যাবার পান্তকলপুনা মান মানে স্থিত করে ফ্রেইন। সল'ার নির্ভন সিং তুলিব তথ্য কলক।তায়। এই কলকাতাতেই রঞ্নি ত⊄ কাষ্যকলাপ ভাঁর যৌকনের স্টেনা থেকেই। তালব্দী হলেন বিপ্লবী স্ভাষ্চন্দ্রের - দা**নী**শ্চনকালের সহক্ষাী। দ ঋণ কলক তা থেকে গাুরুমাখী ভাষায় প্রকর্ণনত দেশ দপ্রণ প্রিকার প্রভিন্তাতা ও সম্পাদ্ধ—কল্কাতাস্থ পান্ধারী গোষ্ঠীর ভেতা এবং যথওয়াডা ব্রকেরত সদস্য। সদার তালিবজী মালকং বিশলবটি সত্তায়দেও শিক্তামণি গ্রেকেবায়ার। ক মণ্ডিশ চেয়ারাম্যান পাঞ্জাব शुरुग्धक আকালী দলের নেতা মাস্টার তালা সিং এবং সদার ব্যাদেব সিং-এব সাংগ্র ভারত-শ্রম্মর বাইলে গোপনে বালিয়া ধাবার প্রি-কলপুনা কনতেন। এংদেরই মারফুর্ তিনি পাঞ্জানের ক<sup>্তি</sup>তি কিমাণ দলের সংগ্র সংযোগ স্থাপন করেন। বিশতু সংবাদটি কাস হায়ে যায় সদ্ধি বলদেব সিংয়ের এক **অস**ত্রক হালাপে। খাদ্য পানাহারের পর একদিন রাতে স্দ্রির করদের সিং কলকাতা পেরিসভার প্রধান বাসত্কার ভাষার বি, এন,

पि-कि कथाक्काल विकास वाल क्रिका— 'গোপনে স্ভাষবাব্র রাশিয়া যাব্রে ব্যবস্থা তারা করছেন।' খবর্মট শ্রনেই ভারার দে প্রদিন একাগন রোডের বাড়ীতে ছুটে আসেন এবং স্ভাষ্টান্তকে বলেন—আপনি রাশিয়া বাবার আনে আমায় চিফ একসি-িকউটিভ **অফিসারে**র পদে প্রয়োশনের বাবস্থাটা সাক। করে দিয়ে যান। ভাতার দের মাথে হঠাৎ ওই কথাটা শানেই তিনি চমকে উঠলেন কিম্তু মূখের ভাবের কোনও-গুপু পরিবর্তন না করেই তিনি বল্লেন---अञ्च वारक **गुक्रव---७**ए७ कान म्हार्यन ना। এवर किस्तिमन शत कौर्ल कियान मरनव অচ্ছর সিংছিনা, ইকবাল সিং হ-্ডাল, করম সিং মান, সোহন সিং যোশ আেশ্ভার হায়ে কারের হলেন। পাঞ্চাবের এই কাঁতি কিষাণ দলের অনেক সভ্য পরে ারতীয় কম্যান্দট পাটির অব্তভ্ঞ হারে কাজ **কর্মছলেন। প**রবর্ত**ীকালে স্থন**-যালেধ্য দেলাগান নিয়ে আছব সিং ছিনা প্রমাপরা কমানুদিস্ট দলে ষোগ দেন ও জেপ থেকে মৃত্তি পান।

স্থেতাং প্রথম প্রিক্সপ্নাটি ফ্র' ভ্রের বাওয়ায় বিশ্ববী সাভাব্চন্দ আবার নত্ন কে শ্রেণা কথা চিন্তা করতে লাগলেন। ইংরাজ শাসকশ্ভিকে প্রেকা দ্বোর ক্লম

নতুন কৌশল স্থানীয় সংগ্রাম—লোকাল স্টাগল-এর পরিকল্পনা নিলেন। **স্থানীর** সংখ্যমকে এমনই এক কম্প্রিটির ভিত্তিতে করতে হবে—হার মধ্যে দিয়ে দেশের মূদিলায় ঐক্যেব গড়ে উঠতে শারে। তাই তিনি বেছে নিলেন —ডালহাউসীর উত্তম পশ্চিম কোণে— ইংরেক রাজ্যশন্তির আম্রালাতন্মের শস্ত মটি ধা ভারতীয় জাতীয় চরিত্রে মিখ্যা কলভেকর ম্ভিতততত বিশে স্থাগন ইংরেজ রাজশন্তি, তার অপ্সারণের দাবী নিয়ে হিন্দু মুসলীম জনতাকে আন্দো-লবে সামিল হ্বার উদাত্ত আহ্বান জানা-লেন। প্রমাদ গানেলো ইংরেজ রাজগতি-বকারদার পড়লে তংকালীন বাংলার লীগ মন্দিসভা। আন্দোলন সূত্র হবার আগেই কেন্দ্রীয় সরকারের নিদেশে বিশ্বৰী স,ভাষচন্দ্রকে ত্রোভার করা হল, সেই সংলা एवन्छात इत्वन जनगना विभवतौ महकभौना**छ।** গ্রেশ্ভারের নির্দেশ্ এসেছিলো ভাইস্রয় ক্যাবিনেট থেকে আর সেটা কার্যকরী ক্রেছিলে: বাংলার মুদ্লিস লীপ চালিত সরকাব।

এবার তিনি প্রেসিডেন্সী জেলে কারার্ম্থ অবস্থাতেই দেশের বার্টার স্থাবার প্রিকাশনার অন্য পৃশ্যা অবলম্বনের বিষয়

#### अकां गिक रहा।

দীর্ঘ-সয়ক পরিশ্রমে বাছাই করা গার্কির দ্র্লাভ গলেপর আম্ল্য সংকলনের প্রথম খণ্ড। এই খণ্ডে আছে ৩৩টি গল্প। এদের অবিস্মরণীয় দরদী ভাষান্তর প্রত্যেকটি চর্কির ও খাটিনাটি বিষয়ন্দ্রমা মাপেলিথায় ছাপা হাতে তৈরি দামী ভেলভেট প্রচ্ছদ-কাগজে সোনালী নামা-ভিকত চারশো আট পাতার এই খণ্ডটি বাছিগত সপ্রের রাখার ও উপহার দেবার মত বই।

দাম ॥ ২০.০০



এই সিরিজের শীষ্ট প্রকাশিত্ব জন্য দ্টি সংক্ষন চেখভের শো<sub>ক্</sub>ঠ গলপ ও'হেনরীর শোক্তিঠ গলপ

> প্ৰকাশক-শত্ৰপটো প্ৰিৰ্শ্যক- কথা ও কাছিলী, ১৩ ব্ৰিক্স চাট্যক্স প্ৰটি-১২

4-4-4

ভিন্যা করতে লাগলেন। জেলে প্রবেশের সময থেকেই দ্বিনি গোফে রাখতে স্বাস্থ করলেন যেনতেন উপায়ে জেল থেকে বেরিয়ে আসার জন্য এবং তার নতুন পরিকল্পনাকে কার্যে রুপ দেবার উদেদ্ধা তিনি সেম্মু ল আঃসেদ্বলীতে প্রার্থানের নির্বাচনে মনো-ময়ুনপদ্ আমাকে দিয়ে দাখিল করালেন**ঃ** স্থা সোমের মৃত্যুতে চ,কা নারায়ণগঞ কন্তিটিটায়াস্নীতে উপনিবাচনের ব্যবস্থ। হয়। এই আস্নটিতে প্রাথণী ছিলেন আর । ফিলজন কৈ সি নিয়োগী অঘোরবন্ধ, গু.হ প্রসাদ্ধ মজ্মদার। শ্রীবসাদ্র মজ্মদারকে বিশ্ববী সূভাষ্চদের তামি ক্যান্ডিভেট হিসাবে রাখা হয়েছিল—নিব চনপতগালে বৈধ মোহণার পর তাই শীবসনত মজ্মদার মহাশয় স্ভাষচণেরর অন্কলে প্রাথীপদ প্রাঠাইর করে নিলেন। ব্যক্তি প্রার্থী দুক্তন। প্রেসিউন্সা জেলে আমি ও আমার অগ্রন্ধ ৰ**ীরেন বস**্ভরফে গণেশ নির্নামতই রাঙা-কাকার সন্তের ইন্টারভিউ-এ যেতাম। এবার <u>ইণ্টলেড্টি-এ গেলে তিনি আমায় নিদেখি</u> দিলেন হোমন করে পার ওই দাইজনকে কাম প্রভ্যাহার করে নিতে অন্রোধ কর। এ বিষয়ে তিনি আমায় প্রশেষ অনিল মায়ের সংক্র হোগাহোগ করে ব্যবস্থা করার িনিদেশি দেন। আমি শ্রণেধ্য় অনিল রায়ের সহায়াতার তাকা গিগে দুইজন প্রাথীর প্রতিযোগিক থেকে সরে দাড়াবার স্থাতি-িনয়ে আসি। বিনা প্রতিম্বনিরতায় স্ভাষ্ট্র কেন্দ্রীয় আইনস্ভায় নির্বাচিত হুলেন—কিন্তু ইংরেজ সরকার তব্ত ত'াকে মাজি দিশ না। শ্ধা তাই নয় তাঁর প্রাথী-প্রের ছমানতের ১৫০০ টাকা যে - টাকাটা তারই নির্দেশে আমি তদানীশ্তন পৌর প্রতিনিধি শ্রীজগলাথ কোলের কাছ থেকে নিয়ে স্বকারী ঐজারীতে জমা দিয়েছিলেম সেই টাৰটোও ফেরং দিল না। অজাহাত কেন্দ্রীয় আইনসভায় সদসাপদের শুপুথ বাকা পাঠ না করায় টাটাকা বাজেয়াশত করা **조**러 :



আগেই বলেছি প্রেসিডেন্স **रक्ट**ा রাঙাকাকাবাব্রে স্পের আমি নিয়মিত ই**•টার্ছিউ**-এ যেতাম। अर्जा धावरणन আমার থ্রতাত স্রাভাও ভশ্নীদের সংখ্য অগ্ৰন্থ খীরেন বস,। ধামার তা্যজকে সংগে নিতাম এই কারাণ যে আমাৰ আরু রাপ্তাকাকাবাব্র সপো থখন কথাবাতণি হোত আমার অগ্রাক্তর কাজই विम राभा द्यांत्र भग्कतात शक्य द्यारत ইন্টার্ডিউ-এ উপস্থিত ইন্টোললেন্স অফি-সার ও জেল কর্তৃশক্ষকে অন্যমনন্দ করে দেওয়। সেই স্যোগে আমি তার নির্দেশ-গুলি জেনে নিতেম গোপন পদ্ধেরও আদান-প্রশান হত। ক্রেলে পাকতেই তিনি আমায় ग्रूव সংগঠन गए एठ।कात्र निर्मा मन এবং তারই নিদেশে আমি আমাদের এলগিন রোডের বাড়ীতেই হবে সংগঠন পড়ে তুলি। নাম দিই নিথিল ভারত হাব भव्यः। भःशक्षेत्रतः छेटमम्मा द्वाम प्रायान বিপ্লবী **যুব্**শঙ্কি সংঘ**ব্**শ করা এবং সারা ভারতব্যাপ**ী সংগঠনের দ্রুত প্র**সায়। অর্থাৎ তথার পরিক্রিপত গুল্ভধারনের পর দে:শর ভূপর বৈশ্ববিক কর্মকান্ডকে অভানতরে থেকে কার্মের কুপায়িত করার গোপন প্রস্কুতি পর্ব চালানো।

প্রেসিডেনসী জেলে সেবার তিনি মহাসমবোহে দুর্গা পূজা করলেন। জেলের
সমসত কয়েদীনের তিনি ভূরিভোজে
আগায়িত করলেন—এর যাবতীর ব্যবস্থা
তামরা ইয়ুখ লীগের পক্ষ থেকে সেদিন
করেছিলেম—এবং দুর্গার দিন বৈবালে
দুর্গার্গাতমা প্রেসিডেন্সী জেল থেকে
আমরাই নিয়ে এসে শোভাযাতা করে সার।
শহর প্রশিক্ষণ করি।

এখানে একটা প্রসংগ জ্বলুল্লেখ খেকে গেছে সেটা হল বিদেশের সম্পো তার যোগাযোগের স্বাপ্রথম স্ত। অর্থাং ওহাসির সংস্থা ১৯৩৮ সালে গোপন সাক্ষাতের পর তিনি *বালা শংকরলালাকে* গোপনে জাগান বরোর নিদেশি দেন। দিল্লীর माना मण्कदमात्नद्र धकरी हे निम्लर्ग কোমপানী ছিল র্থীপক্যান্ত্র ইভিস্তরেভস কোনপানী। স্ভাষচন্দ্রকে লালান্ধী সেই কোম্পানীর চেয়ারম্যান করোছলেন, তিনি ছিলেন ম্যার্নেজ্য ডিরেক্টর। রাপ্তাকাকাবাব্ আমায় এই কো-লানাতে কাজে লাগিয়ে-हिलन अहे छेटमाना स्य আমি লালাজীর **স্**কো স্বক্ষিণ হোগাহোগ্য রেখে वित्र । ১৯৫৯ সালে लागाकी वाग्वादे (थदक) নেতাকীর তালিমমাফিক নাম নিয়ে অর্থাৎ নিজের নামটি গোড়ায়, মাঝখানে পিতৃনাম. শেবেরতার পদ্বী-গ্রেরাটী কারদার পাশ-

পোটের জন্য দরখাস্তের আবেদনে লেখা হোল শংকরলাল হীরালাল লালা শংকরলাল ছাত্তিতে ছিলেন আগ্নওয়াল গোহার বনস্থা পদ্বী হুয়ে গেল গ্লেতা। সে সময়ে বোশ্বাই প্রদেশে ক্রেস্ট মন্তি-স্ভাকে এল মুলিস ছিলেন হোম একটা ফেল্ট ছ্যাট মাথায় পরে কপালের একটা কাটা সাগ ছিল—যাতে ভাকে চেন। না বায় স্ভাষচনাই তাঁকে নিদেশি দিলেন একটা ফল্ট হ্যাট মাথায় পরে ক্রপালের কালো দাগটা ঢাকা দিতে যাতে চেনা না বায়। সেইমত পাশপোর্ট ফোটোও তোলা হল। এবং কে এম মুল্সিও ধরতে পারলেন না কে এই ব্যক্তি এস এইচ গুণ্তা। সমুস্ত বন্দোবৃশ্ত ঠিক হয়ে যাবার পর আলাজী কলকাতার এলেন ১৯৪০এর এপ্রিল-মে নাগাদ। রাভাকাকাবাবা আমার ওপর ভর দিলেন লালাজীকে থিদিরপীর ভকে অপেকা-রত জাপানগামী জাহাজে তুলে দিয়ে আসার। আমি সেই বাক্থা আন্যায়ী ৰালাজীকে গোপনে জাহাতে তুলে দিয়ে 'আসি। র্বওনা হবার আগে এপেশের মাটি যে তিনি ত্যাগ করে যাননি সেটা প্রমাণের জন্য রাঙ্কা-কাকাবাব, লালাজগীকে দিয়ে তারিখবিহানি আমহোভারনামায় পণিডত শা্চি-রাহ্মের অনুক্লে স্বাক্ষর কবিয়ে রাখেন এবং ইংরেজ রাজ্যপত্তির চোখে ধাুলো দেবরে জন্য সেই আম্ম্রোক্তারনামাকে ব্যবহারোপয়োগী করার জন্য আমায় পাঠান শিয়ালদহ কোটের তংকালীন অবৈতনিক মা লাম্বট হেমচন্দ্ৰ नम्क्टबंद कारह—यामानर्छः। भिनरमाङ्बर्धः ह **ाँत ञ्चाकतंत्र क**ना । **। । वहे च**हेनांगे मानाकी জাপানে নিয়াপদে পেণছোনোর পর সম্পন্ন করা হল। এই অ্যালিব করার ক্ষেত্রে প্রথমে হেমচন্দ্র নন্দর ইতস্ততঃ করতে থাকেন যেহেতু ফৈনি আমনোঞ্রেনানায় স্বাক্ষর করেছেন তাঁর উপস্থিত থাকাটা আইনের দিক থেকে একাল্ডই দ্রকার। আমি তাঁকে বললেম, তিনি এলগিন রোডের বাড়ীতেই রাপ্তাকাকাবাব্রে ঘরে বঙ্গে আছেন। ছদি এখানে স্বাক্ষরে দ্বিধাবোধ করেন ভাছলে শিলমোহর সমেত আপনি সেখানেই চলনে। আমার এই কথায় অতঃপর হেমচন্দ্র নঙ্কর মহাশয় স্বাক্ষর দিয়ে উত্ত আমুমোরারনামায় व्यामामं उन्न मिनास्याद्द्र इत्न मित्र एमन। পরে কশকাতায় জাপান থেকে ফিরে আসার পর ইংরেজ সরকার যে সময় তাঁকে গ্রেণ্ডার করলো এই অ্যালিবি করিয়ে রাণার দরুন অমাণ করা গেল নাহে লালা শংকরলাল काशास शिर्ह्याक्टननः। देश्क्राक অতঃপর মাম্লা তুলে নিতে বাধ্য হলেন।

(ক্সশঃ)

# উপন্যাস সেই সাহাজ কৰু

িসোন খড়ি গ্রামের ত্রনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দুই ভাই। ভবনাথ বড়ো। অম্প্ররাসে রাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল 'টেনেছেন, ভাইকে মানুব করেছেন। কলকাতা যাবন দেবনাথ ছোট আদালতে উকিল হওয়ার পরীক্ষা দিতে। যাওয়া হোল না। তিনি বিদেশে পরে জামদারী সেরেম্ভার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই কৃতি ভাই দেবনাথ আট বেহায়ার পালকিতে সোনাখড়ি ফিরল।

একদিন স্বালে দেবনাথ দেখলেন সামনের শাওয়ায় ঠাকুর প্রতিমা। দশভ্ত। দুর্গা। গাঁরের লোকজন ভবনাথকে বললেন, মায়ের ইচ্ছা তোমাদের হাতেই প্রজা নেবেন তিনি। প্রজার তোড়জোড় চলতে লাগল। যাত্র। নয় থিয়েটারও হবে। ম্যানেজার হার্ স্বকারের তদারকিতে চলতে লাগল থিয়েটারের মহড়া...

ভবনাথ-দৈবনাথের বোন মান্তকেশী। শ্বশারবাড়ি কুশভাঙায়। মান্তকেশীকে আনতে ফটিক মোড়ল গোল। ওদের ওখানে আবার ভূপতির মেরের বিয়ে। ভূপতি মানুককেশীকে ফাতে দিতে নারজে। মানুকটাকগ্রাণ বললে, বিয়ে-টিয়ে দেরে যাব। ফটিক মোড়ল ফিরে এসে বললে উনি আসবেন বোশেখের শেষ বা জৈপ্টোর গোড়ায়...]

(প্রে প্রকাশিতের পর)

(4)

গা-গ্রামে ছেলেপ্লের কী মজা। ছেলেপ্লে অ্র প্রাথ-প্রমুদের। ঝোপে-মাপে গাছেগ্লেম এত থাবার জিনিস **খ**ুজে পেতে নিয়ে নিলেই হল। বৈ<sup>\*</sup>চবনে বৈশ্ব পেকে আছে—সামাল হয়ে চুকতে হবে বজ্ঞ কাঁটা। ওদের অভ্যাস হয়ে গেছে, কাঁটা বে'ধে না। আর বি'ধলেই বা কী—পাকা ফলৈ কোঁচড় ভর্গত হয়ে এলো, কটার খোঁচায় এখন আর গায়ে সাড লাগে না। এক কোঁচড় বৈচি নিয়ে প'্টি মালা গাঁথতে বসেছে। কমল সত্ত চোখে দিদির কাজ দেখছে, সপয় হয়ে প'্টি মাঝেমধ্যে একটা দুটো ফল ছু'ড়ে দিচ্ছে ভাইয়ের দিকে নিজের গালেও ফেলল হয়তো বা। আর স্চুস্তো নিয়ে দুতহাতে মালা গে'থে চলেছে। একজোড়া মালা-একটা প্রাল ক্ম'লের গলায়, একটা নিজের। খেলে বেড়াও, যা ইচ্ছে করো--খাবার ইচ্ছা হল, মালা থেকে ছিড্ডে মূুশে ফেলে দাও, দেবার ইচ্ছা হল ছি'ড়ে এক। দিয়ে দাও। শেষটা দেখা যাবে শুধু এক-গাছি স্তো ৰুলছে, তাতে একটিও ফ্ল নেই।

আশাশ্যাওড়ার ফল পাকে—ছেলেপ্রের দেওয়া নাম মধ্যক। ম্বাগ্রকণ বলকে পারত। গোলাকার লালচে একটি মুক্ত, বলে টসটস করছে। সবটাই প্রায় বাঁচি বলে মালা গাঁথা চলবে না ঝোপ থেকে ছিল্ডে মাুথে ফোলে, শাুবে নিয়ে বলিচ ছাুডে দেয়। গাথরকুচির পাডা—দেখতে বড় ভাল চাপ দিলে মট করে ভেগে বায়। পাুটিদের রাধাবাড়ার খেলার পাথরকুচি পাডার মাছ

চয়, হেড়াঞ ফলের ডাল, তেলাকুটো ফলের পটোল। কচুর পাহার উপর খুলোর ভাও বৈড়ে নারকেল মালার বাটিতে বাটিতে ডাল ও মাছের মোল সাজিয়ে পদ্ধি কমলকে ভাত খেতে বাসিরে দেয়। পাথরকুটি গাছে এখন লম্বা লম্বা ডাটা উসেছে, ডাটা খিরে নিম্নুখ অজন্ম ফালা। কী সাক্ষর দেখতে। আর ফালের মধ্যে মধ্যুকাষ। ছেলেপ্রাল সম্থান জানে, ফাল চিরে মধ্যু খায়। ছেলেপ্রাল সম্থান জানে, ফাল চিরে মধ্যু খায়। ছেলেপ্রাল বাকতে লেগেছে এখন। খেজুর কেউ পাড়াত যায় না, টের পেলে বাড়ির লোকে খেতেও দেবে না খেজুর খেলে নাকি পেট বামড়ায়। গাছে

পেকে ঝারঝার করে তলায় পাছে, শিয়ান খায়। খেজার-ভাশায় গিয়ে যে কটি ছিল প্রাটি খাটে তুলাল। এদিক ভাদিক তাকায় আর মাথে ফোল। পিছা পিছা কমলও দিখি এসে গেছে। আমায় দে পাটিট, আমায় দে— হাত বাড়িয়ে বলাহে। পাটিট বলে, নাম ধর্মাছস কেন, দিদি ধললে ভাবে দেবা। এখন কমালকে যা বলাবে, খেজারের লোভে ভাতেই সে রাজি। পাটি সামাল করে দেয়া। ইপ করে খেয়ে ফোল, জেঠিমা দেখলে রক্ষে রাখবে না। ম্বাশ আহলে চ্বিকয়ে বের করে ফেলে দেবে।

তার কয়েকটা দিন পরে, গাছে গাছে হঠাৎ যেন বান তেকে গেল। যে গাছের যে জালে তাকাও পাকা ফল, ডাসা ফল। প্রকৃতি দেবী মেজাজে এসেছেন, দু হাতে অফ্রম্ড জালছেন। জামবুল গাছ দুটো ফলের ভারে নির্যাৎ এবারে ভেগেগ পড়বে। গুর্ণিত তেম করেও থোকা থোকা ফল। কত খাবে, খাও না। ছেলেপগুলেরা ঘরবাড়ি ভূলেছে, সারাটা দিন এ-গাছ ও-গাছ করে বেড়ায় কঠেবড়ালির মতো। যার গাছে হোক উঠেপড়ালের মতো। যার গাছে হোক উঠেপড়ালের হল। গ্রহুথ বড়াজার বলাব, এই, জালে কাঁকি দিসনে বে—নরম বোটা, কুনি-গ্রেলাও পড়ে যাবে। কিম্বা বলবে এই জোরে দুর্টো কাঁকি দেনা। তলায় পড়ুক্, ধামা এনে



কৃষ্টিকে নিই। বসতে এইটাকু—এর অধিক কিছু বর। খাওয়ার জন্য ভগ্রান দিরেছেন। কৈছে শেষ করা হাড়া এ ফলে কোনো আর কের না। দু দিনে ফ্রিয়ে যায় প্রুরো বছর ভারসকা পাছের দিকে কেট্র চোখ ভূলে

আরও কত রক্ষা। গাব প্রেক্ছে, সপেটা
পাক্ষে । জামোর পেরি আছে—গোলাপজাম
পাক্ষে পোনার, দ্রী-চারটে করে। জল্লাদ
রঙ্গালালা এটি পিলাপলা করে বেড়ায়। গাছে
কঠ ছোড়া যেন শোশার মানুষ হসে যায়—
কেনের ওজন একেবারে শ্না, এডটুরু ভাল
রড়ে না। সপেটার কটা পাকা এমনি দেখে
বরা যায় না, ভালের মাথায় গিয়ে জল্লাদ টিপে
টিপে থেখে নরম হল কিনা। গোলাপজামের
বেটা শুক্ষ নাকের কাছে তুলে ধরে সূবাস

লৈচুতে পাক ধরেছে, এক রাত্রে বাদুড়ে সেটা বলে দিল। প্রবাভির পণচটা লিচুগাছ সারবিদ্য। পাথায় অংশকার দুলিয়ে ঝাঁক আথে বাদুড় ঝাগাস-ঝাগাস করে গাছের উপর পড়াছ। কিচির-মিচির করে ঝাড়া থোবছয় ভিন্ন দলের সপো। পাট্টি দাওয়ায় এলে চেণিচরে বাদ্ডি-জব্দ ছড়া পড়ছে ঃ বাদ্যুক্ত বছ মিঠে, যা খায় তা ভিতে ছড়ার গালে লিচু ভিতে হয়ে বাবে বাদ্যুড়র মুখে,

ভ্ৰমাণ্ড মাহিন্দারকে বক্ছেন ঃ চোথ ভূমা দেখবিনে তোরা শিশুবের। রাত্তথ মধ্য সব শেষ করে বাবে। লিচু থেতে হ'ব মা এবন, শাস ঘোড়ার ডিম।

শিশ্বের চাটকোশের উপর পা ছড়িয়ে বিস শাটটাকুরে কেণ্টটা ঝাটছে। বলল পাকে



in লিচু দেখতে পাবেন কাল সকলেবেরা।
বাদ্ভ চালাক হয়ে গেছে, আমাদের বজ্পোবস্তের আলে ভাগে ফ্লোডালা বা পার
থেয়ে নিজ্ঞ।

বাদ্ভুদের উপর শাস্ত্রনি দিছে : থেরে নে হা পারিস। কাল থেকে আর নর। কত বড় শ্রহান হরেছিস দেখে নেথে।

সকলে হতে শিশ্বর সেই ব্যক্তথার সেগে গেছে। হির্ব এসে হোগ দিল। বসে বাবা বড় মিছে বজেন নি, কড় বাঁচি আর থোসা ছড়িয়ে আছে দেখ। সিকি আন্দান্ত নিকেশ করে গেছে একটা রাডের মুগো।

বাড়িতে পাশখেওলা জাল আছে—প্রায় সব বাড়িতে যাবে। পরোনো জাল ছিণ্ডে প্রে বাডিল হলে ফেলে দের না। এমনি সব কাজে লাগে। গাছের উপরে জাল বিছিয়ে চেকে দিছে। জালের নিচে লিচুফল—বাদ্যুতে আর নাগাল পাবে না। কিন্তু মুশকিল হল পতি-পাঁটো গাছ ঢেকে দেবাৰ মন্তন এত ভাল পাই কোথায়?

পরম সহেদে কন্ট্র কাছে হিরু চলে পেল: ছে'ডাছ্টো জাল কি আছে বের কর—

भन्दे चाफ स्माप् स्वयः हेन्द्रतः करहे कामा कामा करताकन, रक्षण निर्द्धाहः।

আহা, দেখ না কেন চাব্য-বুঠারি খুলে। ওর মধ্যে তো গগ্ন হারালে পাওরা ধার। কোণে-খাজোড়ে থাকাপও থাকান্ত পারে।

চার সংগ্রহ করে খোলা হল। জনালা-হান অধ্যবার কুঠার। ফ্রেমি জেনলে তমতম করে খোলা হল। নেই।

ঝণ্ট হাত মারিছে দেয় : বজে গেল। ক্যানেস্তারা প্রেটিব।

হিব্ বলে ক্যানেশতারার শ্লাব্ ভর পায়, বাদ্ভে আমল দেবে নাঃ বড় শরতান। যে সময়টা বাজাছিল, হয়তো বা একট্র থেমে থাকগং বাজনা শামনেই কাপ নিজ পড়বে। রাড জেগে সারাক্ষণ বাজাবেই বা কে?

সারাক্ষণ বাজ্বে। বন্দোবস্ত করছি দেখ—

কানেশভারা খাঁটো-পোটা মা্গ্র ও
দড়ির বাণ্ডিল নিয়ে ধন্টা লিচুগাছের মাথার
উঠে পড়ল। স্কোনলে মাগ্রের আর কানেশভারা ঝালিয়ে দিল। পাঁচ গাছের উপরেই
এক বাবন্ধা। দড়ির মাধাগালো একচ করে
বেড়ার ভিতর দিরে বাইরের ধরে চালিয়ে
দিল। গাছ ধেন্ধে নেয়ে এনে ঘরের ভিতরের
ততাপোল দেখিরা হির্কে কলে, শারে

হিন্ত অধাক হয়ে বলে, সাত সকালে শুভে যাব কেন য়ে এখন?

এতক্ষণ ধরে এড থাট্লাম, পরখ হবে ন—শ্বি ভক্তপাশে, চোখ বা'ল্লীৰ দড়ি ধরে টানবি টানাপাথা যেমনধরে টানে।

বেইমার টান দিয়েছে—অক্তৃত করেছে বটে ৰুন্টু, হতভাগা ইঞ্চিনীয়ার কেন থে হল্লনি। বড়ি টানার সক্ষে সুস্কে উৰক্ট বাদ্য লিছুগাছের মাধার উপরে। বাদ্যুড় তো বাদ্যুড় বাব থাকলেও চে'াচা দৌড় দিতে দিলে পাবে না।

কণ্ট্রকলন, ছেড়ে দে দড়ি—টান আবার। পালাবে না বাদ্ড়ে? কলল।

শতকটো হির্ তারিপ করছে: বলিহারী শট্র বেড়ে বানিয়েছিস—বাহবা বাহবা।

প্রশাসে পরিপাক করে নিয়ে ঝনটা বলল, শিশুবের দরজার কাছে ঐ-খানটায় তো শোয়। আরো ভালো। ঘ্যাবে আর দড়ি টানবে। ঘ্যাময়ে ঘ্যায়ে হাতপাখা নাড়ে তো দড়িটা কোন টানতে পারবে না?

অনেক রাত্রে কমলের ঘুম ছেলো গোল।
কিচুলাছে ধুন্দুমার। জ্যোৎস্থা ফুটুফ্টু
করছে, জানালা দিয়ে চাদ দেখা যায়। ভয়ভয় করছে, মাকে কমল নিনিফু করে জিটুয়ে
ধরলা ভর্নিগণীও খুন্মের খোরে ছেলোকে
বুক্তের মধ্যে টেনে নিলোন।

আত্ম পাকল। একটা দুটা করতে করতে আনেক। এ গাছ ওপাছ ববতে করতে করতে গাছ আর বছ ববিত করতে করতে গাছ আর বছ ববিত রাইলা না। সিদ্দেশ করে চিয়ে চোছা বলসে যায়, কাল পাকা সর আমে সিদ্দেশ আছে গোছে গোছ গোল স্বাধান করতে। করিচা আমেও পাণি টোকরায়। তেননি আছে বর্ণানের আমেও পাণি টোকরায়। তেননি আছে বর্ণানের অমান গোপলারেশা, কাল-আছা বর্ণানের আমেও পাণি টাইলার বর্ণানের আমেও পাণি করেছে। বেন্দ্রির পারাহু লোলার অমান প্রেক্তি করেছে বিন্দ্রির পারাহু লোলার অমান প্রেক্তি করেছে বিন্দ্রির পারাহু লোলার বর্ণানের প্রক্রিয়া

**হেমতাল খেজাুরতাল নারকেল**্বাল বাদামতাল তুম্ধতাল ভাল জাহাতাল ষ্টেড় ফাড়ে গাছের নাম। সাবাক আমালর গাছ এইসব। আটির গাল াড়ায় বেশগাছ व्यक्तरमाह नात्रक्लगाह ्न व्ये वो आध **গায় তলার কাছে আমে**র অতি অপেন পড়ে গাছ হত্তেহল কিন্দ্ৰ অঠি পোতা হত্তেছিল **ब्रोधानकीयः दिल ्यकात क**रव भरत निकास হয়েছে সেই জায়গায় ভাগপালা-মেলানে প্রকাশ্ভ আমগান্ত এখন। নামে তব**ু** রয়ে গেছে যার ছায়াতলৈ এই গাছ চাং। অবুস্থান **আশ্রয় নিয়েখিল।** আছে আবার কানাইব''ল। **ট্রে চ্যাটালে চুন্ধ কালাম্মঘা—ফলের চেহার**। থেকে গাছের নামকরণ। এর উপরে কলমের **চার।** বিশতর এসে গেল এবার—চারাগ**্**লো বড় হলে বাগের মধ্যে রোদ ্বকবার পথ प्रांध्य भाषा नाः

পাকা আম উনুপটাপ তলাম হারছে সারা
দিন, সমশ্ত রাহি। ছেলেপনুলে যাড়ৈ রাহা
মায় না তলায় তলায় ঘ্রছে। ধরে পেড়ে
এই নিয়ে এলে সাড়াত করে আবার চলে
গেছে। অনা সময় কে আমতলায় যেতে
যার? ডাট কালকাসাকেদ কাঁটাবিটকে
বিছ্টির ঝোপে ছেয়ে থাকে, শাকনো পাতা
পড়ে পড়ে। গানুটি পড়ার সময় থেকেই
অলপ্যকলপ শার্ম এখন নিহিছিন কত পা
পড়াছে তার অবধি নেই। পারে পায়ে আমতলা সাফসাফাই হরে যাবে। শোষ আর
শাসটুকুও শাকবে না, বাড়ির উঠানের মতন
বিষয়ে করে।

কমল ছােট্র মান্ম, বেশি দ্রে ব্রেড ভরসা পার না—তার দেড়ি খেলুরতলি অবধি। বাইরের উঠোনের পথেই মহাবৃশ্ধ গাছিটি। খেলা করে গাছ বালক্সের সংগ্রা, কতরকম মজা করে। আম পেকে হলদে হয়ে ডালের উপর বৃলছে। দৃলছে বাভাসে চোথের উপর, লুখে চোথে কমল আফাশ-মুখে। তাকিয়ে। বাভাস জাের উঠল—হাত পেতে রয়েছে সে, বলের মতন লুফে নেবে। পড়েনা আম লােভ বাড়িয়ে পাগল করে দিয়ে থেমে হায় হঠাৎ বাভাস।

ক্ষণ খোশামানুদি করছে ঃ ও গছে,
কক্ষ্মীসোনা দাও না ফেলে আম্রাটা। পেকে
গেছে, পড়ে তো যাবেই। চারি-দিদি ঘোরাঘারি করছে তবে তককে আছে ওরা-কোন সময় পড়বে, টা্ক করে নিয়ে শেবে।
আমি পাবো না।

গাছ কানে নিচ্ছে না। রোদে বিলমিণ কবে পাতা নড়ছে, রোদের কুচি খেলা করছে কমশের মূখের উপর। ব্ডো আংগলে নাড়ানোর ভাগ্যতে গাছ যেন পাতা নেড়ে উপহাস করছে ঃ দেবে। না, দেবো না।

পায়ে পড়াছ ও গাছ দাও আমটা দিয়ে

গাছ উদাসন। কমল এত করে বলাই তা মোটে কানেই যায় না যেন। ডাল-পাতা নাড়াছল, তা-ও একেবারে বন্ধ করে দিল রাগে দুঃথে আমতলা ছেট্টে কমল উঠানের দিকে চলল। যে-ই না পিছন ফিরেছে, ট্পো-টাপ ট পটাপ করে একটা নয় চার-পাচটা আম গড়ল। বউর্নিদ অলকার কাছে বলাছল খেজারতালর বন্ধাতির কথা। অলকা উড়িয়ে দিয়েছিল : গাছ কিছ, বোনে নাকি-লাছ কি মান্য? বোনে কি লা, চাক্ষ্য দেখে যাও না এইবারে। চাল আসছে, ঠিক সেই মান্টা কি মান্য? আম না কুড়িয়ে রাগের বালে চলে আস্কান কিলে মান্তে পান্ধান কিলে বালিক মান্য কিলে বালেক কিলে বালেক কিলে বালেক কলে আমতে কলে আর

মানে জলাজলি দিয়ে কমল ফিরে এল গাছতলায়। ঘাস্বন মরে ইতিমধ্যেই থানিক থানিক পরিব্দরি হয়ে গেছে, সেদিকটা সে চোথ তুলেও দেখে না। জানা আছে খেজুর-তলি মরে গেলেও পরিব্দরে জায়গায় ফেলবে না—মোপনাপ জভাল দেখে ফেলবে. কন্ট করে যাতে খ'ডেজ বার করতে হয়।

কটিবিটাকের বেনপে পাওয়া গোল একটা। আমটা ছোট, তার জন্য কটির বেশিটা থেয়ে হাতে রক্ত বেরিয়ে গোল। কতক-গালো যাদাপাজের মাথায় তেলাকুচা ফল হাদারন আলো করে ঝালাহে। লতার মধ্যে আম—মাটি অর্বাধ পড়তে পায় নি। যাদান গাছেই দৈবাত যেন আম ফলেছে একটা। এত জায়াল ছেপ্ডে এইখানটো আপনা-আপনি পড়েছে, কে বিশ্বাস করবে? থেজারতলিই খাবাল বেলে কালার কালোর গাটিয়ে নিয়েছে—কমল বাধনি থিছের বাড়ি যাছের, সেই সমায় কালটা

করেছে। খ'্জে বের কুরুত্বে পারে কিনা, প্রিটপিট করে দেখছে এখন পাতার আড়াল থেকে। বাদুগাছ ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে বিশ্তর কংশ্ট কমল আয় ডু'য়ে ফেলল।

আরও দেখ। সেশাল গাছ একটা আমতলার—তিনটে ডাল তিন দিকে বেরিরে
গেছে, সেই তেডালার ফাঁকেও আয়। এরপরে কে বলবে, ইছাক্ত নয় এসব। গাছের
উপর অডিমান এসে হায় কমলের, অভিমানে
তাখ ছলছল করেঃ তলায় এসেছি একা একা
কটা আম কুডিয়ে প্র্টির কাছে বাহাদ্রির
নেবো—থেজ্বতালির তাতে শতেক রকম
বাগড়া। দেখা হাছে গাছও প্রটি চারি
স্রিদের দলে। ওদের বেলা এমন হয় না
আমু পাড়ার শন্দে তলায় ছুটে আসে, আম
একেবারে সামনের উপর পড়ে আছে, ধামিত

ডিগিগ মেরে কমল হাত বাড়াল তেডালা
অবধি হাত পেশ্ছিয় না। বাখারির ট্রকরে।
পেয়ে খেগিছে—পড়ে না আম, ফাকের মধ্যে
দেক—একটায় পা রেখে উপরেরটায় তান্য
পা তুলে দিল। গাছে ওঠা হয়ে গেল হেআগে আর কথানা হয়ন। বাড়ির কেউ
দেখলে রক্ষে রাখবে না। উঠে য়াছে দিবি
একের পর এক পা তুলে। পেয়েছে. পেয়েছে
—আম নাগালে এসে গেছে। কয়লের ভারি
উলাস। গাছে উঠিছল, কারো কাছে বলবে
না এখবর। আম নিয়ে যেন রণজয় করে বাড়ি
ফিরল।

ট্রপটাপ আম তলায় করছে। ছেলেপ্যে তলায় তলায় ঘোরে, তাদের নামে সবাই বলে। কিপ্তু বড়রাই বা ক'। নিমি আর আলকা ননদ-ভাজে নতুন পুকুরে গনে যাল্কে — চ্যাটালের তলায় পড়ল অন্টা। কলাস ঘটি বইল পড়ে পথের উপর---গাছতলায় ছুটল। গা-হাত-পা ছুড়ে গেল কণিয়, বিছুটির বিবে দাগড়া-দাগড়া হয়ে ফুলে উঠন। যতক্ষণ না পেয়ে যাচেছ সর্বকর্মা ফেলে আম খোজা।

দুপুরবেলা রে। দুরে ঝাঁ-ঝাঁ করে,
আগানের হুল্কা বয়ে য়য়য়। চাম দিতে দিতে
চামীরা লাঙল গরু নিয়ে বিল ছেড়ে উঠে
পড়েছ। গ্রাম নিঃশন্দ। পড়ে পড়ে মুমাছে
সবাই ঘামে সর্বাদেহ লিজে। তক্তাপোশে নয়
মাটির মেজের উপর পড়েছে। মাদ্রত নয়
খালি মাটি। হাতে তালপাতার পাখা।
অভ্যাস এমনি, মুমের মধোও হাত নড়ছে—
হাতের পাখাও চলছে চিক। মুম গাড় হয়য়
এলে পাখা হাত থেকে পড়ে য়য়য় হাতও
পড়ে মাটিতে। ক্লপ্র গ্রমটা অসহ। হয়,
সম্বিত প্রেম পাখা তুলে দুত নাড়ে কয়েকবার, গতি প্রশংগ ক্লি হয়ে আসে।

দেবনাথের আলাদা বাবস্থা। নতুন
প্রকৃরের উওর পাড়ে কয়েকটা বড় বড়
আমর্গাছ জামগাছ কঠি। লগাছ। রোদ দেকে
না প্রথানটা ঠিক দৃশুরেও আবছা জন্দকার। তথার জগল কেট পাতা ঝাটপাট
দিয়ে শিশুরের মাদুর বাজিশ পেতে দিয়েছে
সেখান। এমন কি গড়গড়াটাও নিয়ে
এসেছে। হাতপাখা দিয়েছে পাখার গরজ
তেমন নেই এ জায়গায়। খান শুই তিন
ক্ষেত্রের প্রথার জলের উপর দিয়ে আরও
ঠান্ডা হয়ে গায়ে এসে লাগছে। প্রথম ভাল-

# कर्नाकर्णान्त्रशाल स्मरक्रोती

স্নৌলকুমার ঘোষের নতুন ধরণের রহস্যউপন্যাস। ১০·০০

# ক্রইন্সপার্ক মিসিট্র

স্নীলকুমার ঘোষের অসাধারণ রহস্য উপন্যাস। দাম ৮০০০

# ডাউন গ্রুজরাট এক্সপ্রেস

কৃশান্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের লোমহ্র্যকি রহস্যউপন্যাস। দাম ৭·০০

# জাল স্পাই

চির**জীব সেনের স**র্বশ্রেষ্ঠ বহুসাউপনাসে। দাম ৮০০০

# ঝড়ের রাতে

**নিশাচরের রহস্যাঘন অত্যাশ্য র্য উপন্যাস।** দাম ৫·০০

# আয়নার মধ্যে আমি

স্নীলুকুমার ঘোষের সর্বাধ্নীনক কবিতাগ্রন্থ। দাম ৪·০০

**ক্যালকাটা পাবলিশার্স**, ১৮ শ্যামাচরণ দে প্টিট, কলি-১২

পালা মাখার উপ্রে: দেবলাথ বল্লন, মাল্র টেনে ত্রেগাছের নিচ খোক সরিনে দিলে বা শিখা; যাংলার কাছি, দ্যে কার পাল ইটের মাড়ো পাকা গাম গাজের উপ্র পালক, বলা বারু না কিছ্;

ক্ষাল পৃথিতি হলায় তুলার ম্বোছ নিশে জাকলের জাক রে মান্তার থাসে বেশে। গাংশ বলাছ, রামের সেই গ্রেপ্টা। বিশ্বনিত্র ম্বান এলেন ক্ষান্তার। অস্তারের অভ্যানের, মানকজ্জি নশ্ট কার নিজে। দুশারণকে বলালেন, রক্ষকে দাও আমার সংখ্য। ছেলেম্যন্ত **হলে** কি হয় অস্কুর-দুবন ওাক বিজেই হবে...

গ্রেপর নত্রে কমলের হারি সংগ্রিপী। ব্রেকে না বিছুরী সাড় বুলিবে দ্রেপরে মিন্টি রিনরিনে গালার হ'ং হ'ু দিরে যায়। বেখানে গ্রিপ থামালেট হল। সেখানেই গ্রেপর শেষ মেনে নিয়ে মাবদার হাবে হ তার একটা। নোঝে বরও পার্টি। সীতার বিষয়ে রাজের সংগ্রেন্ডির ভাষাকলায়—আস পতাল শ্বন্ধ অনুস্থা এটাকনাসনিক থেকে।
গবেল এর মাধ্যে কানে চোকে না। আর মিপিলার বামকে নিয়ে পেট্ডানের আগেই রাপ তো ভোল বাজে পড়েছেন, ফারেকড ডাডাফ্র নিশ্বাস উঠছে।

্যাফ্রাহানের পানি ক্লেব্রে ক্লেয়েনিক্রিক ক্লেয় ক্রিছা দেখে তুলাঞ্চালী টিপিনিসি কলে এসেক্টেম।

্র উণ্নত জ্ঞালপান্তর সাসা হয়েছে। মন্মেস নি এগনো—এর পরে অব্লোর

# সকলের সাহায্যে ইউরো তার্ড

# আমাদের কাছে আপনার জমা টাকা এখন শতকরা ১৪ ভাগেরও বেশি কার্যকরী সুদু পাবে

আপনি মনি আপনার জমা টাকার বাড়-র্রজি চান, তাহলৈ এখুনি ইউকো ব্যাজে চলে আসুন। ফিক্সড ডিপোজিটের সুদের টাকারেকারিং ডিপোজিট প্রকল্পে জমা করে দিয়ে আপনি শ্বজ্ঞাকেই শতকরা ১৪ ডাগেরও বেশি সুদ পেতে পারেন। অথবা ১৫ বছরের জনো আয়াদের কালে ডিপোজিট সাউফিকেট

কীমে টাকা জমা দিয়ে মেয়াদের শেষে আপনার টাকা ৪ ত্বেত বেশি বাড়িয়ে নিতে পারেন, কাজেই এতে সুদের পরিমাণ দাঁড়াবে শতকং। ২৩ ভাগ!

এছ।ড়াও, ইউকো ব্যক্ষের প্রতিটি শাখাতে সেভিংস, ফিক্সড ডিপোজিট এবং রেকারিং ডিগোজিট স্কীম তো আছেই, উপরস্থ সাছে প্রত্যেক্ত্রক সমান হুরুত্ব দিয়ে ক্রুত সেবার ব্যবস্থা

বিশদ বিষরণের জনো আপনার কাছাকাছি ইউকো বাজের শাখার সঙ্গে যোগাযোগ ককন ১



ব্যিসে সম্পোর শমস্ত ওঠা হবে। রাড আড়াই পহর অক্ষি পারে পারে ব্রেবি ভালপুর।

শ্বীর গলা শুনে দেবনাথ চোথ মেজ-লেন। ডাকছেন : এপো না, বসে যাও একটা। কেমন ঠান্ডা জায়গা বৈছেছি, দেখ এসে।

হেসে তরগিগণী ঘাড় নাড়লেন: ওমা কথন কৈ এসে পড়বে—

কমণের হাত ধরে নিব্লে চললেন।
পা<sup>ন্</sup>টির গভাধারিণী-মা হলেও জোর ভার উপরে উমাস্ন্দরীর বেশি। তব্ কতাবোর দারেই যেন বলেন, তুই আসাবি নে? বাতাস করছি না বাবাকে?

গতিক ব্রথে ইতিমধ্যেই পশ্টি পাথটো হাতে তুলে নিয়েছে। অতএব আর কিছ্ বলা চলে না। তর্রাপ্রণী সতর্ক করে দেনঃ পশুকুরঘাটে নামবিনে খবরদার। ঠিক দশুরে গাছতলায় ঘ্রাবিনে চুল ছেড়ে দিয়ে শাক-চুন্নির মতো—চুলের মঠো ধরে গাছের উপর তুলে নেবে দেখিস। ঘ্রাম্য়ে পড়লেই বাড়ি চলে আসবি। আব নয়তো শ্রে পড়বি পাশ্টিতে।

আছা—বলে পা । বাতাস করছে
বাপকে। খোল ভাজমতী মেয়ে: মা চলে
যেতে চারিদিকে ফলে,ক-ফ্লুক ভাকায়।
লিচ্ছলায় ফুনিট দেখা দিল। হাত তোলে
পা তি তার দিকে;তথাৎ একটা সবরে
কর, বাবার ঘমে এসে গেছে প্রায়। জেরে
জোরে বাতাস করছে, ব্যতাস কামাই দেকে
না এখন: কংচা ঘামে বাবা জেলৈ পড়তে
পারেন, তা হতেন সমসত পন্ড।

় কদিন থেকেই মেঘ-মেছ করছে। বাতাসে মেঘ উভিয়ে নিয়ে হাদ্র। আজকেও আহেজন গাুরাতা, ঝড়ো কোল কালো হয়ে গোল। অপবাহেরই মনে হয়, সম্ধ্যা হয়ে গোছে। উড়ে হাবার মেঘ নয় আজ কর এলো বলে।

প্রিটাকৈ নিয়ে সামাল সামাল। লহমান তরে বাড়িতে টিকি দেখবার জো নেই। ছেলেটাকেও নিয়ে বের করেছে। পড়োর এক-পাল বাদর জুটেছে তলায় তলায় টহস দিয়ে বেড়ায়। অধিকার করে এসেছে। তা বলে একফোটা ভয়ভর নেই। দেখে সায় তো মা নিমি—

বলতে বলতে গর্জন করে ওঠেন : শেন চুলোয় হারামজ্জাদ দেখে আয় : ছেলেটকে নিয়ে বের করেছে—দেখতে পেলে চুলের মুঠে: ধরে টানতে টানতে আনবি।

হুকুম শেরে নিমি দোৎসাহে বের্ছে।
ধরে আনতে বললে বেশে জানা দব্ভাব
ভার—চুলের মুঠো ধরে স্থাতাই টানবে সে
চড়ট চাপড়টাও দেবে না এমনও মনে হয় না দলের ধাবে বাই বোনে। সভয়ে বড়গানি
বললেন চুল-চুল ধরিসনে রে। বোশেশ
মাসে আমতলায় গেছে তো কি ছুয়েছে।
মাস্তর এই কটা দিন--এর পরে কেট্ট অন্ত

মেলতেও তো বাদকে হাবে না। সংশ্য হয়ে এলো—গা-হাত-পা খোবে চুল বাধবে এখন। বড়বোন তুই ভালো কথায় ব্যক্তির স্ক্রিয়ে নিয়ে আয়ে।

वाजाञ छेठेल। अफ्-५४कुतप्रदेश। चन्यन ঝিলিক দিচ্ছে জলও ঢালবে এইবার। নেখতে দেশতে ঝড প্রচম্ভ হয়ে উঠল। বাইরের উঠানের একদিকে খেজুরতলি অন্য-দিকে বেলতলি। ফলেছেও তেমনি এবার। কিন্তু গাছে আজ্ব একটি আম রেখে যাবে মনে হচ্ছে না। সবে পাক ধরেছে—চিবচাব প**ে**ছ তো পড়াছই। পাকা ডাসা কাঁচা—ডাল ধরে শেষ করে নিয়ে যা**ছে। খ**ই ভাজতে খোলার থই যেমন চিডবিড করে চতুর্দিকে ছিটকে গিয়ে পড়ে তেমনি। আম গড়িয়ে উঠান অবধি এসে পড়ছে। সামলে থাকা কঠিন বটে। প<sup>্</sup>টিটা তো ছটফট করছে—রোয়াক থেকে লম্ফ দিয়ে পড়ে আমতলায় চৌচা-দৌড় দেবে। এইমার বিষম বকুনি খেয়েছে আছে তাই এখনো। শিশ্বর শসর-খসর করে গর্বে জন্য পোয়াল কার্টছিল; পোয়াল-কাটা বর্ণাট্ট কাত করে রেখে সে বের,ল। দেবনাথ হেন গণামান্য বয়াক কাঞ্ডি থাকতে পারলেন না--শিশার অধম হয়ে থেজারতার তলায় চলদোন। উন্নাস**ুন্দ**রী চে<sup>\*</sup>চাচেছন ঃ যেও না ঠাকুরপো গাছগাছলি ভেপেে পড়তে পারে। বতাস থেমে যাক মেতে হয় তাঃ পরে যেও।

দেবনাথ বলেন আম ততক্ষণ তুলায় পুড়ে থকৰে বুঝি? ক্ডাতে এলে কাকে মান্য করতে যাথে করবই বা কেন?

হাসতে হাসতে ধামি হাতে নিয়ে ছ্টলেন তিনি। উমাস্ফ্রী কি করবেন-হেন্মানুষ **শমক দিয়ো হা**তের ধানি কেড়ে নিতে পারতেন িডান এখন বাড়ি নেই। হাটবার আজ---কতদিন পড়ে ভাই বাড়ি এসেছে হিরুকে সংশ্ব নিয়ে ভবনাথ নিজে হাট গৈছেন। বৈছেগাছে দরণাম করে ভাল মাছটা ভাশ তরকারিটা নিয়ে আস্বেন ভানাকে দিয়ে সে জিনিস হয় না। আর বাপ**ই** চললেন তো মেয়ের কি⊷পরম অনুগত মেয়েটি হয়ে প**্**টি দেবনাথের পিছন ধরেছে। পিছনে তাকিয়ে নিভ'য়ে দেখে এক একবার মায়ের দিকে—বড়-গাছে বাসা বে'ধেছি কাকে আর ডরাই ভাবখান। এইপ্রকার। জানলার ওধারে বড়-মরের ভিতর ছোট ভাইটির করুণ অবস্থা দেখতে পাছে-বাতাস-ব্ভিট গায়ে না. লাগে কমলকে মা জুতো-জামা পরিয়ে মরের মধ্যে অগটক করে ফেলেছেন।

মড়মড় করে জামবুল গাছের একটা ভাল ডেঙে পড়ল। যা বলেছিলেন উমাস্থানরী ঠিক ঠিক ভাই। চেণ্ডাজ্ফেন তিনি—প্রাচন্ত বাডাস বৃশ্টিও আরম্ভ হয়ে গেল কথা না বেবতেই উড়িয়ে নিয়ে ষায়। কেমন বারা দেবনাথ জানিনে—বাছে। মোনেটাকে অভততঃ হাড়েধাকাকা দিয়ে বাড়ি পাঠানো উচিক ছিল। বুলিট টিপটিল করে হাছেল ঝেপে এলো ছবার অড়ের সভো। কণ্টা পাতা ছিটে ঘ্রণি-বাতাসে পাক থেতে থেতে এসে পড়্ছে।
গাছপালা মাথা ভাগ্যালাগ করছে
স্থারিগছ নুয়ে পড়ছে। ভেগে পণ্ডসাতটা ভ্রমিশায়ী ছল। সামনের কলাবাড়ে
সবে মোচা থেকে কণাদ বেরিয়েছে তোথের
উপর গাছটা পড়ে গেল। অপকা-বউ বলে
কাল থোড়-মোচা খাওয়া হাবে খ্র।

তরণিগণী বললেন তুমি খেও রেশ্বে বেবো তে।মায়। অন্য কেন্ট তো মৃত্থ দেবে না।

বিনো হি-ছি করে হাসে ঃ তুমি যেন
কী বউদি কিছু বোক না। ক'চ-কলার
বোড়-মোচা বিষম তেতো খাওয়া হায় না।
সবসন্ধ কুচি কুচি করে কেটে জাবনায় মেশে
দেবে গাবন্ত খাবে। ওয়োগাছ পড়েছে তায়
বরণ মাতি ঘাওয়া হাবে। ছোটখ্ডিয়া
মাতির ভানলা রে'ধো না কাল। খি-গরমমশলা দিয়ে সেই যে রে'ধেছিলে—ভোমার
মতন কেউ পারে না।

(ক্লমালঃ)



अर्थकार



চটপট আর মিশ্চিত আরাম দেয়

SARABHAI CHEMICALS PRIVATE LIMITED

 ই. কার দুইব ৬ সদ ইনকাপোহেটেকের কেলিস্টার্ড ট্রেডমার্ক বাবহারকাল? আইনেকরান্ত প্রতিবিদি এস. সি. পিং এক, Bhilpi-SC-BA74 Bon



# আকাশচারিণী মেয়ে

#### জসীয় উদ্দীন

আকাশচাবিশী মেরে।
কোথা হ'তে আসিহাছ
অংশ হোমার ফ্লেদলে আছে চেয়ে।
কোন ফ্লে আধ মাকু'লত
কোন ফলে মেলি শতদল;
হাসিতে ভাসিতে সদা স্বাসে নেশাতে,
দিগতে করিছে লৈমাল।
কোন ফলে ঈবং শাড়ীর আড় হ'তে
সচ্কিতে একটা চাহিয়া,
রাজন শরম থানি ব্থাই ল্কাতে চায়
টানিয়া আঁচল।

ুব্দ কোথায় পেলে মেয়ে?
কোন্ সে অভানা নামহীন গ্ৰহ ছোর,
কেনহ আর মায়া আর ভালবাসা হরে,
কনম লভিয়াছিলে। দেহ ভরি
এত ব্যন এত মোহ লয়ে,
নভপথে চলিয়াছ দেশ হ'তে দেশে।
গতির তুরণা খেন রেখাময় হ'রে,
ভত না মধ্রে বাণী
কত না স্বেলা খনন

হয়ত বা কোনদিন কোন এক প্রোরীর রাত্মাণ্থ ব্রে, তাহারা বাহির হ'য়ে আসি অনাহতে অনাপ্রত নতেন বাণীর প্টেভরে; ফা্লের নিশ্বাস অন্করি ম্দ্রেল বাতালে ভেসে বর্ষাক্রে ওই দুশ্টি কর্সকুরে।

সে ভাষা জানিনে আমি,
ভোমাদের যুগ হ'তে বহু বহু দ্রে,
আমার বসতি মেরে

কি করে ধরিব সেই সুরে!

তব্ও সনেরে হ'ছে
হতটা আভাব পেনন তার,
আমার প্রবাস পথপারে,
বালীর প্রমারী হ'রে,
আসা হাওরা করিতেছে তারা
আছি বারে হার।

এ ৰেন পৰাণ-ভরা জীবন-জড়েন উপহার,
আর ত হবে না দেখা,
না হোক, বাঁশীতে কিছ, দিয়ে গেলে স্বর,
তারার য়ায়ার আজি
আকাশ বাতাস মোর
লাগিতেছে মধ্য মধ্র।



# গণ টোকাট্বক

বেশ কিছু কাল বাবত আমাদের দেশে
শিক্ষা-সংকট এমন একটা জটিল অবস্থায়
এসে পেশিছেছে যার দর্দ শিক্ষাবিদ এবং
স্থে নাগরিক মাতেই দ্দিচ্চনাগ্রস্ত। এর
সমাধান বা অবসান সম্পর্কে নানা সমরে
নানা কথা উঠছে কিন্তু অবস্থা যেখানে
ছিল সেখানেই থেকে গেছে। বরং নানাভাবে এর প্রকাশ ঘটছে। ইদানিংকালে বিশ্ববিদ্যালয় যা মাধামিক শিক্ষা কর্তু পক্ষ যে
বিধরটি সামাল দিতে হিমাসম খেয়ে যাজেন
তা হল গণ টোলাট্রিক। বেমাই যায়
টোলাট্রিক শক্টির আগে অবস্থা বিপাকে
যথন গণণ অক্ষর দ্টি বসতে শেরছে।

গণ্টোকাট্কি অর্থাৎ প্রক্রিগাদের অসদ্পায় অবলগন করে পরীক্ষাদান লোপা কথা নকল করে পাশ করার পাইকারী প্রবণতাই গণ্টোকাট্কি নাম ভূষিত হরেছে। ছোট-বড় সমুস্ত প্রক্রিটেই এক ছবি কোথাও একটা ইতর বিশেষ। শিক্ষা কত্পিক এই রোগ নিবারণে নানা পুল্যা নিক্ষেন এবং নেবেন্প চরতো। কিল্ফু বিশেষজ্বের মতে বিশেষ ফল ভাতে ফলতে না

এই সমস্যা সম্পর্কে ক্সকান্তার করেকজন যুবক-যুবতীর সপো কথা বলে তাঁদের
মতামত জানার চেণ্টা করি। দেখা গেছে এই
সমস্যার মুখোমুখি হরেই তারা কর্তপকের
যথেণ্ট গাফিলাতির উল্লেখ করেছেন'। একই
সংগে দায়ী করেছেন পরিবেশ এবং
ক্তুপক্ষ দুই অবস্থাকেই। আবার নিজেদের
চুটিকেও তারা চেকে রাখার কোন চেণ্টা
করেন নি।

চাক্রিরার স্কর্শন তরুণ আশোক
রুখার্জি হিনি কথনই কোন পরীক্রার মকল
করেন নি বলে জোরের সপো কব্ল করেলন তার মতে দেশ জুড়ে এমন একটা পরিবেশ স্থিট হরেছে হার লক্ষণ দেখা হাক্তে নামাভাবে। গ্ল-টোকাট্রিক তারই একটা অভ্যত খারাপ দিক। জিজেস কর্বাম প্রীক্রার মকল করার প্রবণতা আগেও ছিল কি?

টোকাট্কি আজকেই হচ্ছে না।
আপেও ছিল। তবে সেটা এমন
সমস্যা হরে দেখা নের নি। সেহাং দার

ঠকলে অনেকেই পাশের ছেলের খাডাটি

দেখে ট্কে নিতেন সেটা তেম কান সমস্যা স্থিট করত না। এখন কিন্তু প্যাটার্শ বদলেছে।

'কেন এ রকম হচ্ছে?' প্র'ন করলাম। সদ্য-স্নাতক অশোক বললেন 'না পড়ে কম পরিশ্রমে একটা ছাপ জেলগাড করাই আসল লহা পভাশনোটা একেবারে গৌণ হরে গেছে। আসলে শিক্ষা ব্যবস্থাকে বার বার যেভাবে বদ্লানে হক্তে ছাত্রদের হৈভাবে পড়াশুনা করানো হচ্চে তারই ফ**ল এইসব। শিক্ষার** প্রতি ছারের শ্রুপা উদ্ভেক করাতে না পার্জে এ সমস্যা িটবে বলে মনে হয় না।' অশোক নিজে থেকেই আরো একট; যোগ করে বসজেন 'তানেক সময় হলে কোন পরীক্ষাথী আনফেয়ার উপায় অবলম্বন করে ধরা পড়লো বাইরে বেরিয়ে সংশিক্ষট গার্ড বা শিক্ষককে মারধোর করে। আমার মতে ওরা স্মাজ-বিরোধী। লেখাপড়ার সংক্ষা ওদের কোন সম্পর্কাই নেই। লেখাপড়া ওরা করতেই

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের (সাহিত্য)
শিখা সেনগা্শতকে জিজেস করলাম 'এ বাবত
হতগ্লো পরীকা নিয়েছেন ভাতে শশটোকাট্রিক সম্পর্কে আপনার অভিজ্ঞতা
কেমন?

খ্বেই হতাশাজনক।' কি রকম তা একটা বলান না?'



वरणाक ग्रंथांज



'আমি দেখেছি শ্লোটামাটি ভালো ছাচ--সেক একই উপায়ে পরীক্ষা দিচ্ছে।' 'ভাতনা ছাত্রের এরকম করাথ দরকার

হয় কেন?'

'আমার মনে হয় আশেপাশের দ্রশ্য

ভাকে একটা কনফিউশনে ফেলে। সে ভাবে,
আগাগোড়া বই দেখে টাকে ওর চেয়ে অনেক
খারাপ ছাত্র অনেক ভালো ফল ক্যাত শারে। অতএব ওই পণ্থায় প্রাংঘোগিতা

'ভৌলো ছাতের ত্যে আত্মবিশ্বাস থাকার কথা?'

'অনেক ক্ষেত্রই ভা এখন নেই। সকলো কেমন হতাশায় ভুগছে।'

'এর জনো দায়ী কে?'

'টোটাল আ্যারেঞ্জমেন্ট। ঘরে-বাইরে সর্বত্ত বংধ্যা দশা। এ-দশা ঘোচাতে না প্রেলে এ-সমস্যা মিটবে না।'

তর্ণ শিক্ষক মলয় দাশগতে বলেন, 'এই গণ-টোকাট্ৰ কর কারণ হল জীবনের লক্ষ্য বা উদ্দেশ্যহীনতা। যখন ঔশ-নিৰ্বেশিক শিক্ষা-ব্যবস্থা এদেশে চালী इर्राइन कथन जिल्लात त्व-छत्मला दिन, বর্তমানে সেই মাপের মধ্যে আর তাকে ধরে রাখা যাচেছ না। ইংরেজ কিছু রাইটার বা কেরাণী স্ভিটতেই শিক্ষার **উদ্দেশ্য** দীমাব<sup>ম্</sup>ধ রেখেছিল। কিন্তু আজকে<del>র</del> দিনে শিক্ষার পারসর অনেক বেড়েছে। প্রায় নিবিত ছেলেরাও বৃহত্র জীবনের বান দেখতে পান্দেন। তাই ব্যবহারিক **জীবনের** সংখ্যা শিক্ষাকে মেলাবার একটা বাসনা থাকে তাদের। অথচ শিক্ষাকে সেই ব্যবহারিক জীবনের সংগে মেলাতে পারেন না। এছাড়া সামগ্রিকভাবে চারিদিকে মূলাহীনতা ও নীতিবোধহীনতা শিশকে প্রথম থেকে ওই সমুহত দোষগুণিৰ শেখায়। তাছাড়া শিক্ষক-দের একটি বড় অংশো নিশেচভীতা মিবিকার ভাব, ভাঙনের প্রতি প্রতাক ব প্রোক্ষ সমর্থন ছাচ্চদের হচায় ব্ৰভিন সহায়ক হয় তাদার মতে, গত ১০।১৫ বছর ধরে শিক্ষকরাও ধারে ধারে এই গণ- টোকাট্রাকর পালের অংশীদার হরে

'আপুনি ছো হারার সেকে'ভারী পাশ কবলেন, কিছু মনে করবেন না, নকল করতে হয়েছে কী?'

ভিজ্ঞেস করলাম সদ্য চকুল-ছেড়ে-আসা মাল্লা রায়কে।

মারা বলেন, 'মেরেরা বড় একটা নকল করে না। সামান্য বেট্কু করে তা-ও ছেলে-কে জুলনার কিছুই না।' মেরেদের বাধাটা কোথার ?' 'ভালা পড়াশনুনাটা মোটাম্টি মণ দিরে

'আপনি কি মনে করেন পড়াশনো না করাই গণ-টোকাট্বিক একমার করেণ?'

'তা তো একশ'বার।'

অলোক শাহা বলকেন 'আমাদের দেশ থেকে কোচিং ক্লাশ্লোকে অচিরে ভূসে দেওয়া উচিত।'

'কেন ?'

'ওরাই স্ব'লাণ্টা করছে। ওদের দেওরা সাজেশন অনুবারী প্রশনগত ন একেই বিপত্তি বাড়ে। ৷ শুধু তাই নর সংক্ষিত্ত নোট বই প্রকাশকেও সেল্সার করা উচিত।'

'কে দেশ্সর করবে?'
'এর জন্যে আলাদা বিশেষজ্ঞ কমিটি করা দরকার। তাঁরাই এদিকটার নজর রাধ্যেন।'

—কৃষণ সেনগতে



কখনো না কখনো নিশ্চয়ই আপনার **একসজে থোক টাকার দরকার পড়ে।** আমাদের রেকারিং ডিপজিট ক্ষীমে আপনার পরিক্রমান্ত সঞ্জের সুবিধে আছে। পাঁচ থেকে পাঁচশ টাকার মধ্যে সাধামত একটা নির্দিশ্ট টাকা মাসে মাসে জমাতে ওক করুন। আপনার পজে সুবিধেজনক মেয়াদ আপনিই ঠিক করবেন। দেশুন না, আপনার সঞ্জ চক্রম্বান্ধি পুনে কেমন বেড়ে ওঠে।

অভ্যন্ত যে টাকা থাকে না, সত্যিকার কাজেও লাগে না, সেটাই নিয়মিত জমালে আগনি একসময় মোটা টাকা পাবেন। ধরুন, ৭২ মাসের মেয়াদে প্রতি মাসে আগনি ১০ টাকা করে রেখেছেন। মেয়াদ শেষে আগনার ভাহলে জমলো ৭২০ টাকা। কিন্তু ইউবিআহ আগনাকে দেবে ৯৮৩ টাকা! আলই ইউবিআই-তে একটা রেকারিং ডিগকিট আলকাউণ্ট খুলুন।

মাসিক কি <b>ভি</b> টাকা	শেয়াদ শেৰে জাপনি পাৰেন					
	১২ মাস · টাকা	২৪ মাস টাকা	৩৬ মাস টাকা	৪৮ মাস টাকা	<b>৬০ সাস</b> টাকা	৭২ মাস টাকা
œ	৬৩	500	২০৭	242	496	8৯১
ðo .	১২৫	২৬১	888	395	<b>୩</b> ୯୩	200
২০	২৫১	৫২১	৮২৭	2266	9690	<b>७७४८</b>
.90	७१५	१४२	১২৪১	5900	2290	₹\$8\$
80	600	১০৪৩	১৬৫৪	2000	७०२१	७৯७२



**इँउवाइँएँउ त्याह्य व्यक्त देखिया** 

(कारक जरकारकर करेकी मध्या)



#### भवरिष्मित्र ब्रक्ताम्यास क्रीबन

প্রতিবাদ টি শ্রীক্রজিডকুয়ার যোগের পড়লাম ৷ অন্তিত্বাব, লিখেছেন শ্লাংচন্য যৌনব্যাধিতে আল্লান্ত হয়েছিলেন একথ আমি বলিনি।' একথাত আমিও কোথাও ব্লিনি। আমি বলেছি, অজিতবাবুর কেথা रक्षरक के काशा मीफ़ाराक दा स्वाचा बाराकः। ফারণ, <sup>প্</sup>তনি বলেডেন, শ্বংচণ্ড যথন **অ**ঘোর भरदोत्राक्षाक्षाक्षक गाइट चिल्लन, उथन दहेर्डर ভাহার চরিত কল্যেপ্তেক নিমণ্ন ভিচা। তাঁহান আতান্তিক মদ্যাসন্তি ও অসংখ্যান ফলত ভূগিতে হইল। ভিনি রক্তাদেশে পেণিছবার কিছাকাল মধ্যেই অসাস্থ হুইয়া পড়েন। এই ধ্বাথা কোথার পরই অভিভ্রাব, ক্রেন্দ্রমাথ পরেলাপাপ্রায়ের কে ক্রেন্সাটা উপ্যাত করেছেন, ভাতে সংক্রেবাল্ লিথেছেন — ভামান দানে সেপ্যানে গিছে লোকের মানে শানেছিলেন যে শ্রংচার প্রতিভ হুয়ে কোন হাসপাড়ালে আছেন। ভূবি এমন কোন অসংখ কে সকলের সন্ধো দেখা করেন না। নাদার তথন ধ**মপ্রিম**ুখ মন ভাই তিনি দেশা করার আদু চেণ্টাই করেন নি ৷ শরং **সম্বাদে তা**রি ধারণা মোটেট ভাল হয়নি চ

আন্তণিত্ব মদ্যাসাঁত ও অসংব্যের ফলত ভূগতে হল এবং অস্থৃত। হরে পড়ালেন এই ফলা বলার সালে। সংগ্রাই এর সম্প্রান্ধে সালেন্দ্রাব্রের ঐ লেখাটা জ্বাড়ে দিলে কি বোঝার: যৌনন্যাধিতে আজাত বোঝায় না কি ? অজিতবালু না বলালেও এইটাই বলাতে চৌয়াজন।

আজিত্যাব্ লিখেছেন—শরংগদ মেসো মুল্টিএর বাড়ীতে এসেই অভিনিক্ত পর্বাচ মুল্টিএর বাড়ীতে এসেই অভিনিক্ত পর্বাচ কথ্যই সাহস্বী হতেন না।' আমার এট উল্লিখ্যিত্বাব্যের মতে, ধরেণা বা অন্যান মান্ত, কোন ভ্রমোল শ্বারা সম্ম্বিভি ন্য, এবং অন্যান্য জীবনীকারও আমার মতের বিরোধী।

কিন্দু আমি বলছি, আমার ঐ উরি তথা ও ব্যক্তির প্রারাষ্ট সমর্থিত। কাংণ আমি বলোছি, অন্যোগনার, বে প্রকৃতির তেকী শক্তিশালী রাগী ও অনারের বিরোধী মানুষ ছিলেন, সেই মানক্ষের বাড়ীতে এক দ্রেসস্পর্কের অনাথ, অসহার, আন্তর্পাথী ব্যক্ত তার সেখানে থাকাকালে কথনই ও রক্ষম হ'তে প্রারেন না। অর হলেও, আমি আলে যা বলেছি, আবং বলছি—অন্যোরবার, তাকৈ শর্মা, চড়চাপঞ্

বা দূরে করে দেওরাই নয় আছাড় মেরেই শেব করে দিততন। এ ছাড়া ৰে স্থান-বাব্র কথান উপর ভিত্তি করে অভিতবাব, শরৎচ+দ্রকে অঘোরবাব্য বাড়ীতে থাকাকালে অত্যন্ত মদাসেম্ভ ইত্যাদি বলেছেন, সেই স্থেনবাবনে কথাই যে অসত্য ক্রান্ত আহি পরিক্র, করেই দেখিয়ে দিয়েছে। আর অমি আগে কখনই কোথাও একথা গৈছিনি যে, শরংচন্দ্র আখোরবাব্যুর বাড়ীতে থাকা কালে অত্যত মদ্যাসম্ভ ও অসংযমী ভিলেন। 'অন্যান। জীপনীকাররা'ও কেউ 🕫 কথা লেখেন নি। কেবল রজেনবান্ গ্রিখেছেন— আছোরনাথের পাঁড়ায় সময় তিনি বের পানাসন্থ গুইয়া উঠিয়াছিলেন। ব্রজেনবাবরে এই যোগা থেকে দেশ যাকে, ভিনি মাণ্ড চন্দ্রকে অন্য কিছু না বলে **দরে; পানাস্ত**ই ব্লোড্ন: ভাও বলোছন—অভারবাব্র পীড়ার সময়, আঘোরবাব্ সংস্থাকার সময় নয়: এবং শরৎস্কু রেজানে মাওয়ুটা দ, বছৰ প্রে।

এখন কলা হাজেই, ব্রাজনবারার এই চনহাই যে ঠিক তাই বা কে বললে? প্রথম**ভ** অঘোৰবাৰুর পড়িল সময় তারি খনা শা, শার্ষাকারী নার্বভাগের প্রথম 'গ্রী•রনাথ সরকার এমন কথাও কোথাও বলেন মি। িচান লিবেশ্যাল-শারংচন্ত্র দবলার কঠোর পরিশ্রম করিয়া ভাঁহার আজীয়েল সেবা কারতের এবং র'ত জাগরণে হলেম ক্লম্ভে হইয়া পড়িলে জামি তহাৈর সাহাযা কলিতান্ন । ত থেকে কি বোঝায় শরৎচণ্ড তথন ঘোর শানাসম্ভ চিতসনঃ শিক্তীয়াত— যে রভেনদার, শ্রংচ্ছের রেংশানের চাকরি-জাবিন, পেথার জাবিন ইত্যাদি সম্বন্ধে (রোমন মৌলামন ও পেশু পর্যাস্থর বহুতু দারে অবস্থিত দাটি শাখক জেলা **চ**তুয়া স্তত্ত্ব ব্রভেনবাথ, লিখেছেন সামতাপ্র ফেল্ডার অবভূগান্ত য়েট্রাফিমিন্ পেগা্) সহচ্ছে ভল গিলে গোছেন ভিনি একথাটাও বে खुन ाराध्या मि. **उद्धे या एक वनारम** ?

সাজ্যবার্ লিখেছেন—করেন দেশ, বিবান স্বক্ষ এবং যামত শ্বংচ্ছের উচ্চ্যুগ্লে বালেভি এবং শ্বংচ্ছ মদ থেছেন এবলা সামেও লিখেছি।

শার্থান্দ্র মদ খেতেন এ কথা আমি লিখেছি। এ ই শার্থান্দ্র তৌন গ্রেণান্ত থেকে কেথা চিঠিতে নিজেও বলে গেছেন। কিল্ফু থাই বলে আমি কি কোথাও লিখেছি না শারণভক্ত নিজেও বালেনে, অথানবারর বাড়ীতে থাকাকালে তাঁর আড়ান্তক মদাসান্ত' ইড্যান ছিল। আমারা শারণভারেক তাঁক না বাড়ান্ত থাকার আড়ান্তক তাঁক না বাড়ান্ত থাকার কালের কালের বাড়ান্ত থাকে উক্ত্র্ভল হরেছিলেন। আর উক্ত্র্ভল অথে আজারা কেউই বাজনি বেড্যান্ত আড্রান্ত আড়ার কাউই বাজনি বেড্যান্তন আড্রান্তন বিলেন।

অভিত্রাব্ লিখেছেন—"আমি সিন্নীন্দ্র-নাথ সরকারের উদ্ভি সমর্থন করেছ অথও গোপালবাব, সিখলেন, আমি স্বেনিবাব্দ্ধ অস্তা কথান সতা বজা ধরে নিম্নে শবং-চন্দ্রকে অথথা সক্তজ্ঞরূপে চিন্নিত করেছি।

আমি ত' বলেছি অজিভবান, গিয়ীন-বাব্যুর কথাও উপ্যুক্ত করেছেন, বিশ্তু এ স্কল্ধ সপ্ত মতামত দিতে পারেন নি ১ ৰ্জি <sup>চ</sup>দতে পায়তেন, তাহজে তিনি সংলেন-বাবনে অসতা কথাটাঙ্কে নিশ্নে কখনই লিখডে শারতভান না,—'শারংচন্দের উপরের 🕏 🕏 হুইডে মনে হয় তিনি অংখাননাথের মৃত্যুক আগেই ঐ স্থান কইতে চলিয়া গিয়াছিলেন। ্রঅঘোরনাথ সম্বন্ধে খ্রংচন্দের উপুরের উল্লেখ্য মধ্যে যেন একটা প্রশ্বান্ধ অভাব লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু শ্র**ংচন্দ্রের প্রতি অভা**র-নাথের অশেষ উপকালের ফথা গভীর প্রখ্যা ও কৃতজ্ঞতার সংগ্রেই স্মারণ না ক্রিলে वानाव श्रेत्। या जाती भवरहत्नुव छेन्ति নয় (সৈত আমি দেখিয়ে দিঙ্গৌছ), সেটাকে শাংচদেরর উত্তি বলে ধরে নিয়ে এরপে মুম্পুরা কর্মাস খ্রংচন্দ্রকে জনপা আকুছেজ্ব-আপে ভিতিত করা হয় লাকিং

> গোপালচন্দ্র মার্ শ্লকাতা—১হ।

#### T . T

শর্পংচন্দের ব্রহ্মদেশের ক্রীরন প্রসংশ্য ধরোবাহিক আসোচনাল্ল শ্রীলোগালচন্দ্র রাল্ল একটি বিতকোর স্মৃতি ক্রানেরেন। শর্পং-চন্দের চার্নিচিক অবরপান্তনের বিচার-বিবেচনা তে তাঁর প্রিচিতা সম্বর্ণের প্রশাস তৃত্যাহেন। লামনগ্রিলতে ব্যক্তিববার ভাষাল্ল সকল হয়েছে, 'দালগাল ক্রেল্ডেন ব্যক্তিয়ার পর গেকেই অভিশার মদাস্থিত প্রতিমান্তাল্প বেশ্যাসক হয়েছিলেন।'

ক্র-বিষয় শ্রীমার রায় তংকালীন করেক-লন বারি বাঁরা শরংগদের নিসম্ব বনিষ্ট ভিজেন, তাঁদের সাক্ষাপ্রমাণ ভূচের ধ্রেছেন।

গোতমধানা C/o শ্টান্ডার্ড বন্ধ কোং ১০।১ ভি টি রেছে হাওড়া--১ শংকর মিত্রের

নতুন উপন্যাস

# পরবাসে

4.00

লেখকের জনানি গ্রন্থ : চোখের জালোর (উপনাস)—২-৫০ রাজা (ছাট গলপ) ৩ ০০, নীলায়ন ছারা (কাব্য)—২-০০ প্রভৃতি। ডি এম লাইরেরী বৃক্ত মার্ক, (কলেল স্মাটি মার্কেট); মার্শীবা

মান্যের বাজ-চারতের রহুস্য উভ্যাটনে কিছুটা কেতেহেল থাকা অংবাভাবিক নয়, আৰার যারা স্মাজের বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্র পারদশ্বী তাদের সম্বন্ধে আহর বেশী ম্পূর্শকান্তর। এই স্পদ্কাতরতার মধ্যে **ট্রবা বা অস্**য়া যেমন আছে, তেমনি আছে সভাভাষণ। শিল্পী চ'রত-চিত্রণে যে-আদৃশ চাৰতাট রুপায়িত করেন বাজিজাবিনে তিনি **হয়তো** সে-আদৃশ<sup>ে</sup>ট রক্ষা করে চলেন না। এইভাবে শিশ্পীসভাল শৈবত রূপ প্রভাক করি। তিনি স্বভাবে বা হয়তো খিলপী-**সন্তার শন্ত**ীরন্তর চেতনায়ু ভিন্ন : বিন্তু ভাই বদে যদি আমরা তার ব্যক্তিগত জাবনেল উপর গারাত্ব আরোপ করি, কিম্বা তথ্য চারিটিক প্রেন ও স্থলন আলাদের দুখি-সীমাকে আচ্ছার করে, ভাতরল দিন্তেশর **জ্যাৎ থেকে** অনেক লেখকই বৰ্ণ*ভাল বজে* গণ। হতেন। ইউলোপীয় সাহিতভার দিক-পাশ্যা তো মাহগভ' হৈবেই ও-দাটি বিকার **নিয়ে জনেহেন। ও'**দের বাহিগত লাম্পটা সাহিত্যের ম্ল্যায়নে কোন বাধান ম্ভিট স্রোল, কিম্বা প্রতিবাদ করে কেউ এ-কথাও ত্রামাণ করেননি হে, ভণর অনুধী অন্ধ-কানাগলিয় শ্রিক হলনি বা প্রদার গ্রম করেন্দ্র

ত্রশাস্তর হৈছা ক্ষান্ত জ্বান্তর দাশ্রিক বাণী প্রচান করেছেন। অথচ আগ্রু জালিকে বাণী প্রচান করেছেন। অথচ আগ্রু জালিকে বাণনা ও লাশপানির ক্ষেক্ষানা ইতিহাস হেল ভূবনবিশানে। হাইনে, বেদেলে-রার নাটিস, আলিকা, দেশতা হাইনে, বেদেলে-রার নাটিস, আলি ওলেক ইন্তিয়াসভিব দেশতে সকলেরই লানা। হিদ্যালেশি রাপোলালালা বিদ্যালিক করে হাইনিয়া করেল প্রচালিকা একের এক্যান্ত বান্ত্রা জ্বান্তা এক্যান্ত বান্ত্রা জ্বান্তা এক্যান্ত বান্ত্রা জ্বান্তা আগ্রান্তা করেল লাক্ষ মান্ত্রাপ্তান্তা ভূতি বিদ্যালিক আক্ষান্তা করেল ভূতিবান্তা ভূতি বিদ্যালিক অবিদ্যালিকা, মান্ত্রান্তা করিনিকা সাম্বান্তা করেল আগ্রান্তাব ব্যক্তির সাহিত্য করেল আগ্রান্তাব ব্যক্তির সাহিত্য করেল আগ্রান্তাব ব্যক্তির সাহিত্য করেল আগ্রান্তাব ব্যক্তির সাহিত্য করেল আগ্রান্ত্রাব্যক্তির ব্যক্তির সাহিত্য করেল আগ্রান্তাব ব্যক্তির সাহিত্য করেল আগ্রান্তাব ব্যক্তির সাহিত্য করেল আগ্রান্তাব ব্যক্তির সাহিত্য করেল ব্যক্তির ব্যক্ত

রতন দাশ্যপেত্ ব্যারাকসারে, ২৪ সর্বাণা।

# আধ্নিক কবিতার গাতির্প

পদ ১১ আগেও আমার এক ক্রাবি-ব্দব্দে সভারতার বিবেকানক সোপাইটিছে তি-র্লুক্তক' আহোজিত একটি সংক্রে আধ্বনিক বাংলা কবিভার গাঁটিরক্সে সংগাঁতান্ঠোনে শ্রোতা হিসাবে উপস্থিত থাকার সৌভাগ্য মরেছিল।

আধ্যমিক কবিতার উৎসাহী পাঠক হিসাবে এই উপলকে সামান্য কিছু বছবা গ্ৰাথার প্রয়োজনীয়তা বোধ করছি। আছকে কবিতার পাঠক-পাঠিকারা এখনও অনেকে আধ্নিক কবিতার দুবে<sup>ব</sup>ধ্যেতা ভব না-থাকা ইত্যাহি অনেক কিছু নি**য়ে 'নাসিকা** ব্রুণ্ডনা করে থাকেন **এবং সেই সং**শ আধ্রীনক কবিদের <mark>বহা ক্লেফা উপহাসও</mark> করেন। কিব্ছু গত সংগীতানফোনটিতে তালের মধ্য থেকে ব'দ করেকজনও প্রোতা হিসাবে উপস্থিত থেকে থাকেন, আমার দ্যুড় বিশ্বাস নিশ্চয় তাদের কাছে আধুনিক কারতা অনেক সতজভাবে মনের দরলায় নাড়া দিতে শেরেছে। <mark>অনুস্ঠান শ্রিচাদক</mark> ও মুখ্য কঠিশিলগী শ্রীখবিন মিষ্ট প্রায় অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এন্ত স্ফুরন্ডাবে কবৈতার খারলীন ভার্বাট **প্রকাশ করতে সমর্থ** *ক্রেছেন যা আমার মনে হয় 'আধ্*নিক শ্বিতার একান্ড বিরাগভাজনেরও মনের দ্ববোধাতা কাচিয়ে খবদ ও স্বৈতি ধবিয়ে দিতে সক্ষ হয়েছে।

তামার মনে হয় প্রবায়ক্তমে আধ্যনিক কবিতাদা গাঁতিবন্ধ একটি অপার্ব শার-ক্ষপ্রা। সাধারণ গাঠক-পাঠিকার কাছে কবিতার দ্যুবেশিশ্বতা ইত্যাদি ক্ষেটে মান্তরার গগে আধ্যনিক বাংলা কাৰাগীয়িতের মান উগয়নেও সহারতা করবে।

বিনীত ঐনিহিলকুমণ বাগচী কাকাতা-৪

### উগ্র আধ্বনিকতার আমাদের স্থাজজীবন

ত্যানের (১৮ সংখ্যা) অধ্যানা ফিচারে
তালি দেবার উরা আধ্যানিকতার আমাদের
স্যান্তলীবন' নাম্ম নিক্ষের লেখাটি
পড়ানা। লেখাটি উপাডোগা কলেও ভূ মকা
এবং উপসংহালের বন্তরা কিছ্টা ভাস্থত হৈকে গৈছে। যেমন খেব তিনটি লাইন—
সেনকঙ্গে প্রচিনাকথা হয়ে বন্দে থাকার
কোন গর্ব নেই নিশ্চয়ই, তব্তে চরম
আধ্যানকভায় শাহিত কোথার?' এ-কথার
মধ্যে দিরে তিন কি প্রচিনাক্তরা থাকারিকভায় শাহিত কোথার?' এ-কথার
মধ্যে দিরে তিন কি প্রচিনাক্তরা পাধ্য অবলাধ্যনিকভা, এ-স্টের মধারত্বী পথ অবলাব্যান্য কথাই বলতে চেল্লেনের কথাই বলতে চেল্লেনের থাকি লে- ইচ্ছে থাকে, তাহলে পরিস্কার করে উক্রেখ করতে বাধা কোথায়।

আমাদের মত মধ্যবিতের সংসারে নারী এবং শ্রেছের অনেক্ শ্রাধীনতা থর্ব হয়ে যায় বখন তারা স্বামী-প্রীতে পরিণ্ড হন। তারা যতই বাশ্তববাদী হোন না কেন, সর্বস্থর সম্পর্ক বজায় রাখতে উভয়েই किष्ट्रणे जान न्दीकात करत शास्का। बर्रिण्ट्रे সচরাচর আহমা দেখে থাকি। উচিত-অনুচিতের প্রখন তুলবো না, কেননা পেটা বারিগত অভিরুচিসাশেক। অজলি দেবী বোধহয় বলতে চেয়েছেন আমাদের ঘরে প্রাচীনপৃশ্ধী হয়ে থাকা যেমন বেমানান, তেমনি উল্ল আধ্ননিকতাও মান্সিক **অসংস্থাতার লক্ষণ। তাই মধ্যবিতের সংসারে** মধ্যবতী পশ্থা অর্থাৎ স্বামন্তিবং স্থার মধ্যে যতেটাকু সম্ভব সাংস্থারিক অবস্থার সজ্গে মান্সিক অবুস্থার সহজ ভারসাম। বজায় রাথাই ভা**লো।** ভাই ন্য কি?

> ধ্বে বাগচী শ্রীয়ামপ**্র**, হ্গ**লী**।

### যবেক যুবতীর ফিচারে গ্রামের ঘ্রক

আমি অমৃত প্রকার একজন আগুহ্যী পাঠক। গত চারটি সংখ্যায় যাবক-বাবতালিক সম্বশ্বে চারটি জালোচনা বিশেষ আমাহত্র সংক্রা পড়বাহা। বিশ্বু এটে গ্রামার এব-হেখা করা হয়েছে প্রতাক্ষ কলেছে। ভেতিকা **ৰে কয়ে**কজন খ্ৰক-খ্ৰতীর সংগ্ৰেজন क दिन **হ**না করে তাঁদের ব**র**বা সিংখ্যাসন্ সবাই প্রায় শহরের অধিবংসী বিষয় শহরের যাবক-যাবতীরা তেন সা সমাজের প্রতিনিধি নন্। একে ব্যস্ত যাব-সমাজের মনোভাব প্রতিফ লত হবে না ব্যসন্থ আমার বিশ্বাস। তাই সম্পান্ক মহাশ্রকে আম্লা তাল্রোধ, পরবক্তী ভিচারগর্মিতে বাতে গ্রামের যুব-সমাজ অংশগ্রহণ করতে পালে ভার ব্যবস্থা কর্ম :

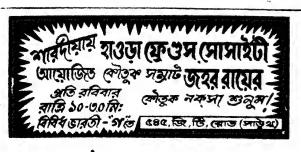
গ্রামের যুবক ছিসাবে আমি করেও।
মাতব্য লিগছি। গ্রামের যুব-সমাজ হিলেনী
বই অপেকা বংলা লিলেমা দেখাতে বেশনী
সছক করেন। শিপ্রা মিরিক পাড়ি প্রতেও
ভালবানেন না এটা গ্রাম্য যুবতীকের কাছে
আপ্রতা বনেই মনে হবে। শাড়ির বদকে
বেলবট্ম প্রার কথা চিক্তা করতে প্রমেন
না ভারা।

অসিতকুমার **স্বাস**্ গ্রন্ধাত।

#### যোৰশিকা

অম্তে নেম শিকা নিবসে ব্রেক-ব্রতীদের মূলে আলোচনা ও পরে প্রকাশিত গীতা মৌলিক এবং এস দাশগণেত-এর লেখা দুটি পড়লাম।

শ্রীয়তী মোলিকের কর্ণ প্রিশতি বেদনাদারক। নিজের জীবনের ভিছু আছিজ





बहे रल कारिक तिक्किए क्रियां

আমরা অনেক অনেক বদনেছি-আপনার মতই !

তার মধ্য দিয়ে তিনি আগামী যুজের বংশধরদের সংশ্ব ও শ্বাভাবিক জাীবনের জন্য যে-চেটা করার কথা উপার্শবিদ কথাছেন মেটা খবেই ম্লোবান। কিন্তু আমাদের দেশের সামাজক অবস্থাতে তার গারোনিই আছে কিং সংক্ষেপ শবে একটি বঞাই বলা সামারে, গ্রে, ব্যান সমস্যা নাং, আমাদের চারি-িকে যে-সকল সমস্যা আছে, দে-সবই অবস্তা বাবা। স্বাধীনতার পরেব আমাদের বেশে যে সামালিক সমস্যা তৈরি হয়েছিল তেই সমস্যা সমাধান করতে গরের প্রেটিনতার বিজ; পরেই মহাজ্যা গান্ধী আজ্বান কর্ণছিলেন।

আজ স্বাধীনতার দীঘা সাতাশ বছর পরে আলমেন চারিদিকে যে অসংখ্য সমসারে সুগি জোজে তার সমাধান শ্রে শিক্ষা প্রবিথানা করাই হবে না।

এন দাশ্য দেওব তিঠিতে যে ইণিগত রয়েছে সেইভাবে একটি সংন্দর সামাজিক পরিবেশ প্রতিষ্ঠার মধ্য দিয়েই আমাদের ভবিষাৎ বংশবংশনে জনো সম্থী ও সম্থে জবিনের গাড়ানি স্থিত করা সম্ভব।

> সমীর সেনগ**ুত্**, কলকাতা-৩**৭**

#### विन

১৩ই সোপ্টন্বর সংখ্যা অহুতে
সাপ্তাহকীর যুবক যবেতী ফিচারে নারী
শ্বাধীনতা সন্বন্ধে বিভিন্ন বাজির মতামত সন্বালত রচনাটি খ্র ভালো লাগলো।
আজ্বেক দিনে এটা একটা বিশেষ চিশ্তাব বিষয় বৈকি। কিম্ছু আমান মান চয়, শ্বাধীনতা বলতে হোয়েরা যে কি চাট্ডেন তা তবি। নিজেগাই ব্রেয়ত পারভেন না।
বভামান আম্বাদের দেশের মেয়েরা প্রাধীন

ড়া: স্বেহলেড়া বস্তু এমনি ডিজিও ড়া: এস. এন. পাণ্ডে এমনি বিএম থাবিনের বিশুসা প্রান্তবয়ন্দ্রদের ডানাও বহুচিত্রে চিত্রিড় অড়ি আধুনিক সংস্করণ মোহন লাইেনি ক্রিন্তব্যক্তি অগ্রিম ৬.টাকা প্রান্তি ভারবাড়েন উ



কোন্ বিষয়ে? শিক্ষাক্তে কর্মকেতে স্ব'টই প্রে'্ব এবং নারী স্মান ভালে পা ফেলে চলেছে। শিল্প-সংস্কৃতি বা সাহিত্যেও মেয়েদের পরিপ্রশ্ভাবে আত্ম-প্রকাশের স্থোগ রয়েছে। আমার তো মনে হয়, সূত্র্প বিবেকবালিধ নিয়ে কোন মেয়ে য'দ কোন মহং কাজে ব্ৰতী হন, তবে কোন দ্বামী অথবা বাড়ীর অন্য কোন আভভাবক তার বিরোধিতা করবেন না। একটা কথা সবার আগে ভাবতে হবে, সেটা হলো নারী সমাজ যে স্বাধীনতা পেতে চাইছেন, সেটা যদি মঞ্জার করতে হর তাহলে শাধ্য শিক্ষিতা নারীদের জনাই তা মঞ্জার করা যাবে না। দেশের সর্বস্তরের মেরেরা এই শ্বাধীনতা ভোগের দাবী তুলবেন। কিন্তু সমস্যা হলো শিক্ষিতা নারীরা বেভাবে দ্বাধীনভাবে চলতে চাইছেন, সেটা হয়তো সমাজের পক্ষে ততোটা ক্ষতিকর হবে না কাগণ তারা শিক্ষার গাণেই হয়তো নিজেকে পরিচালিত করবেন, কিন্তু গ্রাম্য মেয়েরা, যাঁর। শিক্ষালাভের সংযোগ পার্মান, বাঁদের বেশ্চে থাকার জন্য প্রেন্বের সহায়তা একাস্তভাবে প্রয়োজন, তারা 📦 করবেন 🕻 যাঁরা শিক্ষার সুযোগ পাননি অথবা অলপ-শিক্ষিতা তাঁরা কি তথাকথিত স্বাধীনতা-লাভের পরে ব্যামীকে অগ্রাহ্য করে দ্রান্ত **भ**त्थत भिकात इस्त बास्तन ना ?

বড় দঃখের কথা, আমাদের দেশে শিক্ষার যা অবস্থা তাতে কজন নারীই বা শিক্ষালাভের সুযোগ পাচ্ছেন? শিক্ষিতাগণ থাড়া আমার তো মনে হর দেশের নারী-সমাজের একটা বৃহৎ অংশ উক্ত স্বাধীনতার ম্ল্যবাধ সম্ব্রেষ্ট সচেতন হতে পারবেন না।

বেধনে কলেজের কলা বিভাগের ছাত্রী প্রিরা মণ্ডলের সংখ্যে আমি একনত। সাঁতা মেয়েদের দেহে এমন একটা কমনীয়ুখা মাছে, ধা নারীদেহের মস্ত সম্পদ। আহার মনে হয় মাসাদেত স্তীর উপার্জনের দুশ কি আড়াইশ টাকার বিনিময়ে ঐট,কু হারাতে অনেক **স্বামীই** চাইবেন না। চাকুরারভা মেয়েদের চোখে মুখে এমন একটা পেশার কঠোশ্র ছাপ পড়ে, যা দেখলে হয়তো অনেকেরই দ**ঃখ হয়। সেদিক থেকে** বিচার করতল, গ্রাম্য মেয়েরা বিনা প্রসাধনেও কি স্কুদর দেহ সংব্যা এবং সুকোমণ কমনীয়তার অধিকাশিণী। স্বপন সেন-গ্যুপ্তর উত্তিও যথাথ বলে মনে হয় আমার কাছে। মেয়ের। এমন একটা শক্তি, বার ফুলে পার ধরা শাধ্য বে'চে থাকবার নর সিনের পর দিন কঠোর প্রিপ্রম করার উৎসাহ পায়। প্রিয়া ম'ডদের কথা কেট অস্বীকার **জরতে পারবে না যে হাই সোসাইটিভে** শত সংখ্যবাচ্চদা ধাক্তেভ শ্বমা স্থা আলাদা হয়ে মনের আগনে ভালাহন। यश्रतगरक मधावित चरतत प्रमाजिय गन दा গ্রাম্য চাষ্ট্রীর সংসারে শত অভাব-অভিৰোগ সত্ত্ত্ত প্রামী-স্চীর মধ্যে স্মধ্র এক স্কুর প্রেমের ছবি দেখা যায়। স<sup>্কে</sup>টতে বেম্ন নারী এবং প্রধের আকৃতি এবং প্রকৃতি

আলাদা, তেমনি ভারতীয় সমাজ-ব্যবস্থার
নারী এবং প্রক্রেম কার্যাবাসীর মধ্যেও
কিছ্ পার্থাক্য রয়েছে। আমার মনে হয়
এই পার্থাক্যটা শাশ্ত প্রভাবিকভাবে
মেনে নেওয়াই নারী-সমাজের উচিত হবে।
ফোব মেয়ে নিজেদের প্রাথানীন বাল মনে
করেন এবং 'স্বাধানতা' না পাওয়ায় বিকর্ম তাঁরা বিষয়টা ভালো করে চিগতা করে দেখলে
হয়তো প্রিয়া ম'ডালের কথাগ্লি উভিয়ে
দিতে পারবেন না।

> বিভাসকাদিত সাহা দক্ষিণদাড়ি রোড, কলিকাতা-৪৮

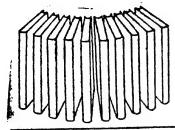
#### किन्ध

অমতের ১০ আগস্ট সংখ্যায় 'ফিল্ম' সম্পূর্কে যুবক-যুবতীদের বিভিন্ন মতামত পড়লাম। অনেকে ফিল্মে আনন্দ পান। এজনো অনেকে আজকের হিন্দী ফিল্মকেই দায়ী করেছেন। এদের মধ্যে অসীমা ৰ্ণকছ্ম পত্ৰ-পতিকাকেও একট্ চৌধুরীর সামলানো উচিত। ওগাই আজগ**ৃ**বি গ**ল্প** বানিয়ে ছাড়ে। তাই দেখে সব পাগদ হয়ে হিন্দী ছবির হিরো-হিরোইনদের পেছনে দৌড়ায়।' মতামতটি ভাল লেগেছে। প্রচেয়ে প্রশংসনীয় উত্তিটি করেছেন প্রেসি-ডেন্সী কলেজের জয়দেব গাসু। তিনি বতনছেন, 'ব্বে সমাজকে গাল দিয়ে লাভ **নেই। সামনে তাদের অধ্বকার, ভাই তারা** দিশেহারা। গোড়ায় গলদ। আর একই কথা বলেছেন স্কটিশ চার্চ কলেজের মধর্মিতা ভট্টাচার্য। ফিল্ম কে: হওয়া উচিত সে-সম্প্রে<sup><</sup> তিনি জীবনের সংশাে যুক্ত আমাদের দুঃখ-সমস্যা নিয়ে ছবি হোক। এ'দের' তিনজনের মৃত্য-মতকে আমি সম্প্রি করি।

হাল আমলের ব্বে-সমাজ সাহতেরে চেয়ে ফিল্ম পতিকা বেশী সংখ্যার পড়ে। তার কারণ অবশ্য ধরা যেতে পারে বে অন্যান্য পত-পতিকার চেয়ে ফিল্ম পতিকার মধ্যে এমন সব ফীচার, প্রবংধ ও গল্প থাকে বা ব্ব-সমাজকে সহজেই থাকর্ষণ করে।

অমৃত পহিকা একটি আকর্ষণীয় ফীচার ব্বক-হ্বেতী আদ্রুভ করেছে, ফলে ব্বক-হ্বেতীসের দৃত্তি আকর্ষণ করতে আরও সক্ষম হ্বে। এর জন্যে সম্পাদককে ধন্যবাদ জানাই। আমার মতে, আজকের ব্বসমাজের কোন বিবয়ে আলোচনার জন্য বিভিন্ন জারগার ব্বোদের মতামত অমৃত মারফং আহ্মন করলে আরও ভাল হয়। আশা করি, ব্বেক-ব্বতী বিভাগে ভবিষতে আজকের ব্বেসমাজের বিভিন্ন সমস্যার সমাধান খাতে পাবো।

নিশিকালত সিন্হা পাংবঃ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্বদ, রায়গ্রা।



# সাহিত্য ও সংস্কৃতি

#### অমর কথাখিলপী খ্রংচন্তের প্রাক-শত্তম জন্মতিথি উদ্যাপন

পশ্চিমবাংশার সর্বার বথাবোগা মর্বাদার পূপো অমর কথাশিক্সী শর্ভচান্তর প্রাক-শুত্তম জন্মাতিথি উস্যাপন করা হয়েছে।

এ-ব্ধরের অন্তোনগালির মধ্যে এখন পর্যক্ত সর্বাপেক্ষা উল্লেখবোগা হলো শিলপী সংস্থা আয়োজিত তিন্দিনব্যাপী व्यम्कामः अथम म्रामिन এই व्यम्काला স্থান ছিল 'কলামণিদ্র' ও তৃত্যি দিন বিশ্বর্পা। অন্তোনের শ্বিতীয় পিনে উল্বোধনী ভাষণে সাহিত্যিক-সাংবাদিক শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বস্থ জীবনশিক্ষী শ্রং-চন্দ্র' বিষয়ে ভাষণে শরংচন্দ্র যেসৰ জায়গায় বসে তার সাহিত্য রচনা কলেছেন সে-সৰ জায়গায় শরৎ-শতবাধিকীতে বে-সমুস্ত অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে, তার বিশাদ বিবরণ দেন। আমল কথা শিক্পীর সহজ, সরল জীবন সম্পর্কে আলোচনা করেন সাহিত্যিক মনোজ বস্তুত সমেথ যোষ। সভানেত্রীর ভাষণে ডঃ শ্বমা চৌধুরী শারংচন্দ্রকে বিশেবর্গ অন্যতম শ্রেণ্ঠ কথা-শিশ্পী আখ্যা দিয়ে নারী-সমাজের প্রতি তার সহজাত দরদের বিষয় আলোচনা
করেন। প্রথম দিলের অনুষ্ঠানে সভাপতির
ভাবণ দেন সংসাহিত্যিক শ্রীসন্তেমকুমার
ঘোষ। তিনি গ্রংচ্চেরের আবিভাবকে
একটি ফ্লান্ডকারী ঘটনা বলে উল্লেখ
করেন। শিক্ষামন্ত্রী শ্রীমৃত্যুঞ্জর বন্দ্যোপাধ্যার, প্রিয়রজন দাশ্যান্ত্রী এম-পি এবং
রাজ্মন্ত্রী স্কুত মৃ্থোপাধ্যার এঅনুষ্ঠানগুলির বিভিন্ন শুরের তাদের
ভাবণ দিয়েছেন। বাংলাদেশের ভেস্টি
হাই-কমিশনার জনাব আবদ্ধে শোভান

### সাহিত্য সংস্কৃতি: সংশোধন

আপ্রান্ধ পতিকার জরংকার লিখিও
সাহিত্য ও সংস্কৃতি বিভাগে দৈনিক
'চন্দ্রজাগার প্রদুটা মনোহর সিং লেখা
হয়েছে: এবং বোলপরে গেকে প্রকাশিত
লেখা হয়েছে। দুটো তথাই ভূল। দৈনিক
চন্দ্রজাগা সিউড়ি থেকে প্রকাশিত এবং
প্রভী বা সম্পাদ্ক বর্তমান প্রকাশক।
রমানাথ সিংহ

সম্পাদক: দৈনিক চন্দ্রভাগা সিউভি

চৌধুংগী আনুষ্ঠানিকভাবে এই সংম্মালনের উবেবাধন করেন। শ্রীদাশম্মুখ্যী তরি ভাষণে বলেন যে, সর্বভারতীয় ভিভিত্তে পরংক্রের জন্ম-শতবাধিকী উদ্বাপ্ন করা উচিত। শিক্ষণী-সংস্থার মংশ্র-সম্পাদক শ্রীকেশ্ব মুখোপাধ্যায় শরং-শতবাধিকী উৎসবের জন্য সংস্থার কার্যসিচেত এই অনুষ্ঠানে ঘোষণা করেন। সংস্থার তৃত্তীয় দিনের অনুষ্ঠানের (বিশ্বর্শায়) সভাপতিত্ব কনোন পশ্চিম্বস্থার অন্থারী রাজ্ঞান শ্রীশ্বনরপ্রাদ্ মিত। এ-দিনের অন্তান ভংলন ডঃ নীহাররঞ্জন রায়। এই

সভায় প্রশ্যাব গ্রহণ করা হয় যে ঃ আমর্ম কথা গিলপী শালংচলের মচলাবলীর সংস্ত সংস্করণ প্রকাশের দ্যায়ক পশ্চিমবংগ সর-কারকে নিতে হবে।' শ্বিতীয় প্রশ্তাবে জানানো হয় বে, অশ্ততঃ গ্রহং-শতবাবিকী বংসরের জন্য শালংচগুর রচিত কছিলীর নাট্যাভিনয়ের জন্য সম্মান-দক্ষিণা দেওয়ার রীভি চালা করা হোক। তৃতীয় দিনের এই অনুষ্ঠানে আশাপ্রণা দেবীকৈ সম্বর্ধনা জানানো হয়। নিক্তিত ও বামাুকের মেয়ে-র মণ্যাভিনয় এই অনুষ্ঠানের অংগ ছিল।

হুপাগীর দেবানন্দপ্রে শ্রং-জম্মোৎ-সব কমিটির ১০ দিনবাগী উৎসবের শ্রুর হয় ১৮ই সেপ্টেম্বর। এ-অনুস্ঠানে সভা-পতির ভাষণ দেন শ্রীহরিপদ ভারতী।

#### পরকোকে সোমোণ্ডনাথ

সাহিত্য, দুশন, অথুনীতি সনাজতত্ত্ব ইতিহাস, রাজনীতি, সংগীত—নানা বিষয়ে নিজস্ব ধারার প্রবত'ক, সংমাজ'ত ব্ভির পৃথিকুৎ বৃণিধদীপত অন্তদ্ণিটার আধি-কারণ ছিলেন সোমে।শূনাথ ঠাকুর। বিসময় জাগে একজন মানুষ কতো বহু বৈচত শব্বির অধিকারী হতে পারেন তা দেখে. বিশ্ময় জাগে একজন মানুষ কতো কিছু করে যেতে পারতেন, অথচ করলেন না তা प्तरथ। स्य-नंदिशाङ **वररण** स्ना<mark>रमान्य</mark>नाश জন্মগ্রহণ করেছিলেন, এ-দেশের সংস্কৃতির ইতিহাসে তার নেতৃত্ব সদাব্যক্তি। কিল্ডু তাদের সকলেই মঙ্গেডঃ সমাজের উপর-তলার মানুষ ছিলেন। কিন্তু সৌমোল্ডনাথ পাধিবারিক ধ্যান্ধারণার বাইরে সাধারণ মান্ত্রের স্থ-দুঃথের খারিক হতে উঠেছিনে। পিতা স্ধীন্দ্রনাথ ১৯২৭ সালে তাঁর যুবক প্রেকে বিদেশে পাঠায়ছিলেন দেশের নানা রাজনীতিক সমস্যার কবাস থেকে তাঁকে মূভ কববার জনা: কিন্তু কাৰ্য'তঃ দেখা গিয়েছিল যে, মন্তেকা, বালি'ন

**মহালয়া ১৪ অকটোব্যে**র আগেই গ্রা**হক হয়ে যান : ২৫<sup>%</sup> ডিসকাউ**ণ্ট পাবেন!



# বিজ্ঞানতি তিক চনমনে গণ্পকণ্পের অভিত্র মানেবপর ভারতীয় ভাষায় সাহাঙ্গ ফেকশন পরিকা জগতে অপ্রকী

প্রকার পরে খ্র খাঁছই আবার নতুন আকারে নতুন সাজে প্রকাশিত হচ্ছে। ১৯৬৩ সালে প্রতিষ্ঠিত এই পরিক। বাংলা সাহিত্যে যাগান্তর এনেছে। বিজ্ঞানতত্বের মাম্লা পরিক। নর... এতে থাকে মান্ত্রর জাঁবনের বিশ্বজগতের আসল পরিবর্তানের ইণ্গিজম্ম রে:মংরাক কলপকাহিনা। বিজ্ঞানস্বাসিত আগচ্বা গল্প-উপনাস। আজগ্রী অথস অসম্ভব নর, অবিশ্বাস। কিন্তু মন বলবে, যদি এমন হয়। সচিত্র রু-ধান্বাসী প্রতিটি আশচ্বা প্রতির মধ্যে দিয়েঁ আপনি রোমাণ্ডকর মজাভেনচারের জগতে উধাও হরে মারেন।

প্ৰতি সংখ্যা ২-৫০, বাৰিক চাঁদা টাঃ ৩০, ৰাণ্মাসিক টাঃ ১৫

[ ১৪ অকটোবর মহালয়ার আগে গ্রাহক হলে ২৫<sup>%</sup> ডিসকাউ<sup>ন্ট্</sup> পাবেন--অর্থাৎ বার্ষিক চাঁদা ২২·৫০, খাশ্মাসিক ১১·২৫ মাত ]

ज्यान का-विके भावनिद्यम्बन निर्मिटिष

৫৫-১ কলেক শুটি, তেতলা, কলক তা ১২ ।। ফোন : ৩৪-২৩০১

প্যারিক গরেও তিনি প্রগতিশীল রাজ-নৈতিক আন্দোলনের একেবারে প্রথম সারির নেডুব্যুপের পালে নিজের স্থান করে নিডে मक्कम श्राहरास्ताः शास्त्रीयाप्तव श्राप्टार्य गाँव ৰাজনৈতিক জনিবনের শারন। কিন্তু ভারতীয় ব্যবিশ্বনীবিগণের মধ্যে সোমোপ্রনাথই সর্ব-প্রথম হিট্ছানের কিনুদ্ধে অভিমত বাস্ত করেছিলেন ভাও আনার খাস্ ভার্নিবীডে ধঙ্গে। এজন্য হিট্যার তাঁকে কারার শ্বন্ত ক্রেরিছনেনা স্বর্থ প্রবীস্তনাথের ভুস্ত-ক্ষেপের ফলেই সোমোণ্ডনাথ স্বামান কাষাগার থেকে মুল্লিলাভ করেছিলেন, কিন্ডু ওতদিনে ইংরে# সাম্বাজ্যবাদ তাঁর সম্পর্কে হ্যাশিয়ার হায় উঠোছদেন। ভাগে তাকে धार्धार्थकवादः कातात्रुष्यः कलां हरस्य। কাজেই দেখা বার চিশ্চারণতের এই অননাসাধারণ ব্যক্তি জীবনের প্রথম ৩৬ বংশরের আভিজ্ঞতার কন্টিশাগুরে প্রচলিত শাজনীতি ও সমাজনীতির বিভিন্ন ধারার ভাষারতা সুদেখ নিজাব একটি রাজনৈতিক দল প্রতিষ্ঠা করেছিলেন গদ বিভুলিউশনারী ৰুণমউনিহন পাটি অব উন্ডয়া। ধর্ম-দশ্ম-ই<sup>তি</sup>র্চাস-বাজনীতি-সংগ**ী**ত এবং সাহিত্যের ন্ত্ৰা সহাত্ত বিষয় সংগকে যেকোনভ সম্পন্ন মহেতেৰি নোটিশে সোন্ধান্দনাথ উচ্চ ধারাত্র অনগাল বক্ততা করে ভিনি সর্বাহাই জ্যেত্ৰপাৰে মলমাণ্য করে বাথবার শক্তি শাখাতেন। বাস্ত্রিকপক্ষে এই অসাধারণ শক্তির জন্য তিনি তার জীবন্দশাতেই একটা 'মিষ'-এ পরিগণিত হরেছিলেন।

नस्तादक क्याकृतिम भूनाम

প্রথাতে ন্নাজি । উপন্যাস-লেভিকা সম্প্রতি ৫৩ বংসর ক্ষাসে পরামোকগন্ধন করেছেন। ১৯৬৬ সালে ভালেলী তার দি ভালা প্রকালিত হবার সংক্রো তাংগাই তিনি রাজার্গাতি বিখ্যাত হকে পড়েন এবং আজ প্রকাল বইখানির ১১ কোটি ৭০ লক্ষ কলি প্রবিধীর বিভাল ভাষায় মুদ্রিত হয়েছে। তার দ্বিতীয় উপন্যাস দি লাভ মৌসন এবং ড্তীয় ও শেষ উপন্যাস প্রানস্থিত মা এনাফাণ্ড ব্যুমেন্স্ ইভ মা এনাফাণ্ড ব্যুমেন্স্

ৰবিভূতে 'অন্ত' স্থপান্তেৰ সংব্ধ'না

বিগত ২০শে সেন্টেড্ৰের অমৃত শংশাদক প্রখ্যাত সংবাদিক ও সাহিত্যিক শ্রীতুষালকাশিত হোষ ও সাংবাদিক লাহিত্যিক শ্ৰীদক্ষিণারজন বস্কুতে বীরভূম জেলা থেকে প্রকামিত একমান্ত দৈনিক পরিকা—দৈনিক চন্দ্রভাগা কাবলিয়ের এক ক্রতরক্স ও মরোর। প্রিবেশে সম্বর্ধন জানালো হয়। ভারপর রামরজন পেরিভবনে মালমিকগলের এক সভায় শ্রীছোম ও শ্রীষ্ণাকে সম্প্রধানা জানান হয়। এই मन्दर्भा जन्द्रश्चीरम मिडिडि विद्वकानक পাঠাপাক মামরক্ষন পৌরভবন, বব্দির আন্তি সমিতি, পাশ্বী আরকনিধি, বীরত্য লাহিত্য পৰিষদ সিউড়ি নাগরিক সমিতি ও **কিলোর পাঠা**গার প্রভৃতি অংশ গ্রহণ করেন: ৰ বৰ্ণনার প্রান্থান্তৰে শ্রীবোৰ ভার সাংবাদিক **অবিক্রের নানা বিভিন্ন আভিক্র**ভার কথা

বর্ণনা কনে ও স্থানীর সাংবাদিকদের উদ্দেশ্য নিরণেক ও সঠিক এবং বলিপ্ট । সংবাদ প্রিবেশনের আবেদন কানান। শ্রীবস্থানীরভূমে জেলাভিত্তিক নিঃ ভাঃ বল্প-সাহিত্য সক্ষোলন-এক একটি শাখা প্রতিষ্ঠান কার্যাহিকদের উদ্দেশে আবেদন কানান। কেলা গ্রাহ্ম ক্লাবের সদসানার প্রীবেশ্ব ও শ্রীবস্কুকে সম্বর্ধনা কানান। কার্যাহর সম্পাবের শাঠ করেন।

নিঃ ডাঃ বংগদাহিত্য সংক্ষেদ্য-এর হাওড়া শাখার উদ্বোধন

গত ২২ শে সেপ্টেম্বর আনকোনির-ভাবে হাওড়া জেলায় নিঃ ভাঃ বলাসভিতা সংখ্যাল-এর একটি শাখার প্রভিত্তা হয়েছে। সাভরাগাছি কেদারনার ইন্সটি-ভিত্তান হলে এর উপোধনী আনুষ্ঠানে সভাপতির অভিভাষণে সাহিত্যিক-সাংবাদিক

শ্রীত্রানকাশ্তি যোষ বলেন : 'দেশের বিভিন্ন মুগের সমাজ-বাবস্থার ছবি সমসামায়ক যুগের সাহিতে। প্রতিফালত হয়। ভাই আমাদের দেশের অতীত ঐহ্যিকে জানতে হলে, সামাজিক অবস্থান প্রতিচ্ছবি পেতে रत्न, भन्नत्ना फिर्म्स माञ्चराज्य मर्डम আমাদের পরিচিড হতে হবে 'তিনি আরও বলেন : কাগজের অভাবে সংযাদ-পটের পাতায় নতুম সাহিত্যিকদের দেখা প্রকাশের সাধেশে ঘটছে না। তার সন্মোলন এর হাওড়া শাখার নড়ন সাহিত্যিকদের রচনা প্রকাশ হওয়া দরকার: এই অনু-ঠানেল সভাপতি ছিলেন ডঃ শব্দরীপ্রসাদ বস<sub>ু</sub>। সাহি<sup>ৰ</sup>তাক-সাংবাদিক শ্ৰীদক্ষিণাৱস্তন বস, উত্তলেন্তর এই শাখাটির শ্রীবৃশ্বি কামনা করে একটি ভাষণ দেন।

— जन्दरकान्,



Ecvi Nazrul Islam By Gopal Halder সাহিত্য একাডেমী, ধ্বাশিল সংগ্ৰের শেষ্ডিয়াম ভি বি ধুক কলকাতা ২৯। ভাড়েট বৈকা।

কবি নজন লেন জাঁগন ও তার কবাভাবনাকে জাঁবনাকার প্রালোপাল হালদার
কজাঁ নজনুল ইসলামা নামের সদ প্রকা
নিত ইংলাজাঁ রাণ্যাবিতে সাতুরি উল্লেখমোগা অধ্যাবে ভাগ করে সাগারল পাঠকের
উপারোগাঁ ও সহজাবারা ক্রাভেন: ভাল ও
নিশানকাল ব্যাহার ভাগি পাল্যা বিলেহা করি
ক্রাভাবে ভারায়ার্গলি চিক্রিভা প্রভারতী
অধ্যাব। বংগাবেলা তথাসভ্রাহা স্ক্রনিত্ত
ভারায়া বাল্যাবিত বিশ্বারা ক্রাল্যাবিত ভারায়ার্গলি ক্রাভারা ক্রাল্যাবিত ভারায়ার্গলি ক্রাভারার ক্রাল্যাবিত ভারায়ার্গলি ক্রাভারার ক্রাভারার ভাগিবেলার ভারার

নজানুক্তার আবিভাবে বাংলা কাবা সাহিত্যের এমন এক লভ্নে যে সময়টা বেশবিদ-কবি গ্ৰাণ্ডনাৰ্থন অসাধান্ত্ৰ কব্য-প্রতিভার দীপিত। নজনালের সমকাল ও পারকৌন্ধ ব্যবিদ্রপ্রভাবে এমন এক পরিবের্শ। উক্তকিত, খণকে অধ্বাকার করা যায় না। এবং অস্বীকার ক্ষতে প্রাপন নি সভেন্দ্রে-নাধ কুম্দুরগুন কর্ণানিধান ইত্যাদ্র হত সহস্ভাননাৰ কবিরা। সে সময়ের স্বাতদ্রা-দীপ্ত **কৰি ছি**লেন মোলিজ্লাল যুভীন্দুনাথ সেনগত্ত নজর্ক। মোহিতলালের তাশিক ভোগৰাদ যতীক্লাণেৰ ব্লিগশ্যুষ দায়ুখ वाप्तत भाग्य मस्त्राह्मत विद्यारी क्रुकेट पिखालान वारमा कारवार गाउन मनका शास्त्र বিক্র**িক্তা**। শ্রীগোপাল হালাদার নাচার্ত্রের জৌ•দ**র**িল•সা, <del>প্র</del>ব্র আত্মবিশব্দের মধে। कौतरक मानवज्ञातात्मर स्वत्र ज्ञास धार কবি, বিদ্রেটী নজবংশের জীবনালেশা রচনা করেছেন। গ্রাম্পুটি সর্বাস্ভারের পাঠকাদর কাছে সভক্তাহা হবে বাল প্রথকার অভি न्द्रन्**रसंदर**्गा ।

ভাগৰাসায় মহামানী : মাংল চ্ছাচান বন্ধে প্ৰচ্ছা চন্দ্ৰত চাকানন, ব্ৰে-পাড়া বোড, ভটিলান্ত, ১৪ প্ৰচ্ছ পশ্চিম বাংল। ম্বানান্ত টাকা পঞ্চান প্ৰসা।

স্বাধনি বাংলাদেশ গড়ে কুঠার পুর দক্ষার প্রবীণ ও নকীল কলিকের কোল্র সংখ্যা প্ৰিচন্ত হৰাৰ সংখ্যাল বিভিন্ন সাহিত্য-লোড়ীর শ্রেক্সাম। ওপুর বাংকাৰে নত্ন কৰি ছবিকা ভেছান পূৰ্ণ. মারায় শ্রেম<sup>্</sup>তীর ভার**ধ**ারায় ার সুরী : ৰূপ বেল বিভিন্ন গৈনিকে **প্ৰ**কাণি এই সংকলতে ধেশ কিছা ভালে কৰিতা পেলাম: প্রশেষ মধ্যে করেনেরি কবিস্তান্ত আছে সা বাদ নিশ্রল সংকলনেং <del>মৌশৰা ব্ৰিদ পে'ত। । জাৰ মাজ্</del>সিবভূগে দিক থেকে এখনে চাড়জন হত্যা সাউত প্রাথনিম্লেক এক প্রেম-ক্ষম স্বাধা স্পায়ত স্ব কেশ মাবেগেল স্থেগ প্রকাশে সম্থা হয়েছেন খ্য সংক্ষেবল ভ্ৰিপ্ৰয় 🧸 শক্ত-প্রয়োগ। আহানিকান্ত্র দ্বার্গদ, জ্বলট বজিতি এই কবির কাছে প্রবভাগকালে থাটো ভালে। কৰিছা পৰে এই ভিছতে নিঃসংক্ষত্ ৷

# কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয় শিল্প বিভাগ প্রিকাঃ

সম্প্রাদক জীৱননিজনাপ, বিশ্বস্তা। বিভাগনীয় হাত সংসত্ ক্রমনিকী বিশ্ব-বিদ্যালয় ক্রানেটি।

কলাগী বিশ্ববিদ্যালয়ের সুমান্তর সালোর শিক্স বিভাগীয় পরিকাটি প্রবি স্থান ভাক্ষার বেথেই সম্প্রতি প্রকাশিত হারাছা বিভাগায় স্থাতকোনের শ্রেণীর চাঙেরেশিন প্রতাকটি রচনাট স্থানবাহিত। ভিন্ত স্মান স্থানের প্রবাদ কমিতা, ফিচার বালন্দ প্রকালির প্রকাই স্কাশ্য মান ও আক্সানের ক্ষেত্রেটির প্রকাই স্কাশ্য মান ও আক্সানের



#### (পূর্ব' প্রকাশিতের পর)

আমি শ্রীঅনবিদ্ধে কেন ভূল ব্রুভাষ বারবার ম্লে তার দ্টি কারণ। একটি—
আমি যোগ সুদ্ধেশ ছিলাম অজ্ঞান, আর 
অজ্ঞানরা অজ্ঞান বলেই আনে না যে, তারা 
অজ্ঞানরা অজ্ঞান বলেই আনে না যে, তারা 
অজ্ঞানরা আজ্ঞান বলেই আনে না যে, তারা 
অজ্ঞানরা আজ্ঞান বলেই আনে না যে, তারা 
অজ্ঞানরা অজ্ঞান বলেই আনে না যে, তারা 
অজ্ঞানরা নিক্তার (impulsive) ভাার খোনের 
পরিপাম মৃত্ রোশ, রোখের পরিপাম মাজশ্রুম। কিন্তু এ-স্রো আমার একটি অম্লা 
লাভ হয়েছিল এই যে, আমি তার অগাধ 
লেন্তু ও অহৈতুকী কর্ণার মর্মজ্ঞ হতে 
প্রেছিলাম। পরে আমি এ-উপলাখটির 
র্শ দিই একটি কবিতার (মধ্মুর্লী) ঃ

যদি অপরাধ না করিত পাপী—
কুপার মহিমা ভানিত কৈ সে?

শ্বথাতস্থাললে ডোবে নি বে— তুমি তারক কেমন জানিত কৈ সে?

মালন ধ্লায় হর নি হে— প্রেম্যকাদনানে তোমার, প্রভূ

অশ্বি হে হয় অমল পলে—

এ-উপলব্ধি কি লভিড করু?

আমার মনে এই একটা দুড়ে ধারণা গড়ে যোগের প্রগতি হয় উঠোছল CE ফলে—খার ইংরাজী দশ নাদিরই নমে কিন্তু আমার ধানের বাগানে কোনো দশনফ লই ফটেত না বলে বারবার ধ্যানে বসে 'বৃথা ব্থা' বাৃথিত হতাম বিষয়চিত্তে। শ্রীঅরবিনৰ আমাকে বারবার সাবধান করে দিতেন ভুল ভেঙে দিতে চেয়ে, কিন্তু আমি তবু মোক্ষম অ'কডে ধরে থাকতাম আমার নানা দৃঢ়মূল **पृत्र भातना। स्मारम इन विस्मातनः विद्यार** শ্রীঅরবিন্দ লিথলেন আমাকে যে, আমার পথ আগলে দ্বাড়িয়েছে আমার এক অবোধ লেণ যে, যোগে দর্শনাদি না হলে স্ব মাটি। আমি রুখে উঠলাম, বলসাম ঃ ভাহতে গুরুদেব আমাকে বিদায় দিতে আঞা হয়— আমি পার্গছি না ধ্যানের শ্ন্য বাল্চরে কল্পনার পরীপ্রাসাদ বানাতে। শ্রীঅর-বিশ্ব বোঝালেন : সে কি কথা? হোগে ভোমার কবিভার উৎস খুলে গেছে, গানে উন্নতি হয়েছে, অণ্ডরে নানা সংকটে আশ্চর পাণ্ডি নেমেছে—সব ভূলে গেলে? किन्छु बाधान विध्य स्म ज्ञात बाबा मार्छ। উ হুঃ গ্রেক্ত্র আমানে স্থানিট প্রবেষ দিছেল হৈমন উান্তারে দেব মনগণাম রোগীকে। আন্ধ্র দেশতে পাই এ-ম্ডুডা কেন আমাকে থেকে থেকে পেরে বসত। কিন্তু সে-স্মরে আমি ম্লাত প্রার ভাগের ভাড়তে প্রলাপ বক্তাম। শেবে ভাকে দিলাম আলাট্রেট্রেঃ আমি অ্যাপনার স্বোগের অধিকারী নই ভাই চলি।

উত্তরে তিনি তিখলেন একটি মর্মানপাশী চিঠি-জম্মান আমার বিকার কেটে গেল—আমি দেখতে পেলাম আমার গোয়াত্ত্মির বহর। গা্রা্দেব লিখলেন (১৬-৫-০২) ঃ

"You do not belong to yourself—you belong to the Divine and myself and the Mother. I have cherished you like a friend and a son and have poured on you my force to develop your powers — to make an equal development in the yoga. We claim the right to keep you as our own here with us".

তেষাকে এখন ভগবান ন্যাং শেরে বন্দেছেন, সেই সংশে আমি ও শ্রীমাও পেরেছি সে-অধিকার। আমি তোমাকে ব্যাপ করেছি বন্ধা ও দুলাল বলে। তোমার নানা নিহিত পদ্ধির আমি উদ্বোধন করেছি আমার প্রভাবে—বোগেও তোমার তেমনি প্রগতি হরেই হবে। তাই আমি দাবি করেই করব তোমাকে আমাকের কাছে ধ্রে রাখতে আপন জন বলে লাগন করে।)

পান্তে আমার বিদ্রোহ গলে গিয়েছিল চোখের জলে। বাবে না? সাক্ষাং শ্রীত্রাবিদ —মত্রামানর ব্যাহা মহাকবি—খার মহিমা আমাকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছিল সাংসারিক জীবন থেকে, বার চুবকগান্তি আমাকে টানত আমার প্রাক্রেণিক জীবনেও, বার নানা কবিতায় নিবলেধ ভাবধারায় স্নান কামে আমি বারবারই নিজেকে ধন্য মতেন করিছে—তিনি আমার মতেন করিছেলো অবোধাকো আনা দিতে পারেন তরি দিলোপ ও বৃষ্ধ," বলে! এবই তো নাম ছায়ান্বপনের ভাগগালে কায়া ধ্রা— dream come true!

আর শুধু এই চিঠিটিই তো নর-চিঠির পর চিঠি অগ্রান্ড নির্ম্পরে-জানানো স্নেহের অভগীকারে; তোমাকে আমি ছাড়ব তে মার প্রাণসাধনার শেশছিয়ে ररवर अव रामारक केल তীথলিক্ষো যাতে কলে তুমি জেকে উঠতে পারো নিশার আঁধার থেকে উষার সোনার আলোয়, তোমার প্রাণের নিহিত প্রের দৃদ্দগর্মির মেলে ধরে বরণ করন্তে পারো ट्रिटे नीनर्घांग्रक याँद कात्रा आधारम्स क्षम्ब. হার মিলন বিনা অন্য সব প্রাণ্ডই থেকে যার বিফল বিষয়। আর কতবারই মা মার দু' একটি জাইনে শ্বরাতেন তাঁর আদ্বেশ্ব ঝণাধারা! একবার লিখেছিলেন (জিলেম্বর ১৯৩৪) : আগ্রার সামনে যুখন স্থাতে নানা সাধকদেল চিঠি জড়ো হয় তথন আমি সব আগে খ'্রজি তোমার চিঠি। আমি তোমার দিবতীয় 'আজে'ন্ট' চিঠিটার কথা জানতে পেরেছিলাম ভোমার তত্তীর চিঠিটি পাবার পরে—নিশ্ত রাতে। বাদ আগে পেতাম নিশ্চয়ই তৎক্ষণাৎ উত্তর দিতামা। -তোমাকে যে সারারাত আমার উত্তকের জন্যে অপেক্ষা কণতে হয়েছে এজনো দ্বেখিত।' আর একটি চিঠিতে **ঃ স্থামার** সময় হয় না এমন নয়। এমন দিন বা**য় না** বেদিন আমি তোলার পানে



যোগশন্তিকে না নিয়োগ করি—যাতে তোমার নানা পথের বাধা কাটে।

(Want of time does not come in the way, as there is no day on which I do not devote some time to thinking of you and concentrating on you. May 1933)

পৃক্ষাণ্ডলে কী চমংকাৰ প্রত্যুত্তর দিতেন
সময়ে সময়ে! একবাৰ আমি তাকৈ জিখেছিলাম হাল্কা সুরে যে আমার ভালো
লাগে ভগবান যথন মান্হী তনু ধরেন তরি
সাংলাতিক কটেম্থ রূপকে বাতিল করে।
পিঠ পিঠ তিনি জবাব দেন (১৪-২-৩২) ঃ
তোম্বা সবাই কেবলই আবদার ধরো
ভগবান মান্য হয়ে মান্বিক তেতনায়
বোচে বার্ড থাকুন, বিশ্তু মানুষ্কে আমি
ভাগবতী দেতনায় উত্তীপ করতে চাইবামাত
না না করে শোরগোল তোলো।

("Again you all insist on the Divine becoming human remaining in the human conscious, s., but protest against any attempt to make the human divine!" 14.2.32)

কথনো বা দু' কথায় বুঝিয়ে দিতেন কোনো সমসার আশা সমাধানের দিশা মোল কোন পথে। একবার আমি তাঁর সংশা তক' কথি—জ্ঞান জান দরে এত সোচ্চার হয়ে হবে কা বখন দুঃখালের বাকণা মান্যকৈ পদে পদে লক্ষাজ্রণ্ট করে। উত্তরে গ্রুদ্ধে লিখলেন : জ্ঞান বখন আমাদের কোনো সংকটের মাল আবিক্ষার কলে তখন তার মধ্যে সজিয় হয় এক আশ্চর্য দুঃখানিব্তির শক্তি। তুর দিয়ে খাঁলতে খাঁলতে যেই দুঃখাবাধার নিদানে পেশিছাই, দেখি— দুঃখ উবে গৈছে যেন এক ইন্দ্রজালো।

("For knowledge when it goes to the root of our troubles has in itself a miraculous healing power as it were. As suon as you touch the quick of the trouble, as soon as you, diving down and down, get at what really alls you, the pain disappears as though by a miracle".)

আর একহার কোনো কোনো সাধকের আচবংগ থা খোর গরেন্দেবকে প্রশন করে-ছিলাম, এ-ধরনের দ্বাতিকে যারা দ্বাতি মনে করে না তাদের নানা শ্বতনকে তিনি সরে

• ছাট্ট •
• জাট্ট আইটা•
• জাট্টাটা মিটা•
গ্যাবাদিসহ ঘড়ি মেবাচ্ড
বার্য কাজিব ওবাদ্যকর্ণ
ভাষেকার্য এই ভালবোমা কেবার ইই
• শিক্তমত-১

থাকেন কেমন করে? উন্তরে তিনি লিখেছিলেনঃ

"My experience shows me that human beings are much less deliberate and responsible for their acts than the moralists, novelists and dramatists make them and I look rather to see what forces drove them than what the man himself may have seemed by inference to have intended or proposed — our inferences are often wrong and even when they are right touch only the surface of the matter".

(ভাবার্থ': নীতিবাদী, ঔপন্যাসিক বা নাটকেরেরা মানুষকে তার করের প্রাক্তন আসলে তারা ততটা দায়িক করে থাকেন আসলে তারা ততটা দায়িক নর। আমি জ্যোর দেই সেই গভীর দৃণ্ডির 'পরে বাদ প্রসাদে দেখতে পাওরা যায় কী ধরনের তাড়নায় তাদের পাদস্থাসন হয়। তাদের নানাচ্টি চুট্ডিয় সম্বন্ধে যে-সব সিন্ধাস্ত আমরা সচরাচর করে থাকি তারা প্রাক্তা বিক্

কখনো কখনো দ্বেগায় দিতেন নানা স্ববিরোধের সমাধান। একদা আমি তাকে জিথি যে ছদেদ নতুন কিছুরে প্রবর্তন করতে গেলেই গতান্গতিকদের দলা হৈ হৈ করে ওঠেন—এমন কি নবছদে রসাল হলেও। উত্তরে গ্রুগেব লেখেন : তাি বটে কিদ্পু স্পোন্ত ক্রিকাশ এ—ও সমান সতাা যে, আমাদের সব মান্বিক প্রচেগারই বিকাশ প্রসার সম্ভিব জনো আমাদের মন বা প্রতি চার ন্তন্তের চমক :

Novelty is difficult for the human mind or ear to accept, but novelty is asked for all the same in all human activities for their growth, amplitude, richer life. (28-5-00)'

কিন্দু নির্রাভঃ কেন বাধাতে—নির্রাভকে ঠেকাবে কে? ভাই ভার নির্মণ্ড আম্বাসেব পরেও আমি থেকে থেকে উন্বিশন হরে উঠতাম, মনে হত হরত শেবরক্ষা হবে না, আর তথন আমার মতন অয়োগিক আগদতুক অনাদ্ত হসন্ত হার উঠবেই উঠবে। বলা বাহুলা, এর মলেও ছিল আমাগ স্কার অহ্মিকা, বে চাইত ভার আদর কাড়তে। তিনি নিশ্চর দেখতে পেতেন এসবই। কিন্তু এমনি ছিল ভার আহতুকী কুপা অমল শেনহ বে আমাকে বার বার ফিরে লিতেন একই ভরস। যে আমার প্রতিভিনি বিরশে হবেন না হবেন না, হবেন না

"You need not think that anything can alter our attitude towards you. That which is extended to you is not a vital human love which can be altered by external things: it remains and persistently we shall try to help and lift you up and lead you towards the light where in the union of soul and heart you will recognise the Friend and the Mother".

(তোমাকে আমরা বে-দৃষ্টিত দেখেছি
তার বদল হবে না গো। তোমাকে আমরা
যা দিতে চাইছি তা তো কোনো চণ্ডল
মানবিক প্রীতি নয়—বাহা পরিবেশ বদলালে
যার ভোল বদলে বারু। সে অটল, অচল।
আমরা নিরস্তর্যই চাইব তোমার সাধনার
সহায় হয়ে তোমাকে দিবা জ্যোতির্গোকে
উত্তীণ করতে যেখানে তোমার অস্তরাভ্যা ও
হ্দয় চিনতে পারবে চিরস্থিীকে ও
মা-কে।)

#### ।। সাত ।।

আমি কিছু ভেবেচিন্তে কোমর বেস্প অধ্যায়ের পর অধ্যায়ে শ্রীঅরবিন্দের মহিমার অশ্রকণ্ঠী গ্রণগান করতে চাইনি—অম্পায়ী অশ্তর। স্ঞারী আভোগে। শেষের দিন যুত্ই এগিয়ে আসছে ততই হেন নতুন করে শ্নি তার শেনহসা্রধানীর রেশ সম্তির আতি-সৈকাত। দেখতে পাই যেন আরো **\*প**ণ্ট করে তিনি আমাকে কী অজস্র আশা ভরসা জ্ঞান আলো—সবে পির তার শ্রীআময় স্নেহ দিয়ে ধন্য করেছিলেন। একথা বললে একট্ট অত্যক্তি হবে না যে, তিনি একা আমাকে তার প্রেমপক্ষপাটে টেনে রেখেছিলেন আমার হাজারো কামনাবাসনার টানকে **নস্যাৎ করে** দিয়ে। আমার প্রকৃতি ছিল বহ্মাখী, নিতা-বিক্ষিকত। কিন্তু ভব, তাঁকে আমি **বরণ** করেছিলাম আমাব প্রাণের নায়ক বলে—আর এমন নায়ক যাঁর জন্যে আমি বন্ধুবান্ধব আত্মীয়স্বজন এমন কি আন্নার আদ্রের গীতসাধনাও ছাড়তে রাজী হয়েছিলাম। কেমন করে এহেন অসম্ভব সম্ভব হয়েছিল -- বিশেষ যথন তার সংখ্যে সাক্ষাৎ লেন-দেন হত না, শাধ্য পত্রের মাধ্যমেই চলা আদান-প্রদান? এ প্রশেনর পরিপার্টি তরে আহি দিত্তে পারব না? আমরা কি জান আমাদের ম্বর্পে? তাই শাধা এইটাকুই বলে**ই** এ-ভাষোর সমাণিত টান্য যে, আমি তাঁকে ভালোবের্সেছলাম আমার সমস্ত সত্তা দিরে। এক গভীর বেদনার অধ্ধকারে অনুযোগ করে লিখেছিলাম একটি কবিতা চল্লিপ বংসর আগে :

বেৰ্দোছ ডোমাকে ভালো—যে-তুমি জেবলেছ আলো এ-প্ৰাণে কুপার।

শিশ্কাল হতে আমি চেয়েছি দ্বসবামী ভোমার চরশ।

অশাশ্ত বাসনা যবে রঙ্গাম**্শ কলরবে** করেছে আমার

উদ্ভাশ্ত—সে-দৃর্লাদেনও তোমারেই জানি খেয় করেছি বরশ।

কতদিন মনে মনে করেছি যে সংশোপমে ভোমার আচনা,

কুমারী যেমন করে শিবপ্জো পতিতরে— না দেখি তাহারে;

অলক্ষ্য গ্রের দিখা আমাকে প্রাক টিকা করেছি প্রার্থনা

রজনী বেমন করে প্রার্থনা উবার তরে বিরহ-আধারে।

ছিলেন যে, আমাকে তিনি যত চিঠি লিখেছেন
তত চিঠি আব কাউকেই লেখেন নি। আরো
লিখেছিলেন পরে—যখন তিনি দাধকাদের
প্রাতাহিক চিঠি লেখা বন্দ করে দির্ভালেন
—যে, আমাকে তিনি চিঠি লিখে চলবেন
কেন না আমার কাছে যে তার চিঠি মর্ভূমির পৃথিকের কাছে তুঞার ছলের সামিল
তা তিনি জানেন। আমি সাশ্রুনেরে তাঁক
লিখেছিলাম; আপনার লিখতে কণ্ট হলে
আপনি লিখনেন না—যদিও জানতাম তিনি

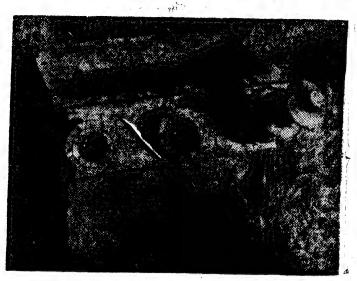
"যে সংশ্রে আকাশের বিহংগ সে

থ-মত্যের ব্যথায় কী জান দ

আমার "মধুমারলী" কাব্যপ্রথে এ-কবিডাটির পটভূমিকা। (context) দির্মেছ। তাই
শুধু সংক্রেপে এইট্কু বলেই থামব যে,
আমার মনে একটি জানপনেয় সূহুং ছিল তার
দেখা সাক্ষাং পেডায় না বলে। আমি পশ্ডিচেরি গির্মেছিলাম শুধু ভারি টানে। সেখানে
আক্ষাং পেথাছিলাম অ্গাধ—বিশ্বেষ করে
প্রেম্পাশে। তিনি আমাকে একবার লিখে-

প্রকশ্যানি হতে মুদ্তি চাহি নি কি
গারু ছেজিরতে—গেরে গান ঃ
"তোমার আশিনে জিনি' তুফানতজ'নে,
চিনি' তোমার কাণ্ডারী,
চলিব তোমার দিশা বরি'—জপি' প্রেমত্যা
রজনীবিহান ?"
বহু জন্মপুণাফলে লে-তুমি অন্তরতলে
এসেছ, দিশারি !
কোরো ক্ষমা এ-পুরোগা—যদি করি'
অন্থোগ কাদি অভিমানেঃ

# আর একটির দফা রফা হ'ল



# এধরনের কাজের জন্য দায়ী কারা?

निक्त्रहे किङ्ग्रस्थाक मयाखिदिखां वी पूर्वछ

লোভ-শেভিংরের কলে আপনার কুর্তোর বেখানে মাত্র করেক ঘণ্টার, সেখানে এ ধানের উৎপাতের বজ আপনার ভোগান্তি কয়েক সঞ্চাহ ধরে চলভে পারে। বিক্রাৎ পর্বভার আপাতি কেশ ও ঘলোর সম্পাদ। এই সম্পাদ রক্ষার সঙ্গেই হোম। নাম পুরভার ছাড়াও বাত বিদ্যাৎ ক্রমার।





জাতীয় সমগদ রক্ষায় সাহায্য করুন লিখনেন্ট্ লিখবেন। কৈ সে বাক, এ-সতে আমি বলতে চাইছি শুখু এই কথাটি বে, আমি তার অদশনের দুধের সাধ বে চিঠির ঘোলে কিছুটোও মেটাতে পেরেছিলাম তার কারণ—তারই দেনহের দৈবী শবি ঘটিরেছিল এ-অঘটন। আমি পশ্তিচেরিতে নালা ভুল করলেও তার স্মেহকে কথনো মানবিক বলে ভুল করিনি। সেটা এই জন্মেই বে, তার প্রেম মানবিক বলে ভুল করিনি। সেটা এই জন্মেই বে, তার প্রেম মানবিক ত্রেম নর এটুকু আমার অবোধ মনও চোথের জলে শুধু মেনে নরেছিল। এবং কেবল তাই নয়, মনেপ্রাণে বিশ্বাস করেছিলাম, যেকংগা ভিনি অগ্রাক্তার করেছিলেন ভার একটি প্রে (এপ্রিল, ১৯০৪) ঃ

"It is only divine love which can bear the burden I have to bear, that all have to bear who have sacrificed everything else to the one aim of uplifting earth out of its darkness to the Divine. The Galileo-like 'Je m'en fiche-ism +1 do not care) would not carry me one step".

শ্রীঅর্রবিশ্দ দৈবী প্রেমকে কীভাবে উপদাধ্য করেছিলেন এ-পত্রে ভার ঈ্রবং আভাস দিয়েছেন বিশেষ করে. এই মহা-সত্যটির পরে জোর দিয়ে যে, যাঁরা ধরণীর দঃখনবর্তি চান তাঁরা ধরণীকে পাল কাটিয়ে স্মাধির সূথে মান হয়ে থাকতে পারেন না চান প্রতিপদেই পাথিব দ্বঃখকে বহন করতে দৈবী শ্রেমের তাগিদে। কেন না কেব**ল** দৈবী প্রেমই এ-গ্রুভার বহন করতে পারে। খাকে মানুষ প্রেম প্রেম বলে ঢাক পিটোয় সে প্রেম বেশি সইতে হলে নেতিয়ে পড়েই পড়ে। তাই—গেয়েছেন শ্রীঅরবিন্দ মহাপ্রাণ যারা তারা বলতেই পারেন না-মান্তের দ্বংখে তাদের প্রাণ কাদে না, বললে তারা প্রেমের দরেভিসারে এক পা-ও এগতে পারতেন না। এই দীত বাণীটি তিনি বিশদ করে ফ্টিয়ে ভুলেছেন ভার সাবিত্রীতে (यन्त्रे स्कटन्य) मिर्वाच नातानत मान्य :

The great who come to save this suffering would....
Must pass beneath the yoke of

grief and pain.
On their shoulders they must

bear man's load of fate.

Exempt and unaffected by earth's fate,

How shall he cure the ills he never felt? He carries the suffering world in his own breast;

# রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ

এন কে ঘোষ জে-পি
ম্যারেজ অফিসার
১১৭, কেশফদু নেন প্রীট কলি-১, ফোন : ৩৫-৩০৪৮ Its sins weigh on his thoughts. its grief is his:

Earth's ancient load lies heavy on his soul,...

His march is a battle and a pilgrimage.

আনেন মহান্ত্ৰ বাঁরা এই আর্তা ধরণীরে কাঁরতে উন্ধান-হবে তাঁহাদের কাঁরতে বহন

জীবের যাত্মণা যত। নির্মাতির গারুর্ভার হতে

হাদি তারা পান অব্যাহাত তবে দিবেন ক্ষেমনে

ম্তি বস্থারে তার লক্ষ জনালা হতে— যাহাদের

সাথে হর নাই পরিচয় তাঁহাদের ই ধরিচার পাপ তাপ করে ক্রিণ্ট চিতারে তাঁনের, আর্তি তার করেশ ধরেশ তাঁরা আপনার বলি'।

পৃথিবীর স্নাত্দ গুরুভার করেন বহন গ্রেপ্রাণ।

পদ্যাল তাহাদের তীথবারা হয় প্রতিপদে পাথিব তিভাপ সাথে ঘোষিয়া সংগ্রাম

ক্লান্তহীন।

আমি জানি--বস্তবাদী दिया गिन्छेता এ বর্তনত ক্ৰিছকে উচ্চনাস্বলে হৈসে দেকেন — আত্মিক বণ'য়োম'কে 'অবাস্তব' নাম দিয়ে। কিন্তু শ্রীতারবি*দের* कारक विरुवंत मृत्थाक मृविवंद भार হত কলেই তিনি আত্মিক যোগশন্তির আবাহন করতে চেয়েছিলেন—প্রথম দিকে বিশ্ববীদের নায়ত হয়ে কারাবাস বরণ করে, ভারপরে কারাগ্রে শ্রীকুকের আদেশ পেরে রাজনীতি ছেড়ে দ্বতর তপস্যায় ম'ন হয়ে। আমাকে একটি পত্তে তিনি লিখেছিলেন যে, তিনি কোনে। দিনই নিজের একক মুক্তি-সাধনাকে বরণ করেন নি বিশ্ববিচ্ছিত্র প্রমানন্দের আবেশে মাণাল হয়ে থাকতে। তিনি বিষ্ণ-জাস্কর লেলের কাছে যোগদীকা চেয়েছিলেন বোগশন্তিবলৈ ভারতের রঙ্গশোষক বিদেশী শাসকদের বিতাড়িত করতেই। তারপর ডণ্য ফোখেব সামনে খুলে হার এক আদিগত জ্যোতিলোক হান প্রসাদে তিনি চেয়েছিলেন আমাদের পার্থিব চেতনাকে উধর্বায়িত করতে — দেখতে পেয়ে যে, এ-মহা-উত্তরণ শ্বধ্ বে সম্ভব তাই নয়, মানবিক চেতনাকে তার মত্য সীমা থেকে মৃত্তি দিতে না পারলে কোনো স্থায়ী আনন্দরাজ্ঞারই প্রতিষ্ঠা হতে পারে না এ অপল্কা মাটির ভিতে। কিন্তু তাই বলে আমাদের ম্ন্মরী মা-কৈ তিনি ছেনস্থা করতে চার্নান, বারবারই ঘোষণা করেছেন যে, এই মতালোকে শাশ্বত অমতা চেতনার আবাহন করে প্থিবীকে বর্গের পদবী দিইে মানুবকে চাইতে হবে হার ফলে

The spirit shall look out through Matter's gaze.

And Matter shall reveal the Spirit's face.

ভার বিশ্যাভ Life Heavens কৰিজাটিভেও ভিনি এই মহাবাশীই দিয়েছেন কংকৃত প্রস্বাদ্ধিঃ

I, Earth have a deeper power than Heaven.
My lonely sorrow surpasses its rose-ioys,
A redeand bitter seed of the raptures seven:—
My dumbness fills with echoes of a far voice.

্ এ-কবিভাটির মনোজ্ঞ অনুপাদ করে-ছিলেন শ্রীঅরবিশের এক প্রিয় শিক্ত 'স্কুরেশচন্দ্র চক্রবভা<sup>4</sup> (মণি) ঃ

মুন্ময়ার দৃণিটদীপে জনলিবে চাহনি চিন্ময়ীর,

প্রকাশিবে চিলারীর মূখ ম্লারীর প্রতি অধ্।

(Savitri Book II)
আমি প্থেনী, স্বৰ্গ হড়ে গড়েতম গাঁৱ
আছে আমার অণ্ডরে,

আমার নিরালা ব্যথা ওই বর্গস্থ হতে বহু উথের্ব রাজে

মার মর্ধনে, মাক মোর এ-আআয় দ্র এক আহনদেব প্রতিধননি বাজে।

কথায় কথায় ক্তিচানণ থেকে বহুদ্বে সরে এসেছি। তাই ফের ক্মাতির খেই ধরি। শ্রীঅরবিক্স একটি চিঠিতে এ-সমপর্কো লিখে-ছিলেন একটি লাখ কথার এক কথা। পট-ভূমিকাটি এই : কোনো সাধিকা আমার কাছে এসে একদিন খবে কালাকাটি করেন। তাঁকে আমা ভরসা দিয়ে বলি ইংরাজীতে :

"However feeble the day, the flower is in the bud and it will

চাচssলা ব্যাটি যাতই কেন অসহায় হোক যেফ্লাটি লাকিয়ে এছে কু'ড়ির তলায় সে
ফ্লাটি লাকিয়ে এছে কু'ড়ির তলায় সে
ফ্লাটবই ফ্টবে) শ্রীঅরবিন্দক্ষে সাধিকাটির
লাংখন কথা জানিয়ে লেখাতে তিনি আমাকে
লোখন হ

"হুমি তাকে ঠিকই ব্লেছ, বিশেষ করে কোমার সাম্প্রনাটি

্পানার সাম্বনাচ (However feeble....blossom) একথাটি শুধু প্রতি মান্তের সন্বন্ধেই **নর** 

এ-বিশ্বভূবন সম্বশ্ধেও প্রয়োজা।
Earth is a feeble day for the spiritual planting, but all the same it huds eventually and the bud, once there, will blossom".

once there, will blossom...

(মুন্নায়ীর মাটিতে অধ্যাত্ম চাবে ফলল
ফলানো বছন্ত নয়, কেন না সে-মাটি ভংগ্র,
থব, কুণ্ডুরে-নিচে ফলুল আছে বলে অভিয়ে সে ফোটেই ফোটে!)

এই ফোটার প্রসপো আর একটি চিঠিতে জিনি সম্পেতে লিখেছিলেন ঃ

"You cannot doubt but that we will help you through and watch over you with the greatest love and care. Beyond the storm we must look to a summer beyond".

পদে পদেই তিনি এইভাবে মনে করিয়ে দিতেন তাঁর কর্পাসজল, আদিসাদিনশ্য সদাসজাগ স্নেহসতক'তার কথা। আরু কত-শন্ত কাজের মাধে।

(1914)

# উপন্যাস



# প্রভাত দেব সরকার

ছেট্র সংসার হলেও, অবনীবাব্যক্ত মোকাবিলা করতে হয় নানান অংশান্ত। উপাঞ্জনিক্ষম ছেলে বিকাশের বিষয়ের সম্বন্ধ করেন অবনীবাহা। আর সে পারী হল বিকাশের অফিনেরই বড়বাবার মোরে। এ সংবাদ কিন্ত হয়ে এটে বিকাশ। অসম্প্র অবনীবাবা মারা গেলেন। সংমারের দায়েছ গড়ল বিকাশের ভগ্ণা। ছোট ভাই নদতুর দায় মেই। এদিকে অফিস ইউনিয়ান স্টাইক নোটিশ দিয়েছে। ইউনিয়ানের মধ্যে জড়িয়া শড়ল বিকাশ। বড়বাবা অনন্তবাবাভ বিকাশকে খানিকটা সাবধান করে দিনে চাইকেন। বিকাশ রাস্তায় মিছিলে হঠাও দেখে মালবিকাকে। মালবিকা বিকাশকে বজাল ভোৱার বিকাশ।

িবকাশ কল্পায়, ৰাষ্ট্ৰ মাৰে। এলিকে মালবিকাৰ সামা স্কুৰিমলকৈ স্বুটিনশে ধ্বা দৈছে গেল। বিকাশ-মালবিকা দ্বেজনেই প্ৰচুৱ চেণ্টা করল ছাড়িয়ে আমতে। পানল না। এই স্কেট্ৰ বিকাশ মালবিকাদেশ লাভ খাত্য। শান্ত করল। মালবিকান চোটিল স্কুলা আলাশ হান। মালবিকা ভাতে খালি নহা। আফিস থেকে বক্থাস্ভের নোটিল পেলবিকান। মাঠে পরিচিত ভারেগায় মালবিকার স্থ-গ দেখা...]

বিকাশ যেন নায়ন দেখাছে, আক্ৰিকাটে ুটিটো সেখে বকালে কাম্কেন্

STARTER !

বেজে আস নাকি । কামি তোলে ।
কাসে মালানিকা মললো পথান্ত মান না
কাসে মালামানকৈ আসাতে ভয়। কেনিনা
মালানিকাৰ বেশিনকৈ নিয়ে কল বোঝাবানিক কান্যে বিকাশ কয়েকমিন দেখা সাদমাহ কল নি। বাবান্ত কবৈছিল বেশ্ব মানে।

শীলো বাজেম নিকাশ বজাকে, ভাষাক্ষর খাবর বিচা

ভাল ! পাদা ভাগিমন কেরেছে : কংল সংখ্যী এসেডে—

মাৰ বাচা গোল। তবে ♦ মচাল চিবৰে গ', কেবল হ্যাগাসমোণ্ট!

পান। তেমার সাগে দেখা বরতে চারু ' আমার সাগে দেখা করে বি গ্রে, জাবি কি মার্কিনভাঃ

অত জানি না, দাদ জেলাহাজত থেকে বৈত্রিকুট ভোজাকে শানুলোছো সে কথা তাকে জিজ্জেস করতে শর।

বিক্তশ বেণ্ডুক করে বিশবে, আর কেই খণজে নি

भारतिक गृथ हिंत्य वज्रात्व, गाः

ক্ষাহিৎ ৰলকেঁত হাতে বাডিয়ে বিকাৰ ইডাৰ ফাৰ্ডিবিকাৰ আনত মাুখাই ডুলে ধৰছো। আমাৰ কি আংশুহা কৈ দেখনে মাণ্ডিবনাৰ

আমার কি আং শহা সে দেখনে মালনিকার ডোহে জবা নিকাল কি কোন অংশদেহ করকো?

নিকাল হাড়টা সনিয়ে নিজে, মনে পড়ল আৰু একটিন মালনিকাৰ চোগে একনি লল শেখেছিল। সেদিন চাথ মাহেছ মালনিকা

12 buste

ভিত্তিস কলেছিল, বিকাশ ভোগান যদি চালবি যায় ভোগার কি প্রেবে সংগ্রেম শ্রেডে স

সেচিত্র মালবিকা ভয় পেয়েছিল নিজের পাদ্রে চাকরি সাত্ত্যরে কথা বেশহয় এন পড়েছিল। অঞ্জে সোধে<mark>র জলটো ভরে: না।</mark> অন্যর্কো বিকাশ বাৃক্তে প্রেলে রা।

কিছে মুগ্রিকার চোগে জ্ঞান তেন্দ্র স্থাতা জ্ঞার কথান তেন্দ্র বিকাশ কর্মান জ্ঞানা ক্রাক্ত সিকাশের চার্কার সোড়ে যোগ

হানৈত মাজানিকার হোন কি হজা, নিজালের লাকে মাজা রেভে গদ গদ কটেই বলালে, নিজাল নিকাল্য জাম জামাকে ক্ষমা কর্ম-

মান্তাবিকার মান্তাস্থা নাস্ত প্রেক্ত নিজ্ঞান্দ নিলালে, এই কি তারিছে আছেন পারজাই নিলাদের মান্তারত তার বাবের ভাগতি আর আনের হাপেন হাসে নোচে। তো কেই আর্থে বৈশি তাঃভাস্টেত্র শক্তিশালী হায়ে উঠেছে— নিজানে বাসে ব্যুগ্ধ নাসকে একে কি বেন প্রায়াভাস্কার প্রেক্ত ব্যুগ্ধ করে।

বিভিন্ন এইনাস কাট্, স্কেন্ড কার। ইয়েছি থাকে না এগেজে হাজে সেকে চক ইয়ারে বিজ্ঞাকো প্রাল্ড গ্রেছ

সংবাদ অপিমাল কণ্ড কালি ছাপার খরচে সরকারী উদাস্থিন এবং বিজ্ঞাপ্যাদাতাদের

প্রতিপোষক তার অভাবে অজস্ত ছোটবড় উংক্রছ সাহিত্যপর্ মারা গেছে এবং মাজে। এখনো মৃতপ্রায় ্তানেকে। এই স্থানিনে-

অংগমা শারদীয় গল্প সংখ্যা থেকে কৃশারু-ী সগর

৭ম বর্ষ শার্ম। মহালয়ার আলেট বেল্পে। দাম হসুতো বাড্রে নাঃ

লিখছেন রক্ষেত্র বর্মণ / প্রভাসকানিত ভচ্/রদন দাস /প্রবি সাহা / দীনেশ্চনদু সিংহ / জেনংসনাময় বস্তি কানাই ছেও প্রশানত রায় / ও জনানান।

কশান, - ৩০ ।১-এ কলেজ রো । কলিকাতা ১

মানবিকাকে স্পর্ধ করে খনসামিবিকী হয়ে বঙ্গে থাকতে থাকতে কেমন একটা নিজিয়াকা বিকাশকে আজ্লা করে ফেলে। এ অতি সাধানা অতি দৃঃখের কারণ বিকাশ ব্যক্তে পারে ন।।

মালাবকা ডাকলে, বিকাশ?

উ: সামানে চেয়ে বিকংশ সাড়া দিলে— কি ভাগচো এত ? কথা বলচো না ফো! এই তো বলচি—বিকাশ মালবিকার হাতটা নিজের হাতে নিয়ে বললে, চল এবার ইটি।

আর বসবে না? আর একট্— মালবিকা বিকাশের কঠলপন হতে ●চাইল। বিকাশ উঠে দ্যাড়াল, বললে না চল ফেরা হাক।

বিকাশের মনোভাবটা মানবিকা ব্থতে পারে না: আজ এই মুহুতে সে বিকাশকে অনেক কিছু দিতে চায় কিছু বিকাশ কৈ প্রহণ করছে না তো! কেন? মনে মনে মালবিকা করে হয়।

বিকাশ মালবিকাকে চাকরিতে তার সামায়ক বরখাসেতর কথা কিছুকে বলতে পারবে না। সংকোচ নর, ভর গর কেমন যেন তার শৌরবে লাগে। হোক তার সংগ্রমী তব্ এ যেন প্রণায়নীকে জানান উচিত সায়। আমার যেনিন বিজয়ী হবে কেবল সেদিন্ট্ বলতে পারবে—

তারপর নিঃশন্দে তানেকটা পথ এসে, দ্রীম শ্টপের নিকটবতী হায়ে বিকাশ বলগে, চল দ্রীমে করে হাই।

মালবিকা বললে, হেণ্টেই চল ন। কতটুকুই বা—

আবার মাঠের বাশতায় ফিরে এসে বিকাশ বললে, হণটতে তোমার ভাগ শাগভে ?

ভানর ট্রামে-বাসে বড় ভিড়—দেশহে। না লোকগাুলো কেমন করে হাচে₂ বংলে ক্রে—

ও আর নতুন কি, রোজই তিননে।
পান্নহাট্ট দিন। মনে করতে পার করে বংস আরাম করে উমে-বাসে গিখছ। এই বে।
জাবন-যুদ্ধ। বিকাশ হোন খ্যুব বড় কথা
বলেছে।

শাধ্র শধ্য যুক্তের দরকার কি ! তাভা তো নেই কিছু, অবশ্য তোমার যদি— মালবিকা আভু চোঝে বিকাশকে কেথে বলকো।

বিকাশ বগলে, ডোমার হখন নেই
আমারও নেই-এটাম-বাসে যেতে আমারও
ভাল লাগে মা, উ; কি ভিড্-টেলাফেলি
লুডোগালুডি, ধরুতাধর্ষিত ! দেখলে মনে হয়
কত ধ্বার্থপির ইতর এই গহে-প্রভাগত-প্রাণ
মান্তগালুলা !

উপায় কি বল গ এব স্বোহা তো এখনে। কিছু হলো না। ভগভ অবত ীক কত রক্ষ বেলের কথা কতবার কাগভে বেলা। কিছু হলো।

হঠা**ৎ উংসাহিত হয়ে বিজ্ঞা বললে,** হবে হবে যেদিন স্থিতাকারের জনগণের সুখ-সুবিধা দেখার জলে সরকার গঠন হ**া**ন, ব্যক্তি বা দলের স্বার্থ ভূলে দেশের কণ্য সবাই ভাববে।

মালবিকা থমকে দুশড়িয়ে বিকাশের মুখের দিকে চেয়ে বললে, একথা তুমি বিশ্বাস কর সাতা?

বিশ্বাস না করার কি আছে! দেশের লোকের ভাল না হলে আর দেশ-সেবা হলো কি করে?

আমার তো বিশ্বাস হয় না—মনে হয়
কেমন যেন একটা পাপ-চক্রের রধ্যে স্বাই
পড়ে গেছে! কমতা পাবার কন্যে সেবা,
আন্দর্ম এত পথ কত কি বড় বড় কথার
স্থিট হয়েছে—সব যে স্তোক, ধেশকা
ব্যুতি কি কারো আর বাকি আছে!

সহসা বিকাশ মালবিকার ভান হাতটা নিজের ব্কের মধো চেপে ধরে বললে, মালবিকা! মালবিকা ভূমি এত কথা ভাবো? আমায় ক্ষমা কর আমি তোমাকে তুল ব্বেছিল্মে!

পাজায় আনদেদ শিহরণে মার্লাবকা যোন বাংতার মধ্যেই ভেচে পড়ে। গ্রন্থান কটেঠ বললে, না না অমন করে তুমি বোজাে না— আমার গোন বাধ নেই, অতি সাধারণা

সেই প্রথম দিনের একতে পাশাপাশি
গাটার কথা বিকাশের মনে পড়ল। উভয়ের
কি ভয় সন্দেহ স শয়—মধারতাী নীরবভাটা
ঘেন এবানি একটা ভয়তকর কিছা করে
নয়ে! তবা সেনিন সেই লা্যোগের মধ্যেই
যেন আহলের ছনিন্ঠ পরিচয়ের বাঁছ উপত
ভয়েছিল। পিছনে কালো রাচি ফেলে থেন
নব স্থেচিয়ের দিকে ভারা এবিয়ে
চগতিল।

আনে এয় নোই, সংশয় নেই অপরিচয়ের সন্দেহও নেই। তব্ কেন বিকাশ সহজ হতে পানছে না > ম্বিকাদিত ব্যবহার করতে পাবছে না > আবার কেমন নারিব হয়ে হণ্ডিত গাগল।

ক্ষমিত্রাল থিজার গৈছনে একে মালবিকা জিজেন করলো আজ তোমার কৈ মালভ বলতো কেন কথা বল**নে না**ই কেনে সেব--

হ্যাট্ডে হণ্টতে বিকাশ বদলে, **বই** কিছা তোনা!

বিকাশের হাত গরে আগবিকা **বলকে,** আহলে অফাকে তুমি আগন **সলে কর না,** ভালবাস না?

না না ভোমাকে যদি ভাল না বাসি, নিলেকেও তাহলে ভালবাসি না। মালবিকা কৃমি আমাকে ভালবাসকে শিথিয়েছ, ফোমার ভালবাসায় ধনা আমি!

মান্ত্রিক বিকাশের মানুষে **হাত চা**ন। দিয়ে বললে, হয়েছে হরেছে। **আব ব**শতে লবে না—

বিকাশ বললে আমি কি ভাবছি আন কংগিনে দেশের এই অবন্ধার পরিবর্ডন থনে—আবার শামরা স্মুখে স্বল্ডন্দে আনন্দে শাস কবলে পারবো ৷ শাস্তির নামে এই অশাস্তি রোজ রোজ ভাল লাগে না! আমারও না ! আমাদের আক্রেক্থ্য আমাদের ইচ্ছা এরা আর কতদিন দাবিরে রাখবে ? এখন নির্বাচন করতে এত হয় কেন ? সাবরণ লোককে কি এরা এইভাবে অপ্রান করবে ? মালবিক। বেশ উত্তেজিত কণ্ঠে বকলে।

গশ্ভীর হয়ে বিকাশ বসলে, সংখার সাধারণ-এর চেয়ে কোথাও ভাল ব্যবহার পায় না। প্রতিটি সাধারণ ধ্যম বাজি হবে তথ্য তবের চোখ খ্লেবে, ভন্ন ব্যবহার করবে!

মালবিকা হেসে বললে, স্কৃশিববাব; গেল, এবার কে আসবে বল তো?

হার মাথে গণতদের দই মাথিয়ে শেছন থেকে জনসাধারণকে লাঠিপেটা করা চলবে।

সে তো ওল এখনিও করতে পারে! খাণিত-শ্বধালা বজায় রাথতে হবে না? বললেই হলো—

হঠাং খ্যাব কাছাকাছি দায় গুলুমীর মান্দ হলো। বিকাশ উৎকর্ণ হলে হণ্ড পাঝে এগিয়ে গোলং মালবিকা পিছন পিছন এনে বললে, আমন করে সামনে হৈও নাঃ দাভাও।

তেমনি বাস্ত হয়ে বিকাশ বলকে, গ্রাট চগছে তোমানের ওদিক থেকে হেম শব্দটা এল! কি ২০০?

হাই হোক তুমি এগিয়ো না ছোটাছটি করো না, এক ভায়পায় ব'গড়াও—মালবিকা পিছন থেকে বিকাশের জামা ধরে নিরুগ্ড করবার চেণ্টা করলে।

পি-জি হাসপাতাধের গেটের কাছে এসে
দ্ভান গলক দ'লে সামনে রাস্তার নোতে লোকের জি ্লা উঠেছে, মৌচাকে চিল পড়ার মত : , হয়ে আরো লোকজন এখার-ভধার হিচ্চক ছড়িয়ে পড়েছে!

প্রিশ এলাগন রোডের মোড়ে গ্রেশী
১লিরেছে, খারণ একদল সশস্য থকে প্রিশ-ডানের তপর বোনার আক্রমণ চালিরেছে, কজন যেন আহত হরেছে। মরেছে কেউ? এখনো জানা যায় নি, তবে রাশ্বার ধ্লো, খানেক রন্ত শান্তে, যারা দেখেছে তারা বলছে—

বশুক! ডুমি এখনে চুপ করে, দ্বাড়াও আর এক পাত এগিয়ো না! রালবিকা শন্ত করে বিকাশের হাত তাপে ধরলো।

হঠাং বিকাশের কি হলো স্কোরের বালবিকার হাত ছাড়িয়ে ছুটে সামনে বাগতার বিকে এগিয়ে গেল। আবার বাটা গৃহানীর শব্দ থারে-বাছে হল, লোকজন উপনিধ্যাস করে এগার বাক্তিয়া কি বরুবে সেন বাক্তে পাবছে না বেমন হেন হততেতন হয়ে গেছে। পালাও! পালাও! কেট চাংকার করে না বলদেও সেই বকম একটা স্লোশিয়ারী শ্লেভ যেন ব্রুতে পাচছে না মাটির স্থেপ পা দুটো যেন আটকে গেছে, চলবার ক্ষমতা নেই!

ক্তক্ষণ এইভাবে কাটল মালবিকার খোল নেই হাথন থেয়াল হল তথন দেখল সাম্ন পিছনে রুংতার সব আলোগালো নিবে গেছে, নিজনিতা অনেক দ্য পর্যাত বিহত্ত হয়ে আছে।

হালবিকার ব্কটা হঠাৎ মোচড় দিয়ে

উচলে বিকাশ কি তাকে এই বিপদের মধ্যে
কাখ পালিয়ে গেল? নাকি সে নিজেই কোন বিপানের মধ্যে পড়ল? ব্বক দিয়ে একটা ছীম্বাল বেরিয়ে এল—মালবিকা অস্থানুট বল্লে বিকাশ! বিকাশ! তুমি কোথায়?

নিজেকে যেন মালবিকার বিশ্বাস হচ্ছে না, ভুল দেখছে না তো—

বিকাশ তাড়া দিয়ে বললে, আঃ চল চল এখানে দ'ড়োন নিরাপদ নয়, এখনি প্রতিশ এসে ধর-পাকড় শ্রুর করবে! এগোও—

কিল্ডু কোথায়? সে-কথা আর **মালবিকা** জিজেস করলে না. যুলগোলিতের মত বিকাশের পিছন পিছন এগিয়ে চলল।

হন হন করে বেশ থানিকটা **দক্ষিণ-**মুখে এসে একটা মোড়ের মাধার পে**ছি** মেন উভয়ের নিঃবাস পড়ল। বিকাশ স্কির হয়ে বললে, কোথায় **যাবে?** 

ন্তক্ষণে মালবিকাও স্থির **হরে** বললে, তোমার যেখানে খুশী—

সে কি ? কথাটা মথে দিয়ে না বেরলেও বিকাশ মনে মনে বিসময় বোধ করলে, মালবিকা বাল কি, বাড়ী ফেরার কথা কি জল গোল গোলমালে ? ভয় আভৎক কোথায় গোল এখন মন থেকে:

অবশ্য এখন এখনে দৃশিভূরে মনে হয় ল শিছনে ভারা কোন গোলমাল ফেলে এসেছে, গালি চলেছে পালিশ আর নব-বিশ্ববিদের সংগে সংঘর্ম হয়েছে, মনেব মধ্যেছ পথের ধালোয় রস্ত মিশেছে।

থানিক নীরবে থে'টে যুদ্বাজারের কাছে এসে বিকাশ বললে, তল তোমাদের বাতী যাই তোমাকে পেণছে দিয়ে আসি! মালবিকা কোন কথা বললে না, নিঃশব্দে

বিবংশের পাশে-পাশে চলতে লাগল। বিকাশ বললে, কি বাড়ী ফিববে না? কি হলো, বল—?

কিল্না, চল। মালবিকা বিকাশকে খেলে একটু যেন এগিয়ে গেল।

পার্শ্ববিত নার মন্দোগ্ত ভার বা ইচ্ছাটা কি, বিকাশ নুঝতে পারে না। বিপদ যা তা তা তারা পিছনে ফেলে এসেছে ভয়ও কেটে গাহে তাহলে? এখন তো যে-সার আলরে ার যাওয়াই উচিত। রাতও অনেত বাছে! আর রাস্তায় ঘুরে বেঞ্চন উটিত বি এভাবে।

তাহলে সামনের গলি দিকে চল, ভাড়া-ড় হবে। বিকাশ এগিয়ে এসে বললে। ন কথা না বলে মালবিকা তেমনি সোজা ৈ লাগল। হঠাং সে হেন বোবা হয়ে

বিকাশ বিরক্ত হয়ে বজতে, আছে নৃশ্যকিল জি হয়েছে বলবে তো, না রাশ্তার মধ্যে এমন করবে? মালবিকা থমকে দশাভিয়ে পিছন কিরে বৃশ্ধ কঠে বললে, তাপনি আমার সাংগ আসবেন না, আমার কথায় থাকবেন না আমার থেশিজ করবেন না আর--

বিকাশ অবাক হয়ে গেল হঠাৎ এ আবার কি ধরনের কথাবাড়ো মাঙ্গ<িকার মুখে— মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি মেয়েটার?

মালবিকা দ্বাজ্যল না, খ্রথর পা ফেলে এগিয়ে গেল। বিকাশ হতভব হয়ে রাস্তাব মাঞ্খানে দ্বাজ্যে রইল, সে কি করবে ঘেন ভেবে পেল না। এমন বাবহার মালবিকা কথনো তো করে নি! ধরা দিয়ে ঘুবতী ঝেরেয়া এমনি করে পালায় নাকি? ভাহলে মাঠে বলে এই কিছুক্কণ আগে মালবিকা যা বললে বা করলে স্ব অভিনয় কিল্ডু ভার কি দরকরে ছিল, বিকাশ তো কিছু ন চায় নি বলে নি?

এ যে বড় অপমান, প্রতারকা। বালে-ক্ষোভে দুংখে বিকাশ বুঝি জ্ঞান হারিয়ে ফেলল, ছটে গিয়ে মালবিবার হাত ধরে টেনে বললে, তোমাকে বলতে হবে আমি তোমার কি করেছি? মালবিক। রাগ করল না, হাত **ছাড়িরে** নেবার চেণ্টাও করলে না, কেবল স্কল েবে বললে তুমি বাডী **হাও বিকাশ** আমার কথা শুনলে তোমার কণ্ট হবে।

না, তে:মাকে বলতে হবে **আমি ছি**করেছি ? বিকাশ সালবিকার হাত **কাকানি**দিয়ে বললে, আমি কিছুকে সহা **করবো**না।

এবার মালবিকা হাত ছাড়িকে নিক্রে বললে, আমি যা বলেছি যা করিছি সব ভূলে যান। দোষ আমারই। আমি ভালে না, আমি খারাপ মেরে। আপনার আহোগা।

আশপাশে দুলু চারজন **উৎস্ক হরে**উঠেছে, পথচারীর পদচারণা মুদ্দ হরে
এসেছে। বিকাশ মুখ্ নীচু করে সরে এল,
বেশ অপ্রসত্ত বোধ করলে। দুল-একটা
সরস মন্তবাও কানে এল। তারপর চোঝ
তুলে চাইবার আগ্রে মালবিকা শাশের
গর্মিপথে অন্শ্র হয়ে গোল।

(আগামী সংখ্যার শেষ ছৰে)





অধ্নে ইত্রের বিজ্ঞাপনে অধিক স্থান ক্রান্তে ভাষার কেরামতি করার উপায় নেই। কারণ যে প্রিমাপে বিশিষ্ট করেকটি কাগালে বিজ্ঞাপনের ভারে বাংশ্য পেরেছে ভাতে ক্রান্ত পরিস্বরের মধ্যে কেন বিশেষ প্রথম সংকাশ বিশ্চুভুভাবে বিজ্ঞাপিত করা সভাই শ্রানভুত্র। বারা অপেকাকৃত কিছু অধিক শ্রান গ্রহণ করেন, তারা কেবলমান লেখকে কায়, গ্রন্থাশ্লির নাম ও কোন কোন ক্রেক্ত ভি বিহাসের প্রশং করিতে স্মর্থ হন না।

ভবতে এই সকল অনুবিধার মধ্যেও, ভাষা কোন প্রকাশক কণাল ঠাকে নব-প্রকাশত প্রপথগাল সম্পর্কে, কোথাও বা প্রাক্তনারা প্রথমবাদেরের ভাগিনে অথবা প্রাক্তনারা প্রথমবাদেরের হাত থেকে অব্যাহতি পাবার জনা, নানা ভাষার ভারাক্তারো বাক্টরিশান্তা, সেগালিকে জ্যাক-প্রকাশ ক্রাক্তরিশিন্তা, সেগালিকে জ্যাক-প্রকাশ ক্রাক্তরিশিন্তা করে থাকেন। প্রথম্য ভ্রাক্তরি মানাম্যালিক প্রান্তার বিভ্রা মানাম্যালিক বার্তার বার্তার প্রথমবার থাকেন ভ্রাক্ত আর ভূক নেই।

এই বিজ্ঞাপ্তমের ক্ষেত্র ডিরকানই বিজ্ঞাপ্তমাণ্ডার বহাসমন্তব ব্যবস্থাতস্থের রাধ্যে সংগ্রুত ভারার যথাসমন্তব বৈভিন্তা ও ইর্মিনাই প্রকাশ করে থাকেন এবং বিজ্ঞাপন কথার জন্য আনেকের প্রকৃত্য কোকও থাকেন। এ বাপিরে তারা নানা কৌশল জার্লারন করে থাকেন বর্টে, কিন্তু ও প্রকাশের সংগ্রুত প্রেক্তার্য করে হার্তের বর্টে, কিন্তু ও প্রকাশের সংগ্রুত প্রাক্তির বর্তি দেখলে বিস্মিতই হতে হয়। এবং এই ভারা-বৈভিন্তার মধ্যে প্রাচনীন বিজ্ঞাপন্যাত্যার এক্সই বাপাড়ারর স্কৃতি ক্ষরিত্রার রু অধ্যুন্ন আন্তান্তর ব্যক্তির ও নিজ্ঞাতত পরিহাসের ব্যাপার বর্তেও মনে হয়।

প্রধানতঃ অভীতে বইয়ের এই



বিজ্ঞাপনের ব্যাপারে 'বসমেডী সাহিত্য
মলিরা ছিল একেবারে একমেবাশিবভীয়ম্।
বঞ্গবাসী ও ছিত্বাদীব প্রকাশন বিভাগ,
গ্র্লাস চট্টাপাধাায় এন্ড সম্প্রাজ্ঞজন্মী
শাস্তকালয়, সাধনা লাইরেমী জাউল
লাইরেমী প্রভৃতি লোকার বটতলার দোকানগা্লিও যেমন কম বেতেন না, তেমনি এক
সময় রবশিন্তনাথেগ বই নিয়ে ইন্ডিয়ান
পার্বিজ্ঞাপন করেন নি! সবটেরে আশ্চর্য বভ্রাপনের নানা ধ্যানের কম
বিজ্ঞাপন করেন নি! সবটেরে আশ্চর্য হতে
হয় তখনকার দামের সম্পে বর্তমানকালের
বিজ্ঞাপনের মন্যাব্যাধির হার দেখে মনে
কিছ্টা সাক্ষমার স্ম্ভাবনা লোগে।

১০২৭ সালের (অগ্রহারণ) ভারতবর

থাসিক পহিকা থেকে 'বৃসুমতী সহিত্তা
মালিক' ও ইন্ডিয়ান পাব লাখিং হাউস'-এই
দারি প্রাচীন কোতিহেলোদানিক স্ক্তিকবিজ্ঞাপনের নমনো এখানে প্রকাশিত হল।
বস্মতী সাহিতা মন্দিরের বিজ্ঞাপনীত
নিকর্প। গ্রহথখনির নাম 'র্সিয়াই

অক্তর্যাৎ বক্সাঘাত না প্রবাহের জীমূত **ছন্দ্র গর্জ**ন।

কি এ। আন্দেহণিতির লাভাপ্রবাহ ন প্রচন্ত কটিকার সহিত প্রগায়েণিয়ামুখন সম্প্রের মহাবণ।

#### द्विस्थात अनस

প্রলয় । প্রলয় ! মহাপ্রলয় ! !
প্রলামর তাঁংনকোত ছানিতেতে— রুনিয়াগ
প্রজার বাদ্যে যে বিশাব-বিশেষবাল প্রজানিত হইতেছিল, রাজশন্তির
প্রবল অত্যান্তরের-নৃশংসভার আহুনিত
প্রশন প্রভানিত কার্যাছিল । সেই
আন্নিলেত লাভাপ্রবাহের মত সাম্বাজ্ঞাভাভ - শানিত ঐশ্বহা - শান্মহাালা আভিজাতা - ধনগোরর মাহুত্তে ভিশ্মনার
কার্যা ধ্বংসস্তর্গে পরিশত করিয়াছে ।
অভুলাপ্রতাপগালী—
গুসসমান সাম্বাজীর ছিলমন্ত সেই জাতীয়-

বজ্ঞে প্রশাহ্মিত প্রদান ইইরাছে!
তে আনে এ বিক্সব্যাদ—বিভানিক
বলালিকবাদের প্রভানিত নাবানল কোন
বাংগ কোখার নিবৃত্তি প্রিসমানিত দানিতলাভ করিবে! এ অধীর উন্মাদনা—
সমরক্ষেত্রের উন্দীপনা স্থেম্বুবং অটল
উৎসাহ—মানব ব্যুনাতীত শৈলাচিক ভাত্তর

—কিনের জন্য ? প্রতিশোধ! প্রতিহিংসা! প্রতিবিধিৎসা!!: বজে রজে র্যতিশোধ! জন্তনামরী অভ্যাচরের প্রতিহিংসা!

লক লক মৃত্যুর প্রতিবিধিৎসা!

রাজ্বশত্তির প্রবল অন্তান্তার প্রাক্তাকের কাওজ্ঞানহানীন পাগল করিছে পানে, দেখিরা আতকে সন্তমে বিকল্পিত হউন।
স্তরে স্তরে—সোপানে সোপানে স্বাধীনতা
লাভের জন্য জাতীর দরির অন্তানর।
রাজ্বশত্তির সহিত বিপ্লে সংগ্রাম! অত্যাচারঅন্টার - লাঞ্কা - নিগ্রহ - নির্যাতন -

নিশ্বনির - মির্মান্ত আরাদেশ্য - কার্যান্ত কলপ্রবাদ্ধে মৃত্যু—কীবনত সমাধি—উন্নেশ্য বিদ্যুৎসাণ্ডারে উৎপাদ্ধির প্রস্তৃতি যত ব তৃহাত - পদ্ধার চাড়িরাছে—ততই রক্ষাজ্যের দলের মত—ক্ষাস্থালিত — ক্যিতির দলের মত—ক্ষাস্থালিত — ক্যিতির সালান্ত্রাক্তিক ক্রান্ত্রাক্ত ক্রান্ত্রাক্তিক প্রভাত বিশ্বাবন্ত্রাক্তিক প্রভাত বিশ্বাবন্ত্রাক্তিক প্রভাত বিশ্বাবন্ত্রাক্তিক প্রভাত বিশ্বাবন্ত্রাক্তিক প্রভাত বাত্যাক্তর বিশ্বাবন্ত্রাক্তিক প্রস্তৃত্রাক্তির অসম সাহ্রের প্রাণ্ডাক্তর বার্যাক্তির প্রভাব ব্যব্ধাবন্ত্রাক্তির অসম সাহ্রের প্রাণ্ডাক্তর বার্যাক্তির প্রভাবন্ত্রাক্তর বার্যাক্তির প্রস্তৃত্রাক্তর বার্যাক্তর বার্যাক্ত

অসংখ্য পর্বিশ ও গৃশ্ত পর্যালদের সহিত প্রবল সংঘর্ব

ভে প্রিলিশ তে বিশ্বববাদী শিহর করিবার উপায় নাই ৷ কিনতু সমগ্র জাতিও জাগরদে একপ্রাণতায় বিপল্ল প্রিলেশ-বাহনী—নাজরজী টেসন্ডেণ্ডী যেন হেন্দ্রেরে উড়িয়া গোল—টেসনগেগ মহানদেদ বিশ্ববাদান কর্মিয়া আত্ম-তৃপত লাভ করিল—আতাচায়—অনাচারের তরি ভাগো রাজরভে স্পিত বারল বাজরভ

আৰে কি বিভাষিণ ব্যাপনাতীত চাতু্যায়িয়া সন্ধালেত ভয়স্করী বাস সম্ভাট-যাহস্তী ভেবিলা। বিশ্বাস কলিতে সাহস হয় না—ভাবিতে আত্তেক শিহারাত হয়।

বিনিম লক্ষ্য লক্ষ্য সকলেত নিয়প্তের নেতাঁ! বহিরে অ্পু হেলনে ব্লিস্থার শাসন-চক্র বিঘ, গ'ত হুইয়াড়ে—'নরপ্রাধ প্রজাব হ্দিপিত হিন্ন কবিষ্যাছে! প্রজানোমণে প্রজ্ঞানিষ্যান্তনে—প্রস্লাব রয়ের বন্যাদর্শনে হাঁহার আনন্দ—কভ্লাভূ<sup>•</sup>•ল। জগাণিত ন্ত্র ভ্রোতের ভিতারও 'ঘনি হাসালাসা-হয়ী বৃদ্ধ-সম্ভাট হ'্ করতলখ্ড প্রের্ভারবার অপর্টি ালে নাতা করিয়া-শৃৰ্পপ্ৰাৰ্থান্ত লেৱা আত্মহতায়া বিনি ফ**িলভয়**াংশ বৰ্ণাড়েত প্ৰমন্ত হাইয়াছিলেন! বড় বড় রণ্ট্রসচিব ঘাঁহার বড়বল্ডের বহারত। করিয়া ধন্য হইতেন। যাহাকে ভিনি আন্দিষ্টত লয়েশ্য বাধাবিখঃ মনে করিয়াত্ম, তংগণেডই আহাকে ইহলোক বা বাজকর্ম হাইতে অপসায়িত করিতে বিন্দৃ-মাত কুণিঠত হন নাই:

#### वक वक बारियामा ग्रीकान

যাহার নির্দেশে লক লক্ক নির্দর্গধানি কঠোর কারাদ্রেত — অল্ডরীগ নির্দাসনে প্রেরণ করিয়া অবলীলা সালা করা হইরাছে দেশমর প্রমণ কি রাজসভার—রাজপ্রাসাদে—রাজপরিরান্তে বিহাছে আতাপ্রকাশ করিরান্তে —শায়াজ্যের প্রভাগ — সৈন্যবল — প্রজাগতিক স্কোশনে উদ্যাধিত করিয়া সমর অভিযানে বাধা করিরান্তিলন সেই বৃশ সায়াজ্যের স্বান্তালার করিয়াছিলেন সেই বৃশ সায়াজ্যের স্বান্তালার ক্রিয়াছিলেন সেই বৃশ সায়াজ্যের স্বান্তালার ক্রিয়াছ পরিস্তালিত জার্মান নালননী যাহার লুভজার বল্প প্রভিত্তালার ক্রেয়াছ স্বান্তালার বিভাগ প্রতিশ্বান্তালার ক্রেয়াছ স্বান্তালার ক্রেয়াছ স্বান্তালার ক্রেয়াছ স্বান্তালার ক্রেয়াছ স্বান্তালার ক্রেয়াছ স্বান্তালার ক্রিয়ার বলিব !

প্রোণে ইতিহাসে ইহার উপমা নাই, ভুসনা নাই।

ভাল কাগজে, চমংকার ছাপা সিক্তেকর ৰাধাই, মূল্য ১০ পণ্ডাস্কা:

এবার 'ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস' থেকে প্রকাশিত অতীতকালে রবীন্টনাথের কিছু বইরের বিজ্ঞা**শনের নিদর্শন এবং গ্র**ন্থম্ল্য প্রকাশিত হ'ল।

রববিদুনাথের সংশ্ব কাবাগ্রহথ।বলার শোভন সংগ্রহণ প্রকাশিত ছইয়াছে।

বিলাতী উৎকৃষ্টতম য়্যান্টিক পেপারে ১০ খনেড সম্পূর্ণ। স্বর্ণমন্ডিত, সার্ন্ট বিলাতী বাধাই, মূল্য ৫০**্টাকা। বিলাতী** ইন্ডিয়া পেপারে ৫ খন্ডে সম্প্**র্লাপানি** ধ্রণে বাখাই মূল্য ৫০**্টাকা।** 

(বাকী অংশ প্রেল্ন সংখ্যায়)

\_\_W14B





বাসে উঠেই জানজার ধারের সিটটা বৈছে নিস বিনতা। ও জানলার ধারের সিঠটাই বেশী গছল কায়। কেলনা কল-কারার রাইতাহ চলাফেরার দিক দিয়ে ও থবে একটা পাকা হয়ে উঠতে গারে নি এখনও। কিম্পু কাই বলে কসকাভার আজ ও নতুন নয়। গোক্ত দাবেলাই ওকে বাসে করে বলেকে কল-বাওয়া কগতে হয়। কিম্পু তব্বও মাজে-মধ্যে থেই হারিয়ে ফেলে ও।

বাসের জানলার বলে বলে রাস্তার দা ধারের দোকান-পাট, বাড়ী-ছা সিনেমা হল, দেরালেন রাজনৈতিক দেলাগানগালো বিন্তার চোধে ছবিল মতো। এই দোকান দিনেমা হল বা নেরালের রাজনৈতিক দেলাগানবালো দেখে এর গণত্বাস্থানটাকে বাঝে নের ও। মাঝে মাঝে এসবও কোমন এলোমেটানা হরে ভারে বিন্তার। আজন্ত ভবিশভান লক্ষ্য দেয়। ঠিক प्राणातारी उभावानो प्रको **हिल कार्कान आएक**ी বেশীর ভাগ দিনেই দক্তেনে কাজান গাকে দেখা করে ওরা। অন্মিত আবার সময়ের দিক দিয়ে ভীষণ শাংচুয়াগ। পাঁচ-দশ গিনটোৰ বেশী দেবী হলেই ও ভীষণ বেণে যায়। **७कीमन क्युक्य मृत्लिए**ट्टे **अश्र**स्टिश ছিল, আর বিশতার শেখিছতে দুটো কুড়ি হয়ে গিয়েছিল। অমিত তোু রেগে মুখ একেবারে গাল করে ফেলল। আর বিনতাকে এক গাদা বকাবকি করে দিল। সেংখই অবুণা বিন্তার এমন ব্রুবিক ভালই লাগে। কেননা অভিমান করে থাকার স্যোগ পায়। মাঝে মাঝে বিনতা তাঁহতকে ইচ্ছে করে রাণিয়ে দিয়ে বকার্বক শ্লে অভিমান করে বসে থাকে। কখন আমত আবার ওকে কথা বলার জন্য সাধাসাযি কথবে সেই প্রজ্যাশায়। বিনতা খ্ব শিহরিত এতে। কিন্তু ভাই বলে কি সব সময় রাশানোটা ঠিক? তাই ঠিক সনটোতেই মাতে পেণছতে পারে, তার জনা পোনে একটাতেই वाही स्थरक स्वितिहा भएक हम विस्ता। ফুরাট-গুয়ানটা খুষ একটা পণ্ডালে করে না। কিন্তু জানলার ধায়ের সিটটা আ**জ** আর ন্তর জনা অপেক্ষা করে থাকেনি। বিনতার মন্টা বিশত্তে শেল। মনে মনে ভাবল ঠিক মুভো নামতে পাধবো তেয়া ভার চোরে বরং क छाकारोधारक वरन वाथि। किन्यू स्मारो আবার একটা লম্জান ব্যাপার। বাস-ভর্নাত लाक कारदर के अभा शाम श्रादक वहना নাকি! ভার চাইতে ভাল জানলার দিকে লক্ষ্য রাখি মনে মনে ভাবল বিনর্তা। কিন্তু কিছ্কণ পর ওর সামনে জানলাটা আড়াল করে এক ভদলোক এসে দ্ডিলেন, বনভার রাশ্তার দিকে চোখ রাখায় তাস্কবিধা হরে शान। এই अरम्भात भारताहे हर्ताः एव যেন মনে হল কাৰ্জন পাকটো পোনিয়ে গেল। খাটপট করে সাহানের স্টপেকে নেবে পড়ল ও। আরু বাস্টা একে ছেড়ে যেতেই ওর বেন মনে হল ও এতবড় কলকাতার श्कीर शांत्रस लिल।

একভাবে অনেককণ দাড়িরেছিল বিনতা। ডার পর ওর কেলা বেন মনে হল

রাস্তার সমস্ত লোক ওর দিকে তাকিয়ে রয়েছে। আসলে এই ব্যুস্ত শহরে কে ক্র খেজিরাখে? অবশ্য কোনো আধর্নিক যুবক कार्थाए हि॰भी मार्का यातक तरण তारमत কারো নজ্জরে পড়লে একট্ হ্যারাস তো ওকে হতেই হবে। উদ্দেশ্যহীন বেশ খানিকটা পথ ডলে এসেছে বিনতা। হঠাৎ वा भारतत विक्ला-भ्लारनवित्रामणे टाएप পড়তে একট্র সাহস পেল ও। কেননা वारमञ्ज कानका भिरत विक्ता-क्वाइनवेदियारम्ब সংশ্য ও বিশেষভাবে পরিচিত। একবার ष्टावन कार्जन भाक एं। वचनल जातको পথ। আবার বাসে উঠলে কেমন হয়। ঘড়ির দিকে তাকার বিনতা। দটো বেজে পায়রিশ হুয়ে গেছে ততক্ষণে। আমতের মুখেমাণি দাঁড়ানোর সাহস আর হল না ওল। তাই শেষ পর্য ত বাড়ী ফিরে যাওয়া ছাড়া কোন উপায় দেখল না। অনেক অস্মবিধা করে বাড়ী ফিরেছিল সেদিন বিনতা। আর বিনতার জনোই আমিতেশ্রও বড়নিনের সমস্ত আনন্দটাই মাটি হয়ে গিয়েছিল।

ঘরে ঢ্রকতেই আবহাওয়াটা কেমন যেন একটা অনা রক্ষ মনে হল বিন্তার। চট করে ঘরে চাকেই ও তাই একটা অপ্রস্কৃত হয়ে গেল। বৌদি আর মাদ্র কথাবাতী হঠাৎই থেমে গেল: —কোথায় গিয়েছিল বিন্তু বিনতা হকচকিয়ে উঠল। এই একটা বেলিয়ে খিলাম। বিনতার কণ্ঠে এডিয়ে খাবার সরে। মা বেরিয়ে যেতেই বিনতা को ए्रली काथ मत्लेक व्यक्त भिन বৌদির দিকে। বৌদি ব্রথল ওর দ্রান্টতে জিজ্ঞাসা। বইয়োর শেলফটা খেকে গ্রীটিংস কাড'টা বের করে দিল বেশি বিনতার হাতে। —ও এসেছিল। এটা তোমাকে দিয়ে নিত্রে বলেছে। আর সেই সজ্পে তোমার নামে একগাদা অভিযোগও করে গেছে। তোমার এটা মোটেই উচিত হয় নি। বিনতা যেন স্বশ্ন দেখছে। ও বাড়ী পর্যস্ত ধাওয়া করৈছে ?

—আজে হা এইমার চলে গেল। তুমি

হাদ আর তিন মিনিট আগেও আসতে।

 —আসি নি ভালই হয়েছে। দেখা হাস

কৈ থেকে কি হয়ে যেও। মা কিছু জানতে
পারে নি তা?

•

—আর একট, হলেই বরেতে শেরে বেতেন। মনে হয় কিছুটা আঁচ করতে পেয়েছেন। সেই নিয়েই তো এতক্ষণ কথা কইছিল।

—ভূমি আবার কিছা বলে বসো নি তো?

—না গো'না এমন ম্যানেজ করে দিরেছি না, যাই হোক তুমি শীতকালে বেচারীকে ঘোল থাওয়ালে, কি ব্যাপার?

—দে অনেক কথা, পরে বগব।

—তবে হছি বল বিন, আমাদের
পার্টীত্ব বেশ প্রণামের ঘটা 'মাছে। মাকে
আমাজ্য এক প্রশাম।

স্থানী জিডোন করে নি ও-কে?

—মা তো ওকে গেজ ঠাকুরপোর বন্ধ বলেই জানেন। ভাগ্যিস ঠাকুরণো বাড়ী ছিল না। থাকলে কি বিশদ হতে: বল তো?

—ও অত বোকা নার। সেজদা বে গিরিডি গেছে তা ও ভালভাবেই জানে। রাত্রে শুরের খারের বিনতা অনেকক্ষপ এসব চিত্তা করেই এক সমরে নিঃসাড়ে ঘর্নমারে গড়ে। পরের দিনেই আমতের সংশা দেখা করার স্বান্টা মনে মনে করে নিয়েছিল ও।

যাই হোক অভাক কাঠ-খড় প্রভিয়ে বিনতা পর দিন আমতের রাগটা দ্মিয়ে ওদের সম্পক্টাকে আবার সহজ করে নিয়ে-ছিল। তার পর থেকে ওরা থিয়েটার রোডেই এপরেন্টমেন্ট করত। বিনতারও বিশেষ অস্বিধায় পড়তে হয় নি আর।

চিম্তার জাল খেড়ে দিয়ে কণ্ডাকটাণা হাত বাড়াতেই ভাড়াটা মিটিয়ে দিল বিনতা। **জানপার দিকে তা**কা**ল** ও। এখনো বৈশ খ<sup>্</sup>নকটা পথ বাকী আছে। ঘড়িতে দুটো বাজতে এখনো পর্ণচন্দ মিনিট। এর মধ্যে পেশছে বাবে ও। পৌনে একটায় বাসে উঠেছে বিনতা। মনিং কলেজ সেরে সাড়ে এগালোটা নাগাদ বাড়**ী** ফিরেছে। আবার পৌনে একটায় বাড়ী থেকে বেরোন বভাবতঃই মায়ের দৃণ্টি আক্<del>য'ণ</del> করল। —কোথায় বেরোচ্ছিস বিন<sub>ং</sub>? — মালাদের বাড়ীতে। বলেই আনু দেরী করা নেই, এক লাফে রাশ্তায়। তার পরেই বাস। মাকে মিথ্যে কথা বলার সময় বিনতা মায়ের ম্থেটা লক্ষ্য করেছিল। একটা চাপা হাসি थियो नाकि **२१७७७ भारकीय फिरम राका**र्य বার্থ চেম্টা চলাছল। মা বা্বতে পেলছে। না পারারও কোন কারণ নেই। যা অসভ। পিওনটা এত দিন বিনতা ওকে জিডেনস করেছে চিঠির কথা, নেই নেই করেছে। আর আজ ওপু কলেজ যাবার সুযোগ নিয়ে একেবারে মায়ের হাতে পেণ্ডে দিয়েন্তে চিঠিটা। অবশা ্বচারী পিওনাকই বা দোষ দেয় কি করে। আমত লিখনে তো চিঠি আসবে। মা-রও স্বভাবটা আবার ভীষণ খান্নাপ যার-তার চিঠি পড়া। তাই নিয়ে থেতে বসে কত কথা। হাজার রক্ম প্রশ্ন। বাধ্য হয়ে এসৰ প্রশ্নকে এডিছে 'আর খেতে ইচ্ছে করছে না' বঙ্গে উঠে আসা ছাড়া আর কোন উপায় দেখল না ও। অবশ্য কোথাও যাবার সময় ওর কিছন খেতে ইছে করে না। আর আজ তো আনন্দের ঠেলায় এক গাল ভাতও প্রোপ**্র খায় নি ও।** সেই গিরিডি যাবাল পর থেকে দীর্ঘ এক বছর পর আজ অমিতকে দেখবে বিনতা। চিঠি পাবার পর থেকে কৌত্তে**লী মনটা** ছটফট করছে ওর। আর সবচেয়ে আনশ্দ হচ্ছে এই ভেবে অনিজ্যে এই চিঠিটা বৌদি ধারণার স্লোভটাকে অন্য দিকে বুশিং সিয়েছে। রোজই পিয়নকে <sup>ব</sup>চ*ি*ঠট ক০ জিজেন করাতে বৌদি বসত এগ্রনে ভূ ওম ওপর বিশ্বাস বাৎ? হ্যা রাখ্ জোঃ গুলোষ বলেড জিনাজা

গিরিডতে যেদিন অমিতের বাবা বদ্দী হয়ে গেলেন, তার আগের দিন রাত্রের **কথা** কোনো দিনই ভুলবে না ও। কো**থায়** বিন্ত**া কাঁদার কথা, সেখানে শিশরে মতো** কে'দেছিল অমিত। বলেছিল তোমার পার্ট'-ওয়ান প্রীক্ষাটা হয়ে যাক, ততাদনে আত্মারও একটা চাকরী হয়ে যাবে। আর আমাদের কেউ আটকে রাখতে পাশ্ববে না। যদিও আপাত্ত বিনতা আর আঁছতের জীবনের সীমাণ্ডে কেউ বাঁধা হয়ে দাঁড়িয়ে নেই। তবে ওদের দক্তুনেরই সেদিন একটা মসত ভুস হয়ে গেছে। গিগিডি গিয়ে ওদের ঠিকানা জানানোর কথা ছিল অমিতের। কিন্তু বিনতার ঠিকানাই ওর জানা ছিল না। আমিত লিখেছে ওখান থেকে চ**লে** আসার পর আমার মনে হল তোমার বাড়ীর পোষ্ট্যাল অ্যাড্রেস্টা তো আত্মার জানা নেই। তুমিত্র তো আহার ঠিকানা জান না। ভাগোর অণ্ডত পরিহাস আমাদের যোগা-যোগকে বিচ্ছিল করে দিয়েছিল। ঘটনাচতে তোমার দাদার সজ্যে আমার আলাপ হয়ে গেল আমি আর তোমাল দাদা **এ**কই ডিপাট<sup><</sup>-মেন্টে কাজ কর**ছি। তোমার দাদার কাছ** থেকেই আমি তোমাদের ঠিকানা উশ্ধার করেছি। আমানু পরিচয়ু দেওয়াতে তোমার দাদাই আত্মাকে িচনতে পেরে **গেল**। তোমার আমার সম্প্রের কথা তোমার দাদারও অজ্ঞাত নেই দেখলাম। সবই নাকি বৌদ গোপনে জানিয়েছে। তবে ভোমার দাদার বিশেষ একটা আপত্তি আছে বঙ্গে श्रात रश्न ना। जिन्द अर्जीपन स्कारना स्थाभा-যোগ নেই বলে তুমি হয়তেঃ মনে করেছ ভোমার অমিত তোমাকে ভূগে গেছে, তাই তো? আমিও তো মনে করছে পারভাম আমার বিন্তা আমাকে ভলে গিয়ে অনা কোথাত বিয়ে করে ফেলেছে। মোটেই না, অন্নিতের জন্য হাজারটা সম্বন্ধ ফিরিয়ে দিয়েছে বিনতা। যাই হোক আঁমত লিখেছে আজই ও আবার গিরিভিতে ফিরে বাবে। কিম্ভু অন্মিভ ডাইরেকট বাড়ীতেও তো চলে আসতে পারতো। বিনতাদের বাড়ীটা তো ভালভাবেই চেনে। অবশা ও যা লাজাক আর সেণ্টিপ্রণ্টোল ভেবেছে হয়তো বাড়ী<del>র</del> সবাই জেনে গেছে কে কি গকম প্রশন করবে तक जात्न?



ভেট কাপড় ধোয়ার কেক

वक्तावा मावात्वव ठूनवाष्ट्र ५३ छुन (व मी काभरु (भाषा - अ एम अस एव धत्रापत्र है (हाक ।

माहा किया तीत — य्य काब मार्टेस्स भारत ডেট কাপড় ধোয়ার পাউডার

.क्रवल ८५ टिमामा करन क्रवन आत्र पूर्य बिन। अपि बानवात्र शब्ठत नव्क वित्रान्ह ।

দাণ ধুয়ে পরিকার করার এনজাইমযুক্ত শাউতার, পক্রিয় কিন্তু ফতিকর নয়। ଥନ-ଓଟ୍ର

newi

detergent washing cake

Shilpi HPMA SA/74 Ben

ता क्यति किल,ता भाषत—धसत खख्जा एउटिच ऐडक्टे छे९भाएत

**ार्ट वह. वामणेल आदात कि श्ला?** হঠাৎ প্রাভিয়ে গোল যে। বির্যাভতে ভরে লোল বিনভার মন। টায়াব পাল্টাবে ? সে তো অনেক সময়ের ব্যাপার। অথচ আর মাত গণ্চ মিনিট বাকী আছে। বিনতার গণ্ডবা-প্রান আসতে আর দেরী নেই। এ যেন সারা রাশ্তা হে'টে এসে বাডার উঠোনে আছাড় খাওয়ার মতো ব্যাপার ঘটে গেল বিনতার জীবনের এই চরম মৃহ্তে । হাতের রুমালটা দিয়ে শীতকালের যাম মছেতে ম্ম্রুতে একবার বাদের সিটে গিয়ে বসছে আবার নিচে নেমে এসে বির্ক্তিতে পাঞ্জানী জ্লাইভার আর কণ্ডাক্টার দুটোর টায়াই পাল্টানো দেখছে। ঘাঁড়র দিকে তাকালে। বিনতা দুটো বেজে পনের হয়ে গেছে। অমিত হয়তো ভেবে নিয়েছে বিনত: জ্মাসবে না। তাই কি হয় - বিন্তা কি এত বড় নিষ্ঠার হয়ে গেছে যে, চিঠিতে এও করে রিকোয়েস্ট করার পরও আস্বে না। আর বিকে।য়েস্ট করারই বা দরকার কি 🖯 বিনতাই ওকে দেখার জন্য ছটফট করছে আরু পরের একটা বছর। আর ভাবতে পারছে না 😢। সুটো বেজের পর্ণচশ হয়ে গেল। আমিত এবারে হয়তো স্থাত্য সাত্যই ভেবে নিয়েছে, বিনতা আর আস্বে না। এক একবার ভেবেছিল বিনতা যে, পেছনের বাসটায় করে পেশছে হাবে ও। কিল্ড হা ভীড় বাসে তাতে ওঠার চিম্তা করাই ওর পক্ষে অবাস্তব ব্যাপার। আবার ওই ভাঁডের মধ্য উঠলেও নিদিশ্টি জায়গায় যে নামতে পারবে না সেটাও বেশ ব্রুখতে পারল বিনতা। অগত্যা এই বাসের টায়ার পাল্টানোর অপেকায় সময় গনেতে হল বিনতার। বিনতা ভাবল এটাও হয়তো অদৃশ্য নিয়নতার এক নতুন স্বাদের খেলা। টায়ার পালিটয়ে বাস্টা যখন থিয়েটার রোডে পেশছল, তখন ঘড়ির কটিটো তিন ছ',ই-ছ',ই করছে। বিনতার <sup>ভাবনার</sup> বাতিক্রম হল না এতটাকুও। **অমিত** ঠিক ওর জন্য অপেক্ষা করে করে চলে গেছে। বিনতা হঠাৎ একটা কথা চিন্তা ৰবে তাড়াত।ড়ি বাড়ীর দিকে রওনা হল। ও হয়তো বিনতার আসার দেরী দেখে সেদিনকার মডো ওদের বাড়ী গিয়ে হাজির হয়েছে। কিন্তু বাড়ীতে ঢুকতেই বৌনিব কোত্হেলী জিজ্ঞাসা বিন্তার ধারণাকে भारल फिल।

ুকি ব্যাপার বিনু দেখা হল । বৌদর কথার উত্তর দেবার মতো কথা খুক্তি দেলা না বিনতা। একদৌড়ে বিছানায় গিরে উপাড় হরে পড়ে ফুলিয়ে ফ্লোমে ক্তক্ষণ কে'দেছিল তা দে নিজেই জানে না। তবে অনেক রাতে বিনতার জার একশোরও বেশ্ প্রের উঠিছিল।

দীর্ঘ এক মাস জনুরে ভোগার পর বিনতাকে এখন যেন আর চেনাই হায় ন। চোখের নীচে কে হেন কালি লেপে নিয়েছে। বৈঠকখানা ঘরে দাপুর আমলের কার্কার্থ করা ইজি চেয়ারে বসে আজও একমনে

অমিতের ক্যাই ভেবে কলেছে বিশ্বতা।
আমিত কি সেদিদ সতিটেই এসেছিল ?---এসেছিল কিনা ভার কোনো প্রমাণ হয়তো
সেদিন অমিত রেখে যেতে পারেনি। তবে
লাইটপোন্টের ঠিক নিচটায় পোড়া সিগারেটগ্লো নিঃসন্দেহে এর সাক্ষ্য দিতে পারে।
বেগলো নাকি অমিত ফেলে দেওয়ার পশ্ন
বেশ খানিকটা ভায়ুগা ভারুড়ে ঘাসগুলোকে
পোড়াছিল।

রোদটা ঠিক যেন এদিকেই স্বাকে পড়েছে। এ সময়্টার শীতকালের জোদ্টা আবার বেশী কড়া। মনে হয় খবে বেশী গরথ করলে কপালে এসে পড়া চুলগলের ফাঁক দিয়ে জমে থাকা চিটচিটে খাম উপলব্ধি করা যায়। কিন্তু এ রোদটাকে এড়িয়ে কিছুটা দক্তে ঐ গাছটার নীচে গিয়ে একট্ব দাড়িয়ে নেবারও উপায় নেই। বিনতা আবার প্রাছে এসে অমিতকে নিদিশ্টি জাইট পোষ্টটার নীচে না দেখতে পেয়ে খ''জে খ''জে হয়নান হয়। অমিতের আবার দেদিকে খবে কড়া দ্খি। ওর জনা বিনতাকে কোন অস্বণিত বোধ করতে হোক এটাও একেবারেই চায় না। অগত্যা এই একভাবে দাড়িয়ে থাকা হাড়া আর উপায় কি?

গিড়িভিডে বাবার কিছ,দিন আগেও বাস থেকে নেমেই জনলন্ত সিগারেট হাতে অমিত্রকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে ধমকের সংরেই বলেছিল বিনতা 'এই কড়া রোদের মধ্যে দাঁড়িয়ে একটার পার একটা সৈগারেট থেয়েই চলেছে?' 'তোমার অভাবে যখন ভীষণভাবে বিচলিত তথন সাম্বনা দেয় এই সিগারেট' একট, রসিকতা করে অমিত। 'থাক বেশী আদিখোতা কোর না। রোদটা ঠিক একেবারে ভোমার মুখের উপর।' নীচে চোথ পড়ে বিনতার 'ও-মা এতগুলো সিগারেট থেয়েছ ভূমি। সিগারেটের আগন্নে ঘাসগ্রলো পর্যন্ত পরড়েছে। ফ্যালো ফ্যালো বলছি ওটা'। আমত আর দেরী না করে হাতের জনলত সিগারেট্টাকে মিশিয়ে দিলো ওই ঘাসে পড়ে থাকা পোড়া সিগারেটের দলে। বিনতার এই কোমবে হাত রেখে শাসনের ভ**ি**গতে কথা বলা দেখে অমিত ওকে খবে বেশী কাছে পাওয়ার আনন্দটাকে অন্ভেব করার জন্য অভিমান করে থাকার অভিনয় করে।

থ্যাই কতক্ষণ এসেছ বললে নাতো? আমার আসার কথা নাই বা জানলে। তোমার তো অপেকা করতে হয়নি।

থ্যাই না তুমি রাগ করেছ। বিশ্বাস কর রোজ ভাবি ঠিক দুটোতে পেশছবই। কিল্কু একটা না একটা বাধা ঠিক পড়বেই। আজও দেশ দুটো সতের হয়ে গেছে। শ্বাড়ি দেশে বিন্তা। স্বামি জ্বানি তোমার

এই একা একা কৃত্যিকে থাকতে কট ইবাং কিন্তু কথা শেষ করতে দেয় না অমিক। প্রসংগ এড়িয়ে বলে, 'চল একটু বসা বাক ' একটা সিগারেট ধরাতে ধায়। বিনতা বাধা দিয়ে বলে, 'উ'ছে, একদম না'...

বিনতার বাধা দিয়ে থানিকটা দাসনেও ভণিতে এই কথাগুলো বেশ মনে পড়ে।

অনেকক্ল প্রে আরও একটা কর্টি
ওয়ান এল। নাঃ এটাতেও বিনতা আরেনি।
আর আসবেই বা কেন? ওকি এখনও
অমিতের মুখ চেয়ে বঙ্গে আছে? একমানেই
মেয়েদের মূন পরিবর্তান হরে বায়, আর
এতা দীর্ঘ একটা বছর। ভাগ্যিস অমিত
বিমতাদের বাড়ী বারনি। গোলে হয়তো
নীতিমত অপমানিত হতে হোত। কিন্তু
একবার অন্তত সামনে গিরে দাঁড়ালে কেমন
হয়? নাঃ থাক, জোর করে কিছু, করতে
বাওয়াটা খারাপ হবে। হাতের সিগারেটটা
একেবারে ছোট হুরে বাওয়াতে
অমিতের হতে ছাকি জাগতে

কিছ্টা সামনে পদস্পরের প্রতি বিশ্ব প্রমান কিছু ছেলেমেরের ভণীড় দেবে অমিতের যেন মনে হল, পদের ভণিড়েই বিনভাও যেন মিশে গেছে। আর কেন্দ্রা একটা ছেলের শরীরকে আড়াল করে অমিতকে ঠকানোর আনন্দে নিঃশব্দে হাস্কে বিনভা খনিকটা জাকোচ্যির মতো করে।

তিনটের মিনিট পাঁচেক আগে আমিত বাসে উঠেছে। ধ্র বৈশী রাগ বা অসহাতার মধ্যেও আমিত হয়তো একবার হলেও ভেবেছিল বিনভাকেই ও আবার ভূল ব্রুছে নাতো? তবে বা সেণ্টিমেণ্টাল ও ভূল ব্রুতেও পারে।

মাথে মাথে ভেবেছে বিনতা সেঞ্জন্ম কাছে অমিতেপ্ন থোঁজ নেবে। কিন্তু কজ্জার কলম ধরতে পারেনি। এমন কি বৌদিকে পর্যন্ত ও সেজদার কাছে অমিতের খোঁজ নিতে বাংগ করেছে।

পিওনের ডাফ শনে দৌড়ে গিরে চিঠিটা নিল বিন্তা। বেশ বেঝা গোল এত ঝড়ের পরেও অগ্নিতের জন্য ও এখনো বেশ খানিকটা শক্তি সন্তয় করে রেখেছে। কিস্তু নাঃ, এটাতো ওর চিঠি না। এতের সেকদার হাতের সেখা।

চিঠিটাতে অমিত সম্পর্কে সেজদা বা লিখেছে, তা স্বাধীজনের কাছে শুভ দংবাদ হলেও বিনতান কাছে এর চেয়ে দুক্রংবাদ আর কি আছে? একটা চাপা কালা এর বৃক ফেটে বেরিয়ে আসতে চাইল। অমিত শেষ প্রবশ্ত বিনতার সম্বশ্ধে এত নীচু ধারণাকে প্রভ্রম দিল? মহুতের মধ্যে চোখ দুটো জলে ভয়ে গেল বিনতার। উলাত কালা চাপতে খুটে গিয়ে বিহানার আশ্রয় নিল।



# - निजी भक्तात ग्राचा भाषाम

(পরের প্রকাশিতের পর)

কিন্দু সব নিরমেরই বাতিক্রম আছে।
তাই বৈচিত্রের সাধক দেখা যার প্রস্থি
মনোহর খরাণার গণেগৈরে। কিংবা সক্ষামারায়ণ বাবাজীকে। তার প্রস্পেদ খেরাল
উপ্পা ঠুংরি গান ও বাণা দেজার গাখোরাজ
তবলা বাজনার পরিচয় অনাত দেওয়া
চয়েছে। \*

তেমনি সংগীতের আর 10000 সবাসাচী হয়ে আছেব মেট্রনীমোহন মিশ্র। তিনি ধ্রুপদ ধামার খেয়াল উপ্পা ঠাংরি গজল ভজন এবং কীতান গাইবারও আধিকারী, ছিলেন। আব স্কুক্ঠেও। আবাধ শশ্বসংগীতেও ভোন প্রায় কোন যদেই ছাত দিতে বাকি রাখেনীন। স্বরের খণ্ড থেকে প্রতিটি সন্গত মনে প্রতিত। ঘীণা স্রবাহার ও স্থেশ্জারও বাজাটেন। আবার প্রথায়াজ তবলাও। অনানা সূর-য়ৰ্যতে প্ৰায় স্বাই বাজিয়েছেন—য়েমন সেতাৰ এসরাজ সরোদ সভাগ্য দিলরত্বা নুবাব ইত্যাদি। আবার ক্ল্যারিওনেট কর্ণেট বেণ প্রভতি সর রক্ষেত্র বাঁশতি প্রথম জীবনে ৰাজাতেন। ভাষাড়া ক'টি মিশ্ৰ ফত বাজাতেও অভানত ছিলেন যা বিশেষভাগে ফলমায়েস দিয়ে তৈরি করান কাবিগ্রানের সাহাযো। ধথা--(১) স্থায়েন। কাঠো হোমে স্থিকিট ইহটি তারের মন্ত্র। হাপেরি অন্যুক্তাণে গাঁহত এই যতে দাখাতে দাটি শত কাঠ দিয়ে বী**লানো হতে। (২)** স্তর্জন। ব্লঞ্জোর অন্তব্ধরে নিমিছি। প্রেটি নু সাধারণ ष्पाकांत्र वारकात इन्ता दिन्छ यत्या आधार অংশ বাজ্যার মধন পর্ ন্যা; ভোয়ালিও ব্যাপ্তেদ্র নয়, সেতারের। মাথার অংশু সর্ না হয়ে সমান বলে আত্য়ান অনেক বেশি, শ্বদিও সেজনো বাজানো অপেক্ষাকৃত ক্রিন। (৩) সারুচয়ন। সেতার এস্ত্রান্ধ ও সরোদের সংগ্রিশ্রণ মুল অবয়ব সেতারের **মতন।** নীচেব অংশে এসমাজের **চর্মের** পরিবর্টে কাঠের গঠন। সমগ্র পিছনের অংশ সারোদের অন্করণে টুর্লাল: স্বোদের মতন কোলে বেখে সরোদেরই মতুন জ্বা দিয়ে বাজানো হত। অভিয়াজ সংগাদের চেয়ে **মি**ন্ট্র।

এসর ছাড়াও, চোল ও হারফোনিয়ামেও মোতিশীমোহনের হাত ছিল। চেরেল স্বব্যন করেপেন আসরে। ১৬ম ন থেয়াল ইত্যাদি

• সংগাতির আসরে—প্রতা ৩৪-৩৯।

शास्त्र कम्भारम- इत्तरप्रामिश्राष्ट्र वाकिया

এতপ্রকার যাল্যসংগীতের চর্চা কটো-ছিলেন তিন। শুধু যদি মল্মী হসে সংগতিজগতে বিচরণ করতেন, ভাহলেও দ্মধূণীয় **হ**তেন। বৃদ্দুসংগতিত বিপ**ুল** ্রভিজ্ঞতা থেকে তিনি লাভ করেন অন্ত-দ্ভিট। সে-পরিচয় ভার একটি রচনায় প্রকাশ পায়। সংগীতবিজ্ঞান প্রবেশিকা পত্রিকায় তিনি ধারাবাহিক প্রবাধ লেখেন याराज्याहरी । सार्य । ५००३ मालद माञ्जू পথ মাস সেটি প্রকাশিত হয়। তাত্ত্বি ও ব্যবস্থানিক দু"দিকেই বন্দসংগীত বিষয়ে নানা স্বানবার কথার বচনটি প্রে'। বিভিন্ন আলোচনা তত্ত্ব নানা যদা বাদনের (সেতার প্রভৃতি) রীতিনীতি শিক্ষা ইত্যাদি। সে-প্রবশ্বের পাঠকরা হয়ত জানবেন না লেখক কণ্ঠসংগীতেরও কত রণিততে গ্রাণী।

এই বহুমুখীনতাই ছিল মোহিনী-মোহনের সংগতিজ্ঞানিরে বৈশিষ্টা। সংগতি
চণায় লখ্টত নন, বিচিতের সাধন ছিন।
স্বভাবের প্রেনগাতেই বহুর সাধনা করতেন
মূল একের তপলাকার জন্যে। আর নানা
গাতির সাধনা করতের নিষ্ঠার অভাব তার
ছিল না। বহুবল্লভ হত্রার জন্য নিক্
অসাধানণ প্রাম্পরাস্থানির জন্যে বিহুতেই
তিনি রানত হতেন না। যেমন ব্যাম্পরাল্টে
স্থাঠিত শ্রীর, তেমনি অনাদিকে এক
অসামানা বৈচিত্র-বিক্সিনী সংগতি-মানস
তার ছিল। তাই ননো রাপের লোকে লোকে
স্রাধ্যেদর আলোক সংধানে উন্বৃদ্ধ করত

তবে প্রধানত তিনি ধ্রুপদীই ছিলেন। বেশির ভাগ আসমে, বৃহৎ সমেলনে ধ্রুপদ্ ধারারই সাইতেন সচুরাচর। বছরের প্র বছর মোহিশীমেহন পদ্দার, এভাহাবাদ আহা বারাণসী, দিল্লী সংস্কলনে যোল দিল্লে বাংগার ধ্রুপদ্ধ সাধ্যার সাক্ষর রেখে-ছিলেন।

রাগসংগতির ভিত্তম্বে আছে প্রপদ।
তাতেই সংদক্ষ থেকে অন্যান্য অপ্যের্গ চর্চায়
অবাধে তিনি সন্তর্গ করতেন। রীভিমত
সংগীংশিক্ষা করেছিলেন একজন মার
গ্রুর নির্দেশেই। আর তিম্ব কাছে প্রধানত
প্রপদই শির্থেছলেন। সে-শিক্ষার আগেও
মোহনীমোহন গাইতেন থেয়াল ও উপ্পা।
বাজাতেন পাথোয়াজ, তব্লা, ক্লারিওনেট,
বালা। কি মেধায় সেসব শিশতে পেরেছিলেন তার বিবাস পরে দেওয়া হবে।
এখন তার প্রপদ-গ্রুর প্রম্থনাথের কথা।

এক দিকপাল গংগী প্রম্থনাথ বনেদা-পাধার। থেয়াকে অভিজ্ঞ হলেও আসলে ডিনি প্রশানী। ধ্পদাপো স্বশ্গোরবাদক এবং ধ্বাদনায়ক। মোহিনীমোহন শিক্ষাথী হয়ে এলেন তার কাছে।

প্রমধনাথ বললেন ঋুপদ'ন। শিখলে খেয়াল গাওয়া বায় না।'

সেকালে সংগীত শিক্ষার এই পার্শান্ত ও আদশ্বি ছিল।

মোহিনীমোইন তাঁর কাছে শিখতে আরুছ করলেন ধ্রুপদ। ধ্রুপদ গান, রাগালাপ ও কিছু থেয়াল শিথলেন প্রমথনাধের অধীনে। প্রায় চার বছর নিয়মিত। প্রেও মাঝে মাঝে যেতেন গ্রুরু কাছে শিক্ষাথী হয়ে।

পরিণত বয়সে মোহনীমোহন বলতেন, ওই একজনের কাছেই মাথা হেণ্ট করেছি। শিংখছি পারের কাছে বঙ্গো আন্য কার্র শিক্ষাই জানিয়ে নিতে হাইনি কোনদিন।

তাহতকারের কথা নয়। সত্যি কথাই।
আর স্বতিষ্টু তিনি শেখেন পরোক্ষে। নানা
সাংগণীতক পরিবেশে। বিভিন্ন শিলপীকলাবতের গানবাজনা শ্নে। সহজাত
প্রতিভার। শ্রতিধর শক্তিত। সে-শিক্ষার
স্থানা বিস্তৃত হয়েছিল তার জনমন্থান ও
প্রথম জীবনের পারিপান্ত্রিক। সে-কথাও
এখানে বলবার তেন।

২৪ প্রবিধার দুটি স্পৃথিচিত সংক্রম প্রামীত জ্যানগর মজিলপ্রে। বাংলার সাংস্কৃতিক জগতে নানা দানের জন্যে চিহ্নিত অক্টল। তার মধ্যে সংগীত-চচাতেও ঐতিহা স্থিত কনে মজিলপ্র। মোহনীয়োহন ভাবত এক প্রারণীয় সংক্রম সেবিবরণ দেবার আগে ভারি শিষা-প্রসংগ বলে নেওয়া যায়।

মোহিনীমোহণে ুৰচিলাময় প্ৰতিভা তাঁর সংগতি 🗽 দেবার বিষয়েও স্প্রকাশ। তাঁর দে ৪ শিখ্য হয়েছিলেন পুত মারবারি/মাহন মে<u>ল। তথ্যকার</u> বাংলার উদ্বিষ্ণান কলকরে। পিত্রার শিক্ষা পটি বছ*া বহ*া, কুণকে**ই** া রাগিয়োহন পেতে থাকেল। আর নিতাশ্ত তুর**ুণ** বিধুসেই নৈপ্রণা দেখান গ্রাপ্ত খেয়া<sub>লা</sub> উপ্পা ঠাংরি ভক্তন ইত্যাদি খীতির গানে। ২০।২১ বছর বয়সের মধোই নিখিল ভারত সংগতি ংকোলনের এলাভাবাদ ব্যাশী প্রভার্ক অধিবেশ্বেক যোগ দেন মারারি-েচন। পূণীজনের স্বীকৃতি লাভ **করেন**।

মেট্রনীয়োহনের আর এবজন শিক্ষ হিলেন হয়দেব রায়। তিনিত বিভিন্ন প্রকার গান গাইতেন।

বংশবিচিত ক্ল্যানিওনেটাশ্লণ্প গোপাল-দাস ব্যাহিড়াঁও নেট-নাটকোর তুলসাদাস লাহিড়াঁও প্রতা) তাঁর এক ছার। গোপাল লাহিড়াঁকে মোতিনীমোহন নিজে ক্ল্যারিও নেটু খলেই শিক্ষা দেন।

সেতারবাদিক। জয়া বস্তু প্রথম জীবনে শিবেছিলেন মেত্নীমোহনের কাছে।

আরো কয়েকজন ছাত ছাত্রীকে তিনি ক'ঠসংগীত ও কয়েকটি হলবাদন শিথিয়ে-ছিলেন। সকলের নাম উল্লেখ নিশ্পয়ালন। মোহিনীয়োহনের জীবনকথা এখানে

দেওয়া হল আর সেই সংশা ব্যক্তি গ্রাম ভেলপুথের সংগতিপ্রস্থা।

১৮৮৪ পালের ৬ই ফের্র্যার মজিলশ্রে তাঁর জন্ম। সঞ্জিলপ্রের দক্ষিণপাড়ার তাঁদের শৈ এক নিবাস। পিতা হরিনাথ মিশ্র ছিলেন আইনজাবিন। তানা
দান্ডিল্য গোলের রামাণ। মিশ্র তাদের
পদবী নর, উপাধি। দামোদর নামে মোহিনীমোহনের ফোন প্রেপ্রুম মুনিদাবাদ
নবাব-দরবারে দোভাষার কাজে করতেন।

তিনি মহা মিশ্র উপাধি পাল বহুভারাভাই। হয়ে। সেই থেকে এ-বংশে নামের স্থেপ মিশ্র যুক্ত হয়ে ধায়।

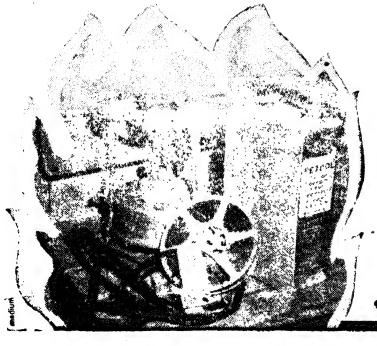
শারিবারিক স্রেই আরম্ভ হুর মো হনীমোহনের সংগীতচচা। আর শিশ্ কাল থেকেই। পিতামহ উমাচরণ মিশ্র ভাশ তবলাধাদক ছিলেন। অন্যান্য আসরের মধ্যে নবাব ওয়াজেদ আলীর মেনিয়াব্র্জ দ্র-বারেও তিনি বাজিয়েছেন বলে প্রকাশ। মেতিনামেতের পিতা করেন অবসরে স্বরের চচা করতেন। এরেন বাজাতেন। মেতিনামেতেরের কন্দারিক কিল সংগতি-কঠা বরে গান গাইতেন তিনি। শিশ্পরে জান হরের সময় থেকেই কার পরিচয় পেতেন। মাত্রোডেরই প্রথম শ্নতেন স্থাধনি। বেন স্বরের জগতেই কৈতনার উদ্যেব।

(Beleff)

स्माधित । दहा दहा स्माधिता स्माधितान

यिष कलक एम्भलाई-अन कार्टि वा भिगारति - अने पूर्करता अथारत अथारत ना फारति , यिष आश्वतात्र वाङ्गिण्ड भालशास्त्र मास्त्र महस्रमाद्य क्रितिश्व, विक्षात्रक वा अभिन्छ देखादि ना रातन अवः कामतात्र मास्त्र रहान्छ वा कृत्री ना कालान।

আপনার ভ্রমণকে নিরাপদ করার জন্য আমাদের সাহায্য করুন



্র্রু পূর্ব রেলওয়ে

# রূপসীর খাতা



শ্বনীরের সৌন্দ্র, পোশাবের রুচি,
এ-সকের সপো আরু একটা ব্যাপারে বিশেষ
মনোবোগী হওয়া দরকার, সেটা হল চলন।
স্কুল্রভাবে চলার ভিগি শাধ্র যে দুলি
আকর্ষণ করে শাুষ, তাই নমু কী করে যেন
একটা ব্যভিষেরও ছাপ এনে দেয়। এই
চলনভাগার স্কুল্রভা অবিশ্যি জুতো ও
পারের গঠনের উপরও অনেকটা নিভরি
করে।

সাধারণত প্রতিটি শিশা সংগর সংগঠিত পা নিজা জন্মায়, বিশ্তু দেখা যায় বয়সেগ **সংশ্য সংশ্য সেই পা**য়ের গঠন অনেঞ্চ সময় কু**র্বাসত আকার ধারণ করে। এর ফ্লো** ভার **•সনভা•া বিশ্রী হয়ে খা**র। ভ•ম থেকেই **এ-বিষয়ে মায়েদের সচেতন হও**য়া উচিত। **খাচ্চাদের তেল মালিশ** করার সময় পায়ের **পাতা দুই হাতের** তেলো দিয়ে চেপে চেপে **দেওয়া উচিত। এছাড়া আ**ঙ্গুলের ভেড়ের **দিয়ে তেল** দিয়ে গোল করে মনুভিয়ে **মালিশ করা উচিত। তারপ্র ইংালী**তে **बारक 'এডकन भा' वाल भारे ध्रतानत हाका নরম চামড়ার জাতো প**থানো ভাল। ভাতে পারের গঠন সংন্দর থাকে ও আগুলেগালি **ফাক হয়ে ছেতানে যায় না। এবং আভ্রল**-**প্রিল পারের পাতার সাম্নেন্,** ভাগও স্বান্দর, দ্গঠিত হয়।

**এতো শেল ছোটবে**লার কথা। বড় হতে **শা হতেই আ**জকা**ল** বিশেষ করে চটি পরার রে**ওরাজ বেশী। এ**কেবাদ্রে পাতলা চটি দ্বই দ্ব্রীনপের বা চটির সামনের ভাগ চওড়া পরা ভাগ না। এতে পারের গঠন আস্তে **ভালেত থবেই থা**রাপ আক্ষান্ত নেয়। দুই শ্বীনপের চটি পরলে, সামনের স্ব অংশই रिशामा शास्त्र—उःक्षाद्वा दर्द्धा आहरम ख মাঝের আঙ্কে চেপে চেপে চলতে হয়। এর ফলে পায়ের আঙ্কুদের গঠন খারাপ ছয় ও পায়ের শিরাতে টান পড়ে। একেবারে পাতেলা চটি পরলে কোছার ওনিতাম্বর গঠন শায়াপ হয়ে। যায়। নিত্তব নীচের দিকে ভাৰী হয়ে ক্লে পড়ে: এছাড়া পায়ের শঠনও খারাপ হয়ে শায়। আবার খবে উণ্ড বিলের **ক্**ডোও পরা ভাল না— তাতে क्षिणि म्याकाविक कारण ना। मन्दर छारे নয়, নিতম্ব বিভিন্ত শৈলে উণ্টু হয়ে উঠে থাকে, এতেও ভাল দেখায় না। হিলের মাঝারি ধরনের উচ্চতা থাকাই ভাল। তবে যাঁরা চটি পরেন তাদের হঠাং উচ্ছ হিল-ওয়ালা জাতো পরা ঠিক হবে না, এতে পায়ের শিরায় টান পড়ে। ঠিক তেমনি খাব উচ্ছ হিল থেকে নেমে একেবারে নিচু চটি পরাও ভাল না। এটা সর্বাদা মনে রাখা উচিত যে, পায়ের উপগ্রই সম্পত্ত শ্রামিরর ওজন থাকে—তাই সেই ওজন বহন করার ব্যাপারে সচেতনতা থাকা দরকার।

খ্ব বেংটে মহিলা যাঁবা নিজেদের
লম্মা করার জন্য উচ্চু হিলা পরেন তাঁবা
মদি লাপানীদের মতন জ্বুতো প্রেন,
তাহলে তাঁদের ইচ্ছাই প্রেণ হয় আবার
ক্ষতিও হবে না। ভাগানী ভাতোর উচ্চতা
প্রেটাই চওড়া হয়ে সমানভাবে উচ্চু হয়।
সম্মনে ও পেছনের উচ্চতা একই থাকে ও
৪ওড়া হয়। এতে চলনভাশ্যও খারাপ হয়
না। কিন্তু দেখা গেছে, সাম্বেনী নীচু ও
পেছলের হিলা খ্বে সর্ব ও উচ্চু যো সাধাগতঃ হয়ে থাকে) শারোগ গ্রনের ক্ষতি
করে থাকে ও চলনভাশ্যতে স্বাচ্ন্দ্র আনে
না।

আঞ্চলাল দেখা থাকে, বিদেশে অনেক
সীময় জ্ঞাের নীচের অংশ তিরি হয় কাঠ
দিয়ে কিন্দা কর্ক দিয়ে। এগুলি পারেব
পেশীর জনা খ্রই ভাল। আজকাল আমাদের
দেশেও কিছ্ কিছ্ এই জাতীয় জ্ভাে এসেছে। শতিকালে তাকা জ্ভাের পরাই
বাস্থানীয়। এতে গোড়ালী ফাটে না।

আরো কইকর্মাল ব্যাপার আমাদের থেরাল রাখা দরকার। যেমন পারের কড়া, গোড়ালী ফাটা, পারের নথে নোরে। জমা। পারের কড়ার ভালের কেবলের কারের আছে যা পর্য করের কেবলের পারের বালের কারের ভালের কারের ভালের কারের ভালের কারের কারের ভালের ভালের কারের বালের, সত্যি। গোড়ালী ফাটলে ভালের ক্রান্তের বালের, সত্যির লাগালে ভালা ফল পারের বালের ক্রান্ত ভালার কারের কারের বালের স্বেলার ক্রান্ত বালারের ভালের স্বেলার বালার আছারা। আছারা নির্মান্ত পা শ্রিকভারে রাখা বিশেষ প্রকার। পা শ্রিভারে

পরিব্দার রাখা উচিত সে-সদ্বাধ্য বিস্তারিত আলোচনা আগেই করেছি। স্তরং সেই-ভাবে নির্মান্ত পা পরিব্দার রাখা ভাল। এছাড়া কতকগরিল ব্যায়াম পায়ের পাতা ও আঙ্কলের জনা দিছি ধেগরিল নির্মান্ত করলে ভাস গঠন থাকে। পায়ের প্রের অংশ যদিও শাড়ীর নীচে ঢাকা থাকে, তব্তু তার গঠন স্কুল্ডখাককে চলন স্কুল্র হয় ও শ্রীরের গঠন ভাল দেখায়।

- (১) খালি পায়ে যাড়াদ্বে সম্ভব মোঝেতে হটি। উচিত। দিনে অব্টত এক-বান আভুলের তগণে উপর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে মিনিট খানেক হটি। ভাল। হটিার সগ্রন্থ নিঃম্বাস ধীরে ুধীরে টেনে ছাড়া ভাল।
- (২) পারের আঙ্লেগালি একবার খালে ফাঁক করে ছড়িয়ে দেওয়া ও পরে আবার আঙ্কেগালিকে জড়ো করে নেওয়া। এই-ভাবে অণ্ডত ১৫।২০ বার দিনে করা ভাল।
- (৩) পা সোজা ্থ টান হয়ে শারে গোড়ালী মেরেতে ঠেকিয়ে পারের প্রের পাত্ত বঁদিকে থেকে ভার্নদকে ও ভান থেকে বঁরে খ্রিয়ে ঘূণিয়ে দেখতে হবে।
- (৪) একটা গোল বাদ পায়ের নীচে রোখ তাকে একবার সামনে ও একবার পোছনে টেনে আনা। তখন শগীরেণ **অপর** অংশ নিতাশ্বর ওপরে সোজা তারে বাসে থাকতে হাবে।
- (৫) শরীর চেয়ারেগ গ্রাতন রেখে
  পারের পাতা দুটের গোড়ালী জোড়া রেখে,
  হাঁট, জোড়া করে একবালু ফাঁক করা ও
  ল্রোড়া করা। এইভাবে পাথার মুতন পা
  নাড়তে হবে। গোড়ালী জোড়া থাকবে
  কিব্দু পারের পাতার সামনের অংশ ফাঁক
  রাখতে হবে। এইভাবে অন্তর ১০।১৫
  বালু করতে হবে।

এইসব নিয়ম মোটামাটি করণেল পারের ও পারের পাতার গঠন সাদ্দর থাকতে বাধ্য। এছাড়া চলনও সাম্পর হয় এতে। এইসব ছোট ছোট সহজ্ঞ কতকগালি উপায় জানা থাকলে সৌন্দর্য বাদ্ধি ঘটবেই। আর বৌশর্ষই তো নারীর ঐশ্বর্য।

\_\_वत्रवीर्ग नी

# ধেলার জগতে মেয়ে

ধারানসার সর্বাভারতীয় মহিলা জিকেই
আসরেব বিজয়ী বাংলাদলের অন্যতম
প্রারানভক বাটসম্যান নোকী বাটসউওমান ?) সংখ্যা রজ্মদার একাবারে
এংলাটি, হবি খেলায়াড় এবং হ্যান্ডবর্গ খোলাটিভ বাসেনসাটত কেরা রায়ের সঞ্জো বাংলাটিভ বাসেনসাটত কেরা রায়ের সঞ্জো বাংলা সন্ধার ওপ্র। সংখ্যাই প্রথম বিপক্ষ বোলারক কেসে ক্রান্ডা

—ব্যামিও দলের গুরাং কার্যক্রজনের মন্ত থিদিরপার বজিংগার্ড লাইনের মার্টি ছেলেদের সংপ্রা সবরকম গোলা থেলি। বাবা সমুজান মজামানার ক্যালকানী প্রালিশার গোজাটেড গুলিসার। তথ্য ব্যাস্থা কার্যার বাবা গাকার এখার্কানিকের গ্রামারের গোলিপায়ান এথালীটি ছিলেন। থাগাই জালার থেলাথলোর জন। বিশেষভাবে উৎসাহী।

বাল্র অন্তরণার ভোরেই ফ্রছাটী हिला'र प्राप्त शहरात प्रतिक (३०० व २०० 'ঘটার) এবং দীঘ'লংফানে যোলা দেয়। ছকি খেলার প্রেরণার উৎসাধ তার বাবাই। কল-ৰণ্ডায় ৭১-এ আনতংসকল ক্ৰীড়ায় খিলিবপ্তে সকুসভার ভাতী স্বস্থা ঐ তিনটি বিভাগে সংগ্ৰা ক্লানের সাতি সাম্পিয়াক আ<del>থা</del> লায় করে। এরপুর আফোলাবাদে আনতঃরাজা ·এগলেটিক সম্প্রা তার 'স্ভাঙ্গে দীর্ঘ'লম্ফনে লেক্ড' করে। এরপর যেনামানা কলেন্ডেব ছাত্<sup>8</sup> হিসাবে ১১৭<sup>৪</sup>-৫ বতানস্<sup>†</sup>তে লা**ন্ত**⊹ বিশ্ববিদ্যালয় এথলেটিক প্রতিযোগিতার একশ দাশ ও চারশ মিটার দেশিত কলব।তার প্রতিনিধিত কার বিত্নিতন সম্ধ্যা বেত্যমার্ শ্বিতীয় বৰ আট**েসৰ হা**র**ি** সম্পূতি সেণ্টাল একসাইজের কাস্ট্রমন অফিন্তে চাকানীও পেয়েছে: ও কলেজ কৰে সকলেশ ভোই ঢাকরীতে সংবিধা , থেকায় কুশলান্তার জলাই এই গকরী পেয়েছে বংশ भन्याः क्रामाहाः काष्ट्रकाठेत क्रम क्रम ताबन চৌধারীর নাম করে সম্পা জানাল, উনি নিজে অতীতের কুমালী স্পোর্টসম্যান। তাই বেলোয়াড়দের প্রতি খ্ব সহান্ভৃতিশীল।

লাধু এখনেটিকেই নর, ছকিতেও সংধা সমান কুললী। এ খেলাও অনুশীলন করেছে ছেলেদের সংখা। হকি খেলায় সন্খার ভূশলতার সবচেয়ে বড় নিদলনি হল, ও গত বছরই বাংলা হুকি বলে শার। প্লোর

# ওপেনার সন্ধ্যা মজ্মদার



ভাতীর মহিলা হাকি প্রতিমাণিতায় গত বছর সংখ্যা গিরোছল। হাকতে আরও উর্নাতর আশা থাকালও এ বছর ও ক্লাকটের ওপ্রই বেশী জোর দিছে।

**স্কুল-কলেন্তে** থেলাশ্লার ব্যবস্থার প্রশ্ন সংখ্যা কর্ত্যক্রের সম্প্রকে খুব আশার কথা মুলানাতে পারলো না।

— বানেন, আমাদের কলেজের কালেজএথলেটিকে আমিলিয়েশনই ছিল না। বাবা
উদ্যোগী হয়ে আমিলায়েশনের বাবন্থা
করেন তবেই অমার পকে তালতঃবিশববিদ্যালয় এথলেটিকসে মোগ দেওয়া সম্ভব
ইয়া সত্যি কথা বলাত কি, আমাদের
অধিকাশ কলেজের রুনীড়াকওপিক ছাতীদের
খেলাম্পার ব্যাপারে সম্পূর্ণ মিলিশত,
নিরাসন্ত এবং নিরাশাবাদ্যা। আমারা এদেশের
মেয়েরা যে খেলাখ্লার স্যোগ পোল বিহু
করতে পারি, তা তাদের চিল্ডাতেই আসে না।
খথচ শুনেছি, কলেজে কলেজে আয়াদের
খেলাখ্লার বাবস্থা করার নির্দাশ মোছ।
এ কন্য ছাত্রীপ্র কাছ থেকে আলাদা করে
কাত নেওয়া হয়।

—তুমি ত বারানস্থার জিকেট আসরে দলের ইনিংস আরম্ভ করতে। বাট করতে দেক্ষে ভোষার কি রক্ষ মদে হত ?

—প্রথম দিকে প্রত্যিক খেলাতেই বেশ
শানিকটা ভয় ভয় করতো। কারণ, আমাকে
ইঠাং দশের গোড়াপ্তনের জন্য নিযুক্ত করা
ইয়।

--- তুমি কিভাবে বাংলার নির্ভিক্তদের **সফরে পড়লে** ?

—প্রথম দিন আমার ফিলিডং করা দেখে।
দলের কড়াপক, যেনন অলকাদি, আটা তদি,
কুমকুমদির। এটাং প্রশিক্ষক বদের চদন ও
স্ক্রীল দাস্পাশত প্রথমে আমাটা কিনিডায়ের
যোগ্যতা প্রথম কটান। তামি প্রটাতঃ কভার
থবং ক্ষেয়ার লিটেই ফিলিডং কবি। ভবে

্রিংগ্রের চেয়ে ব্যটিংটাই আনি বেছে নিয়েছি। একদিকে মনস্থির রাখাই ভাল কি বলেন?

—তা অবশ্য ভালই। তারপর তেমার ব্যাটিংয়ে থেকি কোনদিকে—মারবার দিকে না, যাকে বলে রক্ষণাত্মক?

—আনি ঠেকিয়ে খেলাই পছন্দ করি। বেয়া এক দিক থেকে মেরেছে। আমি অনা-जिल्क दम छिकिए। *प्*कल **अस्ट** মারত আরুভ করলে বিপদ হতে পাবত। তাছাড়া জ্ঞানেনই তো ক্লিকেট বড় অনিশ্চিত খেলা। তাই আমি দলের প্রয়োজনে প্রায়ই আন্তে আন্তে খেলেছি। ব্দেলখণেডর বিরুদ্ধে আমার সরোভ ৪৮ রান উঠছিল। তামিলনাড়ুর বিরুম্থেও ২১ রান করি, বোম্বাইয়ের বিরম্পে আচমকা রান-আউট হয়ে যাই। আমি বলটা ছেড়ে দিলে বিপক্ষ উইকেট-কীপার তা ধরে সামনের ফিল্ডারের হাতে দেয়। অমি সেই সময় অন্যমনস্ক হয়ে ত্রীজর বাইরে দাডিয়েছিলাম। একদম থেয়াল ক্রিনি যে ফিল্ডারটি বলটা বোলারকৈ ফেরং না দিয়ে আমার স্টান্সে মেরে দেবে। সেদিন থ্ৰ শিকা হ.রছে। এবাৰ থেকে থ্ৰ সাবধান হয়ে **যাব। তাছাড়া খেলার স**ং**গা** সংখ্যা ক্লিকেটের নানা বিধি-নিষেধ্র আছেত আস্তে শিখে নিচ্ছি। যাতে ভবিষ্যতে আর ওভাবে বে।কা বনতে না হয়।

বারান্দীতে সব কটি খেলার সংধ্য দ্বোর নট-আউট ছিল। মোট স্বেণ্ড রান ওংই—৮১। অবশ্য কেয়া রায়ের মোট রানও ওংই। তব**্ কীড়াক্তির বিচারে বিচারে বিচার** সংধ্যাকই আসরে সেরা ব্যাটস্ম্যানের সংমান দেন।

সন্ধা বলে, ব্যাট করাব সময় ব্যুখতে চেন্টা করি, বল ঘারছে কিনা। তবে স্পিন বল পটি দেখে ঠিক করতে হয়। এতে ক'্কি ধ্যা নয়। চেন্টা করছি বল আন্দান্ত করার। থাল রক্ষা অনুশালন করতে পেলে, আর নানা বলে খেলার সাুখাগ পেলে বাধহয় স্টিক মারের অভাস হয়ে যাবে।

ক্রিকেট অনুশ্লিন জোরালো করার হকিমিক জন্যই अभ्धा এবার রেখ্যেছ। শিগগিরই মহিলা-কু/ল আশ্তঃআঞ্চলক থেলা। তার আগ্র আছে বিহারের স্ভেগ খেলা জাম্সেদ্-পুরে। দুটো আসরেই দলভুত্তির জনা সে रक्षात व्यन्भीलन हालाराष्ट्र परलत निदलञ् প্রশিক্ষক স্নীল দাসগ্রুতের তদার্রাকতে। নদান পাকের নেটে অনেকেই আসছে। **ধৃকলেরই লক্ষ্য** এবার আরও ভাল ফল দেখাতে হবে। সংব্যার প্রবল আগ্র*হ* অস্টে-শিয়ার বিরুপেধ টেস্ট্রাচে ভারতীয় দলে **পথান পাওয়ার।** অদ্রেলীয় মাহলা ক্রিকেট দল আসছে আগামী বছর ফেব্রুয়ারী নালান। **এরা কলকাতাতে একটি টেস্ট মাচ খেলবে।** বাংলা দলের মেয়েরা সেজন্যে জোর প্রস্তুতি সারা করে দিয়েছে।

**ব্যরান্স**ীর প্রতিযোগিতার ওভারের সংখ্যা ছিল প্রথম নিকে ২৫ এবং ফাইনালে ৪০। এবার জানুয়ারীতে কলকাতার আয়ো-জিত জাতীয় মহিলা জিকেট প্রতিযোগিতায় ওভারের সংখ্যা বেডেইয়ত ৬০ হবে। সামিত ওভারের থেলায় ফিলিডংয়ের স্বায় খাবই বেশী। সংখ্যা বৃহত্তে, যুখ্য কম রান উঠেছে। তথন তো বটেই, মেশী গান হালও ফিলিডংয়ে আমরা কখনই আলগা দিইনি। এই জনোই म्युर्ने छन्छ। ज्ञात । यथा । उन्यान यथा । उदे । या या प्रत মনে একটা আপ্থার ভাব এসেছিল হে, বোলং আর ফিল্ডং ঘাদ জোর হয়, ভাহলে আমরা জিতবই। বোদবাইয়র কিনুদের আমাদের রল কম হলেও ভাদেরও আমরা আটকে রেখিছিলাম, 🧼 তুলধার সুযোগ विश्वा

সম্ধার খাব ইচ্ছা কলোজে মেয়েদের ক্লিকেট চিম হয়।

— কিন্তু কে করবে বল্ন ? আগাদের সব কলেজ কই পাজের কথা ত বললাম। আগতঃ-ধলেজ এখন তিক নামার ব্যবহুরাই রয় না। ওদের এখন নতুন করে চিন্তা-ভাবনা করার যে সময় এগেছে, তা ওখা ব্যবহুর পারছেন না। ব্যবহুর পারছেন না যে এদেশে বিশেষ করে পশ্চিমবংগের মেয়ের খেলাখলোর ক্রেন্তে সব'ভারতীয় আসরে পিছিয়ে থাকতে নব'ভারতীয় আসরে পিছিয়ে থাকতে নব'ভারতীয় আসরে পিছিয়ে থাকতে নব'ভারতীয় আসরে বিভানে দেরকার। শহরে ত বটেই গ্রামাণ্ডলেও। মকঃশ্বল শহরের অনেক মায়ে বালন, তাদের কলেক্তে কোনরকম খেলারই ব্যবহুরা নেই, অথচ প্রায়

একটা কথা বলতে ভূলে গেছি। স্থ্যা কেবল হ'ক বা ক্লিকট নয় হাণভবল থেলাতেও সমান দক্ষ। ১৯৭৩—মানে গত বছরই সংখ্যা প্রানয় অনুষ্ঠিত জাতীর মহিলা হ্যান্ডবল প্রতিযোগিতায় বাংলা দলে ধ্বান প্রেছিল। স্থাগে পেলে বোধহর ধ্রেনও জ্লেবে।



# মিহির কর

# মাঠের নায়ক

গড়ের মাঠে দাংশীগ্রামবাবার খ্যাতি ছিল প্রতিভার সংখ্যনী হিসেবে। তাঁর দ্রে-দ্রণ্টির ফলে এরিয়ান রাবে অতীতে এবং আজও নতুন প্রতিভা এবং প্রতিপ্রতির প্রকাশ দেখা বায়। দ্বিতীয় মহাযাদ্ধ এবং শ্বাধীনতাল গরবতা পরেও এই এরিয়ান ক্রাবেই গড়ের মাঠে অগণিত চাবাক ফ্টে-বলার উপহার দিয়েছে।

সম্প্রতি এরিয়ানের এই প্রাশংসনীয় ভূমিকার পাশে গড়ের মাঠে আরও একটি ক্লাব বিশ্বসভার সপো এসে দটিকাছে। নাম থিদিরপ্র। তর্ণ প্রতিভার পরিহর্ণার কথা বিবেচনা করলে থিদিরপ্রেকে আজ রাজ্যে ফ্টবলের সেরা নাসালী বলে অভিহিত করলে হয়তো অভাঙি হবে না। অশোক বামোজি, গোতম সরকার তর্ণ বস্ব, প্রশানত মিত্র সলিল দাস, তর্ণ বস্ব করে, স্বর্গিক সেনগ্রেক, গ্রামাল প্রশান্ত মন্ত্র করে, শিলা প্রশান প্রশ

Market Market Service Control of the Service Control of the



পরের তবি। স্থাত অচ্যত ব্যানাজিরি সনিষ্ঠ পরিচযার ঐ তর্পেরা আজ রাজ্য তথা সর্বভারতীয় ফটেবলে খ্যাতির শিখরে প্রতিষ্ঠিত।

মিহির কর খিদিরপ্রের নবতম আবিশ্বার মিহির করে থিদিরপ্রের না হেটেখাট চেহারা দেখলে মনেই হয় না যে, সে ফুটবল খেলে। লদ্বা, চওড়া জ্লোয়ান হলে ফুটবলের অনেক স্বিধে সন্দেহ নেই কিম্পু মিনি মানুষ হলেও যে মাথায় বস্তু থাকলে ভাল ফুটবল খেলা বায় মিহির তার একটি জ্যাল্ড প্রমান। প্রতিশ্বাদ্বী রক্ষণভাগের দর্শেকতম গ্রাম্থাটির সংখান করে সেখানে দুর্বার আঘাত হানা বা নিখ্তভাবে স্বিষ্মাত জারগাটি আগলে রাখা পেনালিট বালার ভেতর পারে ব্য পড়াটেই স্বিটি

পপ্রতিভ ভগগীতে গোলের দিকে আঞ্চির্
দেওয়া সহযোগীদের নিমালস বল বোধান
ইত্যাদি সব ব্যাপারেই মিহিম সার্থক।
কিন্তু মিহিরের সবচেরে বড় গণে বোধহয়
তার প্রকৃত খেলোয়াড়স্কৃত মেজাক। জয়ে,
পরাজয়ের সংকটে ঐ মেজাকটি শাদত শীতস।
খেলার মাঠে সার্থক হতে হতে মেজাকের
রাশটিকে শক্ত হাতে ধারে রাখতে হবে।
একথা তর্গ বয়স হতেও দিহির কর
বিলক্ষণ উপলিখি করেছে। এবং করেছে
বলেই মিহির আফ শুনা, খিদিরপ্রের
কেন সারা গড়ের মাঠের ফুট্রকা অনুরাগীনদের এক আকর্ষণীয় বাছিছ।

মিহিজের জন্ম বাংলার বাইনে, মধা-প্রদেশের ক্ষরলপুরে (১৮ অকটোরর, ১৯৫০)। অর্থাং বয়ুস এখন এলুন। বাহা মাখনচন্দ্র কর প্রতিবন্ধা বিভাগের অবসন-প্রাণ্ড কম্চারী। চাকরী থেকে অবসব নেওরার গ্র্যান কর অসেছেন্ ফাক্রণ কল-কাতার টালিগঙ্গে (প্রে পশ্রিয়াবী)।

শ্বিহিরের ফাুটবল শাুরা, পকুলের নাঁচু क्काञ्च रशरकरे, अधीर देशगदा नाकडला शरे-**স্কুলে পড়া**য় সময় সাহানগণ কেপটিং ক্লাবের সর্বশ্রী শানিত রাম্ব ও হারিপদ রায়েন নজনে পড়ে বান মিহির: ভারপ্র ১৯৬৯ স্থানে ছরোয়া ফুটবল জীগের সিনিয়ার ডিভিসনে অবিভাব কালকটো জিমখানাই ৰাইট ইন (আজকাল বলা হয় পাইট শ্বীইকার) ছিলেবে। গড়ের মাঠে পদার্শণ কত্রকটা অপুত্যাশিত্ভাবেই খটেছিল। বি **ध्रम बात-इंग्ले**रतक्शास्त्रक **आ**श्रम स्वयम् छैरीर প্রদীপ বসা একদিন সাহানগ্র দেপটিংয়ের रमका रम्थिकानम्। ध्यम्भः भनं रामाजन् ः চলো গড়ের মাঠে খেলনে। নিয়ে এলেন ক্যাণ– কাটা জিমখানার সর্বেস্বা আই এফ এব সহকারী সম্পাদক দিল**ীপ ঘোষে**র কাছে। মিহিরের থেকা দেখে দিলীপবাব্রু প্রক হাথ গোল। নিয়ে এলেন তিনি সাহানগর স্পোটি ংক্ষা বা**চ**া খেলোয়াড়টিকে। ১৯৭০ ১৯৭১ এবং ১৯৭২ সাল এই তিন বছর ক্ষেক্টা কিম্পলায় কটোনার পর ১৯৭৩ সালে গ্রে এলেন খিদিরপুরে। সভি। কথা ৰলতে কি ওখানে এসে কোকোদার (অনুভ ব্যান্ট্রিক) পরিশ্রম ও পরিচ্যায় ফাটুটবল কংগাৰে আমাৰ চোখ খলেলো। দেহেব প্ৰিপ্তাকে মগজেৰ পৰিপ্ৰকো ফাটবলকে এক

নতুন রংশ চিনতে পাবলাম, ব্ৰুক্তে শিক্ষাম, ভালবাসতে জানজায়। মিহিরের স্বীকারেছি। দিলীপদা, জোকোদা এবং থিদিয়পুরের ভূতনাথ বিশ্বাসের স্থাছে সেক্তেজা।

১৯৭২ সালে কালেকাটা জিল্লখানায় থাকার সময়ই লাভীয় জনিষার ফ্রুটবলে বাংলা দলের ট্রায়ালে ডাক পেয়ে ছলেন মিটির, নিবাচিতও হয়েছিলেন কিন্তু টাইক্যেড হওয়ার জনা কুইলন বাওয়া আর হয়ে ওঠে নি। গত বছর জ্বনিয়ান ইন্ডিয়া ট্রায়ালেও গিয়েছিলেন। বলা বাহ্লা ভারতীয় দলের ১৮ জন খোলোটাডের মধ্যে মিটির জারগা করে নিতে পারেন নি।

থিদিরপারে শাইট স্ট্রাইকার এবং ব্রভিমানে রাজ্য বিলাং প্রথ-এর কমী মিহির কর অমার্স জিয়ে হায়াব সেকেন্ডারী প্রাম করেছা পর (৬৮ সাল) ১৯৭২ সালে সে বেশ্বাচন্দ্র চৌধ:া ক'লেক ডিগ্র ( P. 1 . 1 . 1 . 1 ব কম 25.02 1.3 মা-বাবা, সর ভাই এবং এক বোল: মিহিল মৌজা ভালপ্রেই একমাত্র বিভাগাশ জলা বোন। দাদা কাজ করেন জ্ব্বসপ্তর ১৬% नाम्त्र शाक्तेत्रीरङ (५*७*४मान)। ३०७ म **छाडे अक्टान शहरक**।

কলক। ভার ব্রত্তিমান ফাট্টবালের গণি-বিধিয়ত মিহিল কিন্তু বত্তীতমান ব্রতিমালে। স্বত্তেরে বিবক্ত অরোক্ত শীলের খেকাখ এটা নামা নেই বলে। মাড়ি নিছবি দ্ব এক দ্ব বলে। মিটিংয়ে কনফারেদেশ, সংবাদশতের পাতায় কম্মকতারা জ্যান্ডার্ড গেল, গেল বলে ত্তারস্বরে চীংকার করেন বটে। আসলে সেটা সম্পূৰ্ণ ই লোক দেখানো। বাড়াই-বাছাই-ই যদিনা হোল, তাত্লে নকলী মাল বাদ চিজটি , পাওয়া বাবে দিয়ে **আসল**ী काशरक ? मिहित जै शतनाह शासन ऋतन। শ্বুখ, ভাল্স খেলা জান দিয়ে খেলা বলালেই তেল হবে না, ভাল জন্যসূহোগ করে দিতে হবে স্কৃতি, টেণিংয়ের ব্যবস্থা করতে হবে, খেলোয়াড়েদর ঋথ নৈত্তিক দ্বিশ্চা থেকে মুক্ত ক্রে, প্রয়োজনীয় বিদ্রামের বাসস্থা করে দিতে হবে। এক কথায় এই মহোত্তে সাবেগ করে। দৈতে হলে সনেক বিছার। অবশ্য আমাদের অথাৎ খোলায়াড়-দের দারির বারছে। আনক। প্রথম কথা--অন্যুশ্চিত্ৰ ফাজি দিলে চলাব না কেন্দ্ৰা একথা ফুটবুল খেলোৱাড়লাতেই জালন খে अन्द्रभीनन ও निष्ठांव• कान विकाल एसै। সন্শ্রীলনের সার এক নাম সাবদা। এবং মামি বেশ্বাস করি, বিবল্পস তার্যা ক্রনেই িকল হয় না। প্ৰায় এক 'নিপেবালে ঐ কথাকাও বুলৈ আজাকো মহানানের স্বন্তম भागेताचाराक भिक्ति कह नवासन ३ वनास গেলালালা সংক্ৰণত নিয়েল**স্ড্ আজ অবশ্য** পঠিবেশত কলো প**্**তি ত্রেছে এ থাক সংখ্যেদ কথা বিভাগ স্বাম্যারণা **শা**ষ্ট কেখাবর মধেট পীন্যকম, বাশকে তো চলবে না, ভাষ খাৰ ভাল গ্ৰা**ণলকেশ**ন इ.६२) भेरे । गा राजा प्रदासकोडे बार्फ **ब**ा

विश्वति हात्मां श्राम



# দাবার ছকে হারিয়ে যাওয়া মন

ক্তাগেবেলগেরেই এন দাবার ছকে কাট্টকে

শাধ নিজ্ঞ গেলগেন-জলো গেলগের গিলে পে।

শাধ নাই দাবাই অধ্যান্তরগা জনিবন-সংগ্রী কাথে

গেলা দাবাই কনিবন দাবাই জলাং। দাবা

ভাগ্না কারে নিজাই এখনত পারে না ধবি ।

ববিষ্কান ১৯৪০ সালের ৯ মার্টা বিখ্যান শতার ইনিলায়র শিক্ষাল্যান্ড। ১৯৪১ সালে বনির পরিলানবর্গ নিউই্যালোর একলানি বাসা সারে ১ মার্কার এর বান শ্রবিক দেখাশোনা করে ১ বিভারের এর বান জ্বোন। সুরুক্ত ছেলেকে শুল্ভ র মার্ড সেশৰ e যতই দ্বেখিঃ হোক না কেন।

নিতানতুন পেলার তাগিদে সভালাবার ধ্বনা বোন জোয়ান একদিন ভাইকে দাবা কিনে এনে নিগা। রং চতে ছক কাটা দাবা নে তা হাতে সোরো শুব শুনী। জানদের ভাবহার। লাবর সংকা দেওয়। আইন-কান্তার বই দেখে ববি সভুব চাল রুশত কবে কেলে। স্বল্প বিছুদ্দিনের মধ্যেই একটা শুরানা জীপা দাবার বই ববির হাতে আহে। নাওয়া খাওয়া ছলে ববির দিশা মন হারিস্লে বার কার্যার ভাকে। মা

কথা কানে হার না। পড়াগোনার একেবারে মন নেই। দিন রাত দাবার চিন্তার আত্মগন'.

মার চোপ বছর বয়সেই ববি জাতাঁর
গ্রাম্পিরান হয়ে ব্রুরাজ্যের দাবা জগতে
আলোড়ন স্থিত করে। প্রথম চ্যাম্পিরান
১৯৫৮ সালো। এর পর আরও সাত বার
জাতাঁর চ্যাম্পিরান হন। এবং মার পনের
বছর বয়সে বিশ্ববিধ্যাত দাবাড়্দের হারিরে
গ্রাম্ডমান্টার আখ্যার জ্বিত হয়ে অবিশ্বাস্য
নজাঁর রচনা করেন। ববি দাবার ইতিহাসে
শনিষ্ঠতম গ্রাম্ড মান্টার। সারা বিশ্বে এদের
সংখ্যা সম্ভবতঃ ৭৫ জন। এনের মধ্যে
৫৩ জন রুশ ও ১০ জন আমেরিকান।

পাঁচিগ ছানিবশ্ বছর বরসে ববি আকশ্মিকভাবে দাবার আসর থেকে সরে যান। প্রতিযোগিতা দ্বের থাক ববিকে দ্ব' থছর তার প্রিয় বন্ধা-বাংধব আত্মীয় স্বজনও দেখা পার নি। অনেকের ধারণা ববি দাবা থেলা থেকে তাবসর নিয়েছে। ববি কিন্দু ঐ দ্ব' বছর লোকচক্ষ্র অন্তরালে চার দেয়ালের মাৰে দাবা অনুশালনে মন্দ্র ছিলেন।

১৯৭০ সালের শেষের দিকে উপকার

মত ববির প্নরায় আবিভাবি ঘটে। ববি

তথন অন্য মান্য। রক্তে শিরা উপশিরার

যেন দাবার স্লোত বইছে। নিথা ত চাল ও

থাতিমানবিক বাংশির নিরিথে ববি পর পর
১৯টি খেলায় জয়লাভ করে বিশব
চ্যানিপয়ানশিশ দাবা প্রতিযোগিতার সেমি
ভাইনালে ওঠেন।

সেমিফাইনালে ববির প্রতিশ্বনদ্বী প্রাক্তন বিশ্বচ্যাদিপয়ান চৌকশ রুশ मावाज-টাইয়ান পেটোসিয়ান। টাইগ্রান ১৯৬০ থেকে ১৯৬৮ পর্যাত এক নাগাড়ে বিশ্বদাবার চ্যাম্পিয়ান। এই সময় ববি এক মুহুতেও সময় নণ্ট করতেন না। সব স্ময় দাবার চাল ঘুণি পাকের মৃত মাথার মাথায় ঘুরত। খাবার টোবলে বঙ্গে কিম্বা স্টেমিং প্রেস দাঁড়িয়ে দাবার অনুশীলন করতেন। জলে নেমেও ভাসমান পাবার বোডে ববিকে কসরং করতে দেখা গেছে। প্রতিযোগিতাব শুর্বে ভালিমের সময় বিপক্ষে খেলতেন তার প্রিয় বন্ধ ও প্রথাত প্রবন্ধকার ল্যারি ভোষ্স। ববির সাধনা সাথকি হয়েছে। অভিজ্ঞ টাইগ্রান তীর লড়াই-এর শেষে ধবির অস্তান্ত চালের কাছে নতি 'দ্বীকার করেছেন। ববি ফাইনালে ওটেন। ইতিপ্রে উত্তর আমেরিক।র আর কেউ বিশ্ব-দাবা প্রতিবোগিতার ফাইনালে পেণছতে পারেন मि ।

আটবার জাতীর চ্যান্গিয়ান হ্বার পর এক সাংবাদিকদের প্রশেনর উত্তরে ববি বলেছিলেন আমি সময়ের অপচর চাই না। আমার লক্ষ্য বিশ্ব-চ্যান্গিয়ান্গিপ অর্জন। আর একে অত্যন্ত গুরুত্ব দিই আমি।

ববির আশা বিফল হয় নি। চড়ালন পর্যায়ের খেলায় তিয়ি প্রাক্তন বিশ্ব- ববি ফিখার



চ্যান্দিরান বরিস ম্পাস্থাককে আন্তমানবিক কল্পনা শ্তির জোরে ও ছাটিল ভীক্ষ্য বর্ন্দির চালে পর্যান্দিত করেন। মরেল করা যেতে পারে টাইয়ান পেট্রোসিয়ানের পর রূপ বিজয় পতাকাকে সাফলোর সংগ্রে সগরে উন্তীন রেখেছিলেন বরিস্ ম্পাস্কি। তিনি ১৯৬৯ থেকে ১৯৭১ পর্যান্ড বিশ্ব-চ্যান্পিয়ান। ববি ফিশারই প্রথম আমেরিকান যিনি বিশ্বপ্রেড দাবাড়্ব স্বীকৃতিতে ভ্রিত। এবং মিনি গত ৩৫ বছরের রুশ আধিপত্যকে স্বকীয় নৈশ্বে ছিলেন।

দাবাই ববির জগং। খ্যান জ্ঞান স্ববিকল্ব।

শ্বলপ্রাক ববি কলাচিং খেলাখ্লা বা রাজন
নীতি নিয়ে আলোচনা করেন। তবে দাব।

ছাড়া অন্য বিষয়ে কথা বলতে উৎসাহ বোধ
করেন না। ইংরেজী ছাড়া চারটি বিদেশী
ভাষার কথা বলতে পারেন। স্ব স্মান্মে
এক গাদা দাবার পত্ত-শাহকা নিরে পড়াশারার
মশগাল থাকেন। জানালা বিহুনি হরে
থাকতে শছন্দ্র করেন। জানালা থাকলে চোথ
বার বাইরে। মন হর বিক্ষিত। তাই জানালা
নিহিত্য। থাকলেও তার কপাট বন্ধ করে
ছাখা হয়। বাড়ীর বাইরে বেরলেও ববির
ছাতে থাকে দাবা বিষয়ক পাঁচকা। পাকেটে
গদ্যস্বাধী ছোটু একটি দাবা বোড়া।

অধিকাংশ অবসর অতিবাহিত করেন নিজের বন্ধ ঘরে নিভূতে বসে দাবার চিতায়।

ববির স্কাশকে তার মার অভ্যিতববির মাথায় দাবার পোকা ঢুকেছে। সে
দেরীতে ঘুমোয়: প্রতি মাসে দাবা বিষরক
পঞাশটির বেশী বিদেশী দাবা পান্তিক পড়েশ। হাত দেখার চেন্টা করে। রক এক্ড রোল সংগীত শোনে। আর টেবল টেনিস্
খেলে ও সাঁতার কেটে মনকে জিরিয়ে সের।
দাবাই তার ধ্যান জ্ঞান। দাবার জিততে
ছবে—এই তার শশধ।

দাবায় চ্যাম্পিয়ান হওয়া বার কি করে জিল্পেস করলে ববি ফিশার বলেন—বিশিষ্ট ক্র্যালি গভার মন্যসংযোগ কল্পনাশান্ত আর প্রকা ইছাম্ভি। অব্দ কর্মার স্পেশ এব বিশেষ সংপর্ক নেই।

বিদ্যু-চ্যাদিশরান ববি যিশার নিজেই
নিজের কথার দৃষ্টান্ত। তিনি বিশ্ববিখ্যাত
হলেও তার পাথিবীটা খ্ব ছোট। মন
আটকানো আধ মিটার বোডের ওপর আকা
দাবার ছকে। মন বিচরণ করে হাতীর
দাতের তৈরী করে,কার্য পচিত তথ্টি
ম্তির গভির সাথে সাথে।

—প্রশাস্ত দৃশ

# CUMPAT

# ডেভিস কাপ

## हे जाब- जान स्मिकारेनात

পুরুষদের দলগত আন্তর্গতিক চেডিস কাপ টেনিস প্রতিযোগিতার **ইন্টা**র-জোন সেমি-ফাইনালে ভারত ১—১ থেলায় গাণিয়াকে হাগিয়ে মলে প্রতিযোগিতার ফাইনলে উঠেছে। এই নিয়ে দাবত দির গাঁয়বার ফাইনালে উঠলো। প্রথম উঠেছিল ১৯৬৬ সালে। তথন ফাইনাস খেলার নাম 'দল চ্যালেঞ্চ রাউড। ভারত ১৯৬৬ সালের ফাইনালে ১-৪ থেলার ২০ বালে তেভিস কাপ বিভয়ে অসেট-লিয়ার কাছে হেরে যায়। ভেভিস কাপ প্রতিযোগিতার ভারতের প্রথম যোগদান ১৯২১ সালে এবং রাশিয়ার ১৯৬২ সালে। থা শিয়া এই প্রথম ইন্টার-ভোন পর্যায়ে খেললো। অপরদিকে ভারত হাত্রপার্কে ৬ বার ইণ্টার-জোন ফাইনালে খেলে একবার জিত্তে স্থালের লাউল্ড **অথ**ণি ফাইনা**লে** উঠেছেল। ১৯৭২ সালের আগে এই ইন্টার-োন ফাইনাল খেলার পরই ছিল চাটেলঞ্ রাটাড় অথশিং মূলে প্রতিযোগিতার ফাইনাল হেলা। এই চাজেল কাউডের খেলাতা ইন্টার-रकात कड़ेगाल दिकशी एक्स ७८९ क्रिक আগের বহরের-ডেভিস কাপ বিজয়**ী দেশ।** ১৯৭২ সাল থেকে চালেজ বাউণ্ডের থে**লা** বন্ধ হয়ে গেছে। ফলে নতন নিলয়ে ভেভিস কাপ বিজয়ী দেশকেও পরবত্তী ব**ছরে** প্রথিমক প্রয়োর আন্তুলিক হেলার অংশ ছারণ করতে হচ্ছে। তারা আগেল মত राक्षीतक उथलाश यस्म मा निद्धा भदासदि চাটলল গাউন্ড অথাৎ ফাইনালে থেলবার বিশেষ সহীবধা পাছেছ না।

তেভিস কাপের খেলায় ভাষতের স্পেলা বাশিয়ার থেলা এই প্রথম। ভাষত বনাম রাশিয়ার এই ইণ্টার-ভোল সেমি-ফাইনাল থেলার আসন বসেছিল প্রেমার জিমখানা তুলাছোদিত কোটে। প্রথম দিনে উভয় দেশই একটি করে সিংলাল্য ফেরার জরীইয়ে। ফালা থেলার ফালাফল সমান দাঁড়ার। প্রথম সিংলাল্য ফালাফল সমান দাঁড়ার। প্রথম সিংলাল্য ভারতের বিভার অম্ভরাজ ৬—৪, ১১—১ ও ৬—০ শেমে রাশিয়ার তেমারাজ কার্নিল্যাকে প্রাক্ষিত করেন। দ্বিভারি সিংলাল্যের মাশিয়ার আলেকজাণ্ডার মেরেভেন্দি ৬—৪, ৯—৭

আমেরিকান সিপালস চ্যাদিপ্রান জিমি কোনস' (আমেরিকা).



 ও ৬-০ গেমে আনক অম্তরজকে হালিয়ে খেলার ফলাফল সমান (১-->)
করেন।

শ্বিতীয় দিনের ভাবজনের খেলা অসমাপত থাকে। দুইভাই বিক্য় ও জাননদ অম্তরাজ রাশিয়ার মেতেভেলি এবং



আমেরিকান সিপালন ফাইনালে (১৯৭৪) পরাজিতা কুমারী ইন্ডোন গ্লোগং (অস্টেলিয়া)

ब्राांक्षित्र विनादक ३०-३८, ९-८ ১৯-১৭ সেমে অরগানী ছিলেন।

ভতীর্রাদ্দে ভারত প্রেবিদ্দের অসমাণ্ড **धावनात्मन 'रेक्नांब क**र्त्री द्रा २०-५६, q-6, ३৯-३**१ ७ ७-०** शास्त्र। अत शस ততীয় সিংগলনে আনন্দ অমৃতরাজ 4-2, 4-50, 8-6, 4-0 @ 4-0 প্রেম তেম্রাজ কাকুলিয়াকে হারিয়ে দিলে **धारु ७—১ विकास बद्दी शद्द कार्रेनात्न** খেলবার ব্যোগাতা লাভ করে। বিজয় জম্ভরাজ বনাম আলেকসি মেরেভেলীর শেষ চতুর্থ সিঞালস খেলাটি আলোর অভাবে অসমাশ্ত থেকে হার। তথন কেনুর ₹# 6-5 8-6 2-5 3 6-51

## हेन्हेल-रकाम कार्यमारल जावत्ह

১৯৭২ সালের আগে ডেভিস কাপের ইন্টার-জোন ফাইনাল খেলার পরই চ্যালেঞ্জ রাউন্ড অর্থাৎ মলে প্রতিযোগিতার ফাই-নাল খেলা হত। ভারত এই ইন্টার-জ্ঞোন ফাইনালে ৬ বার খেলে একবার (১৯৬৬ সালে) জয় লাভের স্তে ডেভিস কাপের **ज्ञात्मक त्राफ्टिक व्यथ**ीर कार्टनाटम উঠে किन। ভারতের ইন্টার-জ্যান ফাইনাল ফলাফল দাঁড়ায়: ১৯৫৯ সালে অস্থে-লিয়ার কাছে ১-৪ খেলায় হার, ১৯৬২ সালে মেকসিকোর কাছে ০-৫ খেলায় হার, ১৯৬৩ সালে আমেরিকার কাছে ০-৫ খেলায় হার, ১৯৬৫ সালে স্পেনের কাছে ২-৩ খেলার হার ১৯৬৬ সালে ব্রেজিলের বিপক্ষে ৩-২ খেলার জয় এবং ১৯৬৮ শালে আমেরিকার কাছে ১-৪ খেলায় হার।

# आहे এक এ भीन्छ

১৯৭৪ সালের আই এফ এ শীল্ড ফাইনালে ইশ্টবেশ্যল ১-০ গোলে মোহন-বাগানকে হারিয়ে উপ্ৰক্পির ৩ ব্র (४३, १२-१८) बाहे अध ज भीग्छ कारात भोत्रव माछ करत्रहा এशास উस्त्रश ইস্টবেণাল এই নিয়ে ১৯ বার আই এফ এ শীদেওর ফাইনালে খেলে শ্বীক্ড জয়ী হল ১৩ বার (এর মধ্যে ১৯৬১ সালে মোহনবাগানের সংগে বৃশ্ম-বিজয়ী)। এ প্ৰশ্নত ইল্টবেণ্যল একই বছরে প্রথম বিভাগের ফুটবল লীগ চ্যাম্পিয়ান এবং আই এফ এ শীল্ড জরের সূত্রে ভাবল খেডাৰ পেয়েছে ৯ বার (১৯৪৫, ১৯৪৯-60, 5565 5566, 5590, 5592-৭৪)। এবং উপর্বেশীর তিন বছর করে আই এফ এ শীল্ড জয়ী হয়েছে দ্ব' বার 1(89-5946 3年取 くか-4846)

80 काइनाम (थमात श्रथमार्ग्यं न ন্মিনিটের মাধার সভাষ ভৌমিক ইস্ট-বেপালের জন্নসূচক গোলটি দেন। এই গোল ছাড়া ইস্টবেপাল গোল করার একাহিক সহজ্ঞ সাৰোধ লক্ষ্ট করে। তারা বোগ্য দল ছিলাবেই খেলার জরী হরেছে।

শিক্ষীয় পূৰ্বজ্যের লীগ বেলা আই এক এ শীক্তের শ্বিতীয় भवी**रत्याः ज्योग त्यानामा ७ छि एकः अधा**स मर्

वार धर व भीरक



ভাগ হয়ে খেলেছিল। লীগ চ্যাম্প্রান ও রানাস'-আপ হওয়ার স্ত্রে এ গ্রুপ থেকে ইম্টবেণ্যন্ত ও মহমেডান স্পোটিং এবং বি গ্রুপ থেকে মোহ্নবাগান ও আবাহনী ক্রীড়া চক্র (বাংলাদেশ) মূল প্রতিয়োগিতার সেমি-ফাইনালে উঠেছিল।



ভি এস চৌহাৰ (ভারত) এশিয়ান গেয়সের ভেকাথলনে न्यक्रास्त्र विकासी

লীগ এবং সেহি-**ফাইনাল** সংক্ষিণত ফলাফল:

## এ গ্ৰুপের লীগ খেলা

ইস্টবেল্গল ২-২ গোলে কালীঘাটের সংগ্রেকা ডুকরে এবং ৩-০ গোলে মহমেডান স্পোটিংকে প্রাজিত করে চাা শিরান হয়। অপর দিকে মহমেডান त्रशाहिर २-४ शास्त्र का**नीचाहरक र्शावरत** রানাস-আপ হয়।

# বি অংপর লীগ খেলা

মোহনবাগান ২-০ গোলে প্রিমির্ম টায়ার্স (কেরাজা) এবং ৫-০ গোলে আবাহনী ক্লীড়া চক্ৰদলকে প্রাজিত করে চ্যা<sup>হ</sup>পয়ান হয়। অপ্র দিকে **আবাহনী** ক্রীড়া চক্রদান ১--০ গোলে প্রিমিয়ার টায়াস্ দলকে পরাজিত করে ধানাস-আপ হয়।

## লেমি-ফাইনাল

প্রথম সেমি-ফাইনাদে মোহনবাগান ৩-১ গোলে মহমেডান চেপাটিংকে এবং দিবতীয় সেমি-ফাইনীলৈ ইস্টবেশাল ৭-০ গোলে বাংলাদেশের আবাহনী ক্রাড়া চল-मन्दक शांत्राय कारेनातन উঠिছिन।

# रहेवन रहेनित्र रहेन्छे

ভারত সফরকারী জাপামের টেবল টোনস দলের সংখ্য ভারতের যে পাঁচটি টেস্ট रथना इरहार जात कनाकन : भूतान বিভাগে ভারত ৩—২ খেলার 'রাবালা' জয়ী হয়েছে। অপরদিকে জাপান মহিলা বিভাগের পাঁচটি টেল্টেই জর**ী** হরে 'রাবার' পেরেছে। প্রাস্থ বিভাগে জাপান ১ম এবং ২য় টেকেট জরী হয়। ভারত জয়ী হয় পরবতী किन्छि दछेदन्छ।

# स्थान स्यान स्थान स्यान स्थान स्यान स्थान स्थान

# শরচ্চন্দ্র ঘোষ

১৮৫৪ খ্টালেই আশুতোষ দেবেব (ছাতুবাব্) বাড়ীলে অভিনয় অন্তিত হ্বার সংবাদ শাওয়া যায়। কলিকাভার অনতেম ধনী ছাতুবাব্ এবং তার ভাই লাট্বাব্র সংপ্রে বহু কাহনী প্রচলিত আছে। বাংলার সংস্কৃতি কেনে কেনারিণাই এনের অবদানের কথা অস্থাকার করা যানে না। মাভামহনের অন্তেরণায় বালা বয়স থেকেই শবদ্দ মাট্যাভিনরের প্রতি আকৃষ্ট হন। এ বিষয়ে আম্ভু ভাই সংগী ছিলেন বিহারীলাল চট্টোপাধ্যয়। প্রায় সমবয়সীই ছিলেন উভ্রে। বিহারী-লাল বয়সে কিছু বড়ই ছিলেন। আন্-

১৮৫৬ খৃষ্টাবেদ কোনপ্রদায়িনী সভার প্রতিষ্ঠা করেন। এই সভার উদ্যোগে ১৮৫৭ খাল্টাবেদ নন্দক্ষার রায়ের শাকুন্তসা নাটকাভিনয়ে শর্ভন্ড শক্তজা অভিনয় করে স্কলের প্রশংসাঞ্জন করেন। সমাচার চাম্প্রকায় শরচ্চম্বের অ তনয় সম্পর্কে বিশেষ ভাবে প্রশংসা করা হয়), এখানেই বাণভটের কাদ্বরী থেকে গৃহীত মহাশ্বেডা' নাটকে তর্নালকা চারিরে আঁত-**নয় করে অন্রেশে খ**চ্চি পান। বিহারীদার চট্টোপাধায়েও এই অভিনয়ে জড়িত থাকেন। ন্যাশ্নাল থিয়েটার স্থাপিত হবার পর বিহারীলাল আর শ্রাচ্চন্ট সালাল ভবনের অভিনয় দেখে এসে স্থায়ী পেশা-দার রংশ্লালা প্রতিকীয়ে রতী তুন এবং ফল্মাট্ড হিসেবে গড়ে ভোলেন বেংগল **থি**য়েটার। **জ**ীবিভকাল প্য<sup>ে</sup>ত্ শাচ**চ**ত্র বেংগল থিয়েটারে অভিনীত প্রতি নাটকে অভিনয় করে অভিনেতা য় শেও নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করেন। মফংবলেও ভিনি সাম্প্রদায়ের সংগে অভিনয় করতে শ্বিধা-বোধ কগতেন না।

শরক্ষদ্র যোষ অভিনীত চরিরগুলির
ম্পোন্য করতে হয় ঃ ম্যাতি—শ্মিপ্র।
জগগসংহ— লুগ্রেশনগিদনী। প্রুন্ন—
শার্কিরম। ফড্রিল—চল্লুলের। ভীল্মাচার্য
—শার্কিরম। নক্রমার—কপ্রকৃত্তলা।
আপ্রে বহু নাটকে লরক্তন্ত ছোষ অভিনয়
করে ভদানীতন রক্ষালার প্রথম সারিব
অভিনেতা বৃত্তল নিজেকে প্রতিশ্রত
করেন। দুশোশনিদ্দনী নাটকে ক্ষাছাসংহ
মুলে শরকেদ্র ঘার বধন অন্বারেক্ত্রে
প্রকলে নাটামাদিদের বিদ্যালির
অধ্বাক্তেন নাটা অন্বারেক্ত্রে শ্রহ্রের
অধ্ব থাকতো না। অন্বারেক্ত্রে শ্রহ্রের

সমস্ত নির্দেশ মেনে চলতো। কথিত
আছে। শর্জন্তের মাতৃদেবই দ্বিত্বে প্রতিদিন
সকালে ঠাকুর যথে গিয়ে প্রোর আশীবাদী নিয়ে আসতেন। অম্বটিও পিছা পিছা সিংড়ি বেয়ে উঠে দোতালার ঠাকুর ঘবের কাছে সামনের দা' পা ভেগের দাড়িয়ে থাকতো। শরংবাব্দ্ধ মাতৃদেবী ভাকে প্রোর বিষ্বপ্র ও অন্যানা প্রসাদ দিতেন অম্বটি প্রসাদ গ্রহণ করে ভাবার নাঁচে নেমে আস্বতো।

শ্বাকার, স্পুর্য এবং স্কেঠের আধিকারী ছিলেন শরংবাব। বাব্রিগরিতেও আভিজ্ঞাতা স্কলকে আকৃতি করতো। চওড়া কালো পাত্রে কেণ্ডানা মিহি ত'তি বা ফরাস্ডাগরার ধর্মিত পরতেন। গায়ে আকতো তথনকার যুগোস্যোগী দামী কোট। ১৮৮০ খ্টোকে শ্বজদের মৃত্যুতে বেংগল থিয়েনারের প্রধান স্তমভূচি দরসে পড়ে। শরংবাব্র মাতি প্রো উপ্সক্ষে বেংগল থিয়েনারের প্রধান স্তমভূচি দরসে কড়ে। শরংবাব্র মাতি প্রো উপ্সক্ষে বেংগল থিয়েনাকের প্রাক্রি বিশ্ব স্বীর সৌজনো বিশেষ অভিনয়েরও আয়েজন করা হয়।

# विश्वीनान हत्वाभाषाय

ক্ষম ঃ ১৮৪০। মড়ো ঃ ১৯০৮।
বিহারীদাল যথন মাহণতে তথনই তার্যা
পিতা পারালাল চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হয়।
আবালা মাতামহের গুড়ে লালিভপালিত।
ছাতজীবনে থবে মেধাবী ছার ছিলেন।
মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেন ছিলেন তার সহপাঠী। জানিয়ার বৃত্তি পদ্মীক্ষায় একটি
ঐতিহাসিক প্রবংধ লিখে প্রকলম লাভ
করেন। ফি চার্চ ইনজিটিউলনে সিনয়র
কাল অবধি পড়ালনো করেন। মহাত্মা ডাফ
বিহারীলালের সাহিত্যান্রাগ ও সাহিত্য
প্রিচয় পারচয় শেয়ে বিশেষ পারত্যেধিক
প্রদান করেন।

১৮৫৬ খৃণ্টাব্দে 'ল্লাড্ডোন উইকলীর করেস্পন্ডেন্স্ কার্ক-এর কান্ধ্র গ্রহণ করেন। ১৮৫১ খ্ল্টাব্দে ইন্ট ইল্ড্রান রেল্ডরেডে সহকারী কোলারারের কান্ধ্র করেন। ১৮৬২ খ্ল্টাব্দে তার পদোহাতি হয়। এই সমর তিনি এলাহাবাদে কর্মারত ছিলেন। কর্মান্ত জাবনে সভ্ভার জ্ল্যা ছিলেন সুখ্যাত। গ্রাধীনভাবে ব্যবসা করেও প্রভৃত অংথাপাজনি করেন।

প্রথম জীবনে জরবাম বসাকের বাড়ী ভূলানকুলস্বাস্থা নাটকে প্রী-চরিয়ে অভিনয় করেন। কালীপ্রসম সিংহের
রাড়ীতে বেণীসংহার লাটকেও শ্রী-চরিতে
তাঁকে দেখা বায়। কেশবচন্দ্র সেনের উদ্যোগে
অভিনীত সব-নাটকের স্কোননা, শোডাবাজার রাজবাড়ীতে ক্ষক্মানী নাটকে
ভামিসিংহ চরিতে চমংক্ত করেন সকলকে।
শামাবতী নাটকে অভিনয় করেন ইশ্রনীল
চাররে। ছাতুবাবার বাড়ীতে শক্তজা
নাটকেও শ্রী-চরিত্রেই অভিনয় করেছিলেন।
এলাহাবাদ থেকে কলকাতায় প্রভাবতাম
করেই শরচন্দ্র হোখের স্পেশ গড়ে ভোলেন
বেপাল থিয়েটার।

বিহাববিলাল রচিত নাটকগ্নির মধ্যে মেঘনাদ বধ অহলাহার প্রভাসমিলন, নরোভাম ঠাকুল, ধমের ভুগ, স্ভেসহিলন, টোপদীর স্বয়স্বর ব্যাসকাশী, খণ্ড প্রলয় নবরাহা, জন্মান্ডমী, বাণযুদ্ধ, রাজস্য় যতে, দুর্যোধন বধ প্রভৃতির নাম করা বেতে পালে। ৩০ খানা নাটক রচনা করেন বিহারীলালা। ভাছাড়া কাবাহা গণ্ড আছে। নটগুরুর গিরিশচন্দ্র ঘোষ ি্রেশিলালের মৃত্যুর পর শ্রাধা জানিয়ে বিশেষ এক প্রবাধ লেখেন।

# —कालीन ब्रायानाशाम



काहरक हान्त्र जानका नामार्शियन्त्रीयन

কাবেরী বস্তু কটো : অম্ভ



# MEN PANDAD

চলচিত্রে এখন পুরিক্নার একটা ননারেশন গ্যাপ চলছে। টালিগজের স্ট্রিডিও ড়ার সাবেক আমলের নিস্পী এবং কলা-শলীদের সংগ্যে এসন প্রসংগ্য আলোচনা বলে বোঝা যায় এই গ্যাপটা ক্তন্ত্র যাতে কিস্তুত। পৌরানিক ঐতিহ্যাসক ও ক্ষিলক ছবিব যাল এখন অপত্যিক। বব ছবির প্রয়োজনীয়তা কি বাস্ত্রিক ্রিরে গ্যেছে। এটা একটা বিত্রিভি প্রস্ন। বে ইদানিং মাইথোলাজকালে ছবি যে হতে। একটা দেখতেই পাজি।

অথচ এদেশে এমন দিন গেছে—চিত্রমাতারা শৌৰাদিক ছবি তৈরীর এপর
শী গ্রেছ দিকে। আর দর্শকরাও সেলন
বৈ বেশ ভারসকলারে দেশতন। ওখন
বিশা ছানাছবির টেকনিকাল দিকটি এখন
বি মত এত শাস্তিশালী হয়ে ওঠেন।

ছবিতে তাই অনেক সুটি-বিচ্যুতি থেকে যেত। এমনও হয়েছে টালিগজের খা**লে**র সট তুলে তাকে মহাস্মান বলে পদীয়ে চালিয়ে দেওয়া হয়েছে। আর দশকরা তাবিনা প্রতিবাদে মেনেও নিয়েছেন। ধরনে বসংদেব কংসের কারাগার থেকে সদ্যোজাত গ্রীকৃষ্ণক কোলে করে নিয়ে চলেছেন গোকলের পথে। পথে পড়েছে এক অক্লনদী। ঋত প্লাবনের ঘন অন্ধ্রকার রাত্রি। বিদাৎ চম্কের আলোর এই ওরংগ-বিক্ষাধ নদী কিভাবে পার হবেন ব্যাদেব? এ আর এমন কি একটা কথানদী দু-ভাগ হয়ে; ও'কে পথ নেখার। শেয়ালর পৌ নারায়ণ চলেছেন আতে আগে। মালায় ছাতার মত বিশাল ফল্। চলেছেন সারং বাস্কী। এই তে: ব্যাপ্ত এখন লক্ষ্য বর্ম বারোজ্ফালে সেটা কিভাবে কর। হঙ্গেছে—ঠা-ঠা রোদদ্রের



বেংকুড়ে মার্কা বস্থাদেব কোলে একটা প্রেড়া নিয়ে ডিং মেরে মেরে টালি থাল পার হচ্ছে। বাস্কা-দাস্কার চিহ্ন নেই কোথাও। শোরাল ধরা অভ সোজা কন্মো নয়। অভএথ একটি শাল্ডশিলট নেড়িকুড়া ধরে তাকে পেলট করে শোরাল বলে চালানো হচ্ছে। পার ভুল ধরা পড়ভে ক্ষিত্ত পরিচলক সেই শট আবার বি-টেক করেছেন। তার কট্ মাল্ডবো জানা যায় ভোমানের কি আকেল হে হিন্দ্র ছেলে হয়ে এতবড় এটা অধ্যান্দ্র না হর করেইছে। তা বলে শ্যালের লেজ ক্ষথন্ত উল্পে। হর দেখেছো? না অমন কিলিপির প্যাচ হয়?

শনে সম্বার মুখ শন্কনো, আরে তাই তো এখন উপায়?

পরিচালকই বাতলে দিয়েছিলেন উপান্ধ-লেজে দাও ঝুলিয়ে প্রণ্ডাসেরি এক বাটখারা দেখি ক্ষেন উপ্পো হয়। স্যালটে করে নেবে পড়তে আর পথ পাবে না।

অহচ লেজে পাঁচসেরি এক বাটখানা খুলিয়ে প্থিবীতে হিন নেড়িকুত্তা ক আছে যে নড়াচড়া করতে রাজী হরে? অতএব ক্যামেরার বাইরে থেকে আধলা ঝেডে ঝেছে ভাকে টালি খালে নামাতেই স্বাই গলদ-ঘম, তারও পর বস্দেব রয়েছেন শৈছন শেছন কে।মর জল পেতেই তিনি কাছা সামলাতে গিয়ে কেন্টকে ক্সন্তো ফেলে নিয়ে আর এক কেন্সে॰কারী বাধিয়ে বসলেন। তথ্য টোটাল ব্যাপারটা দড়িল এই রকম—খালের ওপারে শেয়াল উঠে গা ঝাড়া দিয়ে দাঁড়াতেই সে কুতা হয়ে গেঙ্গ কারণ তার গামে অভ যতা করে যে রঙ করা হয়েছিল তা গেছে ধুয়ে আর কোথার বাটখারা? ভেনে বেরিয়ে গেছে নি¥িচত তাই অবনত **লেজ** ফৈর উल्मा इरहा वनवन हक्का मिर्छ। भावहानक ভদ্রলোক তথন দৰ্ভুগে ক্ষোভে নিজের কপাল চাপড়ে অম্পির। তাগ্রও পর বসংদেব যখন टिटन फेंटेरनन-नाः त्र जात रहा। शास मः। এত কাশ্ড করে তোপা সে-সৰ ছবি কিল্ত ভাগ চলেছে সেয়ুগে। সুপার হিট হয়েছে। আর প্রত্যেক শো শেষ হবার পর মঞ্ রাশীকৃত সহস। পাওয়া গেছে। ভদ্ধ দশকির। পালা ছ'্ডে পেলাম জানিয়ে গাচোখান করেছেন যে! থোদ কলকাতাল এ ঘটনা আকস্থার ঘটেকে মাদংস্পাল তো বিলক্ষণ।

এখন ফিলেনে টেকনিব া নাউটিং দাব্র্থ শারণালী। এমন একটা কামেরা বেরিরেছি বার নাম অগটিক ল কামেরা অবাদতর ঘটনকে ছবিতে এই অপটিকাল কেলেন সাহায্যে এমন নিথাত বাদতবস্থাত কা

TO BE STOLD OF THE BOOK OF THE STOLD OF

আমি সে ও দখা / উত্তমকুমার ও আর্মান্ড ভট্টাচার্য। পরিচালনা মেশ্যাল চক্রবর্তী। ফটো: অম্ত



ানট করা হায় হো গুলেন্ডত হতে হয়।

এখন এই বাংশারটা যত বাংগুর হচেত তত
ফলিদ্যালিরে বের করতে হচেত মাখা খাট্রে ঘাটরে। মোগদা শচ-টা ন ভূগতে পাবলে ভাষার অপটিকাল টিট্রেটট করা সায় লা চগাও টেন থেকে লাফিরে পড়া, ভাগতোর মধ্যে ছোটাছাটি করা পেনা থেকে ভিলেনের হাত্র ঘ্রি খেয়ে নামকের মহাস্থানে বিশ্ব প্রভাবন অপটিকাল প্রস্কর দেলিতে খ্র সোজা হয়ে তেওঁ কিন্তু ম্ল স্বিল্নে নিতে গিয়েও সানা ব্যানের আক্রিস্তেট্ ঘ্রতে

ফিলেম এটা হছে স্বালের তেজাবাস লিভিং। একদ্ল পেশাদার মান্য গ্রহ্ব এট কাছে নিয়াক। বোশেবভেই জবশ্য এনের বাভূ-বাভূন্ত। শ্টাণ্টমানে ভাবলমানে হিসানে এবা প্রিচিত।

বোদ্দেশ ছবিতে মার্যপ্রের দ্যা একটা
মান্ট। এটা না থাকনে ছবি নিজী হবে না।
ধ্যেপ্তিকে প্রার ছবিতে সেসব ভ্রম্বকর মারপিটের দ্যো দেখা সায় এটা কি সভি।
সভিট ধ্যেপ্রিজনী করেন ? একদা নয়। এব
জন্মে স্টাণ্টমানকে নিয়োগ করা হয়।
মোটাম্টি ধ্যেপ্রিজনীব মত দেখাত-এরকম্ব
কর্মেজন পোক বোল্বভে আছে মার্যপ্রেন
দ্রালা আস্বলা ভাদের কেউ একজন
ধ্যাক্তরীর কণ্টিনিউটি পোক্ষক পরে জাড়ে

যায়। সে-ছবিতে ভিলেন যদি হন শুরুখা, ভাহলে শুরুখার ভাবলম্যান মার্গপিট করবে।

তথন বোদেবতে আছি। একদিন বিশ্ব-কিতের সংশ্ব দেখা ধরবার সরকার পড়ল। ফোন করতে তার সেরেটারী কানালেন— বিশ্বজিৎ এখন দাদারের রনজিৎ স্ট্রিভিওতে প্রিং করছেন—ওখানে চলে খান।

ভটে গেলাম।

বিধে দেখি ছোরে এলাই কান্ড কার-খানা চলচে। ভাবলমান আর স্টাট্রমানদের ভিছে চেনর বিশ্ব-বিশ করছে। বিশ্বতিং খাব শত্মা ঘুমাক দেহে এরার সাকুলিন-লবের সামনে দাজিরে সম নিছে। স্টান্ট-মানদের যে নেতা ভার নাম শংকর আমর বংধাস্থানীয়। "মানার দেখে একবাল হৈছে বললে—আ যা বাঙালা। দেখা আন্ধানিকর বা বিংনা ভাকতা উড্ডা সায়া...

লড়াই হচ্ছে বিশ্বজিং তারে শত্রাব মধা। অথাং ভিলেন আর হিরো। মাঞ্খনে একটা মেরের তারলেম রয়েছে নিশ্রে ভৌজটা বংলা উড্ছে। জোরে মাল ভিরেক-টার মনমোহন দেশাই" কপালের রবা টিলে বরে দটিভুরে রয়েছেন। এই সব সিকোরেনে ভবির মাল পরিচালকদের কিছেনু করাও শকে না—্যা কবরার শ্টালন্মাননের নেত যে—মে করে। ক্যামেরা কখন কোথার বসবে আর্টিস্টলা কি কক্ষম আর্শনেন কর্বে—সন বলার সে। এমনকি শট শ্রের এবং শেষ হ্বে ভার-ই নির্দেশ্য। বিশ্বজিৎ সল ্—এসে। দেখ ি হাল হুছে আমা । এব নাম ফিলেন প্যাসা। ব্যোজ্য ৯ করতে রক্ত দিতে হয়।

্তকটা চোজ শট হল। তথানে ভাক-মান দেনে যায় নাম মিড লও বা শত ভাকত্যান স্বাচ্চিদ্ন দেয়া যায়।

শাকর তাজ শট্টা ক্লেম্যেল বার শহুমাকে বলগা—আপনি এই শটে প্রেফাইন মাবেন বিশ্বজিৎজনী ফ্লে প্রেফারেনস—আপন ওবি নাক বরাবের টেনে ঘার্মিষ মাড়লে বিশ্ব-জিল্লী আপনাকে ভলপেটে লাখি কমিন দেবেন। অপুনি ভক্" করে উঠলেই আমি শট কাট করে দেব। এ

বিশ্বজিং বল্লোন-শ্বনু ভূমি যথা সুম্ভব বাহিসে ঘশুনি চালাবে। বিকেশের শিহরে ভাষার আবার অন্য ছবির শ্্রি আছে মহাবুৰ স্ট্রাজ্ঞতে।

শতাথা হৈসে রললেন কোই ফিকা কেহি বিশ্যে মায় কর্লাগো বাঁচাকে-

কিন্তু সটে শেষ হ্বার পর পরই বিশ্ব জিংকে নাকে বরফ **ঘন্তে হল**। সচ্ব অপ্রস্তুত হেসে বোঝাল—একটা ফেংগ গেছে ঘট্সিটা। আম সরি বিশ্বে।

বিশ্বজিতের হরে বদ্দীলা নিল তবি ভাবলম্যান। পরের শটে সে শর্মার ভাবল লানকে স্লেফ ভ্রোস্থানা করে ছেভে বিশ্ব শংকর চ'ট ফায়ার—এসর কি ছজ্জে বিশ্ব জিতের ভাবলম্যান শীত বের করে ছেন সে

কত্ই অপ্রক্রমত হৈলে এমন, একটা ভালা বর ভাবলমাল তার আচার-যাবহার কিছুটা সেই তান্ধারী গড়ে ওঠে। কোন শটে তার মাণ্টার একটা বেশা ধোলাই খেলে— ভাবলমান হয়ত পরের শটেই সেই ঝাল মিটিরে বিতে চেন্টা করে। সেজন্য সব আর্টিস্ট-ই নিজের নিজের ভাবলম্যানকে গাণপদে সামলাখার চেন্টা করে থাকেন।

সেদিশই তো বিশ্বজ্ঞিং নিজের ভাবল-মানকে ভেকে খুব কড়কে দিলেন—কেন ভাবারণ প্রকে শিটলৈ—ও গারীব মানুষ— বিছানায় পড়ে গেলে ওকে কে থাওয়াবে ?

--শরুঘাজী।

—বটে! আর তুমি পড়লে?

লকে আর-আপনিই খাওরাবেন।

ভথাটা মিথ্যে নর, ভাবলম্যানদের বিশদে এগাও মুক্তহস্ত। কারণ বোম্বের ফিল্মে বার রত মারপিটের ইমেজ ভাল, তাল তত বকস অফিস ভাল। সেই ইমেজ এই ভাবলম্যানদের ওপর অনেকটা নিভরিশাল। তারপর একটা ক্যান্টেংকারাস শট

হিরো ভিলেনকে পিউতে পিউতে প্রথমে 
ঘর থেকে বারান্দায় বের করে নিয়ে 
আসবে। ফাইট এখানো আরও জোদানা 
ঘরে। হতে হতে একসমগ্প হিরোর হাতের 
একটা প্রচণত ঘটুসি থেয়ে ভিলেন দোতলার 
বিলং ভেঙে দড়াম করে সটান নীচে এসে 
পড়বে। বাপা!

শাংকাকে বলতে সে তাচ্ছিলোর ভাংগতে
কাল—এ এমন কিছন নয়, শাত্রুজীর ডাবলযান একবার গায়ে শেষ্ট্রল চেলে তাতে
বাগ্ন জনালিয়ে চলাত একসপ্রেস দ্রেন
ধকে লাফিয়ে পড়ে একটা শাট দিরেছিল।
যাস ও এখন আল প্রফে প্রায় অমন্ত হয়ে
গাছ।

শেষ মৃহ্তে পরিচালক শট-টা একট;

লটার করতে চাইলেন। একটা কাঁচ ভেল্ডে
দি ও পড়ে থে বেটার হয়। শৃষ্কর সামান্য
শা চুপকে ও-কে করে দিল। গাভি
টল। টাউস একটা কাঁচ এলো। স্ট্রুডিওর
াপেশ্টাররা সেটা তংক্ষণাৎ লাগিয়ে দিল।
ফোরে একটা নয় দুটো মুভী ক্যামের।
সানো হলো। এই ধ্রনের শ্রুট ক্থনও
টেক হয় না, হওয়া সম্ভব্ও না।

ভাবনম্যান একটা সামারসল্ট দিয়ে কচি হাঙ নীচে এসে পড়বে এবং তৎক্ষণাং ঠ দাঁড়িয়ে শট আটট হয়ে যাবে। কি টে. সব ঠিক হ্যায়? বাডাইয়ে।

কিছুক্লেলে মধ্যে সেই প্রাণ্ডাতী শুটটা শিলাম মশাই চোথের নামনে। ছবুলিটি শল, সামারসকট দিল, কচি ভেঙে প্রনাইসলী ক্যামেরার সামনে এসে দড়াম দৈ পড়ল উঠক, শট আউট হুরে গোল টা

এবার দেখন ওর কি হাল।

ৰ হাতের কন্ই কাঁচে কেটে ফালা নৈছে, কেটে গোহে, বস্তু খনছে। ভাস্তার ক্ষ্ম থাকেন। তিনিও নিবিশার। अम् छ





উঠলেন। গিটাত হলে। ফটাফট। ব্যাক্তিজ হলো। ভাবলমানে ওম্ধ এবং ব্যাক্তি থেয়ে আবার ফ্রেফ্র করে ঘ্রে বেড়াতে জাগল। এবার আর ও নয়, শহুখার দুন্দ্রর ভাবল-মানে আরেটিভ হবে, পরের শটলুলো। তাকে দিয়ে নিতে হবে। যেন কিছুই না, আনি অবাক। শুক্রাকে একবার বলেভিলাম ভাই এত থাকতে এই ডেঞ্জারাস শ্রোফেশান নিলো কেন? যথন-তথন জীবন চলে যেতে পারে—

শ্বকর হেসেছে। —ইয়ে জিলেগণী
জ্যাসাই গ্রুজারনা হ্যায়। আসলে একটা
দারণ একসাইটমেণ্ট আছে এতে, মেটা আব
কোথাও নেই। হয়ত সেই জনোই আমরা
করি।...মরতে একদিন না একদিন তো হবে।
...ও ভেবে আর কি লাভ?

সেদিন কাগন্ধ শভ্তে গিরে হঠাৎ
দেখলামু একজন শ্টাণ্টম্যানের খোচনীর
মৃত্যু বটেছে আউটভোর লোকেশানে শট্
দিতে গিরে। এট্কুই খবর। পড়ে মনটা
ভবিণ চণ্ডল হুয়ে উঠেছিল। এদের
অনেককে আমি বে চিনি। পেটের জনে।
মান্য কত কি করে, এমর্নাক স্টাণ্টম্যানের
ডেল্পমান লিভিং নিতেও বাধা হর। অথ্
মান্যের জবীবন মৃত্যুতে তো কেন স্টাণ্ট

নেই। সেটা নিরেট এবং এক **অপ্রতিরোধ্য** 

ছবিতে কাজ বাগাবার আশার কিছন লোক দ্যাণদ্য মিথে; কথা বলে বায়া। যেমন প্রখন করা হল—আপুনি বোড়ায় ভড়া জানেন?

উত্তর এল। —িনশ্চর। আমি কলকাতা গুলিশের সার্জেন্ট, আমাদের **ঘোড়ার চড়ার** ট্রেনং নিতে হরেছে।

—আর আপান?

িবতীয়জন বললেন—আমি ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়ালের সামনে টানা এক বছর ঘোড়ার চড়ার ট্রেনিং নিরেছি।

তখন আর একজনকে প্রণা করা হলো
—আপনি তেমগান চালাতে জানেন ?
—বিকাকণ। এন, সি সি-তে আমি
স্ঠেনগানারই হিলাম।

—ঠিক ভো?

-বিশ্বাস কর্ন-

এবার আসনে আমার সংগ্র অভিশক্ত চন্দ্রলে। ছবির শাটিং চক্ষে শাটিং ক্ষেত্র এর মধ্যে একদিন গোরা রের থেকে কর্ম ডভন মিলিটারী ঘোড়া লোকেশারে অনা হস্তা সেদিন আমাদের শিক্তিল-শাধ্য বেন্ধা সংক্রান্ত ছবিতে বড় পট লাগবে, লেক্ট্রনাই পরের পর ভূতে কেলা।

একটা দৃশ্য ছিল ভাৰাত্যা খোড়ার করে এনে একটা গাছের ভালে তাদের বেঁধ সেখে প্রায়ে ভারাতি করতে চ্যুক্বে। এবং লাটের মালপন্ত সব মোড়ার পিঠে চাপিয়ে ফুক্টের মালপন্ত সব মোড়ার পিঠে চাপিয়ে

এখন এই তেন্তা তেন্তা মিলিটারী ব্যাড়া দেখে চড়িয়েদের কোথার উৎসাহিত ছবার কথা, তা নর করেকজন দেখলাম কেশ মনমরা হরে দাড়িরে আছে। ফিন প্লিশে ট্রেনিং পেরেছেন, ডার অবস্থা খ্রই থারাপ। আমরা তাকেই আটেম্পট ক্ষাডাম টেনারকে বলা হল—মশুই একটা অভিনারী রিহাসাল দিয়ে দেখন তো আমাদের।

মিলিটারী টেনার তখন তার মোচে তা দিয়ে বলল—ঠিক হাায়, আব্ দেখাইয়ে সওরারী কোন?

আমরা তখন সেই প্রিলশ সাক্রেন্টক লেখনে দিতে তিনি মুদ্ আর্তনাদ করলেন। তাড়াতাড়ি আমাকে একপাশে ডেকে বললেন—রিহার্সালটা অন্য কাউকে দিয়ে কর্ন, আমি একেবারে ফাইন্যাঞ্চ টেকেন্দু সময় মাউণ্ট করব, প্রশীজ—

भाग काह् ।

তখন ভিকটোরিয়া ফ্রণ্টের আর্টিপ্টকে ধরা হলো। তার তো মুখ শ্রিকরে একাকার। সে শ্রেম্ বিড্রিড় করে বলগ —আমি তো বেটে ঘোড়ার ট্রেনিং নিয়েছি এ-বে ঢাউস খোড়া। পারব ডো?

আমি অভয় দিলাম।—নিশ্চয় পারবেন।

উঠে পড়ন---

় এমনিতে উঠতে পারল না। একটা টাুল দিতে হলো।

টুলের ওপর দাঁড়িয়ে আনেক পাঁয়তাড়া করে যাহোক উঠলো শেষ প্যশ্ত।

क्षेत्रात द्र'टक वनाटनन-प्रेपे!

খেড়া ট্রট করতে করতে এগিয়ে চলল । দওয়ারী লাগাম ধরে সি'টিয়ে বনে আছে দেখলাম, কোনগতিকে। হঠাৎ ট্রেনার চে'চিক্লে বলেন—ক্যান্টার।

আর হায় কোঞা, ঘোড়া তংক্ষণাৎ যেন ক্ষম হরে কোল সেকি দেড়ি, বাপস, চোখের নিমেবে বোড়া পাছাড়ের আড়ালে চলে কোল। আদৃশ্য হ্বার আগে দেখলা। সপ্তরামী লালায় ছেড়ে ঘোড়ার গা দুহাতে কেড়া দিয়ে টান টান শুরে পড়েছে।

মিনিট দুশ্বেক পরে ঘোড়া থ্রাম্থানে ফ্রিনে এল। কিন্তু পিঠে ভার সওয়ারী নেই। কি ব্যাপার? সে মঞ্জেল কোথায় গেল? আরও কিছুকেণ পর ভাবে দেখা গেল, অনেক দলের খোড়াতে খোড়াতে খোড়াতে ভিনি কর্ণ মুখে এদিকে আসছেন। ভার অভিবোদ, অসভ্যা এই ছোড়াটি পাছাড়ের আড়ালে সিমে হঠাৎ গা-এড়া দিয়ে তাকে কেলে দিয়ে পালিয়েছে। এ মন্দায় আমি চড়তে পারব না।

তারপর যোড়ার লট সেলিল কৈ কিন্তাবে হক্ষেত্রিক তা একমার ঈশ্বন জানেন। দেটনগানান হচ্ছে পৎকজ। শ্রিটং করতে করতে তাকে আমি প্রায়ই ট্রেডাম— অ মশাস্ত্র, শেষ প্রথশ্ড গারবেন তো?

পৃথকদ তাছিলের সংগা প্রতিবারই জবাব দিয়েছে—পান্তর পারব, আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন। হেঃ, দেটনগানতো সামান্য জিনিস, এন সি সি-তে আমি কতবার বলে কামান দেগেছি—

লোকেশান প্যাকআপ হ্বার দু'দিন আগ্রে স্থির হলো পর্নিন গাঁল গোলার সব শট নিতে হবে। সেইমত সিকিউরিটি ফোর্সের সংগ্র আমাদের ব্যবংথা হল। ডিরেকট, লাইফ শ্র্ট, সত্যিকারের গাঁলি-গোলা ধলবে।

বহুড়ের এক নিজনে উপত্যক্ষ লোকেশান নিবাচন করা হল। প্রথমেই ফেটনগানের শট। প্রক্রেম ভারপতিক আমার কেমন থেন স্ববিধে মনে হল না। ততক্কণে তার হাতে স্টেনগান িয়ে দেওয়া হুরেছে। স্টেনগানের ন্যাগাজিন বোঝাই করে বুলেট ভরে দেওয়া, পর্কজ্ যুম্তরাট্ হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে করতেই দেখলাম যেন শ্রেফ ঘানিসর আসাত্রী হুয়ে গেল। দ্যদর করে ঘামতেও আমুম্ভ করল।

ক্যামেরা ফিকসভ্। রামানখ্ন সেনগংগুও ওকে ওর পজিশনে দক্তি ক্যিয়ে ক্যামেরায় আ্যাপারচার দিতে ব্লালেন ও'র সহকারী পিণ্টুকে।

শিণ্টাকে বললাম—ভূমি অ্যাপারচার দিয়ে সোজা কেটে এসো, ধারেকাছে থেকো না, পৃথকজের গতিক কিচ্ছু থারাপু—

শারচালিকা মঞ্জ দে খ্টার্ট সাউণ্ড হাকবার সংখ্যা সংখ্যা আমি ক্সিপ্রাতিতে ক্ল্যাপস্টিক<sup>\*</sup> বাজিরে দি**ল্লে দে-দৌ**ড়। ক্যামেরা চলতে লাগল।

—আ্কশান!

কামান-দাগা পৃথ্যক এবার ট্রিগারে
চাপ দিল। আমোলবাস সংগ্য সংগ্য বিকট
আওয়াজ করে মালা বেরণুতে লাগল। তাই
দেখে প্রুক্তের চোথ যেন ঠিকরে বেরিয়ে
আসতে চাইছে দেখলাম। হড়-হড়-হড়-হড়
করে জন্তলত বুলেট বেরিয়েয় আসছে সহি
সাই শব্দ হছে, প্রুক্ত ভারাভ করল, ওর
থেয়াল নেই যে সেই সংগ্য আন্স্লামানী
বাারেল-ও আমাদের দিকে ঘ্রুছে, ক্যামেরামান রামাননদ সেনগাঁকত তান টান হয়ে
শারে পড়।

সে আলা বৃলতে, আম্বা ঝপ্রাঝপ মাটিতে লেটে গোঁছ ততক্ষণে, মাথার ওপর দিকে ঝাঁকে ঝাঁকে বৃল্ডেট বেবিয়ে যাছে। চারিদিকে প্রবল কনাফউশান হৈটৈ চীংকার—ওরে শালা বধ্ব কর, বধ্ব ক্যা—

পৃষ্কজের সাধ্য কি তথন কর্ম করে!
আসলে তার অনভাস্ত আঙ্গে তথন প্রিগারে
সোটে বাস গেছে. এত নাভাসি, যে আঙ্লে
সাধ্যয়ে আনতেও পারছে না। শেষ বৃশ্লেট বেরিয়ে যাওয়া সর্যান্ত এই-ই চুলাল,
ভারপর স্ব চুপ্ন, অংশ্ড নার্নিকতা, স্ব ঠাডো।

আহারা মাটি থেকে উঠে দেখি পংকজ ঠিক স্টাচুর মত দাঁড়িয়ে চোথের প্রক পড়ছে না ব্যতিকম শর্ধে স্টেনগান ধরা হাতটিতে, স্পেট ্যন্ত কে'পে চলেছে। যাঃ।

—রঞ্জন মজ্মেদার

# গোয়েন্দা ধাধার সমাধান

আলপিন দেখেই লভ পিটার ব্রুক্তেনন, চোরের মাথাটি অভিশর সাফ এবং অনেকদিন ধরেই প্ল্যান আটা হরেছে। সে জানে ফি-বছর একই খেলা খেলেন স্যার সেপটিমাস তাঁর দেশের বাড়ীতে। সে খেলার মধ্যে লুকোছুরি খেলা থাকে। লুকোতে হয় ড্রেসিংরুমে। অন্য অভ্যাগতদের নাম নিয়ে নামাকলী খেলা হয় পাশের ঘরে। মিনিট পাঁচেক সময় থাকে হাতে।

পাঁচ মিনিট কম সময় নয়। ওরই
মধ্যে মুক্তেন্দ্র মালার স্কেটা ছি'ছে ঘর
গরম করার চুল্লীতে স্কুটো প্রাচ্চিরে
ফেলেছে চোর মহাশয়। কাঁচের টেবিলে
দাঁড়িয়ে একুশটা মাজে ঝাড় বাভির
মজলটোর মধ্যে গে'থে দিয়ুছে আলশিন দিয়ে। বেশী ফলের সংগ্রে মিশে
গেছে মুক্তের দানা। বাকী পিনটা
ছ'ুড়ে ফেলে দিয়ে বেরিয় এসেছে ঘর
থেকে—ভার আগেই অবশা পায়ের
ছাপ মুছে দিয়েছে টেবিল থেকে। ঘর

বংধ থাকায় রাতে মুক্তো সন্নাতে পারে নি। সকলে বেলা ঘর খোলা পেরেই সবার আগে ছুটেছিল মুক্তো পড়তে। সব শোনবার পরেও স্যার স্পেটি-

মাসের মনের শ্বন্দর মিটল না।

বলগেন—আপনি বিষত্ **একবারও** ওপরে তাকান নি।

নীচে তাকিয়ে বললেন—মুব্তোর মাজা পাওয়া গেছে। জানলেন কি করে মাল আছে মাথার ওপরে?

মেঝের প্রতিবিশ্ব দেখে বললেন পিটার উইমজি। নেকেটা বে কালো-কাঁচ দিরে বাঁধানো। নীচে ভাকালেই ওপর দেখা যায়। বেরী ফলের ছারা দেখেই ভাবলাম বারে মাজো ফল-গালোও যে হ্বহু ঐ রক্ষা দেখতে। বে-আককেলে আলাপিনটা ছাতে না পড়লে কিম্তু কল্পনাও করতে পারতাম না, মরো ঝালছে মাথার ওপর—আল্লা

# সমিত ভঞ্জ



আপনজন ও অরণের দিনর্গাহতে আপনার মানলি চেহারা আমরা দেখোছলাম তার ইতে এখন আপনার শ্রারৈ একটা বেশীই টে দেখতে পাছি। চেহারার আকর্ষণটা ই হচ্ছে না?

ন্দ্যাট বেশ বেণ্ডেছে প্রেরানা ছনির দিকে তাকালেই বুসতে পারি। কিন্তু কি করি বলমুন তো দাদা ? সেই অরণাের দিনরাতির শা্টিং করতে গিয়ে যে পা ভাগ্যলমে আর বাারামও বাধ হোল। আমনি হাত রাজাের চাবি এলাে গাায়ে আর এখনতা ব্যায়াম কর্তেই পার্রাছ না।

গাটটা কমান! —নইলে চলবে কি করে?

কমান্তি তো নিশ্চয়ই। কমাস আগে তো আরও মোটা ছিলাম। এখন রোজ সকালে বেশ কিছাটা হাটি সম্পার পর বাাডমিন্টন খেলি রেগলোর আর ডায়েট কম্দ্রৌল তো কর্যন্তিই।

জনরসিক হিসাবে তো শ্নেছি আপনার শ্নাম আছে। একবারে বসে বেশ কিছু ।ল্ভাত আর তিন-চার বোতল মদ সারেন। স্তি নাকি-

—ভ্যেন্ত্রনার সিক হিসাবে স্থাম -ছিল এককালে। এখন আর নেই। আগেই তা
কলাম ভারেটিং চলছে। স্তরাং
চাততো প্রায় বন্ধ। তাছাড়া এখন এই
ফোরে হর্ণাড় হুণাড় ভাত খেলে তা
কাম দেখতে পাবেন না আমাকে। তবে
কা পান সম্পর্কে যে পরিমাণটির কথা
বিনেছেন সেটা ভূল। কাম আরি খেতাম
বিন্তু মাঝে মধ্যে খাই কিন্তু তিন-চার
বাভাল কশনই না।

The state of the s



ঃ কোন হয়ানের সংখ্যা আপনার বেশী মেয়ে না ছেলে? ফানেদের পারায় পড়ে নাজেহাল হয়েছেন কখনো?.

–-আমিতে৷ ছেলে স**ু**তরা**ং আমার মে**য়ে৷ ফানের সংখ্যাই বেশী হওয়া স্বাভাবিক। ফ্যানদের উপদ্রব সহ্য করেনি এখন অভিনেতা কেউ আছেন নাকি? এইতে৷ **আগে প্রেমের ফাগদে** শান্তিং কর্রাজ্ঞাম একটা গালপি স্কুলের সামান। আমাকে দেখতে পেয়েই কাতারে কাডারে সৰ হোয়ের। আসতে লাগণ। শুটিংতো মাথায় ওঠবার দাখিল। পরে অবশা অনেক কডেট স্বাইকে ব্যক্তিয়ে স্থিয়ে রাজী করিয়েছিলাম। আর একদার একটা ছবি না কি যেন কিনতে গিয়ে এক দঙ্গল কলেজের মেয়ের পাল্লায় পড়েছিলান। উঃ সে এক কিম্ভুতকিমাকার অভিজ্ঞতা। বলব আর কত, স্ব লিখতেও পারবেন না। কলমে আটকে যাবে!

: মেয়ে নাছেলে কাদের সংসা আমপনাব ভালো লাগে এবং কেনইবা?

—মেগ্রেদের সংগ্রে সবারই খুউব ভালো লাগে শুনি স্তরাঃ আমার-এ লাগে। ছয়েড তো বলেছেন অপোজিট সেক্সের সংগ সব সময়ই আনন্দলায়ক। কাজেই মেগ্রেদের ভালো না লাগলে চলে?

ঃ আপনি তো প্রেম করে বিজে করেছেন— প্রেম করার প্রধান ধোগ্যতাটা কি আপনার অভিজ্ঞতায়?

—প্রেমতে। দাদা হয় হয়ে যায়। কেট প্রেম করব বলে কি প্রেম শারু করে? স্তরাং হোগ্যতার প্রশানী এখানে চলে না। কোথায় কথন কার সংগা কিডাবে প্রেম হয়ে যায় বলতে পারে না। আবার কারও হয় লাভ এটা ফান্ট সাইট। অযোগ্য লোকও প্রেম শড়ে বোকাও গড়ে চালাকও শড়ে। স্ক্রাং প্রেমের ক্রেও কোয়ালিফিকেশন নট কিস্সু।
বিহুনায়িকার স্থেগ রোমানিটক নাস্তক্র
রোল করেছেন, এখনও করছেন। রোমানিটক
বহু দ্শো বেশ প্রাণ্ডক অভিনয়ও
বরেছেন। কালেরার বাইরে গিয়ে নায়িকাবর স্থেগ ক্থনও প্রেম ক্রেছেন।

(হাসতে হাসতে) না দাদা তেমন কোনো অভিজ্ঞতা আমার নেই। অভিনয় করলাম প্রোম করলাম কামেরার সামান যত রোমানিটক দরকার ততটুকু। তার-পরই এক্লেবারে ফিউন্স। শাটিং-এর কথা ভাবতে ভাবতে প্রেম করার ব্যাপার স্থেগ চলে যায় সহুক্মীর সংগ্র অধ্যান ব্যায় না

—হাণ নিশ্চমই তাই। ঃ ঘ্য নেওয়া এবং ঘুষ দেয়া—কোনটা খারাপ ?

— খ্য নের!। কারণ তার যে দের সে বিপাকে পড়েই দের, আনন্দে তাে দের না। আর ঘার যে নের আনন্দ করেই নের জেনে-শানে নের। সাতরঃ অপরাধটা আপনিই বলান কার বেশা? ১ শ্নেছি আপনার একটা টেন দ্ঘটনার পর পড়াশানো আর করতে পারেননি। এথন ফিল্ম লাইনে চলে এসেছেন আই নইলে এত পারনা রোজগার করতে পারতেন?

—কেন পারত্ম না পারত বেশী পারত্ম বিজনেসে কম সিসা নাজি। এখনও যদি কাজ শ্রে করি ফিল্মের চাইতে অনেক বেশী আয় করতে পারব।

ঃ ফিলেমর নায়ক চ্বার ফলে আপনি**কৈ** একটু বেশী আয়েসি হয়ে পড়ছেন ?

—না না মোটেই তা নর আয়সি কেন হবো? বরং উল্টোট্ট্র হরেছে। আগে বৈকার ছিলাম ধাক থাকত না। বাপের হোটেলে থেতাম আরু বুরে বৈড়াতাম।
এখনতো বেশী কমঠি হয়ে শড়েছি।
সকাল সকল্য শানিং করছি তারপরফিলেমর হাজার রক্ষ ঝামেলা নিয়ে স্বসময়েই বাসত। আর আয়েসি বলাত
যদি কমফটের কথা বলেন তাহলে
কলব বাবার হোটেলে বাকতে যেনন
রেলায় ছিলাম ওখনও তেমনি আছি।
নো ফারাক।

: আংগ্রেকার দিনের রাজা আর আঞ্জেকের য্বেকার মধ্যা মেজাজে ও চরিতে প্রভেদ কতটে।?

— আজন লকার মধ্যীদের স্থাম থাক বা না থাক প্রভাব প্রতিপত্তি থাকরেই। মেজাল বা চবিত্র স্মাধি কোনো রাজাকে কে আর বলব : আমি কোনো রাজাকে বেথিওনি আর আজনালকার মন্ট্রীদের স্মাধিকতি থাব আজিনাধিকত নই আমি ক্রেও সংশ্র মিধিনাও তেমন। স্তরাং…

ং আপনার সব ছবি চিট করেনি একাশিক ছবি দ্বপুট করেছে ব্যাতে পারি। ছবিগুলোব এই অসাফলোর কারেণে আপনার দায়িত্ব ক্টটোক ?

— ফিল্পালে আইট আন্দে আইট একটা পরিচালকের হাদায়। ছবি রূপ করের দংপাল দায়িছ নিশ্চাই পরিচালকেব। দিলপীদের জনা কথন্ত ছবি রূপ করে না ভাহালে তো উয়েন্দ্রারের সব ছবি স্থান হিট হুছে পারতো। কই ভাতো হয় না। কেন্? উন্যাক্ষার কি কোনো ছবিতে খুটব বাজে অভিনয় করেন।

# भूका भश्या उलाउ

# ছন্দিতা

ও বংখ্যার লিখেছেল ঃ অচিণ্ডকুমার সেনগাণ্ড, বিমল্ল মিত, বগলিংকুমার সেন ডঃ রমা চেটার্কী, স্ভাষ্ট্র সরকার বেলা দে, যজেল্বর রার, দ্রগানাস সরকার নীলিমা সেন গাংশাপাধ্যায়, গোপাল ডৌমিক চেনা হালদার, সরসী সরকার এলাক্ষী চট্টোপাধ্যায়, ডঃ সসীম বর্ধম নিমালেণ্দ্র গোত্ম, ডেনা চৌধারী ডাইভি রাহা নচিকোতা ভবাবাল, চিত্রা ঘার এবং আনো অনেকে এভাডা কবিতা সিংকার সংগ্রেক্তির সাক্ষাকরের।

নাচ দাই টাক। ব্যক্তিং ভাকে ভিন্ন টাক। পঞ্চাব। এজেনলৈও যোগাযোগ কর্ম। পাতক গোলা না টাক। ভাজেই গাতক হ'ছে এই ম্লোবান সংখ্যাটি সংগ্রহ কর্ম।

বি-৫৯, রবীন্দ্রনগর/কলিঃ-১৮



পরিচালক যদি দশকের ভালো লাগেপ মত করে ছবি করতে না পারেন ভাছশেই ছবি গ্রপ সেখনা অভিনেতা অভিনেতীরা দায়ী হবেন কেন?

ঃ পাবলিসিটি একডন শিংগাকৈ কটটা এগিয়ে দিতে পারে? আগনি কি উপযুক্ত পাবলিসিটি পেয়েছেন?

—নতুন শিলপাঁদের পাক্ষ পাবলিসিটি অবশ্যই দ্রকার কারণ প্রথমটায় প্রচার না হলে লোক নামটা জানবে কি করে। বিষ্ঠু পারেনে বা প্রতিতিত শিংপীদের খুব একটা 15000 প্ৰিলিস্টি এফেকটিভ নয়। বিদেশে এমন কি ব্যব্তেও কোনো বোনো নতুন শিল্পত্রৈ পাবলিসিটি করে একটা বা্ম কিয়েউ করা হয়। এখানে তেমন কেংনা ব্যাপার নেই। আস্ক কথা জড়িনেত্রক ভার অভিনয় ক্ষতা নিয়েই এগেতে হবে। আ্মার ব্যক্তিগত কোটে বলতে পারি পার্লাস্টি আয়ায় খ্ব একটা ছেলগ করেনি প্রথমটায় তেল্ন বুলিং পাবলি-সিটি পেলুমেই বা কোথায়! তবে এখন পাছি ইতিহাধ্যে সংবাদিক কথাও কিছা পেয়ে গেছি!

ঃ বত'মানে চারণিকের এই বিশাৰ্থণ পরিস্থিতিতে অপনার নিজের কবণীয় কিছু; সেই কি :

— এই পরিম্পিটিতে ব্যক্তিগত প্রচেণ্ডার চাইতে কালেকটিত প্রচেণ্ডার প্রয়োজন বেশা একা আর কি করতে পারি। সে জনেটে তো অভিনেত্ সংঘের মেন্দ্রার হয়েছি। এরা চ্ছপাম নানা ধরনের কিছা উল্লেখনমালক কলে করছেন। আমিত দাব শরিক হছি। এর চাইতে আব বেশী কি কর্ম বলুন?

মংপনার অভিনীত কোনো চরিত আপনাকে দুখবান হতে উদ্বাসন করেছে ?

—অনুশ্বিদ িক নয় সামাজিক কত্যুলো সমস্যা সম্পূদে আমাকে ভাবিয়েছে বলতে পারেন। হাখনই বৈ
চারির করি না কেন চারিরটার বাবিগাউণ্ড জেনে নিতে হয়। আর তথ্যই
অনেক না জানা সমস্যা আর
অভিস্তরে দরজা খানে যায় চোথের
সাধনে। যেমন আপনজন অরণোর দিনরাতি বা ভাটাতর দিন পার ছবিশালো।

্মানুষ কথন পবিচ হয়ে পড়ে >

—্যখন সে ভূমিণ্ঠ হয় মায়ের কেংলে পাতে।

ঃ অভিনয় করছেন খ্র বেশী দিন না হলেও একেবারে কম সময় নয়। আ**খাবিশ্বা**স খসেছে আশা কবি অংশন্ত

—হ্যা কিহুটা হয়েছে বলতে শারেন।
এখন কাজ করতে করতেই ব্রুত্ত
পারি কাজটা বেখন হচ্ছে। ভালো হলে
এক ধরনের তুহিত পাত্রা যায় নইলে
বেয়ন যেন ভাবে। ভুল হলে বড় খারাপ
হার যায় মনটা। এটাকেই আপনি
কর্নাফ্ডেন্স বলতে পারেন।

ং কোনো কোনো অভিনেত্নীদের নাম জাড়িছে আপনার সম্পর্কে বেশ কিছ**ু গা্জব শো**না যায় কিশ্তু আপনি এ ব্যাপারে কিছ**ু** বলবেন?

লগুজবণগুলো আমার কানেও আসে বিভিন্ন সোগা মারফং। কিব্রু আপনিই তো বললেন বাপোরটা গাজব। স্তুরাং গুজবে কান দেবো কেন বলুন ই ফিল্ম লাইনে কাজ কবলে কারণে অক্ষরণে এমন সব আনেক কিছুই শন্মত হয় ভাতে কান "লোচকোনা। আমিও আমুল দিই না।

হোল ফলেটর হেড—আপনার শতী

 পানাকে কথনও ফিল্ম লাইন ছেড়ে লিভে

বলোভন ?

— না না কথ্যোনোনা। বরং সৈ আমাকে কাজে উৎসাহই দৈরে। •

ু যদি কথনও অভিনয় ছেড়ে **দিতে হর** কি করবেন তারপর?

—পরিচালক হবো। অভিনরের ক'কে ফ'কে এই কাঞ্চাও রুত করে নিছি। তবে কি ধরনের ছবি করব তা কলতে পারি না। ছবি করব—এমন একটা ইক্ছে আছে।

: तिড়ाटा छानवारम् ?

—খ্-উ-ব। জংগলের নাম শ্নলে এক পারে খাড়া। সারদভা আলাগেট লামদ্যা—সব ঘোরা হয়ে গেছে।

্ এবার শ্কোর তাহলে কি প্রোথান্ন?

—ইচেচ তে। আছে রবিদা (রবি বোন)

চিন্মরকে নিয়ে হাবো হাজারিবাসের

জংগুলে। দেখি কি হয়।

निम्न वर

# অধিকার অনিক চ্যাটাজি এবং সমুক্ত: চ্যাটাজি। ফটো ঃ অমতে





অভ এত চঙে পোষাক পরিপানি হেরার-জুনু মুখে জনগত সিগারেট কে বলবে এই মেরে কালীঘাটের সতীশ মুখুজো রোড নিবাসী আর পাঁচটা সাধারণ বাংলালী মেয়ের মতো গুলভ বাধে, আবার রায়াভ করাত পারে। হাাঁ, রাজ্ঞী বসু।

অনেকে যাকে বলেন জানিয়ার অপুর্ণা সেন। অপণার মতো দেখতে। অপণার মতো স্ফিস্টিকেটেড ই:মজ নাকি আছে ওর মধ্যে -সেটা বিলক্ষণ আছে। ফ**লে এই ম**ুহ**ুতে** গ্টাডিও সাম্পাই কো অপারেটিভ (দু<sup>\*</sup> নাবর নিউ গিয়েটার্স স্ট্রাডিও)-এর ফোরে, পার্টি গার্ল স্-এর বেশে যথায়থ। দেখা যাতে তুল্লন্তী একটা যারের দরজার কাছে এসে দাঁড়িরেছেন। আনেপাশে অনেক লোকজন। আসামের ভানাপ্রয় নায়ভ বিজা (এই প্রথম বাংলা ছবিতে), যোগেশ সাধ্, ভক্টর ঘোষ গুড়াত। কোনাটো কালেরর পঞ্চিশন। কালেরামান বেশ সেন প্রয়ো বাপারটা প্রকৃষ্ণ হৈছে নিজ হাতীট রি-আডেস্কাস্ট প্রভাৱ বছত হাল্য। এই ফাকে পরিচালক আমিতাভ দাশগ্রুত স্বাইকে **দাশাটা** প্রথানাপ্রকালার বিদ্যায়ি**ত ক্রলেন।** অনেকটা হিল্ফ ছবির মতো ব্যাপার-স্যাপার। এটা হাজে একটা পাপতক। এদের বিং-লিভার হাজে বিজ্ব, চরিয়ের নাম । অজিত। হোটেলের সংলগ্ন অভ্যনত গোপন এই रतिहरू माना तक्य विषयान द्वानकारकमन চলে। এমন কি মান্য ধরা প্রতিত। মান্ত মানে সাধারণ মান্য নয় অসাধারণ-প্রসা-ওয়ালা লোক। এই কাজে সম্প্রতি নিয়োগ করা হয়েছে সুগ্রিয়াকে, অর্ণাৎ রাজশ্রী বস্কে। তার বেশভূষা, অংগভান্স দেখে মনে হ'ল এই কাজ সে বেশ নিষ্ঠার সংশোই •কবছে। আজ আর তার লোকলম্জার হর নেই। অজিত সাকে স্বাপ্তিয়া একদিন মদত-বড় অবলবন মনে করেছিল সে এতবড় अव नाम क्रवराठ शांत, कल्श्रसाधः करावीन স্তিয়া। অজিতের মৃত্থের দিকে তাকিয়ে আজ তার বড়ো অবাক লাগে। কত সহজে মুখোশট: খঙ্গে পড়েছে। অক্সিতের চোণের এবং মুখের খেলা, চরিতের বহিরণ্য এবং



্ৰপাৰী বিৰাজ্য / সোমা দে প্ৰবিষ্ঠালনা : প্ৰভাত মা<u>ম</u>জি

অপরাজিতা রাজশ্রী বস্তু বিজ্ব ফুকান। ফটোঃ অমৃত

আশ্তরণ্য — বাংলা ছিল নিলাত বিজ্ স্থান করতাবে পুন্ধীয় ই ব্রুক্তির। বিজ্ হাাইড-সাম একই সংগ্র মানালা—এই মণ্ডব। গ্রাধ্ রাজন্তীর নম আহারও। চরিত্রের জনা যে গেট-আপ দরকার, সেটা বিজ্ বোলো আনা প্রাধ করছেন বললেন প্রয়োজক প্রথাত প্রচারবিদ রাজত মির। বিজ্ বললেন ও গাদা স্ব্টি ঠিক আছে। খাব ভালো লাগছে কাল করতে। আমি তা অসমীয়া ভাষায় কাল করতে অভাকতন তাই ইনটোনেশ্ন করদ্র কিয়ার হজে ব্যুক্তে শারাজ না। আপনারা তো শ্নভো, কি রবন্ধ সাগছে?

আমার তো খ্রই ভাগে। লাগছে,
অকপটে জানালাম। বিজ্বে সকলেরই
ভালো লাগছে। সে অভিনয় করছে বেশ
দাপটের মণেগ। নিয়মিত করে—অসমীয়া
ছবিতে। ওথানে এক নন্বর হিরো। দার্শ
বক্স-অফিস ভিমাণত। সেই স্বাদে আশা
হয়, বিজ্ব বাংলা ছবির জগতে স্প্রতিভিঠত
করতে পারবে।

এই ছবি, 'অপরাজিতার রোমান্টিক নামক হলেন রঞ্জিত মাজিক। অন্যান্য চরিত্রের শিশুলী ঃ শিশু। মিত্র, তর্গকুলার, রবুগী দত্ত, অনিমা বিশ্বাস, অসিতবরণ, মন্মথ মুখো-পাধ্যায় এবং উৎপূল দত্ত। আর এম প্রোভাকসানের প্রাকাতলে নিমিতি হাছে এই ছবি। ছবির শ্বিং শেষের দিকে। আরো কয়েকদিন ইনভোর শ্বিং ছাড়া একটা ভাষ্টিউডোর শেপ্ল আছে বোশ্বাইতে। এ





ভাৰৰালো / সিম্বা ও নিভান শেঠা

ছবির গান হবে ভানা ন প্রধান সম্পদ। স্থীন দাশগ্রণেত্র । র গেয়েছেন : মা**রা** দে আর্তি মুখোপ না ও বন্**ত্রী সেনগ**ুশ্ত। এব:ব उ।।म्न টেকানসিয়াক্স ষ্ট্রাভিভতে। এখানে মাহিক পোঠা নতুন ছবি অধিকার-এর শাটিং করছেন। ক্লোরের বেশার ভাগ অংশটাই শাুটিং ছোন। বিরাট শ**ুটিং জোন। ঘর—মোটাম্টি সাজানো** গোছানো-মাধানিক আসবাবপরে এবং বই-পতে। এখন এইসব একজন অধ্যাপকের ঘর। অধ্যাপক এবং ভগর শ্রী; খ্লাক্রমে আনিক চট্টে,পাধায়ে এবং স্বেতা চট্টোপাধ্যায়। স্লাক-থানে একটি শিশ্য-নবাগত শিশ্যশিক্ষণী আঘা বস্থা যাত্রিক গোষ্ঠার অল্লভালে রয়েছেন দিলীপ মুখোপাধ্যায় তিনি একা-ধারে স্কভিনেত। এবং স্পরিচালক। তিনি রি-শাস করছিলেন। কারণ **অতব্ড জোন** আলে করতে সময় লাগছে। **ইতিয়াধ্য** একটা বিহাসালি তে। হতে পারে। দিলাপ উঠে দশভালেন। শিল্পীদের পঞ্জিশন নিজে বলা হল। প্রথমেই অর্ঘা চটপট লোডে এসে ষদে পড়ল কে।ফায়। বিপরীতে স্কুলেন স্তর। আনিল চাট্জো তখন **রেলরে নেট**। নিদেখি পেলেই আসবেন। দুশারী ছক্ষে এই সারতা অর্থাকে এত কাস দাধ क्रीशहर प्रस्तन। क्षम मध्य तक्ष तक्ष नार्छ। या এकस्म अधीनहास कार्डिक्ट श्रीवास গিয়ে দরজ। খালে দেবে। অমিল চট্টোপাধ্যায় হাতে একগাদা বই চোখে মোটা ফুলের চশমা পরনে ধাতি আর পাঞ্চাবী-একেবারেই

# প্ৰিয় বাশ্ধৰী / উক্ম-স্চিত্ৰা



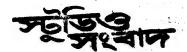
।।দামাটা বেশা; বেশ করবেন। দু-চারটে ্লোপ বিনিময় হবে। তারপর আবার কেমন ধন নীরবতা। ভয়ানক মেকেটনক্যাল জীবনini—এই হবে পরিধেশ। বাুকের মধ্যে সেয াক্বে, সৰ কিছাৰ মধ্যেই একটা আভা-কাদ্যক ভাব বজায় রেখে সার্র ল চরিতের াধ্যে প্রবেশ করলেন। পরিচালক এরকমই চয়েছিলেন। তিনি দেখ**েত** চাইছেন শিশ**ু** ানের মধ্যে ছোটু ছোটু গাুরাুরপা্ণ ি ঘটন। বভাবে প্রতিফলিত হয়। খনিও এই পরি-গলক শিশ**ু মনোচতত্ত্বক মো**টেই প্রাধানা দক্ষেন না। তিনি মোদদা গংপাটা বলতে নইছেন। যেমন মহাশেবত। দেবী লিখেছেন। মহা**শ্বেত। দেবীর 'মোমব**িত' অবলম্বনেই অধিকার (চির্নাট্য উমানাথ ভট্টাচার্য)। অধিকার ; একটি শিশ্র। অরক্যানেজ-এ গ**লপ শ্র**ু **হচ্চে। সেথান** থেকে অঘণিক মান। হ'ছেই আনল চাট্যজোদের পরিবারে। কেননা এই পরিবারে ওর তখন প্রয়োজন। প্রয়োজন ফর্রিয়ে গেলে ওকে অবহেল। করা হচ্ছে। ক্ষেত্র মায়া মুমতা, এবং ভালবাসা থেকে বণ্ডিত হচ্চে সে। কোন অধিকারে এতস্ব কিছু নিয়ে ছিনিমিনি খেলা হচ্ছে! ওর মনে প্রশেনর ফড় ওঠে। ফড় থামে যুখা তথন অঘী সেখার্নে নেই। সে আবার চলে **ওসেছে** অরফ্যানেজ-এ।

ভাকে দিবতীয় পরে দেবা যাগছে আরেক পরিবারে। এখানেও প্রয়োজন ফ্রিরের গেলৈ আবার সেই অনাদর অবহেলা। দেন সাহা মমতা আর ভালবাসা থেকে আবার সেবাওত। বড় অসহায় বড় নিপ্রে মনে করে নিজেকে। এই প্রিবারীতে একট্রখানি ঠাই একট্রখানি আশ্রয় কি জিগবে না যোগানে দেক আর ভালবাসা সময়ের নিভি মাপান্মাপি হয় না। কেনাবেচা হয় না।

সংখ্যাগরিত দর্শকদের জন এ ছবিতে নাটক থাকবে ঘটনা থাকবে খাকবে চোখের কল—এর সংগে হাসির খোরাকও কিছু থাকরে আশা করি। বিরাট ভূমিকালিপ।
উত্তমক্মার দিবতীয় পরিবারের কতা। দুটি
বিশেষ নারী চরিত্রের শিলপী সুথিয়া দেবী
ভ শান্দতা বস্ব। বোলালিটি পিবচাহের এই
ভবির আলোক-চিন্নাশিল্পী আনিল গণেত।
সংগতি পরিচালনার ভার নিয়েছেন নচিকেতা
গোৱা

শ্বিতীয় পর্যায়ের শ্রুটিং চলছে। **ততীয়** প্রায়ের শ্রুটিং-এ উদ্ধান্মার যোগ নেবেন। ছবির বেশীর ভগ অংশ প্রীত হবে স্ট্রুডিও ফেরে।

## —ন্ট্ৰডিও সংবাদদাতা



কলকাতার ভ্বির জগতে সেপ্টেম্বর মাস্টা জন্মদিনের মাস। বিগত তেস্বা সেপ্টেম্বর ছিল উত্তয়কুমারের জনমদিন। भाष्ट्र**प्याद्य अन्या**पन-ऐश्मद शामिक इस्। সোদন উত্থকুমার শ্রুটিং করেনান। সারা-भिन आश्रीय-न्दक्रन यम्य-वाम्यवरम्य का থেকে শ্বভেচ্ছা গ্ৰহণ করেন। বিশেষভাবে আয়োজিত এক পাটিতৈ উত্তমকুমার বলেন ঃ জনসাধারণ হাতদিন চাইবেন ততদিন আমি অভিনয় করব। তবে এখন আর রোমান্টিক রোল করার ভেমন ইচ্ছে নে**ই। বিভিন্ন** ধরনের চরিত্রে অভিনয় করতে চাই। প্র**সংগত** উল্লেখযোগ্য তিনি এখন বেশীর ভাগ ছবিতে 'ক্যারেকটার হিরো' করছেন। যেমন-পীয়্র বসরে 'বাঘবন্দী' ও 'স্ল্যাসী রাজা'। দুটি ছবিতেই উত্মকুমার প্রধান চরিতের অভিনেতা। 'বাংবদদী'-তে আদিট-ছিরো। স্থ্যান্দী রাজায় স্বতন্ত ধ্রনের চরিত্র— আফুভোলা স্ব'জ্যাগী রাজা। মঞ্চল ьক্রতারি 'আমি সে ও সংখা' **ছবিতে অভি**-নয়ের দুটি দিক। কখনও আত্মকেন্দ্রিক কখনও উচ্ছেক। অর্থিক মুখোপা**ধ্যাল্লের** 'অণিনশ্বর' ছবিতে নামভূমিকায় এক বিশেষ টাইপ। যাতিক গোষ্ঠার **অহিকার এ** প্রচন্ড ব্যক্তিখুপূর্ণ অথচ অতি শাধারণ চরিত্র।

একুল সেপ্টেবর পার্ণ মুখোপাধারের জন্মদিন পালিত হল বরোয়া পরিবেশ। আতিথি খাত কিলোর অভিনেতা পার্থ বর্তমানে ব্যাং সুকণ্য নায়ক। খনেক কাট



व्य व्यापारन म्'। जिल्ला / काव्यती मान्द

হাৰতে কাল কৰ্মহ লে। পৰিছে বসুৰ বাদকলীৰ বোলাতিক নায়ক; বিপাৰীতে নায়কা
নহুৱা বালাতিহিবী। সাহুৱাৰ নায়ক আবো
নহুৱা বালাতীয় লেলিল দতের 'সেই চোখ' ও
ন্তুৰু বালাতীয় 'স্তিট্ড্ডা'। নিলীপ বন্দ্যোপাখালোৰ 'তিন পায়ী ছব প্রেমিক' ছবিতে
পাথাৰ নায়িকা নবালাতা সোমা মুখোপাখ্যায়।
ক্ষাৰিক ব্ৰেখিপাধ্যায়ের অভিনেব্র ছবিতেও
পাৰা আছে।

চুলাভ সংভাছ খেকে টেকনিসিয়াসস

স্টুলিকতে বাচিক ক্যেন্টা নতুন ছবি শুরু
ক্রমেন-ক্রেম ককস কামারে'। কোটিলা
ক্রমেন্টা এ ছবি নির্মিত হক্ষে। এ ছবির
প্রধান নারী চরিত্রে অভিনয় করছেন মিঠ্
মুখোপাধ্যায়। বিশর্মত নায়ক উত্তমকুমার।
একটি বংশব চরিত্রে আছেন শ্মিতা বিশ্বাস।
ছবির বাানার : চিত্র যুগ।



শোনা থাকে মুমু-ময়ুর বিবাহিত क्षीयन मीर्च न्थाय़ी इत्य ना। कातन ट्रेडि-**মধ্যেই ময়**্র মাধ্বানী পরিবার মুম্তাজের শর চটেছে। মুম্ নাকি ওদের বডভ নিরাশ **করেছে। কথা** ছিল মুমু তার ওভিনেনী **জীবনের উপার্জন সং**শ্য করে আত্মবে। তা **তে। আনেই** নি। এখনো সে তার উপাজন বাশের বাভি শাসিয়ে দিচেছ। এ ব্যাপারটা **নর্রেরও ভাল লাগছে:** না। বিয়ের আগে মান্ত্র কথা দিয়েছে আর কোনো নত্ন क्सीक्टे क्वरव ना। भूरतास्क कम्प्रोकरहेव কা**জগাুলো** শেষ করে নেবে ! কিন্তু মুহা এখন **আবার** নতুন ছবি নেবার তাল করছে। **শ্ট্রাডওতে শ্**টিং থা**ক**নো বাড়িতে ফিরতে व्यवस्थात किरतरह। शश्रुत अञ्चय सुद्ध प्रमाश यात्कः। कारन किकाना कतरणहे ज्ञिष्या नःशा ব**লবে। মিথো এক**দম সহা করতে পারে না মর্র। তার খুব থারাপ লেগেছে বিয়ের ক্ষাবাতীর সময় মামা বলেছিল ওর বয়স দ্ধ বছর বেশী। এখন জানা যাচেছ ময়্রের তেরে মুমুর বরেস্ কমপকে পণ্চ বছা বেশী। মর্রের বাড়ির লোকজন খবে কেপে ণেছে। মুমার সংশা ভাল করে কথা ৰলছে ন**া ম্মার মতে** ওরা স্কলে আমার স্ভেগ **অসহযোগিতা করছে। আনি** তো মানিয়ে চলারই চেন্টা করছি। বয়সের ব্যাপারটা আমি কিছে, জানি না মিথো আমার দিনি বলেছে। <del>আর বিয়ের সময় কোর।ন পাঠ সে তে।</del> হঁৰেই। জোমাদেরই কেবল ধর্মকর্মা আমাদেশ নেই!

ডিম্পল-এর বোন সিম্পল আনেকদিন থেকে ফিনেম ন্যোর ধনদার ছিল। দিদির अध्याप्त अवश्व अवश्य अवश्य अवश्य अवश्य अवश्व अवश्य अवश्य अवश्य अवश्य अवश्य



সংগ্র শুনুভিত্তে আসতে আসতে বেশ করেকজন প্রয়েজককে হাত করে নিয়েছিল। বিব-ব শানুটিং-এর সময় মাঝে মান্তেই সিন্পল কোনো না কোনো প্রয়োজকের সংগ্র উন্পল কোনো না কোনো প্রয়োজকের সংগ্র উন্পলের ধারে কাছে আসে না সেই মের সিন্পল স্থিতা স্থানা নামক। হল। তাও আবার নায়ক যে কেউ নন শ্বয়ং জামাই বাব্যু—রাহ্যেশ খামা। খবরটা সম্প্রতি বন্দের ছবির শানুটিং শারু হতেও আর বেশা দেবী নেই:

'কলগাল' ছবিতে আজু করে খ্যাত, নায়ক বিজন প্রথম পড়েছে। প্রেন কি প্রেমেণ ঘানে তা অবশা সঠিক কলা যাছেছু না। শুখুমত এই বলা ষাছেছু হে বিক্রম বীর নিরমে লানা চন্দ্রভাবকারের স্থাকে ছবিতে বেড়াছেছে। কখনও প্রেরিন ড্রাই ড, কখনও বা জ্যুহ্ বীদ্রে। খনের দ্বাজনকে প্রায়ই এক-সংক্রা দেখা যাছেছে। জানা স্বেস্ক ছবিতে কাছ করছে সেখানে বিক্রমকে ভেড্ডানাব খালে আছে।

পুণা ফিল্ম ইনস্টিটিউটের সদ্য ডিপেনামা হোলভার রীতা ভালুভূট শ্রুমার

কলকাতাতে নয় বদেবতে নয় **মাল্রাজেও কা**ল উঠতি এই নায়কা সম্পর্কে সকলেই খবে ভাশাবাদী। এমনকি অনেকে মনে করছেন ও জয়ার জায়গা নিয়ে নেবে। কিন্তু সাম্প্রতিক একটি খবর **বিদিন্ন**ত করেছে। বর্ণিষ কাপ**ুরের স্তেপ** '**একটি** ছাবতে কজে করার ফাইনাল হয়ে গিয়েছিল শেষ শর্মানত করছে না বাদ পড়েছে ঐ ছান থেকে। প্রয়োজক ও পরিচালকদের শ্বির চেয়ে রীতার বয়**স বেশী জাগছে**। *এ*ী গ্রেণ্ট নাকি ভুলেছে খাষি **স্বয়ং। রীত**বে বৰাল বড়িমানে এই ছবিতে এসেছে পারভিন বাবি। পারভিনের বয়স তাহলে রীতার চেয়ে থৈ? হতেই পারে না। আসলে ব্যাপার। বিশ্বদ্ত স্কুনে জানা <del>গেল</del> এ-ছবির প্রয়োজক ৬ পরিচালক ঋষির বন্ধ:। থাৰ সাযোগেৰ সম্বাৰহার করার চেটা করে। র**ি**তার সংশ্বে আলাপ হতেই শহর থেকে থানিকটা দাবে হোটেলের জ্যাপার্ট'-रभरको वरम व्यस्तकक्षन भक्तन गुक्कव कतात (२०१७) ज कहा तीला मृ**र्धत** शत ना वृत्त

**►অভিভিত** 



33

# আলিসন

(প্রযোজনা: জেসমিন ফিল্মস) অবাস্তব কাহিনীর আনিগক সম্মধ চুলাচ্চত্ররূপ

আধ্নিকা বীত্র জাবিকা মডেলিং। বাড়<sup>ম</sup>তে থাকে না। সংবাপের দান্টি ধর ক্ষেত্র ভূপর। সে হেকেটকে গাবে, অবে দ্জন তর্ণীর সংখ্যা ওরা ওকে নিজের থা রায়ের মতে।ই দেখে। ফটোগোধারের নাকের' পাকা হাতের ভবি ভুলিয়ে মুর্বেনিকে কালে ভালে ই চলচিক। **প**রি চ্য হল তর্ণ ন্যাভা**ল অ**ফিসার অশিবনী-- মারের সংখ্যা প্রথম ম টোকট প্রেম। েন জীবনে প্রথম প্রেমন শীকুর **জ**ীবান প্রথম প্রেম। ভেসে গেল ওর মনের সব লার। হঠাং অধিবনীকু**মারকে চলে** ্যাত হল পাক-ভারত সংঘরে। রীতৃ ন নানা দ্বলি হয়ে পড়লে। জন্মবিনে অভান হলে লেল। মা *্ডীতে নি*য়ে এলে:। সাযোগ বাঝে ওর সংবাবা, মাকে নেশায় অট্যতন্য করে সং-মামের ওপর ওর অহুণত কামনা নেটালো। **রীতু অ**বার ক্রসে হিচেনে। এখন আরু **মডে**নিং ন্য। যাওয়া হাত এমন পথে গিয়া নিজেকে তিল তিল করে এগিয়ে দিক বিপথে। কাগলে জাড়াজড়বির খবর বেরেল। স্বাই ভাবল অশ্বিনীকুমার মাবা গেছে। কিনত আম্বর্নাক্মার ফিরে এল। নিজের চেগখে দেখ**ল রীত** কী-ভাবে ধরংসের পথে এগিয়ে **যাচ্ছে। ঠিক** করল ভকে বিয়ে করার। **বাগদানের** আবের দিন বাড়াতে **দুর্গাপ্**জা। ধীত্ নিচেকে নিংশেষ করার জনো ছাটে চলল। অশ্বিনী ছাটে গেল ওকে বাচাতে এবং সংবাবাকে শাহোদত। করতে।

রীতৃ-অধিবনীকুমার আলিংগনাবদধ হল। শ্ৰীভুখবের সূত্রল কাহিনী ভ চিচ্নাটোর **জনো এবং ছবিলু শ্লথ গ**তিশ জানে স্মপাসনার পরিশ্রম বেড়ে গেছে। কণ্ডি মাৰে মাণে। আরও নিয়ন্তি। **হ**তে পারতে। ছবিত করি নীর বিস্থারের জনো। অভিনয় মড়েনিং গ'ল' ব্ৰীত্ৰ ভূমিকার তার লা হাজেলিকের, লাজে অভিন জাংরার অভিনয় অনবদা। কলগাল' ছবিতে অভিনয়ের প্র অন্ধ্রনীক্সারের ভূমিক।য় নবাগত র্মেশ শ্মীর অভিনয় छ न । भ इ বাৰধ্বীর বীতুর ভূমিকায় অঞ্জনঃ ম্যানেরেকর আম্বার অভিনয় ও উল্লেখ্য। ফটোপেখ্যার জ্বাল-এব তামিখার সংবেশ ছাঙ্ওয়াল, সংগ্ৰিডার নীতিন শেঠী, মার ভূলিকাল *হলাল্য জন্ম আয়ালা* জ্যিতল रमं**डी. श**्नम, जित्नाम मामा क्राफात्कहे চিত্রনাট্<sub>রে</sub> দাবী অনুযায়ী অভিনয় বাংগেজন। আন্দেক্তির গ্রহণে কে জার ম্তিরি এবং আন্নান্য কলা-বেশ্পদেশ্ কাল ভাতদেও উজ্জেপ্র। ল্লেটির প্রি-চাকন: এবং ভবিক মাড় অনুযায়ী সংগতি সাণ্টি করা এবং মালা দে ও মহম্মদ বল্লীল পারের জ্বো প্রাদেশ সকলেরট প্রশংসা পাবেন। পরিচালক সি এল ধীবের পরিচালনা প্রশংসা দানি

করতে পারে।

ধাক্রাধাক্রিতে সংবাবা মারা গেলো।

---চিত্তদন্ত



**डे**ल्ड व

'তাজান' থেকে 'উদ্রব'।

ছবিটি এখন মাজির দিন গ্রেছে সোলক পাকিখ্যান-মার্গে টিরপরিচালক চ্ঞ-লুশ ইক ্রার 'অজ্ঞান' ছবির কাজ শেশ্ব করেন।

শ্বাধীনতার পর, দীর্ঘাদন বাদে কিছু কিছা প্রাবিন্যাসাত্রব পর আজান উত্তরণে রপেধন চলতি মাসে অথবা আগানী মাসের বেনে এক সংতাহে দশক-দেব সামনে হাজিব হাঙ্কু বলে প্রিচালক স্ত্রে শ্বাধা

এ ছবিতে সাবেক পাকিস্তান আছলের এ দেশের প্রথাত শিলোবাসকে এর সাগে দেখা যাব। যার। এ ছবিতে আছেন তার।

মিবার্ভ। বুহং শনি ভাটা ব্যবিভল্টি তটা ও ভাটা

# প্রজ্ঞীপত্তি

কালী বানাজী নিমলি কুমান্ স্থেন দাস, প্রেনাংশ, বস্, শৈলেন মুখাজী জক্ষা বানাজী, জং, মিণ্টু, মন্, শিলা মিণ্ড, সমিতা সানাল, মিস্ জে সোলা গাংগালী, স্কুলতা চৌধারী, এবং দিলীপ রায় ও বাসবী নদা নাটক: ক্ষম মুখালী, আলোঃ ভাশদ শীন মণ্ড স্থিল লভ, গানা: নীৰীন দ্বিপাণত নাটা পরিচালনা : ম্থিভ গণ্ড

• প্রভাছ হাউস ফ্লের রেকর্ড স্থিট কর্ম দ্বোরগতিতে চলল্ড (৫৫-৪৪৮৯)

# নাটক! নাটক‼

**भ•ष्ठे, गरण्गाभाषास्त्रत्र** नाठेक

আর্ডনাদ (৩য় মুঃ) ৩-৫০ (মঞ্চম্ফল, ১টি স্ফুী)

জ্ঞাৰস্যার স্কৃত্য হটি দ্বী ৩-৫০ (বভামানের নাটক/বহাল অভিনীত)

জীবন জিজ্ঞাসা (৩টি ফ্রী) ৩-৫০ (সোথিন ও অফিস রাব উপযোগী নাটক)

नाग्ररकत्र जन्धारन

(শ্বী বন্ধিতি) ৩-০০ (তটি প্রশাসিত একাশ্ব একরে)

શમ્બગીકે.

২০৯বি বিধান সর্গী, কলিকাতা-৬ ॥

হলেন বথাতেরে রহমান, চিত্রা সিন্হা, নাসিমা খান, শবনম আনোরার রাগী সরকার অনোরারা আজিম মেসবাহ রবিউল প্রমা্থ। অবাক প্রিবী

আশ্তকা মেহমার্দের ছবি ত্রাক প্রিবী এখন শেষ প্রবান্ধে নয়েছে। মেহমাদ সাহেবের ক্ষেবাক প্রিপরীর নায়ক-নায়কা রাজ্জাক শাবানা এবং ক্বরী। ছবিটির পরিবেশক চিন্তা ফিল্মান।

## কৈ আসল কে নকল

মোমতাজ আলীর ছবি াক আস্ল কে নকল ০ মাজির দিন গ্রেছে।

ছবির প্রধান তিনটি চরিত্র যথাকার অভিনয় করেছেন কবিতা, ওয়াস্বীয়, এ মাশ্ডফা। ছবিটি পরিবেশনার দায়িত্ব নিয়ে-ছেন নেহার এন্টার্ন্ডাইজ লিং।

## कातक मिन कारण

নবাগত পরিচালক এফ কবার চৌধারী ছবি 'অনেক দিন আগোর কাজ অনেক দিন আগোই শাুর হরোছিল। ছবিটির কাজ এখন শেষ পর্যায়ে রয়েছে বলে জানা গেছে।

এ ছবিতে স্পাতিপনিচালক স্নেন দাস। বিভিন্ন চবিত্র অভিনয় করছেন নাভেদ, নবাগত কম্পনা ও মতিন প্রস্থ।

ভবিটির প্রিবেশক জ্বিস্টার কিংমস। স্থিক্ত

শাবানা ওয়াসীন থান জয়ন্ত বেরী বীটা ও মোশত্যা প্রমুখ অভিনীত এবং দীর মোলামন লালিস পরিচালিত স্নিধ-কর্ণার কাজ থেমে থেমে এলোক্ছে।

এ ছবির সংগতিপরিচালক আলা-টুম্পীন আলী।

# प्राप्तत हाक

এইচ আকব্রের হু।তিনী চির্নাটা ও প্রিচালনায় রেকের ডাকা নামে একটি ছবি বাবা ফিম্মস নিবেদিত এখন মুক্তির দিন ধেবাভ

এ ছবিব সংগতিগনিচালক সভা সংহা: তিত্তাইক জাকিব হোসেন। ছবিটিব প্রয়ো-ক্ষ শ্যাসেশ্যান আইমদ চৌধুরী।

ছবিটির ভূত্রিকালিপিতে আছেন করবঁই, গুবীর মিঠ, শওকত জাকবর সামিতা, খান অয়ন্ত, সাইফা্ম্লীন, ফরিন আলী, শুবারী গুমুখ।

ছবির থবর আজ এখানেই থাক, অনা কিছা থবর শোনাই —শ্নুন।

## बोःबारमस्य बना

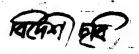
সর্বনাশ্য বনায়ে ভাসছে সমগ্র বাংলাদেশ। বাংলাদেশ আৰু শ্লাবিত। বাংলাদেশের তিন কোটি মানাশ আৰু বনা। কব্লিত। পানি প্রতিদিন ইণ্ডি ইণ্ডি বাড়ছে।

শানতে ভাসাছ রাজধানীর ঢাকার পথ্যাট বাড়ী ধর।

## বেশাল জুভিডতে পানি

চাকার শ্বিতীয় বাস্ত ফিল্ফ স্ট্রভিত্র বেংগাল স্ট্রভিত্র এখন পানিতে ভাসংছ। স্ট্রভিত্র চারধানে পানি। চছবে পানি। স্ট্রেভিত্র চারধানে পানি।

—আনওয়ার আহমণ



ভেথ অফ এ লুদ্বেরজ্যাক

জিলেদ কার্নো পরিচালিত উপরোজ নামের ক্যানাভিয় ছবিটি নানা দিক দিরেই চাঞ্চলাকর এবং বিতক'ম্লক। পরিচালক বলেছেন, সমাজের উচ্চলার সেই সব মান্যদের মথোস থালে দেওয়া হয়েছে যারা এনা ভাটের মধ্যে এবে তাদের যথেছভাবে বাবহার ও উপভোগ করে এবং প্রয়েছলন ফ্রিয়ে গেলে ভাদের ঠেল দের সেই জীবনে, যেখানে মেরেদের বে'চে থাকার একমান্ত পথ বেশ্যানবৃত্তি।

পিতার অন্বেষণে বেরিয়ে একটি কুসুমের যত মোরর প্রথমেন ভীরনের কাহিনী নিয়ে তৈরী এই 'ডেথ তার আন্তেবরজাক'।

তার হারিয়ে যাওয়া পিতাকে খাজতে খাজতে থাজেতে বিশায়ের ব্যাপার যে মেয়েতি এই চরিতে থাজিনার করেছে, যার আসল নাম ক্যারেল লরী ব্যক্তিগত জাবিনে সেও একদা নিজের হারিয়ে যাওয়া পিতাকে খাজতে মন্টিলে একে পেছিয়। এখান বিল্লা করিছিছে হারা প্রিকা সম্পালকের সংগে পরিছিত হয়। প্রকাশ, এই ব্যক্তির সংগে তরি লাইরেরীতে হোলা একটি দ্শার সংগে ভারতীয় ছবি ধ্ববিষ বেন্টি দেশোর আন্টেনি সিল খাজে পাওয়া আন্টার্ট দেশোর আন্টেনি সিল খাজের পাওয়া যায় সেয়েটি গান জাবত। সে একটা চাররী চার বারে

পরবর্তশীকালে এ গায়িকার চাকরীই পায় বটে কিন্তু তা অন্যর্গে। নাইট ক্লাবে টপালস গায়িকাল চাকরী। সেই প্রথম ভার জীবনে পরিবর্তন আসে।

সেই বৃণিপ্রতীবী একদিন হৈছেটিকে সবিষ্ণ এন্দ্রে একে মডেলের চাক্ণাী দেয়। এই সময় মেন্ত্রে ঐ ভদ্রলোকের মনোরঞ্জনের জনা (উন্ত বৃণিধ্যাীবী ভদ্রলোকটিকে পরি-চালক কাগ্রন্তে সমাট বা পেপার কিং বলে বান্ধে করেছিল। অর্থাই এরা অক্ষম হয়েও শক্তিমান বা উপ্তাত্ত উপকারী বন্ধ্য ভান করে নিজেদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করে থাকেন, এটাই প্রিচালক বলতে চেয়েছেন।) তার সামনে বিবহত হয়েও নেচেছে। আসলে মেন্টেট তথ্ন তালু মুট্টোর মধ্যে এবং আন্তর্জার জনা স্যুক্ট।

শেষ পর্যাত মেয়েটিকে তার প্রেমিক প্রতিবেশী এক বামপালা মহিলা সংবাদিক এবং তার 'পতার এক পারনা মিল্টেম ও নাইট কাবের মালিক নিয়ে কেন্দ্র এক প্রেম্বরজ্ঞাক ক্যান্তপ। সেখানে বিশ্বে মেয়েটি দেখল যে তার পিতাকে হত্যা করা হাস্কাহে।

এই মৃত্যু যেমন তাকে গোকে আকুর কলল তেমনি তাল জীবনে অনাভাবে নেমে এলো দ্বস্তি, তার সেই অন্বেষণেয়া দিন শেষ হোল বলে। মেরেটি তখন তার প্রেরিকের সংখ্য ছলিত হোল নিশ্চিত্ত ভূসিবাতের প্রবাদার।

ছবিকে নাড দুশা এবং কাট ডালস অনেকথানি অংশ জাড়ে আছে। যৌনাচারেল দুশান্ত এতে কল্প নেই। আন একটা দুশান্ত্রিক কথা বলেখেন পরিচালক এই হবির মাধামে, মেটা হোল, কানাডার এক জাতের লোক এই ধ্বনের বৈওয়ারিশ অসহাল্প মেক্লেকের লোভে তাদের ঘ্র সংসার প্রমণ্ড ছেভে আসতে পেছ-পা নয়।

সন্দেহ নেই একটা জাতির পক্ষে এটা এক ধ্রণের অধক্ষয় এবং বিপ্রথানে লক্ষণ। ইসাবেল

জেনেভিত বাজেলিজ অভিনীর উসাবেল সম্পূর্ণে অন্য স্বাদের ছবি। প্রিচালক প্রা নাল্যক।

নাযিকা द्रैऋाद्दल চেয়ে ছিল অভীতকে ভূলে শ্হরে স্থামীভাবে বাস করবে। এবং নতুনভাবে কণীবনহাপন কর্বে। কিন্তু তার সে ইচ্ছার স্বদ্ধ ভোও সায় মাল মা**তা সংবা**দ পোহে। তাকে শেষকভোৱ জনা **যেতে তোল ভা**কনা সুন্দেৰ বাজিব্লা সেখানে **গিয়েই সে** জড়িভ প্রল। নিশেব এক আগ্রীয়ার দাহিত নিলে সেই বাজিবেই থেকে যেতে হোল ভাকে: এর পর প্রই ভাগ সারা ভাষণ ভাইপেল প্রসাজনক ভাতা এবং নিজ্ঞান বাছিল ক্ষেত্ৰ জাদাখন শকাৰ হানা তাকে বিভাগত করে তলল। নিগ্রিব कि निष्ठे व भीतकान, हैमारवल रहरह जल নিক-পদুৱ \*15 75 বিনিয়েকে ভাতে যাপন কণ্ডে চোল গ্ৰামীণ আদ্যুক্তনক অস্থায় জীবন। ফেটা স্বড়েয় ব্য কাছৰ ব্

ছানিবি জয়াল প্রিনেশ - ডিভি'ল এনটো সাক্ষা প্রিণতিতে স্থানিকার দেশ<sup>নিত </sup>লিকাছা। কিছাটা ভাষি ভাটিতক, নিজাটা এক-শ্রেণীর প্রক্রিভিংসাপশাসন গাম্যীণ মানাক্ষর লামসিকালা ছানিকে ম্থান প্রেম্ভা ভাসকায় ইসাবেল যান শ্রিকার সাস্প্রা। নোয়িকার চরিন্ত্র-চিত্রন ছবিটির সম্প্রন।

ছবিতে এসৰ ছাড়াও যে কথাটা বড় কৰে বলা ভয়েছে, ডা ছোল নানাফেল টাভার মূল্য ও ভাগা। ব্যথানে মান্যেল কোন ছাত নেই। — শা-ব-ট

# বিবিধ সংবাদ

## अक्कामसस्यी माहा छेरनव अ

সক্সতি মহাজাতি সদনে প্নেরে। দিন-বাাপী এক হান্তা উৎসব হয়ে গেলে।। বিভিন্ন দল বিভিন্ন শুরুরের পালার অন্যু-'ঠানের মধ্য দিয়ে এই উৎসব মোট ৪১ হাজার টাকা সংগৃহীত হয়েছে। জানা গেল বে. এই টাকা দিয়ে কোনও একটি হাস-পাতালে যান্তা শিলপীদের জনা একটি শুযা সংরক্ষণের যদেবকত করা হবে, বাকী টাকাটা আপস্তেত জয়া থাকবে অদ্ব ছবিষাতে একটি শারী হান্তামণ নিম্মিদের জন্য। বাতা উৎসবের সমাণিত্র। যুগান্তর-সম্পাদক স্ত্রীস্ক্রস্কর্নান্ত ঘৌর ও বাতা সংসদের সভাপতি স্ত্রীতিনকড়ি গাছাইক ভাষণ দেন।

# बाकशानिक्शानत हेश्यत अशिका मितः

এই বছরেই সর্গপ্রথম আফগানিস্থান সরকারের পদ্ধ থেকে বর্ষপর্যুক্ত উপল্লেফ এক আন্তর্জাতিক উৎসবের আন্নোজন করি হয়। এ উৎসবে বাংগালা দিছলীদের মধ্যে এমার স্থানির নির্মাণালার কার্ডালালা কিলে কার্ডালালা কিলে কার্ডালালা করে স্থানির আনারাল বিলে শনের আনারাল বিলে স্থানির আনারাদ কর্মিক ও গ্রাণীমহলের উচ্ছাসিত প্রশাসা পেরেছে।



পরিচালনা ঃ বিশ্বর খোদ
 আলেলা ঃ তাপল লেন
র্পায়ণে ঃ বিশ্বম, হরিধন, সতীশ্র,
অমরনাণ, প্রানন এবং শ্ভেন্ ও
শ্মিতা বিশ্বাস

# বিনামূলে উপহার নিন ! বিনামূলে উপহার নিন !

প্রতি ২০০, ৩০০, ৫০০, ৭৫০ ও ১০০০ টাকার ক্যাশমেয়ের লোভনীর উপহার। দোকানে উপহার তালিকা পাইবেন।

অবিশ্বাস্থ হইলেও সতি। না দেখিলে বিশ্বাস হ**ইবে না!** নাচন প্ৰকাশ অভানত সম্ভানত ত**্ৰংসর প্**ৰেণ্ড **মূলো!** 

্য বড়দের ও ছেলেদের যাবতীয় সাতী ও চৌরকটনে পা**ণ্ট এবং শাটেন** উপরে ২০<sup>%</sup> হইতে ৫০৯/ পর্যাক্ত ভিসকটেন্ট যা মাইলন্ **গোল, যাব, স**্থাই এবং প্রসিম্প নিল্সমূহের যাবতীয় প্রাণ্টলেগে ও **শার্টালেন্ডের উপর ও০<sup>%</sup>** ভিসকটেন্ট য়

টাকা প্রতি নেট ও তদংখের

\* শ্বেষ্ট শার্ট কোন্ধ (২.০০ মিটার) ==৩৩.০০ \*

\* ক্লেপ টেরিকটন শার্ট **লেখ** (৮০×২০ ২-০০ মিটার) =৪১-৯০ , \* টেরিকটন শার্ট কেখ্য (২-০০ মিটার) =৩০-০০ \*

\* টেরিকটন শাশ্ট বেড়থ (৯০x১০ =৩৫-৭৫ \* \* টেরিকটন শাশ্ট বেশ্থ (বিন্দী ৬৭x৩৩) =৩৯-০০ \*

\* নাইলন গোঁজ (বড়দের) ==৩০·০০ \* \* নাইলন বাৰাকাটে ==১৮·৭৫ \*

🕏 নাইজন প্ৰাক্তস প্ৰেতি ২-৫ সেঃ নিঃ । ১ ইঞ্জি) =0-৬০ 📍 \* নাইজন বেজাৰটন প্ৰেতি ২-৫ ফেটানঃ : ১ ইঞ্জি) =১-০০ 💆

\* क्लाइकान नामें दगार्थ 50×50 = 68.00

# "नीदा"

১এ, চৌৰ গাই আছে, কলকান্তা-১৩।
(পূর্ব এসক্লানেডের লেনিন মুডিরে বিপরীতে প্রে দিকে)
বিঃ এড-শনি ও বুলি কাহি ৮-০০ট প্রাক্ত খোলা।

# জলসা

# 'পরিশোধে'র জালোয় শ্যামা

আক্ত কবিগ্রার শ্যাম। কনপ্রিয়তার শিশ্বে। কিম্পু বহু প্রয়োজিত বহু পরি-বেশিত এবং বহু প্রচারিত হওয়ার ফলে এই ন্তানাটোর উক্ষ আবেদন কিছু ধেন শিত্যিত। বোধছয় সেই কথা স্মারন করেই উদয়শংকর উ্পের অনাতম শিল্পী সাধন গৃহ শ্যামাকে উপহার দিশেন ন্তৃন র্পে। আলিসকৈ ও পরিকল্পনায় রবীন্দ্রসদন মধ্যে। ইন্ডিয়ান কাল্ডারাল উ্ত্রের ব্যানারে।

সাধন গত্ব গতানকৈ নিভানটোর
ধারায় না চলে জার দিয়েছেন কারানটোর
প্রতি। কারোর ছবদ লেগেছে বক্ষো। ভাই
প্রতিটি চরিত্র যেন পুলে উঠেছে হাওয়ায়
উত্তল মঞ্জরীর মত। নাভা রচনার কৃতিত্ব
প্রাপা অবশাই সাধন গত্বতে কিব্দু এ
পাওলার আর দুটি অনস্বীলার্য অংশীদার
হলেন পার্থা ঘোষ ও শামেল সেনগত্বত্ব
নাটারাশ রচনার জনা।

উত্তীয় ক.হিনী উল্লোচনে জাগবাক টেকনিকের বাবহারে খুনুনু নটকীয়ত। নয় শিংপবোধের ছোয়াও লেগেছিলো।

আর এক চিন্দপ্শী মুহুত্ রচিত হয়েছিল যথন বস্তু সেনকে কার্যানার পেথে মুক্ত কববার সময় শামোকে তার কুত্তহতা-সিক্ত ক্রাম্মী স্বেবাধ্যের উভার আগ্রা-ধিক্ত ক্রহাসির স্পেন উভারিত তারি ক্রাম্মী?-তে অুনুরবিত শামার হারহ চিচুলে।

সেই হাসির অর্থা স্থাবিস্ফুট লোলো নাডানাটোর শেষাংশে যখন বড়াসেনের বেন। দুসোধা বলে ৫০ প্রাণ্ড বাচাগোও প্রশেষ করাবে শ্যামা বর্ণনা করে সেই নিদারান কাহিনী—শাম্মার রাথা প্রেমে মত্র তথার হয়ে যে নীক্ষে প্রাণ্ড দিয়েছে। ন্তারচনায় দক্ষতার স্বাক্তর দেখেছেন সাধন্ গৃহ কথাকলি মণিপুরীর মাকে মাকে লোকন্তোর ললিত প্রয়োগে।

কথনও কানাড়া কথনও ভৈরবী কখনও কেনারা কথনও বা পিলরে স্ক্রে কাব্যমধুর পটভূমিকা রচনা করেছেন দীনেশ চন্দ্র

শাম। ও বছ্রসেনের ভূমিকায় পলি ও ও সাধন গৃহ ত'দের উদ্দান অক্ষ্ম রেখেছেন। ধোটালের ভূমিকার শিবশংকরম অভ্লনীয়।

শ্যামর পান বনানী রহাকের কন্ঠে সুপরিবেশিত। সমান প্রশংসার দাবীদার গঞ্জ সেন ও উশ্রীয়ের গানে ভিবজেন ধ্র্থার্জি ও শৈলেন মুখার্জি।

চরিত্রসংলিকে সংলাপ সম্দুধ করেছেন গোরী ঘোষ পার্থ ঘোষ ও সাংবীর মিত্র।

কনিৎক সেনগ্ৰুতর আলে। কাহিনীকে যথায়োগ্য আলোনন করেছে।

# শ্জোর রেকড (শ্বিতীয় শর্মায়ে)

শিবতীয় পথ্যিয়ে প্<mark>লা</mark> রেকটের বিশেষ আক্ষণি তিন্তি স্থা**র সেতেন ও** একটি ই পি ডিস্ক।

স্পার সেভেদের একটি ভিদেক শোনা গোলা ও লপনা বানাজিলি সেই ছড়াগান যা এক দন বংলের আকাশ-বাভাস ম্বাদ রৈত করেই না-হাটিনা টিম্ টিম, মান্ন না মহানারতী স্বাদ্ধতী ভ্রতিব্যাল কজিল মেয়ে।

অংশশনর মধ্যে বংগ্রের এই গানগানি চিন্নস এই, এই কথান্তিকেই নকুন করে অন্য-ভব করা গেলো। এই সন্ধ্যে নচিকেতা ঘোষের সংগতি জবিনের একটি বিশেষ অধ্যায়কেও পত্যা হায়। উপরিপাপ্তনা ভিসেব শ্নির পত্যা হায় অভিন্নিত ব্যানাজিরি স্থানির একটি গান।

<sup>ু বৈগ্</sup>য আখতারের আগের বাংলা ঠুংরী জেন্দ্রনা কবেছে আড়ি—প্রচুধ নার্নিপ্রচা আর্জন করেছিলো। ক্রান্তর গাঙ্গা সারটি গাগার সেডেন ভিল্কের বাংগা প্রনগৃহিল এই ধরনের গালে ভার সেই ভাষিপারকেই স্প্রতিভিত করেছে। সূর ও রচনা-রবি গাহমক্রদার।

বাংলা গানের একটি বিশেষ ধাদার প্রতি প্রশানে দেখানো হরেছে প্রবীণা ও নবীনা করে শিলপার কঠে ছটি অত্লপ্রসাদের গান ডিক্কবন্ধ করে। তদ্ভি ও রোমালিক ভারের এই বিভিন্ন গানগালি পেরেছেন শ্রীমতী মজা, গাণ্ডা ও কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যার।

আর এক আনন্দের বিশ্বার হলো একটি ই পি ডিস্কে শ্রীমতী রামা প্রহঠাকুমতার পরিচালনার কালেকটো ইয়াপ করারের চারটি কোরাস। এর মধ্যে মধ্যমণির মত কলাল করছে রামা গছেটাকুরগ্র করে ও গণ্যা ভূমি বইছ কেন — যা গণনের আবেগ্রাক্ত ভারত লয়- করেছ তিনি শুনা সারা ভারত লয়- করেল তিনি শুনা সারা ভারত লয়- করেল গোরেরের দেশের মানাবের চিত্র করে বর্গেল টানে গানটিও এতে আছে টেন চলার গতি ও ছলে। মাপকারী ভানাকাল লিকতা শ্রিক্তালীয়া। এই ডিস্কের গানগালিক আন্রার জনপ্রিমতা শ্রিক্তালার জনপ্রিমতা সারাবাল জনপ্রিমতা আক্রি করের ব্যাবার প্রত্যাপ্রয়াত আক্রি করের ব্যাবার শন্তির প্রান্তর্যাপ্রয়াত আক্রি করের ব্যাবার শন্ত্র সান্তর্যাপ্রয়াত আক্রি করের ব্যাবার শন্ত্র সান্তর্যাপ্রয়াত আক্রি করের ব্যাবার শন্ত্র

তর্ণ গোষ্ঠীং জন্ম আছে একটি কিশ্ব উপহার। সংগার সেভেন ডিঙ্কে স্নানীল গণ্ডো শাধায়ের গাঁটারে শোনা মাবে অনেক-গ্লি হিন্দী ছবির গানের সূর। বলা বাহলো স্ব কটিই হিট সং।

যে যে ছবির ৺ গাওয়া হয়েছে সেগালি হলো হল পালা নলক-ছারাদ আনশ্য লাগাবে শাগ্যা ও ফেরা-লাপনা।

এস পি বেকডগিছেছে ডব্ৰ বন্দোপাধানের দুটি গান ত'ার শ্বভাবসিদধ
আংতরিকতায় পরিবেশিত। সুকুকার ও
গীতিকার পলেক বন্দোপাধায় ও সুকুনীন
দংশগুণ্ত।

নচিকেতা খোষ রচিত স্রের মাতন যথাযোগাভাবেই প্রতিধন্নিত হরেছে নিবজেন মুখোপাধায় সীত দুটি গানে। গীতিকার গোরীপ্রসল্ল মন্ত্র্মদার।

পিষ্ট, ভটুচাহের এবারের গানেও ● ডণর স্নাম আকু-প আছে। গাক দ্টির রচয়িতা ও স্রকার অভিজিৎ বসেল্যপাধায়।

নির্মানা মিশ্র এবং বনশ্রী ক্রেনগৃংশ্ত দ্কানেই তালের যথায়থ আক্রেবালী ভংগীতেই গোরছেন দুটি করে গান। নির্মানা গোরেছেন নচিকেতা ছোবের সূরে; বন্দ্রী স্থান দাশগৃংশ্তর। গানকার্ক যথাক্রম শ্যামল গৃংশ্ত ও স্থান দাশগৃংশ্ত।

--- डिहाक्शना



Rero's 82-188-BEN

व्यानबादक वा कड़टक बटव :

ज्याद्य कार्य बिट्डर (४०६१ ७४६ वस्त्र) मछ। वा वित्या विशेष करत व्यवेषक निर्विद्धे व्यवनाव 🗸 छिद्व वित्रद्ध क्रिया।

 क्यम हेरवाकी वा विकास वाकाक माविहर-अप नवस्क क्याबिक >॰ नरक्य क्छिट्स क्विंडि शका निम्म ।

 সম্পূর্ণ প্রবেশ পত্রটি বাজাজ লাইটিং কমটেন্ট গোল্ট ব্যাল সং ১০১৫৩, (यांचाई ४०० ००), हिकामांव शाहाम ।

আনলার প্রবেশনাত হওল গালার ।
আনলার প্রবেশনাত হওল বাজাক লাইটিং উৎপাধনের করু আপনাতে
একটি ১০% ভিনকাউক কুপন পাঠানো হবে।

करिंब गेला (भड़े 5 5 3 विभिन्न ला कि भ राज्य क्या ५७७ फ्रांस ६०० 

	<b>रक</b> श	<b>নত্য</b>	विधा	<b>टकरन हेरडाकि या डिम्बिटफ बाका निभूत</b>
dette effe	>। বোটের ওপর সুবেদেন্ট টিউবের চেরে সাধারণ বাবে ধরচ কম।			
	২। খাজাজ বাৰ আৰু টিউৰ সারা বিধের সেরা জিনিবের সঙ্গে সমভাবে ভুলনীর।			
	<ul> <li>১ ২০০ জোন্ট কেইন্ল গাগাইতে ২০০ জোন্ট বাৰ ব্যবহার করনে প্রচেরে বেলি বক্ষতা অধিত হয়।</li> </ul>			वक् व्यक्तत लाहे कहा निध्य : साथ
	ও। বাজাজ নাইট প্যান্দে এক বঞ্চার পৃত্ত পাওয়ার খনচ হর।			-विकास)
	e। ৰাজাজেন নাৰা ভোটাং দৈওৱা বাৰ নিজি হোৱাইট নামে পৰিচিত।			
	🎍 । ধাৰ্মাত্ম কেবল লাইটিং উৎপাদন বিজ্ঞেতা।			\$1/704
_		-		

६ )व जुब्रधाय-चालाल बुड्डांब

श्व भूवकात्र—नाकाक् कृष्टिर (तक्र

६० व्य पुरुषाय-राजांक शहात्र किलाम हिनाम नाथा

১০০ गायमः प्रशास-नामान किनाम (अगाप कुनाव ६.८ निर्शेष 🏎 वाकाक गाउँ। निष्ठ न्यान्य--- अथम ७०० आद्वन भटास कड

- बाकाम बेटलक्ष्मिकामम् निः, डाटकम विटक्का व कक्कावशावे मा अटकटक्ष কর্মজারী ও আর্থীয়থক্ষম এই প্রান্তিবোদিভাগ বংশগ্রহণ করকে শারবেদ বা । একজন ব্যক্তি কেবল একটিয়ার প্রবেশপত্র পাঠাতে পাববেদ । প্রবেশপত্র ছার্ডিয়ে বাওয়ার, নই হবার বা ব্যক্তিকে পৌরুলোয় কর্ম কেবল

- वाविष क्षष्टम कथा शूट शा। नर्वत्सक्षे बाका नवस्क विश्वतक्ष्य निकासरे हुकास ।

भूतकात विद्याकारम्य काक्याक्षयः सामारमा परेष ।

(मस लातिश प्रकास जा है।तत 5598



# अग्रें

# সম্পাদক শ্ৰীভূষারকাশ্তি ঘোষ /

১৮ অক্টোবর ১৯৭৪॥

म्ला ५८







আমন্না অনেক অনেক বদলে खाभताव संचर्छ ! যশস্বী সহিত্যিক শক্তিপদ রাজগ্রের স্মরণীয় সাহিত্য-স্থিত

24-00

কয়েক শতাব্দী আগেকার গোড়-বংগার সামাজিক রাজনৈতিক বিশ্ংখলার বংগের পটভূমিকায় আবিভণিব অটেছিল মহামানব শ্রীচৈতন্যদেৰের। তাঁর প্রে। আবিভাব সেদিন সমাজের নিগ্হীত সাধারণ মানুবের সামনে এনেছিল মন্ব্যাছের নবস্বীকৃতি। সেই নবচেতনার একটি উম্জন্ধ বিদ্যুকে কেন্দ্র করে এই উপন্যাস। সে-যুগের একটি প্রাম্য বালিকাবধ্র চোখে সমাজের ব্যাপক বন্ধণা—তার মহৎ উত্তরণের এক অ সাধারণ প্রয়াস।

রহস্য-কাহিনীর যাদ্কর চি**রন্ধীব সেনের** একখানা অপূর্ব রহস্যোপন্যাস

# মিরানাজয়া রহস্য

20-00

ভারত-সোভিয়েট মৈন্রীর পটভূমিকায় সভেষ সমাজদারের একথানি অনন্যসাধারণ গ্রন্থ

১৫৭৭ খ্রীস্টাব্দে গৌড়-বংগর এক রেশম ব্যবসায়ী ছিখু শেখ তিন জাহাঞ্চ ব্যেঝাই মালদাই সিক্তেবর পসরা নিয়ে সন্দরে রাশিয়ায় পাড়ি নির্দেছিল। সেই দর্শনাহসী বাঙালী য্বকের রোমাঞ্চব বাণিজ্ঞা-যাতার মধ্য দিয়ে লেখক সেই সময়কার ভারতীয় ও রুশ ব্যাপারীদের বাবসায়িক লেন-দেন, চাল -চলন, আচার-বাবহার — পরস্পরের মৈত্রী বন্দানের কথা ও কাহিনী মূর্ত করে তুলেছেন। বাংলা সাহিত্যে এ-জ্ঞাতীয় উপন্যাস আজও লিখিত হর্মান।

শংকু মহারাজের সাথক ভ্রমণ-কাহিনী

নারায়ণ সান্যালের সর্বাধ্যনিক গ্রন্থ

**गधः - व. न्मावत्न** विरुष्ण वात्रना ১०-००

(তিন পর্বে সম্পর্ণ) ব্ৰজ পৰ্ব ১০-০০ 💥 বন পৰ্ব ১০-০০ মহাবন পৰ্ব ১২-০০

গজমুক্তা

20-00

শৈলেশ দে'র অবিসমরণীয় গ্রন্থ

# আমি সূভাষ বলছি

তিন খেণ্ডে সম্পূৰ্ণ ॥ মূল্য প্ৰতি খণ্ড ২০-০০

- তিন খন্ডের মূল্য (২০×৩) ৬০ টাকার স্থলে আগামী ২১-১০-৭৪ পর্যদত ৫১ টাকার ক্রেতাসাধারণকে দেওয়া হবে। টাকা দেওয়ার সংগ্র সংখ্য কাউণ্টার থেকে বই পাবেন।
- কেবলমার, তিন খণেডর কেতাসাধারণই এই স্থোগ পাবেন।
- যাঁরা ভাকষোগে নিতে চান ভাকমাশলে ৪ টাকা সহ মোট ৫৫ টাকা পাঠাবেন (M.O. Bank Draft). রেজিঃ ডাকে বই পাবেন।

রবীন্দ্র লাইবেরী ১৫/২, শ্যামাচরণ দে শ্বটি, কলিকাতা-১২ ম ফোন: ৩৪-৮৩৫৬

# 

# नियमावनी

विद्रमध विकाश्च

# লেখকদের প্রতি

- ২। অমাতে প্রকাশের জন্ম প্রেরিত সমসত রচনার নকল রেশ্বে পাঠারেন। মনেন্নীত রচনার শবর দ্রান্যাসর মধ্যে জানান হয়। সমনেন্ত্রি রচনা কোনকমেই তেরং পাঠান সম্ভব নয়। লেখার সংগে কোন ভাকতিকিট পাঠাবেন না।
  - ই। প্রেরিত বচনা কাগজের **এক** লাখ্যায় চপটাক্ষরে লিখিত হওয়া অবশকে। অস্পটে ও দুর্বোধ্য চেতাক্ষরে লেখা প্রকাশের জন্যে গ্রেটিত হয় না।
- িও। বচনার সংশ্রে লেখকের নাম ও ঠিকানা না থাকলে অম্তে প্রকাশের জন্যে গত্তীত হয় না।

# এজেণ্টদের প্রতি

একেক্সীর নিয়মারলী এবং **সে** সম্প্রিতি অন্যান্য তথা **অম্তে**' কার্যালয়ে পত্র কার্যা **জ্ঞাত্র**।

# গ্রাহকদের প্রতি

- ১। প্রায়কের ঠিকানা পরিবর্তনের জনো অহতত ১৫ দিন আগো 'আলাত' কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক।
- ইং। ভি পি-তে পত্রিকা পাঠানো হয় না। গ্রাহকের চাদা নিম্মলিখিত গ্রের মণি-অভারবোলে অম্তে কার্যালয়ে পাঠানো আবশ্যক।

# চাদার হার

কলিকাতা মফঃস্বল

বার্ষিক টাকা ৩৩.০০ টাকা ৪০.০০ স্বাক্ষাণিক টাকা ১৬.৫০ টাকা ২০.০০ ত্রমাণিক টাকা ৮.২৫ টাকা ১০.০০

# 'অমৃত' কাৰ্যালয়

১২/১ আনন্দ চ্যাটা**র্জি** লেন, কলিকাতা—৩

ফোন: ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন)

# সাহিত্য সংসদ-এর সংস্কৃতি এছমালা

শ্রীসভীস্থমেহেন চট্টোপাধ্যায়ের

# वाधवात मामाष्ट्रिक ইতিহাসের ভূমিকা

প্রার হাজ্ঞার বছরের সামাজিক ইতিখাস আলোচিত। (৮ বিরল মানচিত্র) [১৫০০০]

সাহিত্যরত্ন শ্রীহরেকৃষ্ণ ম্থোপাধ্যায়ের

# वाएवात कोर्जन उ कोर्जनोशा

কীর্তনের **তত্ত্ব ইতিহাস,** বিভিন্ন ধারা ও বিশিণ্ট কীর্তানীয়াদের জীবনী। [১০·০০]

श्रीक्रांत्रमुक्त्रात वरम्माभाधारमञ्

# বাঁকুড়ার মাঁন্দির

বাঙলার মণ্দিরগ**্লি**র ইতিহাস ও স্থাপতাশৈলী । ৬১ আট পেলট । [১৫·০০]

# শিশ্ব সাহিত্য সং সদ প্রাইভেট লিঃ

৩২এ আচার্য প্রফল্লে দ্রাড । কলকাতা - ৯

আমাদের সাম্প্রতিক প্রকাশিত গ্রন্থ

# প্রবোধচন্ত্র সেন।। ছন্দ-জিজাস। ৩০-০০

এই প্রশ্ব ছন্দাচার্য প্রবোধচন্দ্রের অর্থ শতাব্দীরও অধিক কালের তপস<sub>েই</sub> ফলা। প্রশ্বথানি বাংলা ছন্দ্যান্ত আলোচনার প্রণান্য এবং একমাত্ত ইতিহাস।

# শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ॥ **স্থদেশ ওস।হিত্য** ১০-০০

গ্রন্থের বর্তমান সংস্করণ 'পরিবর্ধিত চতুর্থা সংস্করণ'। প্রথম সংস্করণের হাটি বিচাতি এই সংস্করণে মধাসম্ভব বহিন্তি হয়েছে। তর্ত্তের বিদ্রোহ' প্রিত্তকাটি এবং সাময়িক পরে প্রকাশিত কয়েকটি প্রবাশ এই সংস্করণে সামবিশ্ট হয়েছে। প্রাবৃধিক শ্রংচন্দ্রকে জানতে হ'লে এ গ্রন্থ অবশা পাঠা।

# ডবতোষ দন্ত ॥ চিন্তানায়ক বঙ্কিমচন্দ্র ৮-০০

বাংলা সাহিত্যে ঐপন্যাসিক বণ্কিনচন্দ্র সম্পর্কে বহুত্র আলোচনা হরেছে, প্রাবন্ধিক বণ্কিনচন্দ্র তুলনামূলকভাবে স্বল্প আলোচিত। এই গ্রন্থে বান্কিম মণীলার আধ্নিক র্পটি তার প্রক্থাবলির মাধ্যমে বিশ্লেষিত হরেছে। গ্রন্থের এই শ্বিতীয় সংস্করণ সম্প্রতর।

# রাজেশ্বর মিল্ল।। বাংলার গীতিকার ও বাংল।

शासित नानाफिक ५-००

এই গ্রন্থে ধারাবাহিকভাবে না হলেও বিচ্ছিন্নভাবে বাঙালির সংগীত সাধনার ও সংগীত চিতার ইতিহাস লিপিবংশ হরেছে। গ্রন্থখানির বিষয় গৌরব যেমন অপরিসীম, সাহিত্যম্লাও তেমনি ব্যেণ্ট।

জি আ সা কলিকাতা > ॥ কলিকাতা ২১

**58 44** 

Oq

প্রশচ

40 TWO



সংখ্যা ২৪

হাত্যান জ্ঞাত হলাল নিউক লেপার সোনটোটর সমস্ত

Friday 18th October, 1974

महिनात, ०५ काण्यिम, २०४३

# স্চীপত্র

লেখক বিষয় সম্পাদকীয় (গলপ) শ্রীসমীর রক্ষিত সাদা পায়রা শীদেবদত্ত करे बाध्याद भवत ১২ গ্রীকোটিলা পটভূমি 28 र्गारप्रमा श्रीश শ্ৰীঅদুগি বধন 34 रमस्य विस्मरण গ্রীপ:ডরীক 20 (উপন্যাস) শ্রীজ্যোতিরিশ্র নম্পী শেষ বিচার 59 কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় : একটি বিতক' গ্রীকুমারেশ চক্তবতী 20 (কবিতা) শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় २० নিয়মমাফিক (কবিত:) গ্রীদীপেন রায় অধীনতাগ;লৈ ૨૯ (কবিতা) গ্রীদেবারতি মিত্র সরদৰতী দীঘি ২৩ গ্রীকৃষণ সেনগর্ভ ম্ৰক-য্ৰতী ₹8 **2** (\$ চিঠিপত নেতাজীর অত্থানের অক্থিত কাহিনী शीम्तरक्षम्ताथ यम् ₹ ७ শ্রীজরংকার, সাহিত্য ও সংস্কৃতি **C**O গ্রীমনোজ বস্ त्महे मद मान्य (উপন্যাস:) 00

# कालि उक्तम (आधिन ১०४১ भारतमीया मरका)

শ্রীক্ষপণক

এই সংখ্যায় প্রকাশ লিখেছেন ঃ শ্রীস্নাীতিকুমার চটোপাধাায়, **অম্বোধন মুখো**-পাধাায়, লোপাল হালদার বিনয় ছোব, স্ভাষ্চান্ত সরকার, **দিলীপকুমার** সেনগা্শত, আলিস মজ্যদার, মোহাশ্বদ মোজাশ্মেল ইক, **আদিত্যপ্রসাদ** মজ্যদার, স্বেশ্চন্ত সংহা, কমল চৌধুরী, অমর সেন।

গণপাঃ সভীকাশত গা্হ, কমলকুমার চৌধ্রী, ওক্লার গাংশত, **নৈয়দ মা্শতাফা** সিরাজ, কুমারেশ ঘোষ, সবিভা সেনগাংশত, অমলা দেবী, নি**থিল সেন, সা্ভার** ঘোষাল, রবীন পাল, সমর্বজিং মাংখাপাধ্যায়, ছবি মাংখাপাধ্যায়।

কবিকাঃ অর্ণ মির, সৈরদ আলী আহমান, রক্লেবর হাজরা, আশিস সান্যাল, স্শীলকুষার গণেত, হাসান হাফিজ্বর রহমান, স্বনেশরঞ্জন দত্ত, স্থের বেরা, শতে ম্থোপাধ্যার, মহকিল হক।

**সাহিত্যের খবর :** স্করিতা সাল্যা**ল**।

কাগজের দংগ্রাপাতার জন্য সীমিত সংখাক ছাপা হচ্ছে। **আগনিও নিজ কপি** সংহাই কর্ন।

शकाम ध्यम, ३७, र्वाच्क्य गागिकी श्रीत, कनकाणा->२

# সারদা-রানক্ষ

नहारिना श्रीकृशीबाका ब्रिक

ৰ্লাভ্তৰ—সব"া•গস্:চদ্ন জীবনচাবাড় গ্ৰন্থখানি সবশ্পকা:> উৎকৃত্য চইরাডে বহু"চিতে শোভিড় সপতম মৃদুণ—৮

# গোরীমা

গ্রীরামকক-শৈষারে অপ্র গ্রীকন্চরিৎ সম্মাসিনী শ্রীদ্রশাস্তাত রচিত। যাত মায়ণের বার্শপথ হইতেছে ম

# **म्बर्गा**या

শ্রীসারদায়াতার মানসকলারে জ্বীবনকথা শ্রীসারদ্যাপান্ত্রী দেশী রচিত। বেতার জগংঃ—অপর্ক তার জ্বীবনাকেও অসাধারণ তাঁর তপশ্চতা। বহুতিরুস্থ ৮

# সাধনা

বসুমতীঃ—এমন গ্র:নারম স্ভোরগীতি প্রতক বাণ্যলায় আর দেখি নাই।। পরিবধিত বড়া মন্তণ—৬

শ্রীশ্রীসার দেখন গাসুম ২৬ গোরীমতা সরণী, কলিকাতা-৪

১৩৮১ সালের মৌচাক পত্রিকা কর্তৃকি স্থারিচন্দ্র প্রফ্কারপ্রাণ্ড

শ্রীভূষারকাশ্তি ঘোষ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দু'খানি আশ্চর্য বই

# বিচিত্ৰ কাহিনী

শ্রীতৃষারকাশ্তি ঘোষ মূল্য :—চার টাকা (সণতম সংস্করণ চলচ্ছে)

আরও বিচিত্র কাহি**নী** 

শ্ৰীভূষারকাশ্তি যোৰ মূল্য :—চার টাকা (চতথ সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার আাণ্ড সম্প প্রাইডেট লিমিটেড, ১৪ বান্কম চাট্ডেল শ্বটি কোন: ৩৪-১৭৮২



# স্চীপত্র

	14	VIQUI VIA				
প্র	বিষর		লেখক			
04	टगामाणा भौवाद नमावान					
05	विकारनंद कथा		শ্ৰীঅয়স্কা#ত			
82	बाक्स बाक्स	(উপন্যঃস)				
84	শ্রীক্ষরবিদ্দ স্মরণে		শ্রীপিকুমার রায়			
84	ন্পস্তি থাতা		শ্রীবর <b>র্বাণ</b> নী			
នុង	স্লেখার অসুখ	(গ্ৰহ্মপ্ৰ)	শ্ৰীস্নীল গ্ৰ			
40	रमण विरम्दमम रथना		গ্রীপ্রশৃত দ			
48	শেলার জগতে শেয়ে		<u>ভী অময়</u>			
৫৬	शक्ति नाश्क		শ্রীবিপ <b>্ল বন্দ্যোপ</b> াধার			
<b>¢</b> 9	<b>८थकाथ</b> ्का		শ্রীদশ'ক			
84	রুপদীর খাতা		शीतक्षन मज्यमात			
• 2	প্রেকাণ্ড		श्रीवित्र			
48	<b>क</b> वा बरमन		শ্রীনিম'ল ধর			
**	रक्रात्र स्थरक वर्णाक्		<b>দ</b> ্বীয়ত সংবাদশত			
•9	विद्यानी होंब		मा, ज, इ			
44	ৰাংলালেশ্যে ছবি		আনোয়ার আহমদ			
90	শত বৰ্ষেৰ স্ময়ণীয়		<b>ঠীকাল</b> ীশ মুখোপাধ্যয়			
92	ৰোশ্বাই ফিলেম্ব কড়চা		প্রীক্ষড়িজং			
9 2	क्रमहा		<b>∄</b> रिव्हा•गम्			

श्राक्षत : सन्द तार

# श्रुकाक कि श्रुव गार्थक कहरवन? मिन्नीश अक्टूमनादवद्व

# জটায়, সংবাদ ৪১

্রিটি সেট ৯টি নারী চরিত। প্রয়োজনে নারী চরিত বাদ দিয়েও অভিনয় করা চলো, নতুন আভিগ্রেক নার্চক।

# त्कार्ष् बरम्याभाशात्मद

# প্রাক্তের রঙ ৪ • ৫ ০ (১) (১) (১) (১) ১) মারী রাজ্য

# লাভাস লেন৩ ৭৫

[নারাঙিরির বজিত প্ণোপা হাসির নাটক ১টি সেটে]

# সমর মুখোপাধ্যারের লোঠ নাটক

# ग्. जिए

D. 4G

(১টি সেট, ১টি নারী চরিকা) সম্পাণে নাটকের তালিকার জন্য লিখনে।

লিপিকা: ৩০।১এ কলেজ রো, কলি-৯





সম্পাদকীয়

# সৌহাদের এলাকা সম্প্রসারণ

ইরাণের শাহানশা এবং শাহ্বাশ্রে সাম্প্রতিক দিল্লি সফর আমাদের দুই দেশের মৈটী বাধনকেই শাধ্র দুট করে নি, এ শারার এক বৃহৎ ও শ্রুপ্রপূপ অঞ্জে সৌহাদি সম্প্রমার এক বৃহৎ ও শ্রুপ্রপূপ অঞ্জে সৌহাদি সম্প্রমার তা সহারতা করল। ভারতের সংক্ষাইবাদের সম্পূর্ণ অদার অতীতে নানা কারণেই একটা ভাতিল হরে পড়েছিল। বিশেষ করে ১৯৭১ সালে পাকিশ্তানের হামলার সময় ইথাণ ভারতের প্রতিছিল বিরুপ। ইরাণ ও পাকিশ্তান একই সাম্রারক জানিয়ে ভারত ইছা করেই পাকিশ্তানের অঞ্ছানে সমর্থন জানিয়ে ভারত ইছা করেই পাকিশ্তানের অঞ্ছানি ঘটিয়েছে। প্রাকিশ্তানকে ইরাণ অম্যুদ্দ সাহাম্যুও দিয়েছিল। কিন্তু পরবতীকালে ইরাণের ভারত ধারণা দ্রে হয়। আল এটা খুবই সাথের কথা যে ভারত ও ইরাণ পরস্পরের খুব কাছাকাছি এসেছে এবং দ্রিটভিগার দিক দিয়েও দুই সেপের সরকারের মধ্যে গভার ঐক্য স্থাপিত হয়েছে।

ইরান্দের শান্ত প্রিক্ষার ভাষার এই আন্দাস দিয়েছেন যে ভারতের বিসন্ধে পাকিস্তানকে সাহায়। তিনি দেবেন না। এই উপমহাদেশে পথায়ী পাদিত স্থাপনে সর্বপ্রকার সহযোগিতা দিয়েছেন তিনি। আমাদের দাই রাজ্ঞের মধ্যে যে বিষয়ে ভূল বোঝাব্নি হয়েছিল তার অবসান হওয়ায় ভারত ও ইরাণের পক্ষে একসপে। এক সমআদর্শের ভিত্তিতে আন্তর্জাভিক সোহাদে বৃদ্ধির কাজে আন্থানিয়োগ করা সম্ভব হবে। পাকিস্তানের অনিষ্ট করা ভারতের নীতি নয়। কিন্তু পাকিস্তানকে বৃহৎ শন্তিক্ষেণ্ঠি সামরিক জোটে ভিভিন্নে ভারতেক নাশ্তানাবৃদ্ধ করার অপদ্রেখ্য করে আসাছে এই রাজ্যের জন্মলান থেকেই। কে না জানে ভারতের অন্তর্ভুক্ত গান্ধার রাজ্যের ওপর হানাদার লোলেরে দিয়ে তার অর্থেক কুক্ষিগত করে গোকস্তান। এখনও তার মীমাংসার জন্য কোনোর্শ্ আগ্রহ নেই পাকিস্তানের। যাই চোক, ইরাণের শাহের আন্বাস ভারতকে এই ব্যাস্থিত থেবে যে, ইস্পানের ধুয়া ভূলে কিংবা সামরিক জোটের শ্বিক বলে দে, আর কথায় কথায় ইরাণের কাছে ছ্টেণ্ড পাগ্রবে না ভারতের বির্দ্ধে বড়বন্দ্র করার জন্য।

ভারত মহাসাগরকে শালিকর এলাকা করার জন্য ভারতের প্রচেতার প্রতি ইরাবের লাহের সমর্থন একটি উল্লেখবাগা রাজনৈতিক সিন্দান্ত। বৃহৎ শান্তবর্গার নজর পড়েছে ভারত মহাসাগরের ওপর। দিরেলো পাসিরায় মালিন ঘটি নিমানের সিন্দান্ত এই মহাসাগরের জালকে উক্তপত করে ভূলোছে। ভারতবর্থ বার রাগ্রসংঘ্র কাছে প্রস্তাব রেখেছে ভারত মহাসাগরকে পরমান্ত অসমরক শান্তির এলাক। বলে ঘোষণা করা হোক। নিম্বেষ করা হেকে বৃহৎ শান্তর আনাগোনা এবং নোঘটি নিমান। শান্তমমনত রাগ্র আর্মারকা তাতে কন দের নি। তার ফলে উপক্লেবতী দেশাগ্লোর মনে গভীর আনাংকা দেখা দিরেছে। ইয়ালের শাহ ভারতের সংগ্য একমত হয়ে ঘোষণা করেছেন বে, ভারত মহাসাগ্রহে শান্তির এলাকা হিসেবে গণ্য করতে হবে। এই অওলে কোনো অস্ক্রিবার স্ভি হলে রাগ্রসংঘের সনম্ব অন্বায়ী তার মামাংসা করতে হবে বাইরের হস্তক্ষেপ চলবে না। দক্ষিণ এলিরায় হাতে শার্ম্বিধার প্রসার না ঘটে তার উন্দেশেই ভারত ও ইয়ালের এই বার্ম্ব উদ্যোগ্য।

কারিগরী ও অব্বিটিক সহ্বোগিতার ক্ষেত্রেও দুই দেশের মৈচী নিবিত্তর হরেছে। এর বারা আমাদের দুই দেশই লাভবান হবে সে বিবরে সন্দেহ নেই। পারমাণবিক শব্রির মানিক্রির ইরাণের সংগ্রু ভারতে একমত। মানব কল্যানের জন্য পারমাণবিক শব্রি নিয়োগ ভারতের লক্ষ্য এবং এর জনাই ভারতের পরমাণ, বিজ্ঞানীয়া কান্ধ করে বাজেন। ইরাণের লাহ্ন ভারতের সংগ্রু এ বিবরে একমত হরে ঘোষণা করেছেন বে শান্তিপুরে কান্ধে পরমাণ, পরিষ্ঠার বারহার কোনো কোনো রাণ্টের একটেটিয়া অধিকারে বাকতে পারে না। স্বাই এ সম্প্রেক পর্মাণ করে বার, ভারত ও ইরাণের এই মৈচী ও সোহাদের এলাকা স্বাক্রির বালাকার ও দ্বিক্রিন বার্নিক ও দ্বিক্রির মিলী ও সোহাদের এলাকা স্ক্রের্নিক বার্নিকর ও দ্বিক্রির মিলী ও সোহাদের এলাকা স্ক্রের্নিক বার্নিকর বার্নিকর

মাজিসিয়ান হাতের তালুতে কহে

দুখনী ভলছে। তার পরণে হাত্রাটা
গেলি আর নীলচে বিবণ তাতের ল্পিগ।
মাজিসিয়ানদের এরকম দেখতে ঠিক
স্বাজবিক লাগে না। কম্ভুতঃ ম্যাজিসিয়ান পরিমল একটা গুলাবন্ধ লুক্।

কোট আর সাদা চুম্ত পরে বখন ম্যাজিক দেখার, তখন তার মাধার থাকে রাজকীয় ম.কুট, হাতে বাদ্দেশ্ড; চাগচলনে আর বথার তুর্বাড় ফোটনোর ভাগতে সে তখন বথাধতি রাজার মত স্মাট কিম্বা তারও চেরে বেশা, অনেকটা অবতারের মত। ১ সৈ তখন যা-খুশা-ভাই করতে
পরে। তার হাতের ভুকে জানিত
পাররা ডিম হয়ে যায়। এবং ডিমটা
সে টেনে বের করে ডেকে-স্টেভে-ভোলা
কোন বালকের পেট থেকে। প্রমূহতেই
ডিমটা ফের পায়রা হয়ে ডানা ঝাপটার
দ্ম্য-খেলা টিনের ভেতরে। ফন
সমদত পৃথিবী তখন মাজিসিয়ানের
ভাজবান।

এমন যার **অংলা**কিক ক্ষমতা, সে হোটেলোর বারান্দায় বসে হব-হব সম্ধ্যায় থৈনী ত্রিপছে।

আর তথনই আরেক পশলা গোঁরার
কৃষ্ণি নোগপে আসে যেন দরে থেকে থাক বাকি পশাপাল ছাটে এসে ঝাঁলিয়ে পড়ে টিনের চালে। এমনি চলছে দিনকয়েক —ঝরছে থামছে ফের ঝরছে। অমকাশের মুখটা হাড়িপানা।

বিভি ফ্লৈতে ফ্লেডে তারক বলে— 'পরীবাবু, মাজিক দিয়ে বৃষ্টিটা বংধ করে দিতে পারেন না?'

প্রথম যেদিন ম্যাজিসিয়ান এল, তারক থ্য পেছনে লেগেছিল—ম্যাজিক: কী ম্যাজিক দেখান আখনি। ভোলবাজি ? ভান্মতীর ধেল ?

পরিমল পায়ের কাছ থেকে একটা থোয়া তুলে এগিয়ে খিয়ে বলেছিল— নিন থান, কঞ্চতার ভীম নাগের সচ্দেশ।

তারক স্পন্ধ দেখল একটা নিটোল লোভনীয় সন্দেশ, তব্ হাতে নিরে দিবধা করছিল।

ম্যাজিসিয়ান তার চোধের দিকে ছাকিরে ধ্যক দিয়েছিল—'খান। থেরে ফেলান।'

তারক মোহাবিদেটর মত খোরা চিবতে সার, করেছিল। পাদে বলে হোটেলমালিক শৈলেন হাততালি দিয়ে ফিফিজে।

ফালে তারক আর তাকে খুব এলে-বেলে মাজিসিয়ান বলে উড়িয়ে দিতে পারে না।



্থাই শালা পচাৰিতি নাইবি জনালাছে বিন না বন্ধ করে? কী পরীবাব,?

ধৈনী হবে পরে বাদ হরে বসে আছে ম্যাজিসিয়ান, তারক তার কাঁবে হাত রাখে।

মুখ ফিরিরে তাকার পরিমল, তারক থাকট্ থাকার। ছিলোটাইজ করা চেথে নয় মাছের চোথের মত লালচে কাঁচের ডেলার মত নিবোধি দ্চোথ।

কৌ দানা, কী হল ? মনটন খারাপ নাকি ? বেটাদর চিঠি এসেছে বুঝি আজ ?'

মাজিসিয়ান দেয়ালে মাথা হেলিয়ে দেয়, তার মাথটা হাড়উ'চা বড়সড় চলে-গালিতে পাক ধরেছে, গালও ভাগা কিল্ফু চোথ দুটি কোটবগত হলেও টানা টানা বড়-স্বস্নদেখা চোখের মত বিষয়।

মাজিসিখান ঢাপা হাসি হেসে বলে—

মনটাকে তারকবাব তুক করে দিয়েছি,

তখন ভটা ঐ ফালের মধ্যে ঢাকে পড়েছে।

মাত টান করে ব্যবাদদার বাইরে সংশ্রী
গাছের পোড়ায লাল কলাবতী ফলে

দেখায় সে।

মাজিসিয়ানের ব্যাপার, তারক আধা
বিশ্বাসে ফুলের দিকে তারার বৃথিটতে
ভিজ্ঞান্ত টপ করে জল ঝরছে
হাওয়া-নাডা ফুলে থেকে, ঠিক জলে
ভেজা মানুষের চোথের মত। ফুলেটা
দেখে তারকের দিখর বিশ্বাস জন্মে
বার-নাজিসিয়ানের আজ মন ভাল নেই।

আজ পরিমলের মনটা যথাথই শারপে। মোহিতনগর স্কুলে খেলা দেখাতে গিয়েছিল আজ সে।

হেডমাণ্টার গতকাল তাকে প্রায় হাঁকিষেই দিয়েছিল—'ছেলেরা না থেয়ে কুলে আসে মাথ দেখলে ব্যক্তে পারি মণাই, মাজিক দেখার প্রসা চাইতে পারব না।'

অনেক বলাকওয়ার পরে দগটা করে প্রমা আনার জনা কেলেদেরকে বলেছিল শেব পর্যান্ত হেডমাণ্টার, কিব্যু দ্যোর-লন ছাড়া কেউ আনেনি। বাণ্টি ছিল ছাত্তদেব বেশার ভাগ আসেনি। শেষ পর্যান্ত হেড মাণ্টার নিজেব প্রেট থেকে দশ্টি টাকা দিয়েছে।

আগে একটা স্কুলে কম করেও চল্লিশ পুরুষণ টাকা হত।

'আপনাদের নথ' বেঞালের ব্যিত্তর মাব'প নেই মুগাই, বধন খুলী তখন নামে।'—পরিমল ব্যিত্তর দিকে চোখ রেখে বলে।

'এবারে লেটে নামল, কিন্তু প্রাপ্ট-শানা দেখন ডিন দিনেই বন্দা, মুখ্চলঘটি ভোসে গোছ—বানেশি ঘাট দেলমোহিনীর অবস্থাও থবে খারাপ। আপনাকে বললাম ভ্যাক্তিকর বাগ মার্ন—'

উদাস গলার পরিমল বলে—আর ম্যাভিক মাজিক ফাজিকে মার চলছে লা মলাই। প্রেলিরা বাঁকুড়া গোলাম, দেখালে খরা আর এখানে বন্যা। গেলে– গাঁকের কী হাল হরেছে। আলে একেকটা গোডে নাই নাই করেও চিল্লা পাণাল টাক উঠত, এখন ইস্কুলটিস্কুল থেকে ভাত্তরে দের, বলে—র্যাজিক দেখাতে চাও দেখাও কিস্কু বাপা, প্রসা ক্র্যা বলো না।

পেটে ভাত জোটে না পরসা দেবেই

হা কোথেকে বল্ন? আপনারা কলকাতার লোক তাও র্যাগনট; পান ঠিক
ঠিক মত, আমাদের তো না র্যাগন,
না খোলাবাজার। সাড়ে চার চালের
কেজি, আটা আড়াই।' বলে নিজে
হাওরা বিভি ব্লিটর জলে হাঁড়ে ফেলে

প্ৰৰ জেলাতেই এক অবস্থা। আমি তে। সাৱা বাংলা দেশ চবে বেড়াচ্ছি।'— মাৰ্যাহ্যসিয়ান আনমনে বলে উদাস প্লায়।

হোটেলের ভেতর-বারান্দা থেকে পাররার বকবকম আর ডানা ঝাপটানের শব্দ এঠে ব্যক্তি পড়ার পর থেকেই শব্দটা আসছে, অথচ ভারক অবাক হরে লক্ষ্য করে মাজিসিয়ান কোন গা করছে না।

এতাদন সে দেখেছে পায়রাগ্রলার একট্ শব্দ হলেই মাজিসিয়ান ছুটে গেছে বলেছে—

'गाला এको। शुक्ता रश्रष्टतः रनरशरः बुद्धालयः ?'

তারক বলে—'আপনার পরিবাগলে। বোধহাত ভিজে যাজে মাজিসিয়ান।'

্ডিজ্কে, আরু ভাল্লাগে না শালা পাহরাক্তি। মাজিসিয়ানের কথা শানে শৈলেন ফেলে ওঠে।

কী হল ম্যাজিকবার ! পায়রার
গুপর এত রাগ ?'—দৈলেন হোটেলের
ভেত্রের থেকে বোধহয় রাতের লক্ষার
ভানার্বাক করে ফোনে মাজিসির নকে
বলে—'আপনি বাানাজি সাংগ্রের মত
মাজিক সারা করানা দেখ্যেন খেলা
কীবকম জ্বাম।' দৈলেন অর্থাপার্শ
ছাসি হাসে।

ভারকের দাচোথ ফালের ওপরে বসা প্রদাপতির মন্ত রশিন হয়ে ওঠে সে বলে—'সার্ হয়ে গোছে?'

জামার হোটেলে গালা প্রলিশের ফ,লিগের হাজ্জাং হার মাইরি বানাজি মামাকে সাগদ ছোবারে। মেরেটাও তেমান—ছেনালি সরে করেছে— গৈলেন পান মুখে দোভা ফেলে।

'কাজ বাজ হচ্ছে নাকি বে শৈলেন? একট্বদেশে আসব?'—তারক উঠে পড়ে উত্তোজতভাবে।

পানের রসে ভরা মুখে গৈলেন বলে জনলার ফাঁক দিরে দেখলাম মেরেটা চিং হরে শুরে ছেনালের মত হাসছে আর ব্যানাজি পাান্ট ছেড়ে ল্বাঞ্চা

মাইরি, তার মানে এখন আসল ক:ভ হবে, আমি যান্তি ভাই—একট, চোধ জ্বাড়িয়ে আসি।'—তারক প্রার লাফ মারে। শৈলেন কড়া খনক দেয়—বােন বাাটা, ব্যানার্জি শালা অত বােকা নাকি? প্রজা জানালা বস্থ করে লাইট নিভিন্নে দেয়।

তারক মথে শকেনো করে বন্দে পড়ে।
প্রথমতঃ শৈলেন তার বন্দ্ হলেও হোটেলের মালিক, তার সমতে সে গিলে
আড়ি পাততে পারে না। শ্বিতীরতঃ
তারক ষে চা-বাগানে টাইপিন্টের কাল
করত, সে বাগানটা পনের দিন আগে
বন্ধ হয়ে গেছে। বৌ-ছেলেমেয়ে নিয়ে
লালার ঘাড়ে এসে চেপেছে তারক।
শারতপক্ষে বাড়ি বায় না। শিলেনকে
তোরাজ করে সারাদিন, বিদি কোন একবেলা থাবারটা জাটে বায় হোটেলে। ফলে
সে বসে ফের একটা বিড়ি ধরায়। কিছ্
তার মনটা পঞ্জুড় থাকে বানাজিরি ঘরে।

'ব্যানাজির এলেম আছে এটা ভোকে মানতেই হবে গৈলেন, মালটা কিন্তু ভাল পাটিয়েছে— ভারক দ্যু ঠোঁটে বিভিত্তে কড়া চাপ দিয়ে ধোঁয়া টানে।

'বিকাশ ভাষার যদি টের পার না বান জিকে গ্রাজতে পরেবে।' উঠে গিরে একমাথ জাল থথে; ফেলে শৈলেন ব্যুতির মধ্যে। শাকনো মাথে বলে— 'আমি বৃত্তি না এত বড় একটা ভাষাবের মেরে হয়ে এবকম চট করে। পটে শায় কাঁ করে:

'কেন:'—তারক সোজা হয়ে বনে, বলে—'কেন ব্যানাজি' ছেলেটা থারাপ কিসে? হিরের মত ফার্ডা ক্লাস চেত্রা তার ওপর বড় কোন্পানীর রিপ্রেজেনটো টিভ—প্রেটিতি' ট্রাকা। আজকাল আসল জিনিসা এ অই বাবা, টাকা। টাকা থাকলে তুই যা খুশী তই করতে পারিস।'

শা কার করে হাসে তারক, ন্যাজি-সিয়ানকে আংগালে খোঁচা দিয়ে বলে— কা মাজিকদা, ঠিক বলিনি !

ম্যাজিসিয়ান লাল কলাবতী ফুলে জলপড়া দেখছিল, শুনছিল সব: এবার মুখ ঘোরায় খৈনীয় নেশায় ব'দুদ চোখে তাকিয়ে বলে—'শুখ, টকা না, মেরেরা মুখীলোকদের পছফ করে।'

বাকো কথা, মেয়েরা ওসব গুণফুনের ধার ধারে না।'—ত রক খেপিকরে ওঠে।

দৈলৈনের মুখে ফের লালা জনে উঠাছ, সে নীচের ঠোঁট সামনে উচিরে বংল, 'ম্যাজিসিয়ান থবে বৈঠিক কথা বংলান। তবে কী জানো ম্যাজিসিয়ান, শুংশু গণেফ্ণেও কিছেন্না, বিদি টাাঁকে ভোষার মাল না থাকে।'

কী যেন উত্তর দিতে যাক্সিক ম্যান্তিসিয়ান কিন্তু থমকে বার। কথাটি বলে না। শান্তির কথা মনে পড়ে।

আসলে এতক্ষণ সে লাগ্ডির কথাই ভাৰছিল। সেই তর্ণী লাগ্ডির কথা— কবেলালের কথা। তব মনে হয় এই তোগতকাল বেন ঘটে গেছে লব। প্রিল্টা বছর এর মধ্যে কথন হাতের



যে ভিভার ওপর ভরসা রাখেন–তার কারণ व्यासक रवणी भूष्टिकतः

थाहि दुवे काब वार्लिम् (न्हेंब भूरतः भूष्टि छन আর এছাড়াও আছে অনেক নেদী পৃষ্টিতবে করা হইট মন্ট। এ হোল-আকৃতিক দে-সৰ উপকরণের অনাতম—বা খেকে যথেষ্ট कारकाहाईरफुँड कात थमिस भवार्थ ।

दमनादमा जङ्क इ विरमव अनातीएक देखती कर ब'रम वात कार्क हिंद : अब्दाय-मार्काएक वाक অনেক সহকে গ'লে যায়। কেই ক'ৰে (सर्वात क्षेत्रकात हर मा । सहस्र वा हृत्य ডিডা পুৰ সহজে মিলে বার ৰ'লে

থাওচার জন্ম কংগক সেকেওেই তৈরী #'C3 (# 44) 470 1

সৰচেচে সহজে হৰাম হয় এরক্ষা আকাৰে আৰু ভুগ একজে এটিকে অপূৰ্ব্য এক গ্রহের পৃষ্টিসাধক উপালাম। এর সজে ছুধ। স্বালে ভরিতে জুলেছে। এর মিঞ্জ বালিখন্ট, প্রাকৃতিক ছুধ-দর্করা আর খনিজ- বিশেষ আর পরিয়ারের সরাই পঞ্জ পদাৰ্থ মিলিংগ---এখন এক বিলেব প্ৰক্ৰিয়ায় করেন ঃ প্ৰিমাণে পাৰ্ডা বাধ-প্ৰোটন, ভিটামিন, ভিজা ভৈনী করা হয় যা'র কলে এটি সহক্ रक्षं रह, नहीत ठठेलठे आहब क'रह स्वत्र আৰ ক্ৰন্ত পৰীৰেছ কাজেও লাগে।

জিভার হুটি প্রধান উপকরণ ঘণ্ট

चार्तिक अर्रात विकास : ভিকা মতার আধুনিক বাভ-প্রয়োগ विकास अनुवाती टेडबी এक हमश्कांत शक পাৰীয়। এর গুণমাতের দিকেও সক্ষ্যা कर्व मृद्धि जाना क्या ।

ভিডা-ই খান मूला योशाय अपनक विभी

कांतरफ रेजनी कत्रद्व : समखिक देशालिक निविद्वेड

ফাঁক দিয়ে গলে বে'রহে গেছে টেরই পাওয়া গেল না।

প্রতিদ্ধ বছর আগে তথন তার নিজের ব্যেস কুড়ি একশ, তরা যেবন শরীরে, আর মানিত প্রের মেল বছরের তর্নী। সদ্য সদ্য মৌনির স্বাক্ত ক্রিকী। সদ্য সদ্য মৌনির স্বাক্ত ক্রিকী। সদ্য সদ্য মৌনির স্বাক্ত ক্রিকী ক্রিকির সার্বার রোল্মা, ক্রিয়ার ক্রেক্ত ক্রিকার ক্রেক্ত ক্রিয়ার ক্রেক্ত ক্রিকার ক্রেক্ত ক্রিকার ক্রেক্ত ক্রিকার ক্রেক্ত ক্রেকার ক্রিকার ক্রেকার ক্র

সে বছর নয়, তার পরের বছর আবার গেল প্রিয়ল থেলা দেখাতে। কিন্তু স্ব থেলা দেখানো শেষ করার আগেই নিজে এক মাতালকরা খেলায় ছবে গেলা। শাণিত ঘব ছেড়ে চলো বলা গভীররাতে ভাই হাত ধরে।

সেদিন ক্যাশাভ্রা গভীর শ্রীতের রাতে, ফুসনে-উপ্চেপড়া ক্ষেতের আলপ্থ প্রে দক্তনে হেচিট্ট গেতে থেতেও মনে হায়চল এ-স্তিনী বড় শাশিত্যন্ত্র প্রেমের স্থোণে উত্তেলিত। আকাশময় অজস্ত্র তার র চোগ জন্দাছল সে রাতে মিটার্টাট করে।

প্রিমলের মনে হয়েছিল প্রিবী নম 

-সে ঘ্মের মধ্যে স্কর্লের স্ক্রন্দ দেগছে।
সে যেন সমস্থ প্রিরটিকে হিন্দোটাইজ 
করে দিয়েছে। প্রিমলের ব্যক্তমুড়ে 
তথন শ্পে স্বন্ধ সে আর গ্রাম শহরেষ 
ইংকুলে ইংকুলে ময় কিবা কলকাডার 
ফ্রিলেও নয় রড় রড় হলে শো দেখারে, 
শ্পাথে নয় রড় রড় হলে শো দেখারে, 
শ্পাথ কলক।ত। বনে না, যারে ভালস
ইংলান্ড আমেরিক। জাপানে। পিন্সিস্বলার হবে সে। শানিত তার থইফোটা 
ঠেলি চারবেল। চুম্ শেত।

প্রতিশ বছরে স্বদেশর স্পেশ এথন থোয়া হায় পায়ের তলায় ফ্টিছে অহরহ। চোথ বেংধে ছোড়া তীর এখন নিজের বাংলি বর্গে। চিস্পানিশ ট্রুপানিপ কার রক্ত ঝ্রে থাছে ফোটায়া ফোটায়া কেট দেখে না কেট জানে না শ্ধানে জানা বাংলার অত্তর্গী জানে শ্ধান

টালিগজের হরিপাদ দত্ত লেনের যোগ ব চালের ঘরে দিনারতে শানিতর সাংগ বদ অশানিত হয়। চলিশে বছরের নার গৈন মাট বছরের বৃট্টি এখন শানিত। ভানিনার ডেলি গজনা ধের, দাতিমাখ খিলিয়ে অভিসম্পাত শের।

কা সংক্রিক, এমন বৈগুনুবকো মুখ কেন ? — শৈলেন কানের কাছে মুখ এনে ফিস্ফিস করে—বানোর্জির প্রেমদালা দেখনে নাকি চলো। কাঠের দেয়ালে ছুনুটা আছে —যুন্যুস্তু দেখনে, ওঠ।" — জর্মার ব্যক্তিয়া গম্প ভুরভুর করে জলো বাতাসে।

বৈশীর নেশাটা আৰু ব্যক্ত ক্ষরিকরে এসেতে:—মাধার ভেতরে রভজ্ঞেত বনবন করে হরট বেড়ার।শ্রুকুর <mark>মান্ত বিভাল্প</mark>ট পাথরের মত ভারী হয়ে স্লে থ কে।

দৃহাতে নিজের উরু দশ আপানুলে হামতে ধরে তাবক বলে চিবিয়ে চিবিয়ে গণভাগেও যদি সংগানটা ন্যাশনালাইজ' করে নেয়: আবার যদি চাকরীটা ফিরে গাই না শৈলেন দেখিস সালা লাইফটা আবার নাতুন করে জটি দেব, যা পাব হাতের কাভে সারা শারীরে চেখে দেখাবা বলে নিজের শাকুনো দুঠোটট ১ট তারক। তার চোখ-মাুখ ট্রস্টসে। টান টান শিবা পোনী।

নেঘের থেকে বিদাং-ঝলকে বন্ধ লাফ রাবে মাটিতে, মাটি কেপে ওঠে। হা-হা শব্দে হাত্যা ছোটে চারিদিকে এনোমোলে। রক্তমুখ পিশাচের মত। তোড়ে ব্যিট পড়ে গলগালিয়ে যেন আকাশ এখন ব্যক্ষটি।

'অই আনকেই থাক, নিয়েছে তেনোর বাগান! হাতের মোর।'—ইণ্টেন আবার কবার্থ জা পান ছোট টিনের বাক্স থেকে সোজা মূল্য গোরে।

কেন নৈবে না, আমাল কী সাঞ্চা বানের জলে তেসে এসেছি নাকি / ভিরকাল বেকাব বসে থাকব নালো চয়ে -' তারক রেগে উঠতে যায় কিন্তু সাহস করে না তার গলার ম্বর ফেপ্সে যায়।

'এমনি এমনি নেবে নাকি ? আপনার। আন্দেশখন-টান্ডোলন কিছু করছেন মা ?'

পরিমল নেশা ভেটে গাঝাড়া দিয়ে বলো আড়ুমোড়া ভাঙে, ভেতরে কশকেটা নড়বড় করে।

তারক বলে—শর**ছে, মভ**্রর। করছে।

ভাগেন কা করছেন। ঠাটো জগলাথ। শান্ত প্রিমল হিলেনটাইজক্স নেব দুটো পরিপ্শ খুলে ভারকের দিকে তাকায়।

সহসা থাবক অতিকে তঠে। কোন কথা বলতে পানে না। ভয় ভয় মৃথিটা থার কাঁচ্মাচ্ছ হয়ে যায়। আর তথন মানকাসয়ান চোখ সরিমে নিয়ে জাল-ভেজা কলাবতী ফুল দেখে। হাত্যাব-নাড়া থেরে কাত হচ্ছে সোজা হচ্ছে। জল গড়াচ্ছে লালপাশাড়ির ভুপরে সাদা মুজোবিশন্র মত।

ঠানে জগানাথ কথাটা পরিমালের ছেলে ভাপসের লক্ষ্ককথা। পরিমালের ছেলে ভাপসের লক্ষ্ককথা। পরিমালের শনেতে হত হামেশা ছেলের মাথে। কৃছি বছরে ছেলে, বাকের পাটা চওড়া, সে বারেসে পরিমালের হেমন পরণ ছেলেটা। দেশের সবার ভাবনা ফোন দেখে ছেলেটা। দেশের সবার ভাবনা ফোন ওর মাথার। সবার খাওয়া-পরা প্রাক্তর মাক্তরে মার ভাবনা। কবে সবাই মান্ত্রের মত বাঁচবে। নতুন করে ছাবিন স্বার্ক্তর করে। মার ১ করে না বাগেলের সপো। খিটিমিটি লাগে, যুম্পও বলা যার। পরিমালের ইপ্তে ছেলে চাকরী করেক। হয়ে বিলালের ইপ্তে ছেলে চাকরী করেক। হয়ে প্রাক্তর সার চাকারির আমি একটা না হয় পেলায়, তারণকে সারাজীবন নেই মেই

থাই থাই। আর যেখানে লাখ লাখ বেকার সেখানে একা একটা চাকরি পাওয়া সেম হায়েনার ছাগলছানা শিকারের মত নিষ্ঠারতা। সে বশিতর হা-ভাতে হা-বর লোকজনদের নিয়ে মিছিল করত; দাবী কুলত। দিনরাত শ্বনের ঘোরে ফিরত শেল। ডাকাবাকো ছেলো নাকি সমাজ পান্টাবে। এখন সে জেলা দ্বাধার।

একদিন্ত গিয়ে দেখে আসেনি সে ছেলেকে। শান্ত যেতে চেয়েছে।
শান্তির সঞ্জে তুমুল খিছিতখেউর
কগড়াকাটি হয়েছে। পরিমলের জেদ কা
নিজের ছেলের চেয়ে একবিন্দু ক্যা
শান্তির চোখের জলে কা পরিমল গ্রা
যাবে? সেদিন আর শেই, যখন একজনের
আবদার রক্ষার জন আারকজন সর কও
শাক্তার মে চভুসে টান দেই মায়া নেই
সে প্রেম নেই; এখন কারো দাংথে কারে
কারে মন ভোজ না; উলেট খাঁ খাঁ করে
কারে। আগনে জারশ রক্তের মধে।
মুখের কথা বিধ হয়ে কারে পড়ে।

ব্ণিটর ওপর ব্ণিট ঝাপিয়ে প্র্, হাওয়ার ওপর হার্মান্ত থেকে প্রচে হাওয়া, অংথকার গাঢ় হয়ে ওঠে আলকাতরার মত: ঝলসালো আকার্যকা বিজলী মুখে নিয়ে অংশকার অংশকার মেঘ দাপিয় বেড়ায় সারা আকাশ।

থেকী দুয়েরণিগ করল রে বারা! বলে শৈলেন ড.নহাত দিয়ে সাইচ বিশে দেয়, বারাণ ন আলো জনলে এসে।

চোপে আং ন স্চের মত বেংধ, ম্যাজিসিয়ান খন্ত্রগায় চোখ বেজে। প্রে কোথাত একটা গর্ভামদাকে, কুকুর ভাকতে আকাশে মুখ তুলে।

তাবক দোন আপনমনে আনেক দরে থোক বলে—এবারও দেখাব শৈলেন সেবারের মত দার্গ বনা। হবে লোকজন গর্বাভ্র আনেক মরবে। সাংঘাতিক কিছ্ একটা হবে।

রাখ শাদ্য তোর যত ভয়দেখানো কথা!' —শৈলেন ধনকায়, তরও ভয়-পাওয়া মুখ্।

আর ঠিক এসময় ভেতর-বারান্দ। থেকে আত বকবকম আর সন্দ্রুত ভানা ঋণটানোর শ্বন ওঠে। ম্যাজিসিয়ান উঠে পড়ে, ভেতরে চলে আসে। যুত্তা ন প্রাণের টানে তারও চেয়ে বেশী অভ্যাসবশে।

দ্দিকে তারের জাল আর চারদিক বন্ধ পার্কিং বাকস ব্যুণ্টর ছাটে ভিছে বাছে। তাকে দেখেই জলেভেন্ত পায়রাগালো গোল গোল চোখ চায়, তাকা বাকায়। নিঃশব্দ ভাগতে যেন অভিমান ফাঠে ওঠে,—এতক্ষণ গোক ডাকছি গনেতে পাও নাত ভিজে বাছি আমরা। যেন এরকম কথা ওরা পাম্মলের দিকে চেরে বলে। আজ আর পাম্মলের দিকে চেরে বলে। আজ আর ৰাবার ভণ্গতে ঠোঁটে ঠোকরার না. অন্যদিনের মত পরিমল ওদের ব্কশকাও ৰুরে না—'কাঁটো একম্হুত আমাকে শাশ্ততে কোখাও বসতে দিবি না? বর্সোছ কী অর্মান তোদের ভাকাডাকি সারা হয়ে যায় : আমি কী ভোদের কেনা গোলাম?' সাদা পাররা দ্টো জালের ভেত্র দিয়ে ঠোট থাইরে বের করে দেয়। যেন বলৈ—'কই তোমার আংগলে কই?' খাঁচাটাকে আলতো করে ধারে ঘরে আনে পরিমল। ফাঁক পেরে সাদা পাররা দটো তার গালে ঠেটি ঘষে। আরো দুটো ছাইরপ্তের ছিট ছিট পায়রা আছে। ওরা বেশী এগোয় না। সাদা দুটোরও আদর-আবদার বেশী, বেশী ন্যাওটা।

ওদের দিয়েই খেলা শেষ করে পরিমল। কলো চাদর শ্ন্যে ছডিয়ে দেয় পরিমল জালফেলার ভাংগতে। কোথাও কিছ্য নেই কিন্তু সেই বস্তুহীন শ্ন্য থেকে চাদর ধ্রথন নেমে আসে, তথন তার ভেতর থেকে বের করে আনে ধবধবে দুর্নিট সাদা পায়রা। ভারপা দ্হাতে দ্টিকে ধরে নিজ সাতান্তর গালে চুম ু থাবার মত করে চুম ুখার--দর্শকের দিক হিন্দোটাইজ-করা চোখে তাকিয়ে বলে—শাদিত আর মৈত্রীর দুভ, আমাদের ভারত-আত্মার প্রতীক।'

আধো আলো আধো অশকারে মহাশ্ন্যে দ্হাত উংক্ষি•ত করে দেয়া, ম্যাজিসিয়ান, প্রথমে কিছ্কেল পায়রা অদ্শা হয়ে যায়, ভারপর শাশ্তিব ম**ন্দ্র** উচ্চারণ করে সে, তখন অকশ্মাৎ শ্লো আবিভূতি হয় শাণ্ডি আর মৈন্ত্রীর দুই দ্ত সাদা পায়রা, দশকিদেব মাথার প্রণরে ব্যালেন্তো<sub>র</sub> ভ<sup>ি</sup>গতে উর্ড় যায়। মাজিসিয়ান দুহাত ছড়িয়ে ভারতব**ষে**র ম্যাপের আকারে দাঁড়িয়ে থাকে। পায়রা-গলো এরপর শ্ন্য থেকে টাল খেরে সাঁ করে নেমে আসে, বসে পড়ে ম্যাঞ্চি-সিয়ানের দ্ব কাধে দ্ব দিকে। নত-মস্তকে দ্ হান্ত কপালের কাছে এনে দশ কদের অভিবাদন করে ম্যাজি-সিরান। আর তখন হাততালির উল্লাসে**র** ভরণ্য বয়ে যায় তার শরীরের ওপর দিরে সম্দের মত।

खता छों हे मिरत जान कामराह थरत **ৰলে প্ৰাকে। আজ ছাতৃটাত্**ও বিকেলে দেয়নি পরিমল। ওদের খিদে টের পার পরিমল ওদের মুখ দেখে। তন্ত্রণনী ছ্রকিলে দের ভেতনে পাণমল-ওরা চুম্ব শাওয়ার ভণ্গিতে ঠোঁট ঘবে। পরিমল बनक मिरत वरन- 'ठे करत रम. ब.करत चा एरिय चाभागितरके । जा चवाक

रुत्र शीया वीकाङ ।

শান্তির মুখ মনে পড়ে পরিষদের **অসেই** ট্রাকা পাঠাবা<sub>র</sub> কথা ছিল। কড়া চিটি এসেছে আৰু। একটা বৌকে **ट्यामान भारताम उनारे. ठाक एर कारत कान** क्षीयमधी ज़िला दक्त मालिक एपटनीहरू

A STATE OF THE STA

গাছ নাড়লে টাকা আসে? হারা দেবাৰ তাদের টাকৈ ফাকা হলে সে কী ক্রবে: টাকা বাজাবে? নানান ভাবনা ভাবে, কিন্তু সঠিক কিছ, ভবে পার না পরিমল। তার হোটেল খরচ আর ফিরে যাবার টাকায়ই এখন টান। কি**ছ**ে বা আছে তাতে কী হবে? দু আগালু ঢ্যকিয়ে পাররার ঠোঁট সাঁড়াশার মভ চেপে ধরে পরিমল। পায়গাটা ডানা ৰাপটায়, অতকি'তে তীক্ষা নথে আঁচড়ে দের প্রিমলের হাত। সাদা আঁচড়ের দাগে কলাবতী ফ্রনেল রঙের রস্তবিশ্দ ফোটে। শেষ যেটকু ছাতু ছিল্এনে দের পরিমল রক্তাক্ত হাতে। চিনচিন করে জ<sub>ন</sub>লে যায় ব**্**কের ভেতরটা। কেউ দেখে না, কেউ জ্ঞানে না—অথচ সেখানে আলো কত নত।

চড়াৎ করে মেঘ থেকে বাজ লাফিষে প্রভে মাটিতে, ভিৎস্কে কাঁপিয়ে দেয়। শরীর ফ'্ডে বেন বিজলি ছকে ষায়ু মাটিতে।

মেকে কাপিয়ে ব্যানাজি খনে বেরিয়ে আসে। লন্গির ওপরে পায়ের ডিম অবাধ লম্বা চকচকে নাইট <del>গাউনে</del> তার রক্তমাংসের শ্রীর ঢাকা।

रंगलनवात्, शास्त्र मू শ্রগীর মাংস চাই। বা ফাইন ওয়েদার করেছে।' --বারান্দায় ব্যানাজি দাড়ায় ছ ফ্রটি শরীরে, তার দু চোথ নেশা-

'মরেগী? এই ঝড় ব্লিটতে এখন আমি মারগী পাব কোথেকে?' শৈলেন হেদে অসহায়তা কোটায় মূথে।

'আমি মশাই কাম্ন পেমেণ্ট করব। দেখন না কাউকে পাঠিয়ে টাঠিয়ে যদি--

'আ<sup>্</sup>ম একবার ঘুরে আসতে পাশ্নি শৈলেন'—ভারক চকচকে চোখে ভাকায়।

'তুই যাবি?' সন্দিশ্ধ চোথে ভাকায় শৈলেন—'গিয়ে কী ফয়দা এই ঝড়ব্লিটর মধো তোর জনা মুরগীর দোকান খোলা রেখেছে?'

िन्त्रक रेगरमञ्ज्ञ । ह्याद्यक के भागराउ। **उ**रामात्ते (मथर्थन मा?--বলে ব্যানাজি নাইট গাউনের প্রকেট रथरक मराठी मुन्न छोकात त्याह रखह करता।

পায়ারার চেয়েত্র লম্বা গলা উণ্চিরে ঝ'নকে পড়ে ম্যাজিলিরান বলে—'আমি একটা বাৰহথা কন্তে দিতে পারি।' **ভিন** ভোড়া চোথ তার চাউস **মৃথে এলে** ষ্কাঠার মত আটকে বায়।

নজের মাথের থাথা নিজে গিলে মাজিপিয়ান বলে—'আপনি কুড়ি টাকা দিয়ে আমার চারটে শার্র। কিনে নিন. ব্যানা জ' সাহেব, পায়ুগার মাংস বেশ'—

'পায়রা? বিউটিফ**্ল। খ্ব টেলিট**! –ব্যানাজি দুহাত এগি**য়ে দেয় ম্যাঞ্জ**-সিয়ানের দিকে যেন তার প্রাণ বাঁচিয়েছে সে। দুটো দশ টাকার নোট তুলে নের ম্যাজিসিয়ানের রক্তাক্ত হাতে।

শৈলেন ভারক প্রায় একসংলা বলে ওঠে—'সে কী মূর্নাজক, **তুমি ভোগ্রায়** পায়রা বেচে দিছে?'

ম্যাজিসিয়ান হাসে দুঠোঁট পারবার মত লম্বা কার, বলে—'টাকার **দরকার।** আপ্নার ছোটেশের বিলও ডো মেটাডে

ভাই বলে।' শৈলেনের গলার পানের রস আটকে যায়। **অধ্বকারে কলাবড**ী ফ্ল জলে ভেজে।

শন্ত মাঠোর উপুটি চেপে **ধরে বর্টাং** টানে যথন সাদা পায়রার গলা ছে'ড়া হয়. তখন তাদের সাদা এবং ছাই রঙের পালকে ফিনকি দিয়ে ছড়ানো রঙ্কে ভিজে যায়। ১কচকৈ **জলেভেন্তা মেঝের** রক্তের ধারা গড়িয়ে যায়।

অদ্রে দাঁড়য়ে নির্মেষ তৃকত टाट्य তाकित्य दनत्य माकिनियाः। ব্যাক্র ভেডরটা চিনচিন করে। শাশ্তর কথা ফ**ু**ট্রুরি কাটে ব্বের **মধ্যে। সে** ভাবে এবারে ফিরে গিয়ে শান্তি**কে নিমে** সে জেলে হেলেকে দেখতে যাবে, ষেমন করে গভার এক কুয়াশাময় শীতের রাভে ফসলেভরা ক্ষেত্রে পাশে আল ভেঙে ভেঙে শাশ্তিক ক্রেকর কা**ছে জড়িয়ে** ধরে সে হে'টেছিল, আবিকল ভেম্বনি করে সে শাণ্ডিকে নিয়ে **ফাটক-বন্দ**ী ছেলেকে দেখতে যাবে।

#### সদাপ্রকাশিত

অব্বেদ্ধ যোষের নতুন কিলোর উপন্যাস

# ডাকাতের নাম ড্লড্লাগ

দর্দানত ভাকাত ভুগাড়ুগি, দরেনত যোড়া সাইরেন ধ্রেন্ধর একদল বানর, মোনের মত মেয়ে রাংতা আর তুলতুলে সংল্কে নিয়ে লেখা এই ছবিভরা বইটি পড়ার ছোটদের মধ্যে আলোড়ন তুলবে। মলো—তিন টাকা

# ভ্তপ্র রাজবন্দী গ্রন্থাগার

২নং রামকাণত মিশ্রী লেন, কলিকাতা-১২



# চাষের উন্নতির জন্য

চাবের ক্ষেত্রে একটা বৃড় রকমের প্রবিত্তন আনার জন্যে
সিশ্বার্থ রায় মন্ত্রিসভা একেবারে গোড়ার দিকেই একটা পরিক্রপনা
গ্রহণ করেন। তার নাম সমিগ্রিক অক্টল উয়য়ন প্রকল্প, লোকের
ক্রেথে যা সি এ ভি পি নামেই প্রিচিত। প্রত্যেক জেলায় দশ হাজার
একর জ্যুড় এক-একটা এলাকা নির্নাচন করে সেখানে আপর্টনক
পশ্বতিত চহলাস আর আন্হতিগক কাজকর্মা ঢালা করাই এই
প্রকল্পর লাকা। বাজা যোজনা প্রদি ঠিকই ব্রুক্তিলেন যে, গ্রামের
উল্লিট্ন করতে না-পারলে পশ্চিম বাংলার উল্লেভি হারে না, আর
রাণ্যাক টার্মিভ করতে হাল এই রক্ম এলাকা গ্রেক চারবাসের
উল্লিট্ন রাক্থা করতে হাল এই রক্ম এলাকা গ্রেক চারবাসের

কিল্পে তারপ্রে কীহলোকে: জানে, এমন একটা সমুদ্র **প্রকশ্প সম্পাক সরকারি উৎসাহ জ**্ডিয়ে গেল কিছ**্**দিন সি এ ডি পি'র নকসা পড়ে রইল হিম্মরে। শেষ পর্যান্ত অবশ্য সৈট প্রকাপ আবার বের হলো হিম্বর থেকে, বিধাননভায় আইন পাস ললো, রাণ্টপতির সম্মতিও মিলালা। এখন রাজ্য সরকার **এট চকব্দ অনাধায়ী** কাজ সূবে, করার কথাও ভার্ভেন। ১৪ পালালা নদীয়া হাুগলি আব বর্গমানের চার্নান নির্বাচিত এলাকার কাশক্ষী গল্প চাবের সলালেই ।এই কাজে ভার্ন, বালে প্রার্থ । বিকর একটা ভালো ক্র আরমভ ্ৰাণ ভাতে একটা বড় অস্ত্রবধা দেখা দিরেছে। সেট। হলো টাকার সমসা। এই প্রকম্প চালা করতে বেশ কিছ; টাকা লাগবে। আধুনিক পর্ণতিতে চাধের জন্দে নানা উপ-ক্রণ দরকার। আগে হিসেব করা হয়েছিল, প্রতিটি এলাকার জন্যে তিন থেকে সাড়ে তিন কোটি টাকার। লংনী দরকার হবে। এখন দৈখা হাতেই, ঐ থরত দাঁড়াবে প<sup>াঁ</sup>ড কোটি টাকার বেশি। **কথা ছিল,** এই প্রকল্পের জনো টাকা আসতে প্রধানত বিভিন্ন রাষ্ট্রায়ন্ত ব্যাৎক থেকে। কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের মন্দ্রাস্ফর্ণীত নিশ্বন্ত্রণ নীডি অনুবায়ী এখন বাাধ্বসকো খণ দেওয়ার ব্যাপারে খুব কড়াকডি চাল, করেছে। তা হলে টাকা পাওয়া যাবে কোগায়? বিশ্ব ব্যাভেকর একটি দল এখন এই রাজ্যের নানা এলাকায় সফর করছেন। রাজ্য সরকারের কেউ কেউ বলভেন, বিশ্ব নাংককে এই প্রকল্পের টার্ছা হোগাতে অন্যুরোধ করা শতে পারে।

# ভ্মিহীন চাষীর দ্রগতি

কৃষি উন্নরনের এই বক্ষা একটা ব্যাপক পরিকাশনার যে
কৈতো দর্মকার তা বোঝা হাবে অন্ধারী রাজ্যপাল শক্ষরতারাক মিত্রের
একটি মন্তব্য থেকে। রাজ্যের নানা দৃশতি এলাকারে সকরের সম্রয়
ভিনি দেখেকেন, দৃশতি ভূমিহীন চাবীরই সবক্তরে বেলি। করেশ
এই সমার চাবের কাল থাকে না। এলিকে খাদাল্রনার আন্দুর্ন হামা।
ভক্তী কিনে খাধারার ক্ষাতা ভাদের নেই। কিন্তু বিন্তু আন্দুর্ন স্থান।

মন্দ্রী সতেষে রার হিসেব দেন বে, ভূমিহাঁন বৃহক আর তালের পরিবারবর্গ নিয়ে মোট দেড় কোটে নরনারী শিশাই আজ সবচেরে বিপদগ্রুত। যখন এদের কাজ থাকে না সেই সময় যাতে কাছ করে এরা কিছু রোজগার করতে পারে তার জন্যে প্রতি জেলার দ্যানীয় শিশস্বানুলোকে বাচিয়ে তোলার জন্যে ন্পারিশ করেছেন প্রীয়িত।

এই ধরনের সমস্যা যে এই প্রথম দেখা দিল তা অবশাই বার,
সমাধানের রাসভাও অনেক দিন ধরে বাতলানো হছে। সি এ ভি পি
চালা হলে এই সমস্যা সমাধানের পথে বেশ কিছুটা এগোনো হাবে।
করেণ এই প্রকলপ অনুযায়ী একই জমিতে বছরে একাধিক ফলল
কলাবার ব্যবদ্ধা করা হবে। এখনই দেখা যাছে, রাজ্যের বে-সব
এলাকার একই জমিতে ভিনটে ফসল ভোলা যাছে সেখানে চাবের
এবং ফসল কাটার মরশ্যে ক্ষেত্যজারের অভাব দেখা দিছে এবং
কাজ্যের জনো রাজ্যের বাইরে থেকে ক্ষেত্যজাত আনাত হছে।
সত্তরাং সি এ ভি পি চালা হলে ক্ষেত-মজ্রদের আধা-বেকারির
সমস্যার সমাধানের পথ তৈরি হবে। তা ছাড়া টীই প্রকালসর ভাষীনে
সরাসরি চাববাস ছাড়া চাবের সজ্যে সংশিলত ও সহায়ক অনেক
কাজকরা চালা করার কথাও আছে। তার ফলেও আনাক কাজের
স্বোগ পাবে। স্তলাং টাকার অভাবে সি এ ভি পি আটকৈ যাক,
এটা কেউই চাইবেন না।

# বারো ঘণ্টার ধর্মঘট

কড়া হতে পারলে যে কাজ হয়, কলকাতা পৌরক্ষাীদের ধর্মান্বটোর হোটান থেকে তা বেশ স্পুণ্ট হরে উঠাল - পোর কর্মাণক-দের দাবিদাওয়া নিয়ে সেই আগস্ট থেকে যে 🔊 ্লা চলছিল ভারই প্রিণভিডে অকটোবরের প্রশা থেকে ৩৩ হাজার পৌরক্ষাীক ধর্মাখন্টে নামার ভাক দেয় সংগ্রাহ্ম কমিটি। তারা প্রথমে স্থির করেন, এই ধর্মঘট হবে সর্বান্মক, আলো-জল-শ্মশান-হাসপাতাল কোনো কিছ**়কেই রেহাই দেওয়া হবে না। পরে অবশ্য তারা এগ**ু:**শাকে** রেহাই দেন। কিন্তু পোর কর্তৃপক্ষ হাত গর্টিয়ে বঙ্গে থাকেম মি। কমিশনার আন পৌরম্বলী দ্বজনেই অনেক আ**গে থেকে জানিরে** দিয়েছিলন, সরকাব এই ধর্মাষটের হোকাবিকা করবেন<u>ই।</u> ধর্মার্কট স্বুরু হওরার আলোর দিনই টালা আর প্লতায় জল সমবরাহের কাজের পারিছ দেন সামারিক বাহিনী আর ন্যাশ্যাল অসাণিীয়ার ফোর্সের কথাীরা। কিম্তু পৌর কর্তৃপক্ষ সতি। করে সকলকৈ চমকে দেন কেন্দ্রীয় পৌরভবনে লক আউট ঘোষণা করে। পৌরমন্দ্রী অবশ্য অনেক আগোই বলে কেখেছিলেন বে, দরকার হলে ডিনি লক আউট ঘোষণা কনতেও পিছ-পা হবেন মা। কিন্তু अरलाई अतकात जे भाश्य शास्त्रम का स्वाध दश कार्याकरी পারেন নি। কারণ পৌরসভার বিচিত্র ইতিহাসেও লক रचामणा अहे डायंग।

শেষ প্রতি দেখা গোল, স্নার্য্তে স্বকার পক্ষই জরী হলেন। ধন ঘট সূর্ হওরার পর আধ্রেলা কাটতে-না-লাউতেই সংগ্রাম ক্রিটি নিঃশতে তা প্রত্যাহল করে নিশেন। পৌরক্ষণীলের সর কাবি-নাওরা মীনাসোর ভাষও ছেড়ে দেওরা হলো পৌরক্ষণীলের ওপর। সংগ্রাম কমিটি অবশ্য এ-কথাও জানাকেন যে, স্মার্টীর ক্ষাীলের ওপর যেভাবে অভ্যানার করা হরেছে ভাতে ধর্মান্ট চার্লার যাওরা সভ্যবপর নর। পৌরক্ষণী জানান, ধ্যান্টি মান্ট যাওরা সভ্যবপর নর। পৌরক্ষণী জানান, ধ্যান্টি মান্ট বাধরার তিনি খুলা। তিনি প্রমিক-বিভাগী নন ক্ষিক্ত পোরস্ভার কেরের

# রাস্তার উন্নতি

# চোরাচালানি গ্রেপ্তার

পোরস্ভার তদার্রকিতে কলকাতার রাশতার যে কাঁ হাল হয়েছে তা আন বিশাদভাবে বলার দরকার করে না। স্তরাং মহানগরীর গোটা ৪৫ রাশতা রক্ষণাবেক্ষণের ভার অনুভাগর সি এম ডি এর তা বাভে থাছে, এটা স্মাংবাদ। সি এম ডি এ অবশ্য আনেক রাশতার দ্রবশ্বর জন্যে দারা, কারণ নানা ধরনের কাজের জন্যে আনেক রাশতার ভারেই খাড়ছে। কিশ্ছ তবা সি এম ডি এ ইতিমধ্যে মহানগরীর করেকটা রাশতার ভোলা কিছুটা ফিরিছেছে, সেন্বিবরে সন্দেহ নেই। রাশতার উমহানের জন্যে পিলার কাছ থাকে দ্ কোটি টাকা প্রেরছে সি এম ডি এ টি মার্লার আগেই বাস্ত্রা হোহামতির কাজে হাত দেওরা সি এম ডি এর ইচছ।

তাব রংশত। মেরামাতি বা চওড়া করা সম্পর্কে ঐ সংখ্যার অভিজ্ঞতা স্থাবন নয়। কারণ এ প্রমৃত বে-স্ব রাজতা চওড়া করা হরেছে সেথানে প্রাথিত স্থাক পাওয়া যায় নি। রাজতা চওড়া করা হরেছে সেথানে প্রাথিত স্থাক পাওয়া যায় নি। রাজতা চওড়া করেছে, দু দিকের গাড়ি যাতে নিদিশ্ট জায়াগা দিয়ে যায় ভার বাক্ষা হয়েছে কিন্তু তব্বু যানবাহন চলাচল ভাতেটা দুত হয়িন। মারণ এখনও রাজতা ভার ফ্রটপাথ জায়ড় ফেরিওয়ালার জিলা এদিকে লি এম ডি এ আর এক সমস্যায় পড়েছে রাজতার স্থাতে বড় বড় প্লোনো গাড় নিয়ে। রাজতা চওড়া করতে গোলে আনেক জায়গায় ঐ-সব গাছ কাটা পড়ছে। একেই কলকাভায় গাছ তেমন বেলি নেই, ভার ওপর যে কটা আছে সেগায়ুলাও কাটা হোক, এটা কেউই চায় না। ভাই সি এম ডি এ এখন ভাবছে, গাছ না কেটে তা শিকড় শংল তুলে আবার মতুন জায়গায় বসাতে। দিয়ীতে নাকি কেন্দ্রীয় প্রতি দশতর এইজারে অনেক গাছ বাচিয়েছে। সি এম ডি এ এই বিবায়ে ভাই ঐ পর্তে দশতরের কাছে প্রামণি চেয়ে পাঠিয়েছে।

গোটা দেশ জাড়েই যখন সংশোধিত মিসার জাল ফেলে চোরাচালানিদের আটক করার অভিযান চলছে তথন এই বাংলাতেও তা বাদ পড়তে পারে না। অবশ্য ওয়াকেরহাল মহল দেশের পাশ্চম বা দক্ষিণ উপক্লের মতো পূর্ব উপক্ল দিয়ে গৈরা আমদানি-র\*ভানি সে-রক্ষ একটা হয় না। এখানে এ**কটা** বড় সনসা। বাংলাদেশের সামান্ত বরাবর চোরা লেন-দেন। কিন্তু এখন তাও অনেকটা নির্মান্তত। তবে এই রাজ্যে যে অলান্য দেশে**র** সংখ্য চোরাচলোনে শিশ্ত কোনো লোকই নেই, এলন নয়। তাদের চাইদের ধবার কাজ কাষ্ট্রমস কর্তৃপক্ষ সত্ত্বে, করে দিয়েছেন। **পদের** জন চাইকে তাঁরা পাকড়াও কণার সিম্ধান্ত করেন। তাদের **মধ্যে** জন দশেককৈ আটক করা হয়েছে। এদের মধ্যে নারজন নিজেরাই এনে ধরা দিয়েছে। বাকি কয়েক জনকৈ ধ্রার চেণ্টা চলছে। বিদেশী মাল্লা ফাঁকি দেওয়ার একটি বিরাট ঘটনাও ধর। পড়েছে, কিন্টু যাদের ধরার জন্যে পুনশীতি দমন বিভাগ ফাদ পেতেছিল ভাদের ধরা যায় নি। উল্লেখযোগ্য যে, চোরাচালানের অভিযোগে গ্রেডার শ্ধু কলকাভাতেই হচ্ছে না। ২৪ প্রণণা, নদীয়া, শি**লগা,ডি**— এমন সূব জায়ুগাড়েও অনেকে ধরা পড়েছে।

এদিকে আয়কর বিভাগত কর ফাঁকি দেওয়ার বিরুক্তি আছিমান চালিরে যাজেন। গোটা সেপ্টেম্বরে কলকাতার গোটা প্রশাসটা
বাড়িতে হানা দিয়ে তারা নগদ তিন লাখ টাকা আর ৩২ লাখ
টাকার গহনাপর উন্ধার করেছেন। তাছাডা পার্ক স্থীট এলাকার
বাড়ি-বাড়ি ঘারে তাঁরা শা দারেকের বেশি এনন লোকের সম্প্রান
পেরেছেন যাদের তার্কর দেওরা উচিত অথচ দেন না। আরকর
বিভাগ তাঁপের এই সাফাল্য স্বভাকত্তিক উৎসাহিত এবং নাডাল্বরে
কই অভিহান আলো জোরদার করা হবে।

9150198

--দেবসত





# সিদ্ধার্থবাব্রর সঙ্গে জ্যোতিবাব্রর খানাপিনা

কট্ট মার্কসবাদী নেতা জ্যোতি বস্থারেনিয়া থাবার আগে নিমাতি
থাকাকালীন এক দন মাখ্যমণ্টা
সিধার্থাস্থাকর রায়ের বাড়ীতে জান্ত-এ
মিলিত হয়েছিলেন। স্পেদন অনেককণ
ধরে থান্ডয়া নান্ডয়া চলে। অনেক কথা
হয়। সিধার্থাবাবা অবদা বলেছেন : আরে
রামো রামো, এর সংখ্যা রাজ্যীতি নিয়ে
কি কথা বলতে পারি। এতো গোন্ডা
সি পি, এম। তবে জ্যোতি আমার
আনেকদিনের প্রেনো বধ্যা—বাইরে হাবার
আগে ভাই একস্থান বসেভিলাম।

জ্যোতিবাবার সংখ্য এই খানা শন্তর পরে আর দেখা হয়নি। অনেক আগে তাঁর দেশে ফিরে আসবার কথা ছিল। তিনি গত সোমবার প্রাণ্ড ফিরে আফেননি। কেন ৰে ভার ফিরেতে দেখা হচ্ছে, তা কিল্ডু মার্কসবাদী পার্টির সদর দৃশ্তর্থানাও **খোঁজ** রাখে না। ভূচিদ্র কাছে যদি খবর থাকতো যে, জ্যোতিবাব্র ফিন্নতে দেরী হবে, তাহলে তারা গত ২৯ সেপ্টেম্বর ময়দানের জনসভার জন্য যে সকল পোস্টার লটকেছিলেন, ভাতে বস্তার তালিকায় তার নাম দিয়ে এ ধ্রনের নাজেহাল হতেন না। সি পি, এম নেতারা জানেন না, জ্যোতিবাব; দিল্লীতে সিংধাপ্রবাররে সংখ্য খেয়েছেন। কেন দেরী করে মণালবার তিনি ফিরে এগদন ভার থবগুও কেউ রাখে না। কেউ কেউ অবশা মনে করছেন জ্যোতিবাব ইয়তো পোল্যান্ড দেখে এলেন। তবে মাক বিষদৌ হলে কি হয় তিনি প্রজার মধ্যে ক্লকাভার ফিরে এসেছেন। প্রের ৰ্যাপাৰে এই নেতার তেমন আগ্রহ নেই। কিন্দু আননন্দর অংশ তে। নিতেই হবে।

বাক সে কথা—বে বিষয় আলোচনা ইন্দিন। জ্যোতিবাব্র সলো দেখা হলে জতত তাঁর কাহ থেকে জানতে পারবো সিম্পার্থবাব্র ভোজসভার কি কি মেন্দ্র কিল। জার চালা গলার জিজ্ঞাসা করবো, ব্যাপ্তমতীয় সভাগ কি বিষয়ে আলোচনা হর্মেকন? জ্বিতীয় প্রতন্তর বে কোল উত্তরই শাবো না তা আমি এখন থেকেই বলে দিতে পারি।

এত সময় আবোল তাবোল আলোচনা করলেও এবার আসল কথায় আসভে চাইছি। এবং তা হচ্ছে সিম্ধার্থবাব, আর জ্যোত্রার, রাজনীতির দিক থেকে দুই মেরুতে বাস করলেও তাঁরা যদি একছে বসতে পারেন, খেতে পারেন, তা হঙ্গে কংগ্রেসের ছাত্ত ও যাবদের দটে বিবদমান দলের নেতারা কেন এক হয়ে কাজ করার সংকলপ নিতে পাচছেন না? তাঁরা উভয় গোণ্ঠিই মুখে অণ্ডতঃ বলছেন যে, এটা তাঁদের ব্যক্তি স্বাথেশ্রি পড়াই নয়, এ হচ্ছে তাঁদের আদর্শের সংঘাত। কিন্তু সাধারণ মানুষ সেই আদশ-নামক বস্তুটা কি তা ব্রতে পারছে না। তবে জনগণ দেখতে পাছেন, কতগ্ৰি তাজা প্ৰাণের অবসান হক্ষে। কত মায়ের অশ্রজল শর্কিয়ে ঝরে যাচ্ছে। বিবদমান দুই গোল্টির মধ্যে এক উপদলের নেতা তো সেদিন রাগের মাথায় বলেই ফেললেন : রেখে দিন আপ্নাদের ঐকা আলোচনা। গত দু বছর ধরে ওগা আত্মাদের শাশ্তিতে দিন কাটাতে দেয়নি। ওদের আমরা শান্তিতে শতে দেবো না। এর জনা বা করতে হয় তাই কংবো। অপর দলের আরু এক নেতার উজ্জার কারণ হচ্ছে: ওরা ছাত্র ও বাব সংগঠনকে নিজেদের পৈত্রিক সম্পত্তি করে রেখেছে। **उ**ष्ट्रिक वित्याहा अभूतक शक। काण যাচ্ছে, অমুক্তে পার্টি থেকে তাড়িয়ে দেওরা হচ্ছে, সব কিছাই কংগ্রেস সংগঠনের নামে, ইন্দিরাজীর শেলাগান তৃলে করা হছে। কিন্তু এ অবম্পা আগু বেশীদিন কেউ সহা করবে না, বা করতে शास ना।

অতএব দেখা বাছে, ঐব; আলোচনা বিশ বাঁও জলের ভূলে। চন্দুজিং যাদ্বের জন্মেরে এবং দেবীপ্রশাদ চট্টোপাধাায় বা ভর্মবানিত বোবের আগ্রন্থে একাধিক আলোচনা বৈঠক বলেছে এবং ভবিষাতেও বসবে। কিন্তু জন্মিকে ব্যুবক খ্যান হয়ে চলেছে। এর নামই বাবি বর্তমানকালে

কংগ্ৰসী **বৃ**ব সংগ্ৰাম। ফলে দাঁডাভে এক অসহনীয় অবস্থা। মান্ত্রের দৈন স্বনের জীবনযাপন করতে প্রাণ ওষ্ঠাগত। চাল নেই, ডাল নেই, নিতাপ্রয়োজনীয় জিনিসের দাম নিয়ে আলোচনা না করাই শ্রেয়। ক্ষার্হ মায়ের কোলে না খেতে পেই শিশ, মালা বাচেছ। গ্রামাণ্ডল থেকে লোকে কাতারে কাতারে একট ফানের আশার শহরে এসে ভীড় করছে। আর কংগ্রেসী ছার যবেরা গাস্তার প্র রাস্তা, পাড়ার প্র পাড়া 'বন্ধ' করে চলেছেন। অজহোত হচ্ছে, আপেলালনে তাঁরা যদি না নামেন তবে বামপন্থীর। এর সুযোগ নিয়ে বাজার মাং করবে। আসছে নিব<sup>্</sup>চনে কংগ্রেস আবাল ত'লায়ে যাবে। ভাই ভবিষ্যাতে কংগ্রেস যাতে তালিয়ে না যায়, তার জন্য বর্তমানে সাধারণের চো*ে* পার্টির ইমেজ থারাপ হলেও তাঁরা খান্য নেশায় মেতে উঠেছেন।

ভাই বল ছলাম, মার্কসবাদী কম্মানেস্ট পার্টি '৬৯ সালের দ্রান্ত নীতি ত্যাগ করে যথন সংশোধনের পথে এগিয়ে চলেছে. ঠিক সেই সময় কংগ্রেস একের পর এক প্রচন্ড অনাায় করেছে। তবে পার্থকা **হলো** সি, পি, এম কোন ব্যক্তিবিশেষ বা নেতার 'বার্থরক্ষার জনা ভূল বা অনাায় করেন নি। কিন্তু কংগ্রেস ও ভার প্রত্যেকটি উপদাস বাভিপ্লারী হিসেবে ভাদের মিজাদ্ব নেতাকে জিইয়ে রাখার জ্বনা জঘনা থাজনীতিতে নেমেছেন। নেতাকে বচিরে রাথার পেছনে ক্যাভারদের একটা বিশেষ য**ুত্তি** আছে। কারণ তার বা তালের নিজস্ব নেতা বে'চে থাকলে, ভারাও রক্ষা পাবেন, তাদৈর কিছা হবে। ভাই থোলা মন নিরে জ্যোতিবাৰ, যখন সিম্বাপ্রবার্র সংশ্য মিলিত হতে পারেন, তখন কিন্তু প্রদীপবাবরে সপ্যে প্রিয়বাব্র আসোচনা বৈঠক অনুষ্ঠিত হতে শত বাধা দেখা दम्झ ।

क्रिका

# ट्याट्यन्त शिक्षा

# প্রিলশের ঘাড়ে কবিতা ভূত এডগার ওয়ালেস

ব্যাংকটা ল\_ঠ হলার মত নয়, তব**ুও** ল.ঠ হয়ে গেল।

জ্ঞান্ত শাখা হাজেও আংকের জেনপেন বড় কম নয়। তিন-ভিন্তে প্রেঞ্জায় কোমপানীর টাকা-প্রাসা থাকে সেখানে। মাইনে দেওয়ার আংগর দিন যথারীতি একলক্ষ পাউত এনে রখা হায়ছিল প্রং রুম্মে। রাভ ফর্সা হুওয়ার আংগ্রই টাকার কাডিও ফর্সা হুরে কেল সুরাক্ষত প্রাচানকুঠা থেকে।

আশ্চয়'! স্থানিই ভাশ্চয়'! প্রতি রুমাটা ইছপাত আর করেনট দিয়ে তৈরাঁ। বুঠরীর ছাদে ব্যাংক ম্যানেজারের প্রাইভেট অফিস। স্মেনরে চাুক্তে হলে বাইরের অফিস দিয়ে আসতে হয়। দুংজা একটাই। ইম্পাতের দরজা। এই দ্বাহন প্রেরাজে তবে ম্যাস-ফারেব অফিস।

স্তরাং দরকাটা দার্প গ্রেপ্প্রি।
তাই দরজার মাথায় সাবা রাত জনলৈ একটা
বিদাহে বাতি। সেই আলোয় রাছণ থেকেই
বেশা যায় দরজাটা বুল্ব রয়েছে। একজন প্রিলা ক্রান্ডের ঠিক চল্লিশ লিনিট অন্তব সামনের বাহতা দিয়ে যায়।

শাবে প্রিলশ আর ইপ্পাত্রর দরগাতেও নিশিচ্যত হল নি বাংকের মালিক। তাই একজন রাজের পাহারাদার মোতারেন কর। ইয়েছে প্রাইভেট রুগে। জানলা দিয়ে সে মুখ বাড়িয়ে বলে দেয় রতের প্রিশতে --সব ঠিক হায়!

স্ব রাতেও যথারণীত চলিশ মিনিট অণ্ডর ঘ্রপাক পিছে প্রিলা কনপ্রের বানেটি। হঠাৎ দেখলে আলোটা নেভানো। পিলে চমকে উঠল বানেটের। রাঙের পাহারাদারের জন্য দাভিয়ে না থেকে দেভি কল কর্জার সামনে। ব্রুক ধড়াশ করে উঠল পালা দু হাট দেখে। বংডের মত ভেতরে চুকলে দেখলে একটা অশভূত দুশ্য!

বাতের পাছারাদার শুনুর আছে অবেতে।
হাতে আর পারে হাতকড়া। নাকের ওপর
ত্বার পানে। ইতি কয়েক ওপরে ঝুলঙে
দকটা ফ্টো টিন। উপ্টপ করে কোনোফর্ম
ব্বতে ভূলোল পানেও। মিন্টি গণেধ ঘর
ভরপুর।

রাতের পাছারালারের নাম আংগরি মলিং।
তংখ্যান করা হল প্রিলাফাড়িতে। ঐ রাস্তাতেই থাকতেন মিস্টার থীণ—বাংক ম্যানেজার। প্র্লিশ আগে দোড়াল তার কাছে। গিয়ে কি দেখল?

বাকস বিভানা বে'ধে চম্পট দেওয়ার আয়েজন করছেন মিস্টার গ্রীব। জীবণ উত্তেজিত। এত গালে যাওয়া হচ্ছে লোখার, এই প্রশেষ উত্তরে বললে আমতা আমতা করে, কাজ আছে। মালিককে একটা চিঠি লিখে যাজেন অবশ্য। চিঠি আর চাবী এফিসঘরের ডুয়ারে রেখে এসেছেন।

কিন্তু জয়ারে চাবী বা চিঠি কোনোটাই পাওয়া গৈল না শেহ বুমেও পাওয়া গেল না এক লক্ষ পাউকে:

সোজা কেস! দিনের আশোর মৃত চপাওঁ! খাঁচায় পোরা হল মিস্টার গ্রাণকে। টাকা? ্যালাই দিলেই বেরিয়ে প্রভবেখিন।

পূলি। কত্ৰগ্ৰেল আঁচড়ের রহস্য কিব্তু যবতে পার্য না। আর্থার মলিংয়ের ব্যান্তর তোলায় পাওয়া গিয়েছিল রঙ রেখাগ্রেন।

বাংক লংঠের দিনই সক্কালবেশ। চাজা ব্যে নিতে এলেন মিসটার রীভার। ইংস-পেকটর হলফত কাগজপর ব্বিয়ে দিরে কললেন—বাংক অফ ইংল্যানেডর সেই ভীষণ চুরি আপ্নিই ধরে দিয়েছিলেন কিন্তু দোহাই আপ্নার, আজকের চুরি নিয়ে ঘানাকা মাথা ঘানতে যাবন না। মিস্টার গুণি জেলখাটা আসামী। বাংকেরই কেন। নাম ভাঁড়য়ে ম্যানেজারি করেছে আার্মিন।

জানি: বিষয় চোধে বললেন মিণ্টাব রণভার, আমিই ধরে দিয়েভিলাম প্রণিকে। টাকা ধার দিয়ে ফেণ্টল গিয়েছিল। স্বীকার করলেই ল্যাটা চুকে খেও বেচায়া!

ভূর্ক 'চকে বিললেন ইসেপেকটর হল-ফর্ড'--র্তাবের স্বাংগ হোলাকাং ক্রার ইচ্ছে ভাছে নাকি ?

'আছে ৷'

ফলে, হাজতে হাজিয় হালেন মিশ্টার রীজান। দেখেই চিনতে পারলেন মিশ্টার গরিন। চাউ হাউ করে বললেন জনেক কথা। একটা উড়ো চিঠি পেয়েই দেখা ছিল, গ্রীল ছে ক্রেলাটা আসামাী, পর্যাশ্বক তা জানে। গাছে মানুখে চুনকালি পাড়ে তাই নতুন জারা গরে নতুন ভাবে জারন শুরু করবেন ভাবেছিলেন গ্রীণ। এই বয়েসে বিয়ের ইজেও হার্মিজন। মাসটোর বয়স য়দিও তার চাইওে তিরিশ বছর কম। কিল্ডু পোড় খাওয়া মেয়ে তো, এক বদমাসকে কিয়ে করে জনেক জনলেছ। সে বিয়ের ভেঙে গ্রেছি। নাম তার কিল বান বার ভেঙে গ্রেছি। নাম তার কিল সামেতার বয়স য়াদওতার নাম তার স্বালাভা সোবার জনের জনেক



পাড়ার কিছা ছেগেছোকরা এর মধ্যেই ঘ্রযার কবতে শা্রা করেছে বাড়ার আংশপাশে। উপেদশা, প্রেম করা। এদের মধ্যে
পাশিশ কনগেইবল বানেটিত আছে। সে
আবার কবিতা লিখে লিখে ছালুড়ে দেই তার
ভাবী বউকে। যাক, এখন তার সে ভাবা
নয়। এ মুখ্ত তিনি, দেখাতে চান না
ন্যাগডাকে।

মাথার মধ্যে চিংতার বোঝা নিয়ে বাড়ী ফিরলেন মিগটার রীডার। সারা রাত ঘ্রোতে পারলেন না। হাজতে হাওয়ার আগেই কনপ্টেবল বালেটের রিপোটটা তিনি পড়েছিলেন। তাতে লেখা আতে, বাংকের রোডাকাছি আসাতেই একটা লোককে মোড ঘ্রতে দেখেছিল সো। ভাল করে পেখবার আগেই হোটি খেল একটা গোহার নালে। নাচু হয়ে নালটা দেখে ফের সিপে হয়ে জোইটাকে সে আর দেখতে পার্য নি।

সকাল আটটা নাগাদ — পাড়া ঘ্রন্তে বেরোলেন মিণ্টার রন্ডার। দেখলেন মাগাডার বড়েরি সামনে একটা ছোট্ নাগান। বাগানের মাঝে একটা গোলাপ্রাছ। বন্দুছে বললেই চলে। বাদামী হয়ে গেড়ে পাড়া।

শহরের মান্ত বাগাদের ধারে গিয়ে মানুলগাছগ্রালার দিকে অনেক্ষণ চেয়ে রাইলেন
মিন্দার রাডার। ফিরে এলেন মাগাডার
বাড়ীতে। মাগাডার সলেন কথা বলতে বলতে
দেখলেন, একটা মানুলানাকৈ একগছে
গোলাপ। বাজে অভিনায় পালের ঘল পাঠালেন মাগাডাকে। দোলাপাগ্ছ টেনে নিয়ে দেখলেন। বোটাগালুলো কাচি দিয়ে কাটা
নয়—টেনে ছেড়া। লোট বইয়ের একটা পাতা
পিয়ে আগে মোড়া হয়েছে বোটাগালা—
ভার ওপর ফডানা স্তো। ভিজে পাতার
ভাগক সাল কালি দিয়ে কি যেন পেখা।

নৈমে এলেন মিশ্টার বীডার। থাগানে পোলন একটা লোহার নাগা। জানসা থেকে মাগাডা ছাড়েড ফেকে দিয়েছিল বাগানে।

গেলেন কনগেইল বানেনিটের কাছে।
কথায় কথায় জানলেন, লোহান নালে হেচিট্
খাওয়ার পরেই রাত দুপুরে কাবতা লেখার
ইচ্ছে ইয়েছিল বানেটের। খংবের বানানে গিয়ে অনেকগ্লো গোলাপ ছিত্ত ছিল। নেটবইয়ের পাতায় কবিতা লিখেছিল। সেই কবিতা দিয়েই গোলাপগ্লো মুভে লোহার নাল দিয়ে ভারী করে ছবুভে দিয়েছিল নাগভার ভানলা দিয়ে।

সেইদিনই থিকেলবেল। আনলা থেকে মাগড়া দেখলে বিষয় মাগুগ সেই লোকটা ফের আসছে। পেশনে একজন প্রালিশ ভিটেকটিত।

নিমেষ মধ্যে বিভ্নার গদী তুলে ফেলল মাগভা। পাডের মত সাজনো বাগক নেটের বান্ডিলগ্লো তুলে নিয়ে ঠাসল একটা বাগে। পেছনের জানলা খুলে রাহামরের ভালে বাগোন ফেলে দিয়ে নিজেও লাফ দিয়ে নামল ভাদে। সেখান থেকে বাগানে। বাগান থেকে বাসভাষা। চলতে টাকৌস থামিয়ে উঠে বসল টাকার থলি সমেত। মিশে গেল কনারণে।

—অদুশি বর্ধন



#### প্রলোকে কৃষ্ণ মেনন

ভিকে কৃষ্ণ মেননের মত্যুতে শোক প্রকাশ করে প্রধানমণ্ডী শ্রীমতী ই'ন্দর। গাংধী ধথাথাই বলেছেন, একটা আণেনয় পরি যেন নিবাপিত হয়ে গেল। স্তীকা বুলিধ ও প্রথম ব্যক্তিরে অধিকারী এই মান্য নিজেব বিশ্বাসের ভূমিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ থেকে কারও নিষ্দা বা প্রশংসার পরোয়া না করে অবিচাপভাবে কাজ করে গেছেন। জওহুরলাল নেহগুর ঘনিষ্ট বৃধ্বদের অন্যতম কৃষ্ণ মেনন প্রথম জীবনে বিদেশে ভারতব্যের স্বাধী-মতার জন। কাজ করে ও প্রথিবীর বিভিন্ন দেশের বামপাশ্রী আন্দোলনগর্বালর সংগ্রে যোগাযোগ রক্ষা করে এবং দেশ স্বাধীন হওয়ার পর ভারতের পররাষ্ট্রীতি প্রণয়নে একটি প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে এদেশেব বাজনৈত্রিক ইতিহাসে নিজের বিশিষ্ট স্থান রচনা করে গোছন।

#### ভারত-ইয়াণ সম্পর্ক

ভাগত ও ইরাণ কিছুকাল যাবং
পরস্পরের কাছাকাছি আস্ছে। বাণিজ্ঞাক
ও অগনৈতিক সহযোগতার সতর পার হয়ে
দুই দেশ নিজেদের মধ্যে সমীমিত গাজনৈতিক বোঝাপড়ার সহরে এসে পোইছে।
ইরাণের শাতেনশাহ রেজা পহরেবী আর্থথ্যেরাল্য তিন দিনবাগণী ভারত সফরের
মধ্য দিয়ে এই ভারত-ইরাণ সম্পর্ক আরও
কিছুটা থানিস্কৃত্ব চলা।

শাহেনশাহের সফলের শেষে যে যান্ত ইস্তাহার প্রকাশিত হারছে তার মধ্যে লক্ষণীয় হল, শাহ কিছ্বাল ব্যবং যে ভারত মহাসাগ্রীয় রাষ্ট্রগাস্ট্রী গঠানের কথা বঙ্গে আসভেন যান্ত ইস্তাহারে তার শ্রোক্ষ উল্লেখ



অম্তের নতুন গৌরব

অমৃত' এক নতুন গৌরবের অ<sup>°</sup>ধকারী হয়েছে। 'অমৃত' পতিকার প্রতিনিধি শীপ্রতাপকুমার বায় ১৯৭৪-৭৫ সালের জনা ইন্ডিয়ান আন্ত ইন্টার্ন নিউজ পেপার সোসাইটির (আই ই এন এস) স্ভাপতি নির<sup>্</sup>চিত হয়ে**ছে**ন। নাগপুর টাইমস পাঁৱকার শ্রী এ জি শেওরে উপ-সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। সহ--সভাপতি নিবাচিত হায়েছেন 'মাড়ভূ'ম' পত্রিকার শ্রী ডি এম নায়ার। 'হিন্দুস্থান টাইমস'-এর জি এন সাহী এবং শ্রী পি সি গান্ধী যথাক্রমে কোষাধ্যক এবং সম্পাদক নিৰ্বাচিত হয়েছেন<sup>ু</sup> এই প্রসংস্থা উল্লেখ করা যেতে পারে যুগোন্তর প্রিকার মিহিওলাল গাংগলী এবং নদ'াণ' ই-িডয়া পঢ়িকার ট্রীতৃহিনকা'বত ঘোষ কার্যকরী সমিতির সদস্য নির্বাচিত হয়েছেন।

যার ইস্ভাহারে বলা হয়েছে ভারত
মহাসাগথের তীববতী দেশগালির মধ্যে
অধিকতর বৈষয়িক ও সাংস্কৃতিক সহযোগতা এই অণ্ডলে বাণিজ; সম্প্রসারণ,
অধিকতর আর্থানভারণীলতা এবং খনিজ,

প্রাকৃতিক ও জন সম্পদের অধিকতর সম্ব্যবহার সম্ভব করে তুলবে।

ভারত মহাসাগরকে উত্তেজনামুত্ত রাধার জন্য বৃহৎ শক্তিগঢ়ালর প্রতি আরেদন জানিয়ে যক্ত ইস্তাহারে বলা হয়েছে 'তায় (লাহেনশাহ এট্রীমতী গাম্বী) এবিষয়ে একমত হয়েছেন যে এই অন্যাসর শান্তি ও নিরাপত্তা রক্ষার দায়িজ তীরবতী দেশ-গালির উপশ্লই ছেড়ে দেওয়া উচিত।'

দুই দেশের মধ্যে এই আলোচনা তাদের ভিতর অর্থনৈতিক সহযোগিতার প্রশ্নতাবক আরও কিছ্ দ্রে এগিয়ে নিয়ে গেছে। ভারত থেকে ইরাণ আকরিক লোহা ও এগের-মিনিয়াম আমদানি করবে এবং দুই দেশ মিলিতভাবে একটি ভাহাজী সংখ্যা স্থাপন করবে বলে আগেই স্থির হয়েছিল। ইমাণ কুলেমুখ লোহার খনির উৎপাদন বাড়াবার জন্য ভারতকৈ সাহায়া দিতে স্বাক্তর হয়েছে। তাছাড়া, কাগ্ডা রেলওয়ে স্পাগার, সিমেন্ট রাসায়নিক পদার্থ কাপড় একসং ফিলে চিন্নি কলের যন্তপাতি প্রভৃতিও ভারত থেকে ইরানে রপতানি করা হবে এবং এইসব শিলের উৎপাদন বাড়াবার জন্য ইরাণ সাহায্যা করবে বলে প্রির হয়েছে।

# ভারত-বাংলাদেশ বাণিজা

ভাষত ও বাংলাদেশের মধ্যে বিনিমর বাণিজ্য চুক্তির মেয়াদ তিন মাস অথার ভিশেষকর মধ্যের ধ্যাদ পর্যাত বাড়িয়ে দেওয়ার সিম্পান্ত হর ৮। ঢাকায় বাংলাদেশের বাণিজ্যে আহ্যেদেশের বাণিজ্যে বাংলাক্ষাক্র বাণিজ্যে বাণিজ্যের আহ্যেদের সা ভাষতের বাণিজ্যেনি জ্যু দেবাপ্রসাদ চট্টোপ্যাধ্যায়ের আন্তোলাক্ষার এই সিংধানত হয়েছে।

স্থির হয়েছে যে, এই ডিন মার্থ সময়ের মধ্যে বিবেচনা করে দেখা হবে ১৯৭৫ শালের জনা দর্ভ দেশের মধ্যে অধিকতর বাসত্ত্ব বাণিজ্য চুক্তি কিভাবে করা যেতে পারে।

১৯৭৩ সালে দাই দেশের মধ্যে যে বাণিজা চুক্তি করা হয়েছিল তাতে আশা করা হয়েছিল, এক বছরে দাই দেখেল ছাগে মেটি ৬০ কোটি টাকা দামের প্রেণ্ড লেনদেন হবে-ভারত থেকে যাবে প্রধানত কয়লা, কাপড় তামাক সিমেণ্ট প্রভৃতি আর বাংলা-দেশ থেকে আসবে প্রধানত পাট 'নউর্জপ্রত মাছ। আরও আশা ছিল যে, আমদ্যিন ও র•তানির এ<sup>ু ভি</sup>বম্মী বাণিজা উভয় দেশের দেশাপাওনা সমান সমান হয়ে যাবে <del>কারও কোন ঘার্টাত থাকবে না। কিণ্</del>কু *এই* দ্বই আশার কোনটিই পর্গে হয় নি। সেপ্টে-শ্বর মাসের শেষ প্য<sup>্</sup>ত ভারত-বাংলাদেশ বাণিজ্ঞাল পৰিয়াণ দাঁড়ায়ছে যাত ১৪-৫০ কোটি টাকা অংথণিং লক্ষাহাতার মাত্র ২৫ শতাংশের কম। এই বাণিজ্যে বাংলাদেশের ঘাটীত হয়েছে প্রায় সাড়ে ছয় কোটি টাকা। 5-50-98

প্রকাশিত হ'ল প্রকাশিত হ'ল প্রকাশিত হ'ল তর্ণ লেখক ও সাংবাদিকের লেখা

# न्वरम्भ ७ मिन्श—১৫-००

দিবতীয় ও পরিবর্ধিত সংস্করণ

বইটিতে রয়েছে বিভিন্ন শিলেপর ফরম্লা সহ বিষদ বিবরণ। আছে ক্রীম। তাছাড়া বাাণক থেকে ঝণ পেতে হলে এস. আই, এস আইতে কিভাবে আবেদন করতে হবে তার নিরমাবলি। প্রথম সংক্রমণ দুই বাংলার করেক হাজার বেকার ব্যবক আন্ত ক্রীবনে স্প্রতিন্ঠিত। কেনার আগে আমাদের কাছে বইটি দেখে ধাবার আপনার নিমলুগ রইলো।

রক্মারি ব্রুক হাউস, ৭৭ মহাত্মা গান্ধী রোড কলিকাতা-৯

—প্রতরীক



একটা দিন স্কালবেলা ব্যাড় থেকে বেরেতে না পাবলে কেমন লাগে। ব্যাস। যেমন কাল। তাঁর মনে হচ্ছিল কি একটা খাঁচার মধ্যে আটকা পড়েছেন। ভীষণ ছটফট কর্মছিলেন।

ছটফট কর্জিলেন কংক্ষণে ঘর থেকে বেরোরেন। সেটা আর সম্ভব হয়নি। কাল দুস নিতে হয়েছিল। কাজেই বিছানায় শুয়ে থেকে থেকেই কেলা আটটা বেজে যায়। তারপুর বাথবাুরে খান। বাথখনে সেরে যথন বেরিয়ে আসেন তখন অনিয়র ঘরের টেবিরেল্ল টাই্ম্পিস্টার আটটা কুড়ি বাজতে চলছিল।

ত্রখন আর কি। তথ্য কি হার বেড়াতে বেরোক্ত সময়!

হা, বাগর্ম থেকে বেরিয়ে ফালি বারকটোক পাত হার নিজের গণ টোকার সময় জন হাতে আময়ুব ঘরের দিকে টোব গিয়েছিল। যে জন্য এক সংগ্রে দাটো জিনিস্ন হবি নজরে প্রেড়।

নেটের মশতির নিচে অগ্নিয় অকাওরে মুমোক্ষ্কে। আর তার টৌবলের ঘড়িতে মাটটা বেজে উনিশ্। কুড়িই ধরা মন্ত্র।

না, চশ্মা ছাড়া দাবের জিনিস দেখতে এখনও পোলমাল হয় না। গোলমাল কগ্রে কাছের নজরটা। যেন হাতের কাছের স্ব কিছুই কদিন ধরে খ্র বেশি ঝাপসা দেখছেন। ডাঃ বোসের চেশ্বমে আবাল চশ্মার পাওয়ার বদালিয়ে এবৈছেন।

কিশ্বু ঐ যে, যখন ভিতর থেকে আলো নভতে থাকে তখন বাইরের হাজারটা জোড়াতালি লাগিয়েও সেই দ্বিস আর পাওয় যায় না, সেই চোখ সেই দ্বি এই দ্বীবনে আর ফিলো আসে কখনত! এই বয়শে:

তার জন্য তিনি আফসোস করেন না।

তা হলে জনেক কিছুর জন্য আফসোস
করতে হ'ত। সব চুল সাদা হরে গেছে। সব
কটা দ'তি পড়ে গেল। চামড়া কুচকে দল
পাকিয়ে পাকা খেজুরের চেহনা ধরেছে।

কথা হচ্চেছ ডুস লওয়ার দ্বান কাল স্কালে যেমন বেরোতে পারেন মি তেমনি আজ একেবারে অন্ধকান থাকতে লাঠি হাতে ঠকেঠকে করে নিজের জায়গায় চলে এসেছেন। মঞ্জ আকাশ, মঞ্জে বায়্ব। কিছমু গুন পাটের ক্ষেত্ত আছে এ<sup>নি</sup> কটায়। রাসভাটা ক'চি। ময়লা জলের নদ'মাটা অথাৎ শহরতলীল যেটা বৈশিষ্টা, ঠিক এই পর্যক্ত এসে থেমে গ্রেছে। ভারপর থেকে আরু নদ্মা নেই। এবং দ্যুপঞ্চ নেই। দু পাশের জাম ও রা<sup>হ</sup>া এক হয়ে গেছে। কিছা বাসক কিছা বনতুলসী, খানিকটা খানিকট আস**সেও**ড়ার ঝোগ। **আগ্**নের মতন হাল দ্যাদধ্যে হড়িং চোখে পটে। সবচেয়ে বেশি দেখা বায় বিশেষ করে এই ভোৱের দিকটায়, দুধের রঙের মথ। বনত্রস্থা ভিনরস্তা ফালের কাছে স্বাক নে'ধে সব উড়ছে ঘ্রছে। আহা কী দাশ্য! এই প্যাণ্ড পা চালিয়ে এসে একট্র

জাবিয়ে নেন তিনি। বাসেন বা যদিও। বসা

হবে আব একট্ এপোবার পর।
আসশাভিড়ার একটা বড় ঝোপের কাছে
একটা গত । অনেকটা খাদের মতন। বানো
কচু ও দক্তকলস ফ্লের গাছে গতের উচু
পাড়টা কেমন নিবিড় সবাজ হয়ে আছে।
কাচ লখনা লখন। ভাটের মাথায় অবিকল
কলসির চেহারায় অগ্নতি সাদা ছোট ছোট
ফ্লে। এইজনাই ঐ নাম।

দশ্ডকলস। কলসিগুলি কিম্কু থাজি নেই। পূর্ণকুম্ভ কলা যায়। মধ্য বোঝাই হয়ে আছে।

এই জায়শাটার এসে দাঁড়ালে ছেলে-বেলার কথা মনে পড়ে তাঁর। ফ্যালফ্যাল তাকিয়ে বেশ কিছকেল ধরে ফ্লাল্লি দেখেন। দ-ডকলস ফলে ছিপড়ে কত না মধ্য খেয়েছেন।

তথন কারা সংগী সাথী ছিল ভাগ মনে নেই। না কি এমন একলাই বেড়াতেন। বেড়াতেন অর্থ কি! সেদিন লাঠি হাতে ঠুকুঠুক করে ইটিতেন না। বা হটিতে গেলে মাধা কাঁপত না পা কাঁপত না। টাটু, ঘোড়ার মতন ছুটতেন দেটুড়োতেন। ছুটতে ছুটতে এক একটা ঝোপের কাছে গিয়ে থমকে দাঁড়াতেন। সবক্তে বানো গদ্ধ নাকে লাগত। ঝি'ঝি ডাকত। ফড়িং প্রভাপতি উড়ত। বাকের ভিতর কেমন সির্বাসর করত। অম্ভত।

না সেই ভাব এখন আর আসে না। সেই চন্নক শিহরণ কোথার হারিয়ে গেছে। অথচ এখনও ঝোপঝাড় আছে, গাছ-পালা আছে। দণ্ডকলস ফাল ফোটো। মধ্যোভী পৃত্যপুর কাঁক উড়ে আসে।

আর এদের সংগ্রামণ্ড আছি, সেই মান্য, বহিক্য দত্ত।

ভেবে একটা গাঢ় নিশ্বা**স ফেলেন** তিনি।

এই হয়। যার নাম বয়স অভি**ভাত**া। এর মতুন ক্ষর জি<sup>নি</sup>স **প্থিবীতে** আর কিছ*ু আছে* ?

অথণিং সব কিছ্ তোমান দেখা হয়ে গেছে বোঝা হয়ে গেছে। কিছাই আর নতুন নেই অভিনব নেই। তোমার কাছে নেই। দীঘা আয়া পাওয়ার এই অভিশাপ!

প্রশা কী হয়েছিল! অমিয়র ছোট মেরে ট্টানের জন্মদিন। অমিয়র স্থা নিজে भारक<sup>6</sup> एथरक अरम्भ छ **फान किरन** এনেছিল। এখন ফালের তোড়া **দাটো হাত** থেকে নামিয়ে নীহার যথন টোবলে রাখভে গেছে. ট্ট্নের চোখে জিনসটা পড়ে। ব্যাস্—কী চিংকার নাত্নীর! **মা মা মা!** কি ব্যাপার? বৃত্তিকমবাবু বারান্দায় ছিলেন। কাগল পড়ছিলেন। ছুটে ভিতন্তে **বান।** ট্টন হাততালি দিচ্ছিল লাফাচ্ছিল, চোখের মণি দুটো টোপা কুলের মতন গোল হয়ে বড় হয়ে উঠে কপালের নিচে থেকে ঠিকরে বেরিয়ে আসে **এমন অবস্থা। অর্থাৎ** ব<sup>িত</sup>কমবাব**ু দেখছিলেন তেরো বছরের** কিশোরীর চোথে ভয় বিশায় কোত, হল উল্লাস ঘেল। পৃথিবীতে হেন ফিনিস নেই যা একটার পর এ**কটা মনহর্ম**ূহ্ন চ**লকে** চালকে উঠছিল না। আমিয়ার দ্যাীর চোৰও दिकाश तक्र भाग रहा उठिहिन। अकी গোশাপের ড'ডের গায়ে এত বড় বুটো

শুনোপোকা কিলাক্তিদ করছে। খোড়া বাধবার সমন্ন নিশ্চর দোকানী লক্ষ্য করেনি। আনু ঐ পোকাসহ এত্তবড় ভোড়াটা কিনা নীক্লার দিবি বগরের করে মার্কেট থেকে বুরি এনেছে। বাড়ি ও বাজারের মধ্যে ব্রস্থটা তো কম না। অনেকটা রাস্তা।

দেশে বণিক্ষাবাব্ হাক্সছিলেন কি। না।
আবার খুব যে একটা গাভানি হয়ে ভিলেন
তা-ও নমা। তিনি দেখাছলেন মেয়ের মতন
মার চোখেও ভয় বিশায় কৌত্তল খেলা
ইত্যাদি এবং সেই সংগ একটা দার্শ
মকার জিনিস আবিক্ষার করাল ছেলেমান্থী
উল্লাস প্রকট হয়ে উঠেছে।

স্বাভাবিক। বংক্ষাবাব তখন চিন্তা
করেন এমন টকটকে লাল রং, আর হাতেং
মাঠোর মতন বড় এক একটা গোলাপ।
এমন চোখ জাড়োনো সনুসের ডাঁটের গায়ে
খোয়ার রংহর বিশ্বটো চেইবরার দুটো ঘাল্
কটি কামড় খোয় আছে। চমক লাগারার মতন ভাঁতি উত্তেক করার মতন কনমুশ্রী তো বটেই। আর এই বৈসাদ্ধ্য দেখে মজা পেয়ে হাতভালি দেবার মতন একটা বয়সও থাকে বৈকি মানুষের। ট্টুনের আছে।
ট্টুনের মানু

দলেব্ৰেলা নিজের ঘরে পারে পারে কথাটা আর একবার চিচতা করে ব্যিক্স-ৰাব্দ্ধ ব্যক ঠেলে একটা ভারি নিশ্বাস উঠে এপোছল।

অথণিং আদির ঘরে পা দিয়ে কোনো বিসময়ই তার চোথে আর এখন বিসময় হয়ে আকে না, কোনো চমকই তাকে নাড়া দেঃ না। মেন কোনো ভয়ও ভয় বলে মনে হয় না। তেমনি উদ্ভট কিছা দেখে উল্লাসত হবেন ভিতলে হাসির সড়েস্যুভ জাগথে দেই দুব্ভি সেই মনই বা কোথায়। সব হারিয়েছেন।

বেমন এখন।

দ'ডিকলসের মধ্য থেতে এক থাক নীল মাছির মতন পোনা উড়ে এসেছে। হ্রতে। এক জাতের মাছিই।

মাছি ফালের মধ্য থার? এই দুদ্যা দেখতে পেলে কেবল তার তেরে। বছরের নাতনি কেন নাতনির মা অমিয়র প্রানীভার কা করত?

शरियक्ष भया भूतकातस्य बन्दिन्छ

# श्रीमद्रुगवद् भोछ।

গীকা টিপ্সনী সহ মূল সংস্কৃতের পাশে পাদ্যে প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা। মূল্য—১৫-০০ ম্যাপলিকো কাগন্তে রেক্সিন বাঁধাই।

লিপিকা—৩০।১ কলেজ রো, কলি-৯ ভেবে আর দাঁড়ান না তিনি। স্বাঠি ঠুকঠুক করে এগোতে থাকেন। কয়েক পা এগোবার পর সামনে প্রকাণ্ড বিজা। বেন ফিশারীর মাজন একটা কিছু। ভোরের আকাশের ছায়া পড়ে আয়নার মাড়ন চকচুক করছে।

এবার তিনি জলের গণ্ধ পানার গণ্ধ টের পান। ভোরাই বাতাসে থেকে থেকে হাসের গারের কাংধ দামকে গণ্গালর গাংধও ভেসে আসছে।

হ', নিজের জায়ণাই বটে। রোজ পায়জায়া পাঞ্জাবি পরে লাঠি হাতে ঠিক এই জায়ণাটায় চলে না এলে ত'ার মনে হয় প্রাত্রেমণটা অসমপ্রে থেকে গেল। অমিয়য় অমিয়য় দ্বী রোজ চে'চামেচি কলে। এতদ্বে একলা য়াবেন না। বাড়ির কাছে পাক আছে থেলার মাঠ আছে—তা ছাড়া আমাদের বাড়ির সামনের রাপতাটাও তো কম বড় নয়। দ্ধারে মহেণ্ট গাছপালা।

কিংজু বি ক্ষেবাব তা শানুনেন কেন।
রাছতা যত বড়ই হোক কি যত গাছপালাই থাকুক, ট্রাম বাসের শান্দ ও পোড়া
পেট্রল ডিজেলের গন্ধ যাবে কোথার।
ফ্টেপাথ ধরে ক্রমাগত মানুষের মিছিল।
সেই সকাল থেকেই রাশ্ডার ডিড়। এই
ব্য়সে এসব আর ভাল লাগে! তা না হলে
বােছ পায়সা খরচ করে একট্র ঘাসের গণ্ধ
জলের গণ্ধ শাম্ক পানার গণ্ধ পাবেন বালে
রিক্সা করে সেই বালিগঞ্জ ফ্রাড় থেকে
বাংডলের বেলেনাইন শার হয়ে, ভারপর
হাটতে হটিতে তিনি এটেটা রাচ্তা খুটে
আসেন!

খিলের ওপাড়টা এখনও কেমন ধোঁরাটে সব্ভ হরে আছে। পাছপালা বাড়িখা কিছুই বোঝা যায় না। একট্ রোদ উঠলে আর একট্ বেলা বাড়লে সব কিছুই পরিকার চোঝে পড়বে। চার্নিকের আপসাচেহারাটা থাকরে না। থাকে না। কিছু ততটা বেলা পর্যানত তিনি অপেক্ষা করেন না। বালে উঠলে হটিতে কণ্ট হয়। গ্লাথাটা কিমিকিয় করে। সে জনা ঠাডা থাকতে ঘেরায় রাসতা ধরেন। আজ একট্ বেল সকালে হলে এসেছেন। কুয়ালার মতক একটা ধ্যান্ নীলাভ পদা। এখনও দ্রেল্টা ধ্যান্ত রামে বিলাভ কালা হারিছের ক্যান্ত থাকটে কোলা হারিছের ক্যান্ত বিলাভ কালা হারিছের ক্যান্ত কাটতে একট্, বেলি কেলাই হরে।

রোজকার মতন বিধেলর ধরে কাকড়ামাথা শিম্পুল গাছটা লক্ষ্য করে তিনি
হুণটিছিলেন। ওখানে একটা বহু পাধর
আছে। পাধর ঠিক নয়। কনক্রটির
একা চহি। ওই প্রকান্ড জিনিসটা ওখানে
কি করে এল বিশ্বমাবার অনেকদিন চিতা
করেছেন। যাই হোক তার পা ঝুলিরে
বসবার চমহকার আসন একটা। আধ্যন্তী
বিশ মিনিট ওটার ওপর বসে নির্পিটর
ভিনি বিশ্রাম করেন। আসনটা সর্বাদা ধালি
পান। আর তথন ট্টেনের মা-র কথা মনে

পড়ে তাঁল হাঁল পায়। বাড়িন কাছে পার্ক।
ধ্বে ভাল কথা জ উত্তম প্রস্তাব। কিন্তু
সকাল দ্পুরে সম্পো—আজ চলিশ বছরের
গুণর এ-পাড়াল আছি, একদিন একটা বেণ্ড
আমি থালি দেখতে পাইনি বৌমা দে বদে
দশ মিনিট বিশাম করব জিরিয়ে নেব। আগে
জাগে বেড়াতে বেরিয়ে বিশ্লাম করার তেমন
ক্লাকান পড়ত না। গালো জ্লোল ছিল। কিন্তু
এখন একনাগাড়ে দশা মিনিট হাঁটলে পা
দ্বুটো ধ্বের যায়, মাথা ক্লিমিয়ন করতে
থাকে— কাজেই বিলেম ধ্বানের এই ফাকা
আসনটির লোভে আমি এদিকে চলে

আহা, সময় সময় তিনি এ-৩ চিণ্টা করেন স্থাকৈ নিয়ে ছেলেমেয়েদের নিয়ে আন্নয় যদি কথনত এদিকে বেড়াতে আসত তো এথানকার এই শাশত আকাশ মাটি ঘাস কটিপতগণ আর আয়নার মতো চকচকে প্রকান্ড ঝিলের ছবিটা দেখে তারা মুন্ধ হত।

উহ্ন, ভূল করজেন তিনি। চিশ্টাট ঠিক হল না। তাময় তার স্থাকৈ নিয়ে বা ছেজেমেয়েদের নিয়ে কোনোদিন বেড়াতে বেরোয় না। তাময় একা একা বেড়ায়। তেমান ছেজেমেরো। স্থেন করে। সংগ্র করে যোগ নেই। হয়তো এটাই আন্তর্কের দিনের বৈশিষ্টা। স্বাভিন্তার ক্লো করে চলা। বিচ্ছিন হয়ে থাকা। কারো গায়েদ্র সন্পোকেউ লেগে থাকবে না। যার ধ্বন খ্লিব বেড়াতে গেবোবে কি করে ধ্রে ব্রে থাকবে, কি শ্বরে কি স্বার্থিত শ্নেবে।

আশ্চর্য এটা যে শ্র্যু এ-বাড়িতে হচ্ছে তা না, বিক্ষারাকু আঁচ করতে পারেন. থারে ঘরে ঠিক তাই। মা মেয়ে একসংখ্য বসে রেডিভুগু খবুর শোনে না, এক সংগ্র বেড়ায়ু না; বাপ ছেলে একর হয়ে কাগৰ भए ना, मतकादी कथा शाकरमा वरता ना। খাবার টোবলে সকলে গোল হয়ে বসে খারে গণপ কববে, ক্রমণ এই সমস্ত ভাল ভাল নিয়ম উঠে যাছে। তথ্য সবাই এক ছাড়িব ভাত খায় একটা ছাদের নিচে শ্যা নেয়. একটা সদল দিয়ে ভিতরে ঢোকে, বাইণে থায়। হলে হরে কি. এক পরিবারের মান্ত্র বলতে এখন আর পরিবারের সব কটি প্রাণী কিছু স্বতোয় গাঁথা মালাটি হয়ে थाक ना रय अकरे। यन्न होन्स मानात मय কটা ফলে নড়ে উঠবে দলে উঠবে।

কোনেদিন কি বংকয়বাব্ । বৃত্নকে
বলে রাজী করাতে পারবেন, আয় আঞা
দাদর সংশ্ব বেঙাবি পারবেন, আয় আঞা
দাদর সংশ্ব বেঙাবি পার রজা। অমিয়য়
ছোট ছেলে। যোলয় পা দিয়েছে। সাউয়
পাকের স্কুল থেকে এবার হায়ার
সেকেণ্ডারী প্রশীক্ষা দিল। বলে কিনা
আলি বছরের ব্যুড়া দাদ্র সংশ্ব ওরা
বেড়াবে বারা মার সংশাই কোনোদিন
বেড়ায় না! বারা মা কেন, দুটি ভাইবালকে একঃ হয়ে কোনোদিন বেড়াতে কি

হাখন মরে থাকে এক সঞ্জে বঙ্গে গঞ্চপ করতে या अहे वशुरमत राणे धर्म नृत्छा काताम थिनाए विकासनी प्रमा दिन ना।

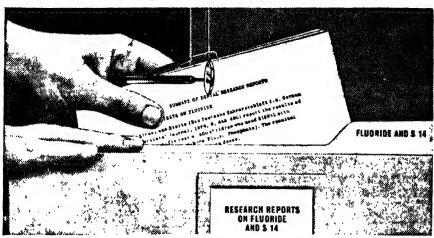
কিন্তু তার ছেলেবেলায় এই জিনিস বঞ্জিমবাব্র দেখেন নি। তারা ভাইবোনের। একসভেগ কত খেলাধলৈ করেছেন গলপ করেছেন, বাবা মা তাঁদের নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছে, একর বসে খেয়েছে হেসেছে কত কথা বলেছে।

যাক গে, কথা হচ্ছে একলা কেউ যে যায় খণি মতন অমির বা তার স্থী কি ছেলে-মেয়েদের কেউ কোনোদিন রেললাইন পার হয়ে শহরতলীর এদিকটায় ভূস করেও পা বাড়াবে না। তাদের দৃ**িট শহ**রের **আরও** ভিতরের দিকে। খিলির দিকে। **বেখা**নে আরও বেশি শব্দ, বেশি খরবাড়ি। গাড়ি-হৈচে, ক্রন্দামতা ঘোড়ার ছনটোছনট অপ্থিয়তা তারা অনেক বেশি পছস্প করে।

বাংকমবাব্র মতন নিলা মাঠ দেখতে আকাশ দেখতে শোকামাকড় পাখি দেখতে ामित वरहा रशरह। अणे छरख्यमात्र बन्ता।

হঠাং তারি গতি শ্লেখ হন্ধে এক। ওরা ওখানে কারা দ'াড়িয়ে! তার দিকে এমন করে তাকাচ্ছে কেন। বিজ্ঞাবাব্র কপালে রেখা জাগল। তিনি ঠিক ব্ৰতে পারছিলেন না।

# सञ्ज जिंगतडाल ७६ काँका मानीर कात्रता।



# একসায় নতুন র্জিগন্<u>যালু স</u>ত্যি সতিঃ ন্তুঞ্য় ও মুখের দুর্গন্ধ, রোধ করতে পারে

**फॉ**ंठ পরিষ্কার **করার** অবব্য এক নতুব মূল উপাদাবে

( (भटिन्हें सर ১১৪৭১৮ अनुत्राद्य, सङ्ग तिशम्मान अक्सात पूर्व की की कि श्रीकाव कतात धरे व्यमना मृत उभागात्मत मेरन (क्रांबारेख मश्यूक केतरक भारत)।

আপনার দাঁতের ডাক্তারকে জিজেস করুন

ভিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগনালের পরীক্ষিত অসাধারণ উপভারিতার কথা।

ফ্লোরাইডের ওপর ভাক্তারী পরীকা

বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং স্টোন্ট বিপোর্ট দিয়েছেন যে জোরাইডযুক্ত মতুন নিগমাধে বাবহার ৰ'ব ০০০ শিশুর ৩০% পর্যাপ্ত দক্ষক ক্ষেত্র গেছে। এস--১৪--র ওপর ডাক্তারী পরীকা

(5-amino-1, 3-dl (2-athytheryl) hexa-hydro-5-methyl pyrimidine)) এস – ১৪ স্থারতের ট্রুপেস্টে এই প্রথম ব্যবহত क्ल এवः भवीका करत प्रथा (गर्छ (भवीका करवण्डन मामाहरमध्य — अत्र अपने अ अम लाग्यरबहेतीत छाहरतकृत काः निष्ण गावहात कथात ३० मिनिएरेड मधाहे मुरबर दुर्गक ३०% करन शिष्ट्।

পরিষ্কার করার যোগ্যতার বিরাট সাফল্য : মতুন সিগনালে ক্লোরাইড এবং এস--১৪- দাত পরিকার করায় क्षक अमना मूल छेलानात्मत्र महत्त्र वृद्ध क्राव्ह, बात्र मन्त्र आलमात्र এক অননা বুল ভগাদানের সক্ষে বুল হয়েছে, বার লগাল পানার। দাত পাহাসরতে ভাবে পরিভার হয়ে ওঠে। অন্য কোনো টুখপেই এমম সামন্ত্রিক মিশ্রপ ভোগাতে পারে মা। বিনামূল্যে! চরকপ্রক! দাতের সম্পূর্ণ পরিচর্ব্যা সম্পর্কে সচিত্র পুরিকার লব্যে এখানে নির্মাঃ

হিন্দুখন লিভার লিমিটেড, ব্রিনিকাল ডিপাটমেণ্ট, পো: ব: ন: ৪০০, বংশ ৪০০ (ডাক গরচের জনো ২০ প: ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন।)।

आह असः विश्वासा हेरा:शब्दे क्षुत्रमारेन ३ विज-५८ पुर्विषे (ए३मा त्वेर

Partin-ser. ascula so

नित्रवाम नन्मर

হিন্তান নিভান্ত

बारक्की विरक्ष---

# কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় একটি বিতক

## क्यातिम इक्वडी

সম্প্রতি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেন্টেও প্রাকাদেমিক কাউন্সিলে একটি প্রশ্ববিদ্যালয়েরে জাতীয় গুলুমুস্পূর্ণ প্রতি-স্থান তিসাবে ঘোষণার জন কেল্টীয় সর-কারের কাছে আবেদন জালান হয়েছে। শালাদেন্ট যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের এই আবে-দন গ্রহণ করেন, তাহ জা কিশ্ববিদ্যালয়ের দাসদায়ির ও নিয়নশণ্যকাতা শশ্চিমবুলা সরকারের প্রিবতে কেণ্ট্রীয় সরকারের ওপ্র ব্যুলির।

বিষয়টি শ্বেমন বিত্তিক'ত তেমনি গ্রেমপূণ'। বিশেষতঃ শিক্ষাবিদ মহল এ ব্যাপাবে একমত নন। সেই কারণে সেনেট ও জাকাদেমিক কাউল্সিলে প্রশ্ডাবটি স্বা সম্মতিক্রম গৃহীত হয়নি, ভোটের আশ্রয় নিতে থাবাছে।

সালোটা বিষয়ে কিছ্ গার্মুছপূর্ণ প্রথন ড়েলে ধরেছিলায় বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ সংগ্রাদ্যাল সেন, রবীলুভারতীব উপাচার ডঃ রমা চেন্যেরী প্রবীল শিক্ষাবিদ অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবতী (৮১) সার। ভারত কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপক সনিভিন্ন সাধার্ণ স্পাদক অধ্যাপক অভিব পাশসংশ্রু সেনেট সদস্যাপ্র অধ্যাপক স্তীক্ষনাথ চক্তবতী ও অধ্যাপক নিম্লক্ষার বস্ব কাছে। এপের মধে। কেউ কেট বাক্তিতভাবে রাজনীতি করকেও কোন বাজ-নৈতিক দলের প্রতিনিধি হিসাবে ত্থাদের বক্তব বাবেদনি।

#### **७: ब्रमा क्रीश्रुवी**

শ্রীমতী চোধারী এই প্রস্থাব সম্পর্কির বললোন—কোন প্রতিষ্ঠানের গ্রেই তা জাতীয় গ্রেইলের সমান হলে তবেই তা জাতীয় প্রতিষ্ঠান হতে পারে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সেই গ্রেও বোগেতাসম্পর। তবে আধিক সমস্যা সমাধানে এটাই এক্যানে পথ বলে আমি মনে কবি না।

হাং—জাতীয় গ্ৰেছপূৰ্ণ প্ৰতি•ঠান বৰণত কি আপনি কেন্দ্ৰীয় বিশ্ববিদ্যালয় মনে কৰেন?

উল্লেশ্চয়ই নয়। অনেক কেন্দ্রীয় বিধব-বিদ্যালয় জাতীয় প্রতিষ্ঠানের গ্রেক্সমগ্রম নয়। এদেব অনেকের মান্ত লাতীয় স্করের নীচে।

হঃ - এই প্রস্তাব কাষ্কির হলে। কাংলা ভাষাৰ প্রচার ও প্রস্তাব। বাধা স্থিত হবে নাকি ?

উঃ—হওয়া তে। উচিত নয়। কারণ এই প্রুক্তাব কার্যকর হলেণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়েৰ সমতে বিষয়ে পূর্ণ স্থাধীনত। জনাহত মাতে থাকে সে ব্যবস্থা। কর্তৃপক্ষ নিশ্চয়ই করেছেন।

প্র:--কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার মান কি নেমে গেছে? এই প্রশ্তাব কার্যকঃ হলে কি সেই মান উল্লভ হবে বলে আপনি মনে করেন?

ত উ:—ন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পাছত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়'। আক্ত এর শ্ধ্ কাতীয় নয় সাম্ভক্ত তিক খ্যাতি আছে। এই প্রস্তাব কার্যকর হলেই হে মান বাডবে তা নয়।

পঃ—জাপনি কি চান ববীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ও জাতীয় গ্রেছেপুর প্রতিঠান বলে খেফিড সেক্ট

উ°—এটা সকলের কাল্লা হত্যা টচিত আমিত চাই। কিল্ডু কোনরূপ স্বাধীনতার বিনিল্লার নিশ্চরাই ন্সা।

# অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবত

প্রবীণ অধ্যাপক চকুরভার্শ এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করে বললেন, বিশ্ববিদ্যালয়কে 'জাতীয় প্রাত্থার্ণ প্রতিষ্ঠান' বলে ছোফং: করতে হলে সংবিধানের সুণ্ডম তপশীলের ৬৩ ধার। অনুযায়ী করতে হবে। এর ভাগ্ বিশ্ববিদ্যালয়কে কেল্ডের হাতে তলে দেওয়া। এর ম্বারা আখিকৈ সমস্থার সমাধ হয়ত হতে পারে কিল্ছ জ্বনা আনেক সমস্যা मिथा (मृद्ध। (श्रमन (क) विभव्विमा। नाद्धव অঞ্চগতি বিভিন্ন কলেন্দ্রের প্রায় আড়েই লক্ষ ছান-ছাত্রীর কি হবে? কেন্দ্র তে। এদের দায়িত্ব নেবে না। (খ) পাঠাস**্চী** পাঠা-প**ু**শ্ভক শাঠা বিষয় প্রভৃতি ঠিক গুলুৰে দিল্লী এমন কি শিক্ষক নিয়েগ<sup>া</sup> ত করবে দিলু<sup>গ</sup>। **এর ফল** ভয়াবহ। (গ) বিশ্ববিদ্যালয়েব <del>স্বাধীনত। প্রাতন্য থাকবে না। (ছ) আগ্র</del>রা किरमुत जाउनावर इस्त भर्जता। (हा भाउ-<del>ভাষার প্রচার-প্রসার বাধাপ্রাণত হবে। শ্র</del>ে হৰে হিন্দী সায়াজাবাদ (চ) বিশেষ কংগ শিক্ষ শিয়োগের কেন্ত্রে রাজ্টেনতিক পরিচয় ৰঙ হয়ে দ্বিভাবে বালপন্থী ব্যক্তিরা সংযোগ স্থাবন না। (ছ) এবং স্বোপরি বাংলার ৰ বাৰ্টার শেষ ও শ্রেণ্ঠ সংশ্কৃতি ৰ অভিহ্য এই বিশ্ববিদ্যালয় – যা আমরা ধ্রংস <del>ক্ষার জন্য অপরের হাতে দিতি।</del>

শ্রঃ আপনার আলংকার কারণ কি?

উং তিত্ত অভিজ্ঞতা। চোখের সাহানে ক্ষেত্রীয় কিকবিদ্যালয় কিকভারতী।

टाः—कर शुरुवारवत्र खना स्थान क्रिक्नणा करक वरण प्रतन करतन?

উঃ কাছিলভাজাব কাৰণ্ড বিবৃদ্ধে
কাভিয়াল নেই। তবে কগকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কৈ মাস কাৰ্য্য চল্লানত এব আগেও
হবেছে। টাকার প্রলোভন দেখিবাছিল ফোন্ড
ফাউন্ডেশন। আমরা তা প্রত্যাখ্যান করেছিলাম। তাছাভা কেন্দ্রের প্রতিপ্রতিতে
ভরসা রাখা যায়? রি-বালিক কোর্স চালুর
সমর যে সমন্ত প্রতিপ্রতিত কেন্দ্র দিয়েছিল
ভা রাখেনি শেহে সমন্ত পরিকল্পনাই ফ্রর্মণ



প্রঃ—এছাড়া বিশ্ববিদ্যালয়ের আগিব সমস্যা সমাধানের পথ কি?

উ:—এই বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রুভ্ ভাতীর গ্রেভের সমান এর জন্য প্রশুতাব নেবার প্রয়োজন হর না। স্তরাং এই সমস্যা সমাধনের জন্য কেন্দ্র ও রাজ্য স্রকারকে নিঃশর্ডভাবে আর্ও সাহায্য দিতে হবে।

#### অধ্যাপক সতীন্দ্রনাথ চক্রবতী

অধ্যাপক সতীদ্দনাথ চক্রবতী আলেটা প্রুতাবকে জোরালোভাবে সমর্থন করে বললেন, শিক্ষাজগতে স্বচেয়ে গ্রুছপূর্ণ স্থান প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা। খা আমাদের দেশে বিশেষত এই রাজ্যে সবচেরে বেশী অবহেলিত। রাজা সরকারের বেশীর ভাগ সময় ও তার্থ উক্তশিক্ষা ও বিশ্ব-বিদ্যা**লয়ের শিক্ষার জন্য বা**য় করতে হয়। ফলে প্রাথমিক ও মাধ্যমিকের জনা প্রয়োজনীয় টাকা ও সময় দেওয়া যায় না। এই প্রশ্তাব কার্যকর হলে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের দায়-দারিত কেন্দ্রীর সরকার গ্রহণ করবেন। ফলে রাজ্য স্রকার প্রাথমিক ও য়াগামিক শিক্ষার জন্য ধন ও মন দুই-ই দিতে- পারবেন। দিবতীয়ত বিশ্ববিদ্যালয়ের মান উন্নত করার জনা এটা প্রয়োজন। ততীয়ত এর বারা আর্থিক সমস্যা সমাধান 1 575

প্রঃ—আপনি কি মনে করেন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের মান নেমে গেছে? হণি গিগে থাকে তা হলে এই প্রস্তাবের ধ্বারা কিভাবে মান উল্ল'ত হবে?

উ:--হ্যা আমি মনে করি বিশ্ববিদ্যালয়ের মান অনেক নেমে গেছে। এই প্রশ্নতার কার্যালকর হলে আমর। বাইরে থেকে ভাগো ভালো শিক্ষক আনতে পারবো। বিভিন্ন রাজ্যের সেরা ছার্যালর আকর্ষণ করতে পারবো। বর্তামান কাঠামোর মধ্যে এটা সাভ্রাব্যালয়ের শিক্ষক আনার ব্যাপারে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকরা বাধা স্থাতি করেন। ভাছাড়া এ বিশ্ববিদ্যালয়ের অথন কেটা আলোল কাতায় গ্রুত্ব নেই এটা এখন কেটা আলোলক বিশ্ববিদ্যালয়ের পারণত হরেছে। সেই জনা বাইরের ভালো শিক্ষকরা আসতে চান না

প্র:—বর্তমানে কি এখনে ভালো শিক্ষক, ছার নেই?

উঃ—ভালো শিক্ষকের সংখ্যা খ্রেই অংশ ভালো ছারু কিছু আছে।

গ্রঃ —এই প্রস্তাবের শ্বারা কলকাতা কি কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণ্ড ধ্বে ?

উঃ—না। তবে কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় হ'ন আপত্তি নেই। কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের হোট শ্বর্ণ হাল সেটা কেন্দ্রের হাতে থাকাকালে হরেছিল। রাধাকুকান রমন ভাল্ডারকার প্রভৃতি ঐ সময়ে এন্দেছিলেন।

প্র:—এই প্রশতাবের দ্বারা বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রাক্তন্য ও অটোনমি নদ্ট হবে না কি? উং—এ বাপোরে লাগত প্রচার হচ্ছে।
এটা বৃটিশ আন্নল নয়, স্তরাং দৃটিভ
ভগের পরিবর্তন হওরা দরকার। তবে
আমি বাকিগতভাবে মনে করি শিক্ষা
প্রতংশনে নির্বাচনী ব্যাপারগৃলো যত কম
ধাকবে ততই ভালো।

প্রঃ—আচ্ছা এই প্রস্তাব গৃহীত হৈনে আন্ডার-গাজুয়েট কলেজগুলোর কি হবে?

উ:-সেটা রাজ্য সরকার ঠিক করবে।
তবে আমার পরামর্শ হচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয়ের
অধীনে থাকবে পোস্ট-গাঞ্জুরেট আর রিসার্ট বিভাগ আর থাকবে ২।০টে ভালো ফলেজ।
এখনে গ্রি-বার্ষিক কোস লাল্যু থাকবে। জন্ম
সব কলেজ ইন্টার কলেজ বোডেরি মতে।
কোন বোডেরি অধীনে থাকবে।

#### অধ্যাপক নিমলিকুমার বস্

অধ্যাপক বস্ত্রালোচ্য প্রস্তাবের তীয় বিরোধিত। করে বললেন বিশেবর সর্বার মৃত্ত রাজীয় শাসনবাবস্থায় শিক্ষা ও সংস্কৃতি রাজা সরকারের হাতে অর্শণ করা **হরেছে।** ভারতের সংবিধানেও সেই বাকথা আছে। তবে বাতিক্রমের বাবস্থাও আছে। কিন্দু ১৯৫০ সালের সংবিধান প্রবর্তনের পর একটিও রাজা বিশ্ববিদ্যালয় কেণ্দ্রীয় বিশ্ব-বিদ্যালয় হতে চায়নি। এর কারণ কোন ঐতিহ্যস্মপল বিশ্ববিদ্যালয় দেব**ছায় নিছে**-দেৱ স্বাডকুল ও আটোনমি বিস্কৃণি দিতে চায় না। এ অব**স্থা**য় কলকাতা কেন্দের হাতে চলে গেলে কেন্দ্রীয়ুকরণের নেশ্রক তৈরী হবে। দ্বিতীয়ত প্রাথানক খেকে গ**বেষণা** পর্যাত শিক্ষা একটা সংসংহত যায় ব্যবস্থা তাই প্রার্থানক ও নাধ্যমিককে রাজ্ঞের হাতে রেখে উচ্চশিক্ষা কেন্দ্রের হাতে দেওয়া শিকাকে এভাবে খণ্ড খণ্ড করা হায় না। ওতীয়ত রাজ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের ওপর জন-মতের যত প্রভাব পড়ে দিল্লীব হাতে খাকলে ৩। হয় না। তাছাড়া বিধনসভা বিখব- বিদ্যালয় ব্যাপারে যুক্ত নজর পিতে পারে নিরটে পালামেন্টে তা সম্ভব নয়।

শঃ--এই প্রস্তাব কার্যাকর হলে আপনি আর কি আশংকা করছেন?

ট:— শ্বান্তল্য অটোনমি নল্ট হবে বাংলা
ভাষার স্বার্থ ক্ষুম হবে। ভাছাড়া নিয়োগ
ইত্যাদি ব্যাপারে রাজ্যের মেধাবী ছাতুলের
প্রতি বৈষমা হতে পারে ষেম্ন স্ববিই
হক্ষে।

হঃ—কেট কেট বলেন কেন্দের অধীন থাকাকালেই বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্বর্ণ্যারে, আশনার মট কি?

উত্ত-খারা ওক্থা বলেন, তারা প্রল বলেন। রাজ্যের হাতে থাকা কালেই বিশ্ব-বিদ্যালয়ের স্বর্গম্প হয়েছিল। রাধাঞ্জান রমন ভালতারকার পি সি রায় দীনেশ সেন ক্য়াজী বিনয় সরকার স্তোন বোস—স্ব এই স্ময়ের প্রতিতা।

প্রঃ—এই প্রশ্তাব ছাড়া জা**থিকি সমস**। সমাধানের **উ**পায় কি?

উ: –প্রথমত ছার সংখ্যার ছিসাবে এই বিশ্ববিদ্যা**লয়** তানা পণ্চটি বিশ্ব-বিদ্যালয়ের চেয়ে রাজ্য সরকারের কাছ থেকে কম সাহায্য পার। এই সাহায়ের পরিমাণ বড়োতে হবে। **ম্বিতীয়ত রাজ্য সরকারে**র সামার্থ্য না কুলালে ফিনান্স কমিশন মার্ফং এই অতিরিক্ত টাকা আসতে পারে, সংবিধানে এর ব্যবস্থা আছে। হতীয়ত ইটে জি সি যতমানে ভালে। সাহায্য করছে। ইউ জি সির নিয়ম পরিবর্ডন করে সংরক্ষণ ও উল্লয়ন পূ্ই বাবদই সাহায়োর ব্যবস্থা করা হেতে পারে। শিক্ষা কমিশনও এই স্পোরিশ করেছেন। **চতুর্থ**ত কেল্পু সরাসরি বিশ্ব-বিদ্যালয়কে সাহাত্র্য করতে পারে না এটা ভূল ধারণা। সংবিধানের ২৮২ ধারা জন্যসংখ্র क्ष्म जन्म ज्ञानीन जाहाश क्षर भारत ७वर



কাও উচিত। কারণ কলকাতা ভারতের বৃহ্নম ও দরিদ্রম বিশ্ববিদ্যালয়। স্তরাং অর্থ-সংকট থেকে ম্বির পথ আছে। এর জনা বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দের হাতে দেবর প্রয়োচন নেই। ভাচাড়া কেন্দের হাতে তুলে না দিলে পাহায়া দেব না—পরোক্ষভাবে কেন্দের যদি এই মনোভাব হয় ক্রিষ্টার সন্দেহ জাগে এব পেছনে মতলব ক্রীছে।

প্রঃ—এই প্রণ্ডাবের পেছনে কোন-ব্রিক্র-নৈতিক উদ্দেশ্য আছে কি?

উঃ—মনে হয় ন। অনতত আমি জানি না।

#### অধ্যাপক অমিয় দাশগ্ৰুত

আনিয়বাৰ পৃশ্তাৰ্টির স্পক্ষেত্র দিয়ে বলালন, কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়—ভারতের প্রাচীন ও বৃত্তম বিশ্ববিদ্যালয়। এর একটা



## জাফিস এবং ইন্জিনীয়ারিং-এর নিখ⁴়ত সরঞ্জাম এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সার্ভে ডুইং, নানা রকম কাগজ খাতা, লেজার, ক্যাশবই, কাশি ও উংকৃষ্ট ছাপার জন্য অনাতম প্রতিষ্ঠান

কুইক ভেটশনারী ভেটার্স ৬৩ই রাধাবাজার জ্মীট কলিঃ-১ জোন: ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ গ্রাম: অ্যার্রাগন পোল্টবন্ধ—৩৮ হাওড়া পরিবেশক: কার্শালন প্রভাইস (ভেটশনারী বিভাগ)

স্মেহান ঐতিহ্য আছে। প্রাক স্বাধীনত। ৬ উত্র-স্বাধীনতা যুগোর বহু গণ-আন্দোলনে ও জাতীয় সংকটে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষ ভূমিকা ও অবদান আছে। এটা শ্ব্ শিকা প্রতিষ্ঠান নর। এর সংখ্যা সম্মা জাতির ঘূনিন্ঠ সম্পর্ক আছে। ডাই এর দায়-দাগ্নিছ চিন্তা-ভাবনা সমগ্র জাতির বহন করা উটিউ। প্রধানত এই কারণে আমি এই প্রক্রারের পক্ষে। দ্বিতীয়ত স্বচেয়ে গরে: । পূৰ্ব যে প্ৰাৰ্থামক ও মাধ্যমিক শিক্ষা—ডা - আমাদের দেশে বিশেষত পঃ বংগে স্বচেরে বেশী **অবহে**লিত ও দুর্দশাগ্রস্ত। রা**জে**)র হাড় থেকে উন্দশিক্ষার আর্থিক বোনা কিছুটা কমে গেলে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার উল্লভিয় সম্ভাবনাদেখা দেবে। তৃতীয়ত স্থায়ী ও সরাস্থি সাহায়া পাওয়া গেলে সুপরিকল্পিড স্থায়ী শিক্ষাব্যকথা গড়ে তোলা যায় জানি দিত ও মাঝে মধ্যে সাহায্যের 'বারা যা সম্ভব নয়। চতুর্থত এর বিরাট আহিকি ঘাটতি ও অন্যান্য যে স্ব হুটিও দ্নৌতি আছে সেদিকে সমগ্র জাতি এখনই नज्जत ना फिल्म এটা হয়তে একদিন কলকাতা কর**শেরে**শনে পরিণত হবে।

পঃ—আপনি কি মনে করেন এই গ্রুপতাৰ কার্যকরী হলেই সব নুটি দরে হবে?

উঃ—নিশ্চয়ই না। তবে একটা সম্ভাবন দেখা দেবে। আসলে সমগ্র শিক্ষাব্যবন্ধা পরিবর্তনি ছাড়া এটা সম্ভব নয়। বিশেষত গুই বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান পাঠাস্টো ও প্রীক্ষাব্যবন্ধার পরিবর্তন না করলে এবং রিসাহিব্যবন্ধার আরও উল্লাভি না করণে উল্লাভি সম্ভব নয় ভাষ্ট টাকা চালক।

প্রঃ—এই প্রস্তাব কার্যকর হলে কি বর্তমান গণ্তান্ত্রিক আশিকার খ্রা হবে না?

উ:--এই পুস্তাবের সব শর্তণাকো আমি
জানি নাং জাহীয় স্বাবের্ণ এই প্রস্তাব
সমর্থন করছি তার মানে এই নয় বে গণদ্যান্ত্রক অধিকার বিস্কান দিক্তি। তেমন
কোন শর্তা থাকলে বিরেধিতা করবো। বরং
থামি চাই সম্ভাবা সকল শতরে ছাত্র শিক্ষণ
কর্মানারীদের প্রতিনিধি। অবশ্য আমি মনে
করি স্বাভান্য অতিনিধি। নভারিক আধকার
ইত্যাদি বিষয়গুলো নিভার করে সেই
প্রতিনিন্ন গণ্ডান্তিক আধকার
ইত্যাদি বিষয়গুলো নিভার করে সেই

গঃ—কলকাতা কেন্দ্রীর বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিপ্ত হলে এর আন্ডার-গ্রাঙ্কুরেট আড়াই লাখ ছাত্রের কি হবে:

উ:-শ্নলাম জাতীয় গ্রুছের মহানে পাবে শব্দ পোলীয়াজ্রেট ও রিলার্চ বিভাগ। বাদ তাই হর তাহলে আমি এথ ভীন বিরোধিতা করবো। কারণ এই দ্টেই শুর মানজ্জাবে যুদ্ধ। এদের ভাগ করা সম্ভবভ নম্ম কামাও শয়।

#### ডঃ সভ্যেন্দ্রনাথ সেন

এই প্রস্তাবের মূল উপোদ্ধ। উপাচার্য দঃ সেন সরাসরি বলকেন মূলত আধিক কারণেই এই প্রস্তাব আনা হরেছে। বিশ্ব- বিদ্যালয়ের বর্তমান আর্থিক সংকট যে কি
নিদার্শ তা বাইরে থেকে উপলাধ্য কর।
সম্ভব নয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ও
অন্যান্য উন্নয়ন কাজ সব এই অর্থের জন্ম
ব্যাহত হচ্ছে। রাজ্য সরকার প্রয়োজনীয় অর্থ
দিতে আক্ষমতা প্রকাশ করেছেন কেন্দ্র সরাসরি সাহায্য দেবে না। ইউ জি সি হা
দিক্ষে প্রয়োজনের তুলনায় তা অতি অল্পএ অবস্থা থেকে ম্রন্তির এছাড়া পথ নেই।
ফিনাম্স কমিশনের কথা বলা হচ্ছে। এটা
রাজ্য সরকারের ব্যাপার। জানি না ও'রা
টাকা নেন কিনা তবে আম্বা পাই না।

প্রঃ—সংবিধানের কোন ধার। অনুসারে এই প্রণতাব গ্রেতি হবে?

উঃ—সংতম তপশীলের ৬৩ ধারা অন্যায়ী।

প্রঃ—জাতীয় গ্রম্পেশ্ প্রতিষ্ঠান বলতে আপনি কি কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় মনে করেন?

উ:--्रा ।

প্রঃ—এই প্রস্তাব কার্যকির হলে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বর্তমান গণতান্ত্রিক বডিগালো ও স্বাতন্ত্র্য থাকবে কি?

উ:—নিশ্চয়ই থাকবে। সব যেমন আছে তেমনি থাকবে, শুন্ধু আইন প্রপ্রমান ও নিম্নুদ্রণের ক্ষমতা বাজ্য বিধানসভার পরিবর্তে পালামেন্ট্রে হাতে যাবে। রাজ্যের পরিবর্তে সমগ্র দেশের পালামেন্ট্রে হাতে গেলে ক্ষাত হয় কি করে? আর এতে ব্যত্নায় বা অটোনমি নণ্ট হয় কি করে?

প্র:—আন্ডারগ্রাজারেট প্রাক্তির আড়াই লাখ ছারের কি হবে?

উ:—তারা যেমন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে আছে এমন থাক্বে। তৰে আমাদের বিশাল আয়তন সংকোচনের প্রশুতাব আছে।

প্রঃ—আপনি কি মনে করেন বিশ্ব-বিদ্যালয়ের মান নেমে গেছে?

উ:—না। আজন্ত নানা অসুবিধার মধ্যেও আমাদের ভালো ছাত্রদের মান অত্যতে উ'চু। তারা ভারত কেন বিশ্বের বে কোন ভালো ছাত্রের সমস্তুসা।

প্র—বত্থানে বিশ্ববিদ্যালয়ে বাইরে থেকে ভালে৷ শিক্ষক আনার অস্থবিধা আছে কি?

উ:—কোন অসুবিধা নেই, কোন বাধাও নেই। প্রয়োজন হলেই আনবো। বর্তমানে আত্মাদের ভালো শিক্ষকের অভাব নেই।

প্রঃ—এই প্রস্তাব কি বাংলার সংস্কৃতিকে আঘাত করবে না?

ট্র:—বাংলার সংশ্কৃতিকে আঘাত করার মত ক্ষমতা কারো নেই। বাংলাব সংশ্কৃতি এত দুর্বল নয়। তা ছাড়া আমি নিক্লেকেও এত দুর্বল মনে করি না। আসলে এ আশংকা বাঁরা করছেন তাঁরা নিক্লেরাই দুর্বলিচ্চেতা।

# नियमभार्य ॥

**म**ংकः , ज्ञाशाशाश

দিনগালোকে গ। ধবেই দি শাকিয়ে . . উকেট রাখি রাহতাটা ফাুটপাতে নদীগালোকে ফেবং পাঠিয়ে দি মোহানায় তারপ্র হাত-পা ছড়িয়ে টানা ঘুম চৌশহর।

কাৰণাবেল। কিবতু বাকি-ই থেকে যায় এলেটানা খাতায় হিসেবের ঘর থালি বৃশ্ধিবিবেক জলাঞ্জলি বয়সের চিবি তবা বাছা আমার বালক কেছে' মায়ের গলা শানি উঠেনে, লক্ষাটা আমি-ই।

কুকড়ে বসে খাড়েন্ড। মান্যের ছবি আঁকলমে খানানার্ত দিসমুম নোকোটাকে ফার্টো করে এক দাখিতে নিজেব ছায়াটাকেই ফেবং পাঠিয়ে দিলাম চৌকাঠে তারপ্র গ্লা খাুল গাইলাম্ন গানু মা কিনা প্রলয়ের।

ফিরতি পথে দেখি দিনগালো দিনেব মতই ফিরছে গাস্টাটাত নিছেব মত আর খাতাততি খণুতো মান্ধের পালে লেগেছে আগ্<mark>ন</mark> কাঁপ খাছে দদী সমূদে।

ব্যক্তাম সময় হয়েছে,
সেই কেশর ফোলানো সিংহের মত সময়
থাকে আমি জবিনভোর খ'্ছছি
শোৰাক এ'টে রালাখরের চৌকাঠে দাড়িয়ে তাই হাক পাড়াগাম
'ৰস্ভো খিদে গেয়েছে মা ভাত বাড়ো।'



# অধীনতাগর্ল ॥

नीरिशन बाब

এছে সে এলো না,
কথা দিয়েছিলো
আমি বাস প্ৰপাধেক ভাকে
আমি বাস প্ৰপাধিক ভাকে
আপো দেখিয়ে নিয়ে হাবে আমার ওথানে;
এখন সমন্ত পথ এক নিববিজ্ঞা অনসতা লিয়ে
শব্দহানি শক্লা সম্ভ্ৰমীর জালোয়
থিয় হয়ে বাবে—
আরু সে আসক্ল না।

আনিদিন্ট যে শ্বেখানে শ্বেমনিট্ট দাড়িলে, থেকে হাবে, থককণ না অপ্রাপর প্রত্যেকটি ইচ্ছার মনোম্নত ফুমির পাদস্পশে উঠে জালে আমাদের ক্থীনভাগালি!

# সরস্বতী দীঘি॥

दमनावाक जिल

নানা পদ্ম কৃমি প্ৰণাল কাণিয়ে
ট্পেটপে তেলে দাও অন্যের শিশির
ছুবে হায় দেবীদীঘ—
মানিচিক্র, শাওলার মেদুর ছুমুখ্য সিণ্ডি
আঞ্চে আন্তে ভবে ওঠে
প্থিনী গভীর দিশুধ জন্মের ফাটল
উপতে আজ্ল ছায়া, খুম, প্রস্তব্য টেমে আনে
দ্বশ্বিয়ের পাতা ছুব্যে চোধ অন্ধি কত
আকুলিবিকুলি করে ঠাডো ল্লোড আনে
ধির্মির তেউ দেয় জ্লা।

সরশতীর মুখের মতো টলটলে সাদা প্রক্ষা কেন ছাল সারা দিনরাড টুপ্টাপ টুপ্টাপ গান গেয়ের যাও সাগর ছোমানি হাওয়া তব্বু তার কাছ থেকে আফুলি এমন গড় উংস্বিলিয়ের খুক্তে সাওঃ

# SABOT

# আড্ডা — অবসর

কথাটা বোধহয় মিথোও নয় যে প্থিবীতে माृडि फ़र्मत भागाव यथा कतानी अदर वाकानी আভার বেলায় বাহি সব দেখাগুলিকে টেক্কা দিয়ে **চলেছে।** ফ্রাসীদের আন্ডার স্থান भानक भार्ट कार्यः आभाषित एएम अक्रन-বিশেষ এক একরকম। কলকভায় রে'স্ভোর্ বা চামের পোকান একটা, জাল-গলি বা না-বড় না-ছোট রাস্তার ধারে ব্যাড়ির রক. পাক' কফি হাউস অনেক কিছু। গ্রামে **७** व्हा १ व्हा १ वहा बरनहे किहार) आत वर्षेटना किश्वा आवेहाला ঢামের দোকান নয়তো ক্লাবখর। আন্ডা মানেই আন•দ। এই কি? ষোড়শ শতাব্দীতে ইংলন্ডের ছেলেরা আন্ডা মারতে মারতে কোন একটা বিষয় ভক্কাত্রিক করতে কবতে হঠাং মারণিট লাগিয়ে দিড, এর প্রমাণ আছে শেকসপিয়রের রচনায়। প্রমাণ আছে আমা-দের দেশেও। হঠাৎ হঠাৎ আভার স্থলটি ७ ॰ इरम्न ७ छै, व कथा एउ। वनाई वाइर्ना। **এই আন্ডা বা খোসগংশ** আসকের কলেজ <del>"টু</del>টিটের রবরব। বইপাড়ার পশচতে। ইতিহাস হয়ে আছে ৷ কে না জানে উনবিংশ শতা-ব্দীতে শোভাবাজারের বটতলায় যে সাহিতার জ্বন, কাল পেরিয়ে তা এখন কলেজ স্মীটে সরে এসেছে। আন্তা নিয়ে লেখা হয়েছে সমরণীয় সাহিত্যিকদের কত না রচনা।

আভা দেওয়া আত্র অবসর যাপন যে সবন্ধিতে একই বদতু হবে, এয়ার কোন নাথার দিবি অবতত এ দেশে দেওয়া নেই। আর খাকলেও সে দিবিকে খোড়াই পরোয়া করে এখনকোর লোকের। অবসূত্র নেই অথস ঘণ্টার পর ঘণ্টা আখা চলছে, বাড়িতে গিয়ী অথবা মা নিজে না খেরে আভাবাজের ভাত নিমে বসে আছেন এমন নজনীরের কি অভাব আছে কিছা?

কলভাতা বিধ্ববিদ্যালয়ের আইন বিভা-গের শ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র অসিত সাহাকে জিজেস করলাম, অবসর সময় কি করেন?

নো রেপ্ট। অবসর বলে কিছা নেই এখন। সসিত বললেন, খ্বৈ আডড়া দি। ডবে ওটাকে অবসর না বলে বরং আরো খার্টানু বলাই ভালো।

**(44)** 

ৰেশি আডডা দিলে চেহানঃ থারাপ হরে বায়। কেবল বক্তবক করতে হয়। চেডাডে বায় থবে।

अक रमस्तक चाकका सम रक्न ? ,

আডভা হাড়া বাঁচা বার নাকি? কিছ্র একটা করতে হলে, ধর্মে আইনটা ভালো-ভাবে পাশ করতে হলেও আডভা দেওরা দরকার।

क्त वस्त रहा?

আড্ডা মাথা খুলে দেয়। আউটলুকে বাড়ায়। আসত সাহা অবশ্য বিশ্ববিদ্যালয়ের আডাকেই বেশি প্রদান করেন। কেননা, তাঁর কথায় ওয়াটারগেট থেকে নিউক্লিয়ার নাও থেকে গিরি—ক্রিকেট ব্যাডমিন্টন, প্রেম, মুম্ম সবই সেখানে বেশ এসে মুহা।

বিশাসাগর কলেজের তৃতীয় বর্ষের (কলা) ছার্রী কৃষ্ণা রায়—, আড্ডা আমি বিশেষ মারি না— বাড়িতে আপত্তি।

আপত্তি না থাকলে কি করতেন? চাটিরে আডভা দিতাম। কোথায়?

রকে-পাকে<sup>2</sup> ষেখানে খর্মি। ছেলেমেয়ে সকলের সংগ্য। ছেলেদের সঞ্জে বসে আডডা মারতে আমার ভালো লাগে।

(44)

অনেকীদন ধরে দেখে শানে প্রপার সিলেকশানটা করে নেওয়া যার।

পপতবাদী কৃষ্ণা রায় এক এক অত্তে এক এক রকম কায়দায় সমায় কাটান। যেমন গ্রীপ্মের দংপারে কাটা আম মেখে ভাগ করে দিতে প্রায় দংপারটা কাটান। তারপার আসে বয়া। বয়াটা যায় একরকম জানলায় নয়তো হিন্দাবিকা জিনেমা ভাউসে। গ্রহ কাটে বাদির অপেক্ষায়। শীতে আছে উল বোনা। দুপার ছাড়া কৃষ্ণার কোন অবসর নেই।



আসত সাহা



সকালে কলেজ, সেখানে আডডা হয় সামানা। দঃপ্রে অবসর। রাবে মায়ের ছাটি। ওকে যেতে হয় রাগায়।

বাজে আংগ মারতে আমার ভালো লাবে ন। আমি সময় কাউট মাড় প্রভিয়ে। এই অবাক করে দেওয়া কথাটা বললেন স্বেন্দ্র-নাথ কলেজের দিবতীয় বর্ম (বিজ্ঞান)-এর ২.৪ দিবাপ মুখাজি।

জিজেস করলাম, রোজ মড়া পান?

তা পাই না। তবে এই চলিবশ বছর বয়সের মধ্যে শ তিনেক মড়া প্রাড়িয়েছি। পাড়ার বা অংশপাশে কেউ ময়েছে শ্রালই ছুটি। চান্স করে নিতে অসুবিধে হয় না।

্মতা রখন পাওয়া হায় না তথন। ত চুপচাপ বসে থাকি। কি করা ধায় ভাবি।

'আজ্ঞা কেন া লাগে **না** আপনার?'

'ওতে কন>টাক<sup>°</sup>টভ কিছু ≉বা ষায় না।'

শ্বড়া পোড়ানোটা কি কনস্টা**কটিভ** কাজ ?'

'নিশ্চয়ই। আবজনি। সাফ <mark>করা</mark> কন≶টাকটিভ নয়?'

শেখর দত্ত বারাকপুরে কংগজের ছার কেলা) বললেন, 'আন্তা আর লিজার এক কথা নয়। লিজারে আদ্মি বই পড়ি। আন্তার বেলার যা পড়ি য়া প্রকাশ করি। তবে পড়ার বই অবশা নয়। পড়ার বই পড়া একটা প্রিশ্রম।

আন্তা ও অবসর প্রশাটি নিয়ে বে
সমসত তর্ণ-তর্ণীর সংগ্র কথা বংলছি,
প্রায় সকলের ক্ষেত্রেই লক্ষা করেছি অবসর
বিষয়টি তাদের ক্ষেত্রে ফ্লান্ডিকর ঠেকছে।
চার বছর আগে হারার সেকেন্ডারী পাশ
করে প্রাণ্ট্রান ছেড়ে দিয়ে বিশ্বব দাস
সময় কাটানোর উপায় ব্'লে পান না।
বললেন, আর পারি না। এবার একটা
চ্ট্রান্ড কিছু করতে হবে।

জ্ঞাতীয় গ্রন্থাগারে অবসর রাপুন করেন সিটি সাউধ-এর (বাণিজ্য) ছান্ত অংশাক ঘোষ। তার মতে, অবসর বাপুনের এত ভালো পুথ আর শ্বিতীরটি নেই।

-कुका दमनग्रीक



#### ভারতীয় শিল্পকলা প্রসংগ

আপ্নার 'অম্ড' কাগজে শিক্সাচার্য'
অত্ন বস্ মহাশয়ে ধারাবাহিক (৯ই
প্রাবদ সংখ্যা হতে) তিনটি প্রবদ্ধ দেখে
যংপরোনাচিত আনি দিত হলাম। আমি
বহুবার তাঁকে এইসব কথা লিখে যাবার
জন্য অনুরোধ করেছি, কিন্তু তিনি সব
সময়েই বলেছেন যে শাস্তে আছে 'সিন্দ্র
রসের' ব্যাঘাত জন্মতে দেই। অর্থাৎ
সকলের মনে যে ধারণা বন্ধমলুল হয়ে আছে,
তার বিপরীত কিছা বলা বা করা উচিত
নয়।'

তণকে দিয়ে এইটকেই যে আপনি লিখিয়েছেন ভাতে আপনাকে ধন্যবাদ। ত্তবে এই সদেগ বোধহয় এটাও বলা উচিত য়ে তিনি হেভাবে স্তাকারে প্রবন্ধ ক'টি লিখেছেন ভাতে ম্থানে ম্থানে ভার বিস্তৃত बाभा इ ७ सा अस्माञ्चन मस्न इस्र। ना इस्ल আন্নাদের মত দ্' চারজন সেকালের লোক ছাড়া ভিতরের কথা কেউই ব্রুবে বলে মনে হয় না। ঐ সময়ের শিল্প জগতের কথা ঘলার একমান অধিকারী হচ্চেন শ্রীথ্র বস্বা একথাও মনে রাখতে হবে শ্রীথ্র উপরে নির্ভার করেই ৰস্কুর এই লেখার ভবিষ্যত বাংলার শিকপ্কলার ইতিহাস **রট**াতাক করে কলতে হবে। অবশীস্থ প্রায়ন্ত ড ভারত শিশ্যা হাড়া আরও যে শিলপপ্রবাহ পাশাপাশি একটি সচল এগিছে যাতি ভাল কথা না বললৈ সে ইতিহাস প্রণীতা গুলাত হবে না। স্তার্থাং এই তথা অতি ম্লাবান।

> প্ৰেচিন্দ্ৰ চ**ন্ধ্ৰত**ী ৰুপকাতা-৯।

#### भ्रान्द्रप्रम बक्रवा

০০ দে আগস্ট ১৯ ৭৪-এর 'অম্ত'-এ
কপনক 'প্নেচ' বিভাগে হাসির প্র-পতিকা
এবং কোথক সংপ্রে কে উল্লেখ করেছেন সেটি
ক্ষাস্পর্ণে বলে মনে হয়। উল্লেখযোগ্য বে
দুটি হাসা ও রংগা-হাগের প্রিকার নাম
কিনি উল্লেখ করেন নি তা হোল 'স্টিচ ভারত' ও 'অচলাপত্র'। প্রখ্যাত কার্ট্রনিন্দ হাল্লে প্রবং লেখক দীপ্তেন সান্যল নেশিক্স্ট)—এই দু'জনের নামও এই'
হার্গে প্রভাগির। এই চুটি বাদ দিলে
মোটাম্টি রচনাটি উপ্রভাগা।

> ग्रांक सम्बद्धीयानी स्मान्यारे-५८।

### ৰ্টেনে ৰাংলা সাহি জ্ঞা ও সংস্কৃতি

এককালে কেন্দ্র বাংলার বাইবে বাস করলেই তাকে প্রবাসী বলা ইড়া। ইডিয়াধা অনেক রদ-বদল ইয়েছে। বুরুজালৈ কুল বিবর্তন ঘটে গছে। আন বিষ্ক্রেনর বাড়াল পূথিবীকে অনেক ছোট করেছে। শুলিন্দ্র দাইরে বাঙালীর সংখ্যা প্রচুব। তাই বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি পাথা বিশ্তার করেছে। এবং সাগর প্ররের মৃত্ত সাহিত্য প্রিকার প্রেছে।

সম্প্রতি লগতনে প্রবাসী বাংলা সাহিত্য
সংখ্যালনে বাংলাদেশের রাংলাদ্ব্ মাননীর
সৈয়দ আবদ্দ্রস স্বাভান বলেছেন, বিপ্রেশ
প্রতিক্লতার ম্বেড সাগর পারে বলিস্টেডর
পদক্ষেপে লক্ষ্য প্রেথ এগিরে চলেছে।
নক্ষা তরি আন্তবিক স্হান্তুতির
প্রকাশ।

্ত্রমৃত প্রিকায় সম্প্রতি প্রবাসী বাংলা সাহিত্য সম্প্রেলন সাহিত্য সংস্কৃতি এবং সাগর পারে সম্বংধ অনেক খ্রগ্র-গ্রর ছাপা হয়েছে। সে জন্যে কৃতঞ্জতা জানাই।

কেবল একটা ভূল সংশোধনের প্রয়োজন মনে করি। সাগর পারের জম্ম ১৯৬৯ সালে নয়, ১৯৭০ সালো। প্রথম সংখ্যা ছাপা হয় রবণিদ জম্মতিথি স্মারণ করে। সেই উপলক্ষ্যে সাগর পারের তরফ থেকে মহাসমারোহে লন্ডনে রবীন্দ্র জয়ততীর আয়োজন করা হয়। বিখ্যাত অভিনেত্রী এবং রবণিদ্র ভঙ্ক ডেম সিবিল থ্নাভাইক সে অন্তর্গানে প্রধান অতিথি হিসেবে আন্সা।

আরও একটা মন্তব্য হরত অসমাটান নয়। সাগ্র প্রের সম্পাদকীয় পুন্তর বৃট্টেন কিন্তু কানাডা ও আন্নেরিকায় ভার বহুল প্রচার। সেথানকার প্রবাসী বাঙালীর থবরা-থবরও সাগর প্রের প্রতায় থাকে।

> ছিৰক্ষয় ছট্টাচাৰ সম্পাদক, সাগ্ৰর পাবে এসেকস ইংলন্ড।

#### मिकारमञ्जू मध्यापिकार्गी

শ্রীয়ক দিশাপকুমার মুখোপাধ্যারের দক্ষাক্র সংগতিগুলা শাহকে ধারাবাহিক ফিচারটি আমি নিয়ুমিত পড়ি। লেথকের সংগ্রহ এবং সংগ্রহ কর সংগ্রহ এবংসাই প্রশংসাহা।

কিন্দু ১৩ নেখেট্ৰর সংখ্যার একটি মারাত্মক ভূপ আছে। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য প্রসংশা দিলীপরার্ম্ব রলেভেন, কোণ্ জামান, দার্শনিক। আস্তেম কোণ্ (কোমটি কোম্ভে) অধান্ব Auguste Come: ক্রানী রাদানিক। তান অচনারলী মিল- কংগ্রীভ প্রমূখ ইংরাজীতে অনবোদ করেন। ইংরেশী সাহিত্যে কোতের প্রভাব সম্পর্কে Huge Walker-এর English Literature in the Victoria Era বইস্টে বিশদ আলো-চনা আছেন

বিক্ষাবন্ধ রাজকৃষ্ণ, প্রফার্লান্ত, চন্দ্রশৈশ্বর মুখোপাধায়ে, যোগেন ঘোষ, গ্রারকান
নাথ মির কৃষ্ণক্ষাব্য প্রমুখ ছিক্টোরীর
বাঙালী বংশ্বিজীবীরাও পজিচিভিক্ট
চিন্তাধারার প্রভাবিত হুন। সম্ভবত বংগদর্শনের আগে 'হোপ' পরিকার কেণং
সম্পর্কে ক্রম্বক্ষাক্ষাক্রের প্রচনা প্রকাশিত হয়।

নবীন্দ্ৰনাথ গাঁহত ব্ৰীন্দ্ৰভাৱতী বিশ্ববিদ্যালয় কলকাতা।

#### (थंना

অমৃত পতিকার আমি একজন নির্মিত গ্রাহক ও পাঠক। গত করেক সংতাহে জাপনাদের 'যাবক-যাবতী' ফিচার পড়ে সতাই খ্ৰ ভাল লেগেছে। তাছাড়া এবার 'খেলা'র প্রসংগ পেয়ে আরও আনন্দিক হয়েছি। বর্তমানে খেলার মাঠ পা**ওরা বে** সমস্যা হয়ে দ<sup>4</sup>ডিয়েছে এটা বাস্তবিক। এখন আমরা ফটেবঙা, ক্রিকেট ইত্যাদির চর্চা ব্যার মত উপযুক্ত মাঠের সংধান পাই না। কিন্তু আমি কলকাতার কয়েকটি পার্কে সংঘরশা-ভাবে কতকগুলি ছেলেকে খেলতে দেখোঁছ, रयभव रथकाञ्च दकारना व्यवस भवराज्य बाकाले নেই। ঐসব জারগায় **বেস্ব ভারতীয় খেলা** হয় তা সভাই আকষ'ণীয়। তাছাড়া এদেশে व्यक्तात श्रीतरवण देखीत इएक ना वृष्ट শিথাদি যা বলেছেন্ তা ঠিকই। উচ্ছ • খল • তার পরিবেশে খেলার মাঠকে পরিকাল্প রাখা অসমভব ব্যাপার। উচ্ছেত্থলতার স্বাক্ হাওয়ায় খেলার মাঠ দ্বিত হ**য়ে হাওয়ায়** दमशास अपूर्वे स्थाय **१५७० भारताला असा** याश ना। पिक्क कलकाण आहे हि आहे-अह ছাত্র সদৰীপদা বলেছেন, 'একজন পোয়াবের भरूका कात अक्क्रन रक्त्यारक्त अक्क्रक् হয়েছে আটি ফিসাল। এ**ক্ট্ টিয়ের খেলো**-য়াড় অথচ সমঝোতা নেই। সাতাই তিনি যা বলেছেন একেৰাৰে খাঁটি স্থা। ক্লেয়াৱে শেলহাৰে মাৰামাপি হয়, বা সমবোডার অভাবই বোঝা **যায়। কিন্তু প্ৰেণ্ড খেলার** দলগালিতে কোনো বিলোধ দেখতে পাইনি। চেন্টা করণে আহ্বরাও ভাগে পরিবেশ তৈ ৰ কৰতে পাৰৰো।

> ক্ষল 'ৱার, বীনভূম



#### (পা্ব' প্রকাশিকের পর)

শালা ৰাংকরলাল জাপান থেকে মখন ফিরে এলেন বিশ্ববী স্ভাষ্টন্দ্র তথ্ন প্রেসিডেক্সা জেলে বন্ধা। লালাজী আমাদের এঞ্জাগন রোভ বাসভবনে এসেই উঠলেন। ভার প্রভাবতানের এবং যে উদ্দেশ্যে জাপানে গিয়েছিলেন-সে উদ্দেশ্য সফল ইয়েছে অথাং জাপু সরকার বিশলবী সূভাষ্ঠানুকে স্ব'ভেভি*া*ৰ সাহায়ের জনা প্রুত্ত⊸এই গোপন বাত্ৰী আমি তাকৈ ইণ্টারভিউএর সময় জানাই। লালাজী ইংরাজ রাজশবিংকে ধোঁকা দিয়ে বিশ্ববী স্ভাষ্ট্রত জেল থেকে কিভাবে মৃত্ত করা যায় তার একটি প্রিকশ্পনা দিলেন। দিল্লীতে স্দার শাদ**ুল** সিং কবিশের মারফং তথানীগতন ভাইসরয় লড়' লিনলিথগেকে একটা আপোষ হয় লা দিলেন। ভাবখানা এই যে, ফরওয়াড় বুক যুদ্ধকালীন ভাই সরয় ক্যাবিনেটে যোগ দিতে - চায় এবং ইংরেন্ডের হম্পপ্রজার দল হিসাবে সর্বভোভাবে সাহায়া ও সহযোগিতা দেবে সত্র এই দলের নেতা স্ভাষ্যণ্ড বসুকে আবিল্যে মুক্তি দিতে হবে। ম্ভিলাভের পর স্বাধনি নাগরিক হিসাবে ভাইসরয়ের স্থেগ মুীমাংসার সত নিয়ে তিনি আলোচনায় ৰসবেন।

ভাইসবয় লক্ত লিম্মলিথগোকে সে শম্মরে সবংগ্রে বেশী প্রভাবানিরত করতে পারতেন পালাবের ভদানীতন আই, সি, এস গ্রুকারে নার ভেনবী ক্রেক এক সময় বাংলার এবং পরবতীকালে কেলায় গ্রুকার করে লিম্মলিথগোর একাল্ড বিশ্বাসভালন এই ছেনরী ক্রেকক যদি কোলমতে বোরানো যায়, তাহলে আসল উদ্দেশ্য অর্থাং স্ভাবতন্ত্রক জেলা থেকে বার করে আনার কালটা সহলে হবে। স্যার ছেনরী ক্রেক এই ছালাবের কথা শ্রেক বার করে আনার কালটা সহলে হবে। স্যার হুনরী ক্রেক এই ছালাবের কথা শ্রেক

প্রথমে বিশ্বাসিই করতে চান নি। সদান্দ্র সিং কবিশেরকে তিনি বললেন ঃ
ার (স্থায়চণর বোস) ইজ দি অনলি মানে
ইন ইন্ডিয়া হ্ম উই আর আগ্রেইড অব
আগত হ্ম উই নো টা বি দি
অনলি ইন্ডিয়ান হ্ কান লিড
এ ওয়ার এলেস্ট দা বিটিশ উইথ
এবিলিটি।" সদ্যিকলী বললেন ম্যুম্মর
জনা প্রয়োজন হলে ট্যাক বসিয়ে আয়ারা অর্থা
সংগ্রহ করে দেব, ভাইসরয় জ্যাবিনেটে
গরেম্পারণ তিনটি দেওর আয়াদের দ্লাক
দিতে হবে। হোম, ডিফেন্স ভ ফিনান্স।

এই প্রসংজ্য এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, বালোর লীগ মন্দ্রিসভাতেও থঞ্জীল হ'কেব সংগা ওখন মন ক্যাক্ষি চলছে, এই সুযোগে তদানীন্তন কেগায় ব্যবস্থাপুক সভার বিরোধী দলের নেতা ) সাবে म्बंबर**्**क বস মহাশয়ও বাংলার ফর ওয়াড ব্রুকের সংজ্য ঘ্ৰুলুল হ'কর কোয়ালিশন মণ্ডিসভা গঠনের প্রাথমিক আলোচনা চালাচ্ছিলেন।

যাই হোক স্থার হেনবী ক্রেক তংকালীন ভাইসরয় কার্নিনেট সদস্য স্থার রক্ষশ্রামী মুদালিয়ারের সংগ্য আমাদের যোগাযোগ করার প্রমশ্রিকন।

প্রকৃতপাক্ষে কী উন্দেশ্যে আমাদের সমলার আগমন এবং প্রকৃত উন্দেশ্য কী এই কথা জানার ভার পড়েছিল তংকালীন সেন্দাল ইনটেলিকেস্প্রের ডেপটি ডিরেকটর কেনারেল মিস্টার ইভান কেনিকস্প ও ডার সহকারী মিস্টার ওয়েসের ওপর। সদার শাদান্ত সিং এই তথ্যটি সংগ্রহ করেন।

স্পারি শালানি সিংএর সংগ্যে আলোচনার ফলো তিনি মান্ত হবেন কিনা সে বিষয়ে নিশ্চিত হতে না পেরে স্কান্ডন্ম ধরে নিলেন ধে ইংরেজ সরকাম সহজে ভাতি ছেড্ডে দেখে

না। তাই এবার তিনি অ<sup>ন্ত</sup> পাথা অবলাবন করলেন অনুশ্রের সংক্রপ। ताः लाव গভণাবকৈ তুরি এই সংকল্পের কথা জানিয়ে চরমপত্র দিলেন ১৯৪০ সালের ২**৬শে** ন ভম্বর। এরপর আন প্রেসিডেম্ম**া জেলে** তাঁরু সংশ্যে ইনটারভিউএ আলোচনার ধারা-বিবরণী জানিয়ে তাঁকে। অনশন সংকল্প থেকে বিরত হবার অনুরোধ জানাই। তিনি বললেন, তোমরা শেষ চেণ্টা *িল*য়ে যেতে পার। তবে অনশনের ক্লা 🖯 চাপ সাম্পি করতে না পারালে ওরা আগায় মান্তি দেবে না। ভার নিদেশি পেয়ে আমি এবং সদা<del>র</del> শাদুলি সিং আবার দ্বিলী চলে গেলাম এবং স্যার রাম্বর্নী মুদালিয়ারের স্পো দেখা করে সাভাষ্চ-দ্রকে ভাড়াতাড়ি মুক্তি দেবার জনা ভাইসরয়কে অন্রোধ জানাতে বললাম, স্যার রামস্বামী আমাদের প্রতিভাতি দিলেন বড-দিনের সময় ভাইসরয় কলকাতায় আস্কেন বেলাল চেম্বার অব ক্যাসেরি সভায় ভাষণ দিতে সেই সংশ্য কলকাতায় অনুনিঠত রেশকোসেরি মাঠে ভাইস্রয় কাপের খেলার 'অনুষ্ঠানে যোগ দিতে। তার মুখির **ব্যবস্থা** তথনই তিনি করে দেবেন।

ইতিমধে। স্ভাষদণ্ড অনুমান করে
নিলেন হয়তে। বা আমাদের মিশান বার্থা হয়েছে—তাই তিনি তার চরম্পত অনুমানী সূর্ করলেন অনশন। অনশনের দশদিন পর কেশদ্রীয় সরকারের নির্দেশে বাংলার তদানীশ্তন গুঙগার সার জন হার্বাট স্ভাষ-চশ্যকৈ প্যারলে মুক্তি দিলেন।

প্যাবলে মাজি পেয়েই তিনি বাত্তীতে

এসে নিজের শয়নককেই নিজেকে আবন্ধ
রাখনেন। প্রথম প্রথম বাইরের সাক্ষাংপ্রাথশিকর সংশা দেখাসাক্ষাং করতেন।
শেবের দিকে গার্ভার অসুস্থ এই অজ্বাত
দেশিকর বাইরের কারও সংগেই বন্ধুএকটা

দ্বাসাক্ষাৎ করতেন না। অজ্বহাত ডাঞ্চারের বিষয়ের

প্রথমেই বলেছি এবার জেলে গিরেই তিনি গোফ রাখতে সর্ব্ করেছিলেন। রাঙা-নাকাবাব্র গোফ গজাতে দেবী হোড়া ভাই জেলে চ্বেই গোফ কামানা তিনি বন্দ করলেন। প্যারলে ম্বিড পেরে দাড়িও আর কামালেন না। জমে ম্থমণ্ডলটি দাড়িও গ্রেম ছাফেড ভরাট হতে লাগলে।

তার শহানকক্ষের বিছানার দুপাশে থাকতে। গীতা আর চণ্ডী। ভাগখানা এই—
আধ্যাখিক সাধনায় তিনি মান। এ সময়ে
তার ঘরে বাইরের কারও উপ্পিথতি তিনি
প্রুদ্দ করতেন না। ডাগ্ডার মান দের দেওয়া
মোজকেল সাটি ফিকেট আদাশতে দাখিল করে
মামলার শুনানীর দিন বাঙিগত হাজির।
দেওয়া থেকে অবাহতি লাভ করেছিলেন।

জেল থেকৈ প্রারশ্নে মৃত্ত হবার পর স্কাষ্টান্তরে একান্ত সচিবেরা আবার তাদের কাজে যোগ দিলেন। কিন্তু বন্দবিলা সভাগ্রহ্থাতে বিনোদ বানোজা কাজে যোগ লা দেওয়ায় তিনি অনুসংধান করে জানলেন যে আমিই তার ল। ফেরার কারণ। অবাক বিক্সায় তিনি আমায় কারণ জিপ্তাসা করলে আমি তাকে বললেন, অনুসংধানে জানতে প্রেছে বিনোদবাব্র স্থেগ আই, বির যোগাযোগ অগ্র: এবং তার সংত্যেষ

বিধানের জন্য প্রমাণাদিও পেশ করি। রাপ্তা-কাকাবাব ক্রেকদিন পর আমার সংশ্য এক-মত হন এই ব্যাপারে। আই, বির সংশ্য যোগাযোগের প্রমাণ পেয়ে বিনোদ ব্যানাজিনিক আমারা ইয়ুণ জাগি থেকেও বিত্যাড়ত করি।

িবতীয়জন হলেন আমানে ুক্র িকট-আত্মীয়-সম্পর্কে ক্সকা ু ছুক্তে তিনি। প্যার্কে মুক্তি পেয়ে রাটাকীকবিবে যখন বাড়ীতে এলেন, হঠাৎ এলগিন রোডের বাড়ীতে তিনিও হলেন আবিভৃতি। তার হাবভাবে বোঝা গেল সহজে তিনি বাড়ী ছেড়ে যাবেন না। তার চালচালনে স্বর্দাই যেন একটা অনুসন্ধিংস্ভাব প্রিলক্ষিত হো**ত।** তাঁকে সরালো দরকার, স্মথচ কী উপায়ে সরানো যায়—এসব নানা চি*দ*তার **পর** রাঙাকাকাবাব ু স্থির করলেন চাকুরী জেকার অজ্বাতে তাকে কলকাতার বাইরে পাঠিয়ে দিতে হবে। সংগ্যা সংগ্রা**ড**ককল করা**লে**ন জামসেদপূরে ত'র বাঙামামাবাব, শ্রীবি এন দন্তর কাছে। এই আড়ীয়ের সন্পে সারে আদেশির দালাণের নামে একটা চিঠিও লিখে দিলেন। জামসেপপ**ুরের একটা রেন্স** ট্রিকটও কিনে আনা হল এবং বেশ কায়দা করে তার অজ্ঞান্তে ।তিনি <mark>যে জামসেদপর</mark>ে পেণিছোছেন সেটা লক্ষা রাখার জনা। একজন

লোককেও রেলপথে সহযাধীর্পে পাঠিয়ে দেওয়া হল। এ'রা যদি সে স্ময়ে এলগিন রোডের বাড়ীতে থাকতেন তাহলে ত'ার ভারতের বাইরে চ'লে যাওয়ার পথ হ্য়তো আরও জাটিল হয়ে উঠতো।

· ইতিমধ্যে রাঙাকাকাবাব<sub>ু</sub> পেশোয়াব থেকে ক্রিক্সে আকুরবা শাহকে কলকাতায় ্র প্রাক্তরন। মিঞা জাকবর শাহ ছিলেন সে সময়ে উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ হুরওয়ার্ড ব্লুকর সভাপতি। সীমান্তের উপ-জাতীদের স্থেগ তার গনিষ্ঠ হোগাযোগ ছিল। রাভাকাকাবাব্ মিঞা আক্রর শাহকে বললেন, আমি আর তাকালি অথবং কর্মিত কিষাণ কোনও দলের ওপর ভরসা করব না---খ্বর সর্ফাস হয়ে। যায়। মিঞা আকবর শাহ যেন তার ভারত-ড্যাগের বলেনাক্ষত পাকা করে আসেন। রাভা-ধাকাবাব্র নিদেশিমত আমি মিঞা আকবর শাহের সংশ্র যোগাযোগ রেখে চলি। কলকাতায় ভার থাকার বাবস্থা আমিই করে দিই। এম্ধানন্দ পাকেরি উত্তরে অবাংথত ইন্ডিয়া হোটেলে। মিঞা আকবর শাহ দূৰার কলকাভায় এলেন। **গভীর র**াভ নিভৃত্তে এলাগন রোডের সাড়ীতে জাদের মধ্যে গোপন অলেটনা চলতো। সে



**व्याः माह्यारा अका**न्छ हे ता शकाकावादः छ **ফ্রিঞা আকবর শাহ**র মধ্যে সীমাবন্ধ থাকতো। আক্ষর শাহ চলে। গেলেন নওশেরার। ভগ্ৰহ্মাম ভলওয়ারের সংশ্যে সমস্ভ কিছ্ ব্যরুষ্ণা পাকা করে আবার তিনি ফিরে এলেন। সংক্র নিয়ে এলেন তার মাধার মাণ অনুযায়ী কিস্তিন্দা টুপী (জিনা ক্যুপ)। পেশোয়ার থেকে তার শারীরের মাপ অনুহায়ী সালওয়ার কেনাটা তখন আর সম্ভব নয়-ইঠাৎ যদি প্লিশের গাল্ডচারের নজারে পাড়ে যায়। ইতিমধো বড়াদনে ভাইসরর কলকাতার এ:সছেন। সারে রাম-**प्रवाधी ग्रामानवात एविन्यात अ अः**वान আমায় দিলেন। বললেন, ভাইসরয় তার मध्या क्रमा क्रमायम क्रावित्तरहे व्यागमान भ्रह्माग्ड द्याशात जात्मीहसात জন্য ৷ সংবাদটি দিলেম আমি রাঙাকাকাবার কে। **শ**ুল তিনি বললেন, "আর দেখা করে লাভ কাঁ ? আমার কাজ যেনতেন প্রকারে কারা-প্রাচীরের অভবোল থেকে বৈরিয়ে আসা। সে কাজ হাসিল হয়ে গেছে সত্তরাং আর দেখা করে গাভ নেই। তৃত্রি বরং কায়দা করে বলে দাও শরীর আমার অসাকুথ, দেখা করটো ভারারের নিমেধ। স্ক্রেথ হলে আমি रमभा कत्रवा' आधि खोत निरम<sup>८</sup>म भर्छ। সहात्र ব্যাহ্বামী মুদালিয়ারকে টোলফোনে জানিয়ে দিলেয়।

জার পরিকল্পিত ভারত জাগের কথা অগ্রন্ধ শরৎচন্দ্র বস্তু মহাশয়কে গোড়াভেই জানিয়েছিলেন। এবার পরিকম্পনাকে কার্য-করী করার জন্য দিদির বস্ত্রে ডেকে পাঠালেন তিনি। কারণ বাড়ী ছেড়ে মোটবে **রতনা হতে** হলে বাইরের কোন ড্রাইভার শ্বারা মোটর চালনা নিরাপদ নয়। এমন **একজনকে ম**নোনীত কবতে হাব যে হবে বাড়ীরই বিশ্বস্থ ডেলে, অথচ আই-বি'র নজরে সে নেই। আমি বা অরবিনদর বারা সেটাসম্ভব নয় হেছেতু আছেরা প্রভানট সেশিনের সভিয় রাজনীতিতে অংশ নিয়েছি. আই,বির নজৰ আমাদের প্রতি আছে। শিক্ষের গাড়ীটিও তিনি ব্যবহার করতে চান না কারণ ওই গাড়ীটি প্রকিশের নজরে হাক। মারা। তাই তিনি স্থির করলেন অগ্রজ শরংচন্দের জামান কার ওয়া•ডারার গাড়ীটিই তাঁকে ছম্মবেশে বাড়ী থেকে নিক্ষমণে সাহায়া করবে—এবং অগ্রভের

> বিভিন্ন ক্লিডের রোগ পারোরিরা বছপুল পাঁডের রাখা থাড়াঁ কোলা বুখের পুগাছ কাট থালা জীবানুকে সমূকে শিলাক কবিতে একছাত প্রতিষেধক বৈষ ।

গাড়াটি তারই তৃতীয় পরে শিশির বস্ই
ভাইভ করে নিয়ে হাবে। শিশির সে সম্মে
নেতিকেল ছাত্র। সক্তিয় রাজনীতিতেও কোনওদিন ছিল না। তার পরিকল্পনার কাত্তব
র্পায়ণটি তিনি নিথ"বৃতভাবেই ছকে
রেখেছিলেন।

আমাদের বস্ , শরিবারে রাঙাকাক।-বাবার ভাতৃত্পয়েদের মধ্যে আমি আর আমার থুলাতাত ল্লাতা প্রীঅর্বিন্দ বস্বাতংক্লীন বুজন্তিতে স্কিয় অংশ নিয়ে রাভাকাকা-বাব্র নিদেশিই হলওয়েল মন্মেল অপসারণ আন্দোলন চলাকালীন সময় থেকেই নিখিল ভারত ধ্ব সংঘ গঠন কার গোপনে আমাদেরই এক নিকট্তমাঝীয় **ভ**ীরেন (বর্তমানে স্বর্গান্ত) সরকার মহাশয়ের টালগঙ্গের এক বাড়ীতে থেকে বৈ<sup>®</sup>লবিক গোপন ইস্তাহার শ্বা**স্**চী স্মন্বিত সাইক্লোপ্টাইল মেশিনে ছাপিয়ে সারা শহরে ছড়িয়ে দিতেম। সেই সময় থেকেই এই ইয়ুথ লাগে আমাদের এই গোপন রাজ-নৈতিক কার্যকলপের সাথী ছিলেন আমার এক সমব্যুস্থী মাতুল বর্তমানে স্বগতি গোপাল মিচ, শ্রীসাহাদ মালক চৌধারী, মদন ধর, স্বগণীয়া হেম্প্রতা মজ্মদারের কনিণ্ঠ পাত বর্তমানে স্বর্গাত ননী মহাম্দার। স্থার নির্জন সিং তালিবও সে ্ময় আমাদের রাজনৈতিক কাষ্কিলাপে যুগেণ্ট সাহাস্য করেছিলেন। আমার আর এক খ্লতাত ভগনী স্বগ্ৰিয় স্বেশ্চণ্ড বস্ মহাশয়ের অনতেম কন্যা ইলা বৃদ্যাজ-নীতিতে স্কিয় অংশ না নিলেও **র**াং।-কাকাবাবার গৃহত্যাগের **প্রাক্কালে যাবতীয়** বাজের সহায়ক ছিলেন। আমাদের প্রিবারের মধ্যে আহ্বা চারজনই গাহতাংগের ব্যাপাধে ত্তবি পৰিকংপ্নাকে কাৰ্যক্ষ করে তুলতে গোপনীয়ত। রক্ষার ব্যবস্থা করতেম।শিশির বস**্কে মোটর ড্রাইভ করে নিরাপদে গোমো** েটশন প্র্যান্ত পেণ্ডেছ দেবার কঠিন নায়িত্ব রাহাকাকাবাব ই দিয়েছিলেন-আর তারেই নির্দেশ পেয়ে শিশির বস্তু জ্য়াশ্ডারার গড়েটি নিয়ে পথঘাট নিরীক্ষণের জন্য েড টাংক রোডের বেশ থানিকটা অংশ b केंद्र निरंश **এम।** 

এবার টাকা প্রসা জোগাড়ের দিকে মন দিলেন। ভাগরে দেকেশ মাুখাজীগি মারফং জোগান হল চার অংকর মতে। টকা। আরও দাু-একজন দিয়েছিলেন তার মধ্যা ভাগার মনমোহন দাস অনাত্য। তিনিও চার অংকর মাতে টাক। দিয়েছিলেন।

এই প্রসংগ্য ডান্তার দেবেশ মুখাঞ্জীর
পরিচয় এখানে দিয়ে রাখি। চীন-জাপান
য্ত্রের সময় একদল ভারতীর চিকিৎসককে
সে সময় কংগ্রেস থেকে পাঠাবার আয়োজন
হজ্জিল ভারার কোট্রীজ-এর নেড্রে। সেই
মেডিকেল মিশান বিশ্বানী সমুভাগতব্যর
মানানিক সদস্য দিখান ভারার দেবেশ
ম খালবী। এই ভারতীদ মেডিকেল মিশান
য কাম চীনে রঙনা হন্ন বিশ্বানী সমুভাবদের একটি গোপন চিঠিও সংগ্রানিরে যান

ভারের দেবেশ মংখার্জা; চিটিখানি মাও সে তুং-এর উদ্দেশ্যে লেখা। ভারার দেবেশ মংখার্জা চীন থেকে প্রভাবতনের পর আমাদের ইয়াখ লীগে সরিয় সদদার্গে যোগদান করেন এবং আমাদের বৈশ্ববিদ্ধ স্কাত কার্যকলাশের উৎসাহী সহায়ক ছিলেন; পরে তিনিও কারার্ম্থ ইম।

এবার বিশ্ববী স্ভাবচন্দের হাবার অ্যোজন সব প্রগত্ত।

গৃহতাগের প্রাক্তালে প্রম্ভূত হতে লাগলেন। গভার রাত বাড়ার সবাই থামিয়ে পড়েছেন। শিশির সন্ধাতেই জার্মান মোটা-কার ওয়াণ্ডারার নিয়ে এশীগুন রোডের বাড়ীতে উপস্থিত হল। বাড়ীর কেউ জেগে আছেন কিনা মাঝে মাঝে আমি লক্ষ্য রাখছি, সতকভাবে। একবার আমার তিন্তলার শয়ন-কক্ষের দিকে গেলাম জানালা দিয়ে দেখলেম বাইরের রাস্ভার অপ্র প্রান্তের ফুটপাথে প্রহরারত স্পেশাল ব্রাণ্ডের ওয়াচাররা নিমা-মন অবস্থায় বিয়োজে। নিচে দোত্ৰায় রাঙাকাকাবাব র ঘরে ফিরে এলেছ। ইলা আমি আর এরবিন্দ তার স্বাটকেশ বিছানা সব গোছগাড় কৰে দিচিছ। হঠাৎ এই সময় খেয়াল হল >्लोशास्त्रत स्क्रामास इस् नि। সকালে আমায় রাঙাকাকাবার সালেতার কেনার জন্য ওয়াছল মেলার দোকানে পাঠিয়েছিলেন্ ি বিষ্টু পেছনে ওয়াচার অনুসরণ করায় কেনা সম্ভব হয় নি। আমার দেহাকৃতির সংগে রাঙাকাকাবাব,ব দেহাকৃতি একই স্বাং তাই উপায় না দৈখে আমি আমাল 🧳 সাট ও পাছজামা তাঁকে দিই, তিনি পায়জামা পরিধান করলেন, গায়ে চাপালেন সেরওয়ানী মাথায় কিম্তি-নামা টুপ<sup>্</sup>েপিতমাত্**প্রদত্ সোনার** গোল রিশ্ট ওয়াচটি এবং দেশবৃদ্ধার উপহার দেওয়া স্ম-তিচিক্ ফাউন্টেন পেনটি সংগ্ নিলেন।

নতুন পোষাকে সহিজ্ঞ হয়ে ঘর ছে ড়ে বেরিয়ে যাবার কিছু আপে রাঙাকাকাবাব, আমার দিকে ফিরে তাকিরে বললেন, দেখ তো আমার চিনতে পারছো কিমা? সার্ট পারজামা-সেরোয়ানী ও জিলা কাম পারিহিত স্কুভাষচন্দ্রকে চিনতে কণ্ট হচ্ছিল ঠিকই, কিন্তু তার চন্মাটা অপ্রিবতিত থাকার মুখ্টা যেন চেনা চেনা মানে হচ্ছিল।

আমি বলেম—কালো ফ্লেমের ওই
চশমাটা বদুলানো দরকার। ভংশী ইলা সংগ্
সংগ লোহার সিংধকে থেকে একটি সর
ফেমের রোল্ড্গোলেরর চলমা এনে পরিরে
দিল। চশমাটা ছিল প্রোনা। কলকাতা
পৌলসভার বখন তিনি চীফ একসিকিউটিভ
অফসার ছিলেন এই চলমাটি সেই সমরের।
চলমাটি চোখে পরিরে দিতেই তিনি বক্রেন
—'আপুনা দেখছি।' আমি বল্লেম, তা হোক
হৈছে এই কালো ফ্লেমের চলমাগ্র আপুনাকে
চিনে ফেলালু প্রমানাত্রম সম্ভাবনা ররেছে—
ভাই কোনরকম ঝা্লি না নিয়ে আপুনার

পুরোনো ওই রোলাড্গোল্ড-এর সর ফ্রেমের চুশমাটি পরা দরকার।

১৬ই ब्लान्सानी ১৯৪১ : चाँफुन क'ाहोरा তখন রাত সাড়ে বারোটা। সারা শহর যেন ষ্মোচছে। শীতের ক্রাশাচ্ছল দাত। বাড়ীর পরিবারের অন্যান্য সবাই গভীর নিদ্রায় মণন। জেগে আছি শুধুর আমি, অরবিকদ আর ভণনী ইলা বস্। আগেই বলেছি শিশির ওয়ান্ডারার গাড়ীটি নিয়ে সম্ধ্যা থেকেই এ বাড়ীতে অপেক্ষা করছে। কয়েকটা দিন রোজই শিশির এই গাড়ীখানা নিয়ে শরংবাবরে, উডবার্ন পাকেরে বাড়ী থেকে বেরিয়ে এই বাড়ীতে আস্তো। আসা-বাওয়ার মহড়া দিত হাতে বাড়ীশু সামনে প্রহ্রারত স্পেশ্যাল ব্রাণ্ডের ওয়াচারদের মনে এই প্রতায় হয়—ওটা যেন দৈন্দিনের ঘটনা। দ্বাল্লাবাড়ীর সিণ্ডি বেয়ে এবার শিশিরের সংখ্য নিচের ভালায় নেমে গেলেন রাপ্তাকাকাবাব্র। অর্রাবন্দ বেডিং আর স্টেকেশ বাড়ীর অভ্যান্তন্মে রাখা ওয়ান্ডারার গাড়ীতে তুলে দিয়ে এল। রাপ্তাকাবাব গাড়ীর মধ্যে গিয়ে বসলেন—শিশর গাড়ী চালালো। বাড়ীর ফটক পার হয়ে ভার্নাদকে বাঁক নিয়ে আবার ডাইনে এলেবি গোড হয়ে আবার বাঁয়ে ঘ্রুরে ল্যান্সভাউন রোভ (বর্তমানে শরৎচনদ্র বসং রোড) ধরে সাকুলার রোড পার হয়ে হারিসন রোড ধরে গাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড দিয়ে ধানবাদের পথে গভার বাতে গাড়ী ছুটলো।

সায়াজাবাদী শাসনের নাগগাল থেকে শ্ৰেখলমোচনে দৃতৃসংকঃপ দেশমাত্কার নিয়ে সম্পূর্ণে নতুন প্রথের সংধানে সম্মূর সংগ্রামের প্রস্তৃতির প্রত্যাশা নিয়ে তিনি চলে গেলেন পিতৃসম্তিবিজড়িত ৩৮।২ এলি**গন রোভের বাড়ী ছেড়ে।** ধানবাদের পথে বারারীতে শুগ্রুন্দ বসঃ মহাশ্যের জোষ্ঠপুত শ্রীঅশোকনাথ বস্তুর বাড়ীতে এসে গাড়ী থামলো। এব পরের ইতিহাস সবারই জানা। ইংগ্রেজ রাজশন্তির নাগালের বাইরে ১০ দিনের মধ্যেই তাঁকে পেণছোতে ত্রে। যাত্রাপথের সময় সীমা প্রে পরিকলপনা অনুযায়ী দশ দিন নিধারিত হরেছিল। সেই দশদিনের সময় সীমা অতিক্ষের পর ২৬শে জানুয়ারী আমরা ঘোষণা করলেম ঃ স্ভাষ্চন্দ্রকে খ'্জে পাওয়া ষাচেছ না—তিনি হঠাৎ গৃহতাগ করে গৈছেন।

যে ক্য়াদন তিনি তাঁর শ্য়নকক্ষে
অবস্থান করছিলেন গৃহত্যাগের কদিন
আগে থেকেই ঘরের মধ্যেই আপ্তও একটা
সিক্সনের পদার ছোট ঘর তৈরী করা
হয়েছিল। ওই পদান্ত ঘেরা ছোট ঘরে তিনি
যেন আধ্যাত্মিক সাধনায় মণনা কারত সংগ্য আর দেখা ক্রছেন না। ইতিমধ্যে তাঁর
একাক্ত সচিবকেও ছুটি দিয়ে দেওয়া
হয়েছে—গৃহস্কৃত্য কর্ণাকেও ও ঘরে আর
ক্রেছে—গৃহস্কৃত্য কর্ণাকেও ও ঘরে আর দেওরা হত। আছাব গ্রহণ করে বেন তিনি শ্ন্য পারটি পর্দার বাইনে বার করে দিতেন।

আসলে ১৭ তারিখ খেলে আয়রা
অর্থণি আমি আর অর্থাবদ এই থাবারগুলি
খেরে নিরে পরিক্ষণনা মতো পর্ণার বাইরে
রেখে দিতেম। রাতে তার শোবার সমরে
ঘরের মধ্যে তার গলার অনুকরণ করে
গার্গাল করতেম তারপর ঘরের বাতিটি
নিভিয়ে দিতেম বেন তিনি ঘ্রিমরে
গড়েছেন। এ সবই ছিল বাইরের প্রহুবারত
স্পোলা রাণ্ড ওয়াচারদের চোখে ধ্রেলা
দেওয়া।

২৬শে জান্যারী আত্মাদের পদ্ধি-कन्यनान्त्याया अर्घा अतिद्या स्वायं कत्रास्या, আহায় সামগ্রী তিনি স্পশ করেননি। নিজের বাবহৃত ওই কালো ফ্রেমের চশমাটিও যথাস্থানে পড়ে রয়েছে-প্জোয় বাবহতে গরদের পট্রস্ত্রও যথাস্থানে নাস্ত। তবে তিনি গেলেন কোথায়? রাজনীতিতে বীতশ্রণ হয়ে হয়তোবা গৃহত্য়ণ করে সম্ল্যাস ব্রত নিয়ে নির্দেদশের পথে চলে গেছেন। পশ্ভিচেরী শ্রীঅগ্নবিন্দ আশ্রমে পাঠানো হল ভারবাতা। মোটর ছাটলো রামকৃষ্ণ মিশন আর বেল ড মঠে-শ্রংচন্দ্র বস্কুর গ্রিষ্ডার বাগানবাড়ীতেও খেলি নেওয়া হল, খেজি নেওয়া হল কেওড়াতলা শ্মশানে। ত্রতর ত**্লোস**ী **का मिर**श কোথাও আর স:ভাষচন্দ্রকে খ'্জে পাওয়া शिन ना।

এর পর শ্রাহল আমাদের ইয়া্থ জীগের গোপন কার্যকলাপ। ইস্তাহার মুদ্রণ ও ব্যাপ্কভাবে বণ্টনের নিখ'্ত পরিকল্পনা আমুরা নিলেম। বড়বাজারে রাজাকাটরার সামনে ২নং মহার্য দেবেন্দ্র রোডের বাড়ীর ছাদে ছিল আমাদের অন্তম সহকমী বতমানে স্বাগ ত স্যাবংশ সিংহের ছাপাখানা 'তিলক প্রিন্টিং প্রেস। গোপনে সেখানে ছাপানো হল লাল ইম্ভাহার—'রোম-বালিনি-টোকিও প্যাক্টে—বিশ্লবী সভাষচন্দ্র বালিনে যুদ্ধ-বন্দী ভারতীয় ফোঞ্চদের নিয়ে গড়ে তুলেছেন আজাদ হিন্দ বাহিনী। আজাদ হিন্দ বেতার কেন্দ্র স্থাপন করে দেশবাস্থীর উদেশে সশস্ সংগামের প্রস্কৃতির আহন্তা জানাচ্ছেন। আজাদ হি**ন্দ রেডিও স্টেশ**ন থেকে তার নিদেশি শানুনা।

এক ইন্ডাহার মাল্লিড হল—সারা কলকাতাকে চালু ভাগে ভাগ করে প্রতিটি কেন্দ্রে ইন্ডাহারের বান্ডিলগালো পেশছে দেওরা হল। নির্দেশ দেওরা হল ঠিক একই সমলে ঘড়ির কটা দেখে রাভ বারোটার পর রান্ডার দেওরালে দেওরালে ল্যান্ডান্ডান গ্লোর গায়ে ইন্ডাহারগালি লেন্ডা।

এবার প্লিখের তংপরতা বেড়ে গেল। শহরের বাজপ্থপ্লিকে ফোড্ডেলী জনতার ভিড়-- eই বাল ইফ্লাছার অবাক বিক্ষারে পঞ্জের স্বাই। প্রালিখের টন্ত্রক নড়লো। দেখা গেল জলের বালভি ও ভ্রি নিরে দেওরালের ইস্ডাহারগুলি পর্যালশ আর সাজে থিয়া জলা দিয়ে ধ্রের ভ্রি দিয়ে চেড দিছে। কোথাও বা মই লাগিয়ে মইয়ে উঠে পোন্টার ছিড্ছে জিম্ছ প্রালশ সাজে দেউর দল।

তিন মাস পর প্রিশ কারার জেপ্তার করে।। আমার খুরাতাত ক্রাতা রীজারবিশ্বন্দ, ইরুখ লাগৈর অন্যাদা সাধী।
ক্রীল্যে প্রিক চাধ্রী, জাভার দেকেশ মুখানে গ্রেশ্ডার হয়ে কারার্থ হলেখ।
দাখির বস্য গ্রেশ্ডার হলেন অনেক পরে
১৯৪৪ সনে। আমার ওপর ব্রিশ সরকার বে অভিযোগ এনে চার্জাস্টি দিরেছিল
ভাতে বলা হয়েছিল—

দ্যাট ইউ অয়ার ইন কনটাকট উইপ দ্য জাগানিজ আদত উইপ সন্ভাষ্চদুর বোস এয়ান্ড অয়ার এ গারটি ট্র্দ্য স্লাদস্ এয়ান্ড প্রোগ্রাস হ্ইচ অধার প্রিজন্তিন সিয়াল ট্র্দ্য ডিফেন্স অব ইন্ডিয়া।

অর্নবিদের ওপল অভিযোগ ছিল—

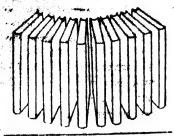
দাট ইউ অয়ার ইন ক্ষট্যকট উইথ

স্ভাষ্টান্ত বোস এগেন্ড অয়ার এ পার্রটি টু

হিল প্লানস এগ্রন্ড প্রোগ্রনস হুইেচ অয়ার
প্রিজ্ঞািস্রাল ট্লা ডিক্লেন্স অব
ইণ্ডিয়াঃ

তাঁর গৃহত্যাগেল, ভারতব্বের বাইরে ধাবার যে ইতিহাস, যা ছিল এতদিন পদার অণ্ডরালে, সেই অক্থিত কাহিনীর মাতি-চারণ করে দেশবাস্থীর উন্দেশে ভূকে ধরা হল আজ। তার বহসাপ্রণ অত্তর্গানের কাহিনী লিপিৰণ্ধ করতে অনেকেই অনেক वााथा। मिटशास्त्र वा अन्तर्भ नश्च। आत्मरक ইতিহাসকে বিকৃত অনেকে করেছেন আবার কথার কুয়াশা সান্টি করে নিজের আত্মপ্রচারের বালিয়ে দিয়াটাক রণের মাঝে সংভায় বাজীমাৎ করতে চেরেছেন। মহাবিশ্লবী নায়ক সভারচন্দ্র বিপদসংকুল দুগমি পথ অতিক্রম করে ভারতবংহ′র ম্বিসাধনায় নিজের জীবনকে বিপান করে ভারতব্যের বাইন্ত্রে সিয়ে শ্বাংীনতা সংখামের জন্য বৃটিশ **সায়।জা**∹ বাদকে চরম আঘাত হানার উদ্যোগ নিয়ে ছিলেন। প্রথম বালিনে পরবতীকালে জাপানে গিয়ে আল এক বিশ্ববী মহানায়ক রাসবিহারী বসতুর সংগ্গেমিলিত হয়ে সশস্ত আজাদ হিন্দ বাহিনী গড়ে ভুলে-ছिলেন। श्रेम করেছিলেন স্ব'প্রথম দ্বাধীন সাৰ<sup>ত</sup>ভৌম আজাদ হিন্দু স<del>রকার।</del> দেশবাসীর সমক্ষে ভূরি রহসাপ্ণ আনত-ধানের এই অক্থিত কাহিনীর কয়েকটি অংশ তাই এখানে তুলে ধরলায়।

क्य दिग्म। ग्वित्कण्डमाश्च वन् क्षेट्र स्मरण्डेन्द्रत, ১৯৭६।



# সাহিত্য ও সংস্কৃতি

#### क्ष्मीबद्धम काम्यर्गा व भागा व

২৮শে ক্লেপ্টেম্বর হাত্তা হোনাস্-এর ২৯-তম বাধিক অনুষ্ঠান স্বসংগর **হয়েছে।** অন্তানের স্ভাপতি ্রাহা 📀 সম্পাদক শ্রীতুষারকাণিত ঘোষ তার ভাষণে **ল**ীবনে আদক্ষেতি গাুরাজের । কথা বিলেন। কিন বলেন যে আদশ' ও ধারাবাহিকজো – দুটো জিনিষ্ট বাছি তথা সংস্থার পদে অভানর ম্লোবান। প্রসংগতঃ অমাতবাজাব প্রকা ও হাওড়া হোমদের কথা তিন উল্লেখ করেন। পশ্চিমন্তেপন অস্থায়ী রাজা-শাল শ্রীশাংকরপুসাদ মিত্র বলেন ঃ বাস্তব শিক্ষা বিশ্ঞার, শিক্ষাব্যসভ্যাবে স্মৃদ্র-প্রসারী করাক জন্য স্বয়ংস্পূর্ণ পঠোগার নিমাণ আণ্ডজাতিক সংস্কৃতির সংখিত্রপের শ্বাধা ভাব্ধারার সম্প্রসার্য—দীঘ<sup>্</sup>কা**ল** ধরে আ তিনটি লকাই হাত্ডা হোমস পূপ করে আসংখ্য অনুষ্ঠানের প্রধান জাতিথি সাহি-জিক জীবলাইটাদ ম্থেপাধায়ে (বনফ্লে) দেশব্যাপী সংকট ও মিরান্দের মধ্যে হাত্তা হোমৰ যভাবে আন্দের সংগ আদৃশ' অন্সেরণ করে চলেছে ভার প্রশংসা করেন। ড: স্নীতিকুমার চট্টোপাধারে হাওড়া হোমসের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীরাঘবেন্দ্র ৰন্দোপাধানের কর্মদক্ষতার ভ্রসী প্রশংসা করেন। শ্রীরন্দ্রোপাধার তার ভাষণে বলেন মে, ভার জাবিনের গেকা খিল জনসের। করা। ছিনি আরও বলেন যে, বাস্তব শিক্ষার প্রসার ও জনগেবায় বাকী জীবন অভি-বাহিত কথাই তার একমাত স্বংন।

#### टमोटमान्यनाथ न्यवटन

২৮ লেপ্টেম্বর টেগোর রিসার্চ ইন্সিট-টিউট আয়োজিত শাশ্প সভায় সংস্কৃতি-স্বাধীতা ও সাহসের তিবেণী সংগত त्नीत्मान्त्रमात्थम स्रीवत्म घटेर्विस्न ব্ৰে বিভিন্ন বন্ধা মত প্রকাশ করেন। তথা-কেন্দ্রের এই সভায় সভাপতিত্ব করেন প্রয়থ-শীশ বিশী। অধাপক হরিপদ ভার্ডী क्षास्त्र ग्रामन्त्री वस्त्रकन्तु रमन प्रिक्तना-<del>য়াম বস্তু, স্নীলা দাস অভিয়েকু</del>য়ার মজ্মদাৰ ও ৬ঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্রও সভায় वकुष्ण करहास ।

#### भवत्वादक किवनग्य निरह

নিখিল ভারত বংগ্রাছিত। সন্মেলন-এর আজবিন সদস্য এবং ঐ সম্মেলন-এর সলো এ৫ বংসর বাবং সভিয়ভাবে ব্রু অধ্যাপক বিরণ্ডপুর সিংহ গত ১৪ই সেপ্টেম্পর একাহা-রাক্ষেপরলোক্সমন করেছেন। সংম্যালন-এর শ্র<u>ীক্ষা প্রিষ্ণের স</u>চিব হিসেবে বাংগ্রা ভাষা শিক্ষা, তার প্রচার ও প্রসারকদেপ अदिवन ত্রি উল্লেখগোপা অবদান লুখার প্ৰীকার করা হয়ে **থাকে। তা**র সম**ৃতি**র উদ্দেশ্যে আময়া শ্রন্থা জানাই।

#### निजवानः स्थानमञ्जालः भ्यत्रभगका

গত ২৯ সেপ্টেম্বর সাহিত্যিক।ব উদ্যোগে শৈশবালা স্বোৰজায়ান সারণে একটি আলোচনা সভার অনুষ্ঠান হয়ে গেছে। কল-কান্তা তথ্যকেন্দ্র-এ অনুষ্ঠিত এই স্মারণ-সম্ভার শ্রী**লোলা মজনে**দার ও মহাদেবতা পেবী ভাষণ দেন।

#### वन्गीय प्रम्थानाम नाम्यानन-अह कांश्रवणन

কাশিয়াং বুজফিল্ড মহক্ষা পাঠাগারে ২৮—৩০ সেপ্টেম্বর বংগীয় গুল্থাগায় সম্মোলন-এর ৩৯-৩য় অধিবেশন হয়ে গেছে। এই সম্মেলম-এর উপেবাধন করেন স্বাধানস্থ চট্টোপাধ্যায়।

#### আইই-এন-এন-এর নতুন সভাপতি

অমৃত-এপু শ্রীপি কে রায় ১৯৭৪-৭৫ সালের জনা ইণ্ডিয়ান এণ্ড ইস্টার্ন মিউজ-পেপার সোসাইটির সভাপতি নিশ্বচিত হয়েছেন। উপ-সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন নাগপার টাইমা-এর 🗐 এ জি শেতরে এবং

সহ-সভাপতির পদ লাভ করেছেল মাতভুগি পত্রিকার শ্রীভি এয় নারার। ভার্মাড়া দেলের বিভিন্ন প্রাণ্ড থেকে প্রকাশিত ৩৭টি দৈনিক ও সাংহাতিক প্রিকার প্রতিমিধি-বগ্ৰকে নিয়ে নতুন কাৰ্যকরী কমিটি গঠিত 更深度1

সংক্রে সাহিত্যস্থাকের বার্ষিক উৎসর হাত্তা সংক্রে সাহিত্যসমাজের ৩৭-৩ম বাধিক উৎসৱ সম্প্রতি সমাজ-ভবনে স**ুসম্প**ল হয়েছে। অনুষ্ঠানের সে দিন প্রাচীন পণ্ডিত আশ্রতোষ নাায়াচার্যকে সম্বধনা জানানো হয় এবং কবি নগেন্দ্র-নাথ কুন্ডুকে কাব্যবিনোদ উপাধিতে ভূষিত করা হয়। পণ্ডত নিত্যাননদ সমৃতিতীথ ও নিমলি সরকার প্রমাথ সাধীবৃদ্দ অন্যুক্ত ত্ঠানে ভাষণ দেন।

#### হাওড়ায় শ্বংচন্দ্রে জন্মজয়নতী

হাওড়া জেলা কথা শিক্ষী শরংচন্দ্র জন্ম-শতব্য প্তি উৎস্ব সমিতিশ উলোগে শ্বংচদের ৯৯-তম জন্মোৎস্ব উম্বর্ণিত হয়। হাওড়ার জেলাশাসক পার্থসার্রিথ চৌধারী অনুষ্ঠোনে সভাপতিত্ব করেন। হাওড়া গার্লস কলেজের নায় পরিবত্নি করে কথাপিকণী শরৎচন্দ্র গাল<sup>্</sup>স কংগ্ৰন্ করার একটি ্রাভাব এই সভায় সর্বসন্মতি-কুমে প্তীত হয়।

একটি পূথক অন্টোমে শ্রং পাতি-রক্ষা স্মিত্তি হাটির। পাবলিক লাইতেরী হাসে অপরাজের কং শাসপী শবৎচন্দের প্রাক-শততম জব্দে 🗥 পালন করেন।

-- जीखन्दरकात्रः



বাংলার সুখ আমি দেখিয়াছি শব্ধর সেনগণেত ইণিভয়ান পাবলিকেশন ৩ ৱিটিখ र्राम्प्रद्वान भौते कनिकाजा-১ कृष्टि होका।

পীঘণিদন ধরে শ্রীয়ান্ত শঙকর সেনগণেত ইতিক্ত **मःकण्या** कतःकृतः। বাংলার জনানী পশ্বী ও বৃণিধজীবনি মহলে তার যেট্রক প্রতিষ্ঠা তা সম্ভব হয়েছে তার একনিষ্ঠ সাধনা ও পরিশ্রমের ফলে। তাঁর চিন্তা ও কম'ধারার প্রণান্ধী কিছা ভিন্ন।। ম্লত লে কজাবনকে সম্বল করেই তাঁৎ (ভার প্রকাশ, লোকসাহিত্য ও সংশ্রুতি ভাষার বেলাকন্ত') তার প্রেরণার উংস। আলোচা প্লম্পে শ্রীদেনগংস্ত বাঙ্গার লোক উন্তাগত লীবনের হুময়তাপ বিবরণ শ্ধ্ব দেশ শি উপস্থিত করেছেন আধুনিক নাংলার মানসলোক সামাজিক জীবনে যে পরিবর্তনি অনুষ্ঠিত अत्यः यादक তার भाक्षाम् भावन व्रिप्त्रायम्। म प्राक्तिक ग्लेनविवयण्यात् असा व

ঐতিহাবিশ্য নয় এবং জাতীয় সাধনা *য*ে পালাবদলের দিনেও স্থানচাতে হয় নি. বরং ক্রোকিক উপলম্বিজ্ঞাত সাধনার সংগ্র উচ্চ কোডির চিশ্তা-চেডনা-ধ্যান-মননের অপ্রে সমেলনে পাটে হয়েছে, তাও শ্রীসেনগাণেতর বন্ধনো পরিস্ফটে। শংকরবাবা **লোকবারাক** কেন্দ্র করে বাঙালী মানসের সময় রংশের পল্লিচয়, আবিষ্কারে । রতী। সাত্রাং কতু-প্রকৃতি ও নদীর-শাস্ম পাল-পারণে উৎসব-অনুষ্ঠান, গ্রাম•সমীক্ষা প্রভৃত্তি তাঁর আর্গে-চনার বিষয়ে পরিণ্ড হয়েছে। অভাতত সঠিক ভাবেই তিনি বলেছেন হে বাঙলী-জীবন ঋত্-নিয়ণিত্র শীত গ্রীম ও বর্ষ। জেনে সমগ্র বাঙালীর জীবন বিবতিতি হয়, বিব তিতি হয় আছাল পোছক ও ধুমাচির পদ্ধতিও ৷ প্ৰস্কী বাপালী সাহিত্য-সংস্কৃতি ও সমাজ-ঐতিহাসিকগণের কেউ बाकानो क्रीदरमञ्जू खाँदे श्रास्त्रकारीयः विकासि প্রতি এবন সিন্ধের্যালে অংগ্রাহানকেড

করেন নি। আমরা এজন্য শ্রীদেনগাুণ্ডের কারে কুড়ক্ক।

वारका नमीविद्योख । अमृत्युत स्वाम भाउता ষায় বাংলার নদীতে। জনজীবনেও নদীর প্রভাব গরে:তর। রেলগাড়ী প্রবর্তনের পরেও নদীই বাঝালীর যানবাহনে প্রধান অবলন্দন। ব্যবস্থাবাপজা এবং জনপদের সূখ-সম্খি নিভ'র করে এই নদার উপর। শ্রীসেনগ্রত বাঙালী জীবনে নদীর প্রভাবটিকে মুস্সী-য়ানার স্তেগ তৃলে ধরেছেন। নদী ও ঋতুর শাসন কী ভাবে বাঙালীকে হাসায়-ক'াদায় তার একটি ছক পাই শ্রীসেনগুতের রচনায়। শ্রীদ্রেনগংকত হাদি পরবতীকানে এ বিষয়ে আরও একট্ব গভীরে যান তবে বাঙালীর সমাজ ইতিহাসের অনেক ম্লাবান তথা যে বেরিয়ে আসবেই তা অন্মান সাপেক। লোক-উৎসব ও মেল। বিষয়ক আলোচনাটি খুবই সংক্ষিত কিন্তু গভার দোহপ্রবিপ্রাণ। এখানে লেখক বেভাবে মেলার টাইপ' ভাগ করেছেন তাতে ত'ার চিম্তার মোলিকতা ধরা পড়েছে। অবশা তিনি কিণ্ডিং রুষ্ট হয়ে ভারতীয় জনগণন৷ <sup>৮৯</sup>তর প্রকাশিত প্রজা-পার্বন ও নেলাকে হেভাবে মস্যাৎ করেছেন তা না করলেই স্থাভন হত। 'ফোকলোর' বা 'লোকবৃত্য' সম্পর্কিন্ড আ**লো**-চনায় তাঁর চিশ্তার সংখ্য আনকের দিবমত থাকতে পারে। কিন্তু ভাতে তার চিন্তার वज्ञवाहक समार करा याव सा।

তিনি স্বাধিক কৃতিত্ব দেখিয়েছেন গ্রাথ-পরিকল্পনায়। লোক-ক্রাঁড়ার আলোচনায় এবং গ্রাম সমাক্ষায়। মাঝে মাঝে সমাজ ইতিহাসের ছোট ছোট চিত্র তুলে ধরেছেন প্রবিত্তী গবেষকদের গবেষণা হজম করে। লোক-ক্রীড়াব ব্যাপারে একমার ভকটর সাকুমার সেনের বাংলার খেলাদোল। (অমৃত\_এ প্রকর্ণশন্ত) প্রবংধর পর এত বিস্তৃত আলোচনা অন্য দণ্টে হয়নি। শ্রীসেনগঞ্ত নৌকা বাইচ, ছাড় খেলা, সিংদুর খেলা, লাঠিখেলা কিং-কিং ছি-ছি, উপেনটি বাইদেকাপ থেকে দাবা, পাশা তাস থেলা নিয়েও আলোচনা করেছেন। এ ব্যাপারে এখনও বিষ্ঠৃত আলোচনার অবকাশ আছে। গাম-সমীকা অংশে আমা-দের স্ব'ধিক ভাল লেগেছে কত্যালি টাইপ চরিদ্ধ হোমন রাজ্যাপিসী সেনমহাশয় করিম-বাসর প্রভাতকে। এ চরিগ্রগ্রে একদিকে জীবনত অন্যদিকে উপন্যাসের চরিতের মত স্রস। আচারআচরণাদির বর্ণনায় শ্রীসেনগ • ত যেখানে বিবাহ, চুম্বন, কবচ-তাবিজ ধারণ প্রভৃতি নিয়ে আলোচনা করে-ट्या रमशास जिमि शानरथाला मिलमंतिया। কিন্তু অনেক স্থানে তিনি কুপণ। ত'রে কাছে আমরা গ্রামা দেবদেবীর আলোচনা আরও ব্যাপক ও তির্যক দৃশ্টি আশা করেছিলাম প্রাকৃতিক চিকিৎসার আলে।চনটি চমৎকার কিন্তু তিনি যেখানে বিভিন্ন 'শালপকলা निर्व बाम्नाहनः कातर्हनः स्मर्थान यन অনেকটাই ফুর্ণাক সিয়েছেন এবং রচনাকেও অনেক স্থানে কামবাস করে ফেলেছেন। এ জিনিষ্টি আমরা লক্ষ্য কর্মছ তার ঋতু-প্রকৃতি আলে।চনার প্রথমার্শেও।

শ্রীসেনগন্ত বাংগালী মুসলমান সমাল ও সংস্কৃতি সংগকে বৈ একজন বিশেষজ্ঞ তা ৫ গ্রন্থ পাঠে জানতে পালনাম। এ গ্রন্থে বাঙালী মুসলমানদের বাংগারে এমন অনেক কথা বদা আছে যা হরত অনেক বাঙালী মুসলমানও জানেন না। গ্রন্থটির অন্যতম আকর্ষণ কামর্ল হাসনের অসম্ভব্দ। বস্তুতপক্ষে এই অলম্বন্ধ না থাকলে কিছাতেই এ গ্রন্থ এত খোলতাই হতে গারতো না। থাকেল চৌধুলীর প্রচ্ছেনও প্রশাসনীয়। গ্রহণকার বইটির কর্ণনাভালিতে যে আঁছানব নীতি অবলম্বন ক্রেছেন তা একাবিক
নতা। কিন্তু এ কাতীর প্রশ্বে অনেক্
লাঠকই তথোর প্রামাণকতার ব্যাপারে উৎসাংগী কোথক তা প্রকাশ না করে অনেক্ষে
হতাশ ক্রেছেন। তাহাড়া প্রশেষ্য ভাষারও
কোথাও আহে ব্যাভাল্য কোণাও জড়ত।
ভগালি এ প্রকর্ম প্রভাকেটি শিক্ষিত বাঙালীর
পক্ষে অপরিহার্য বলে মান করি।

—বদরুশ্বীন ওমর চাকা।

# আরো বই

Jayadeva by Suniti Kumar Chatterjee সাহিত্য এক দেমী, রবীণ্ড সরোধর দেউডিয়াত্ম ব্রক ভি-বি ক্ষলক।তা ২৯। দ্ব'টাকা পঞ্চাশ প্রসা।

'জয়দেব' সংস্কৃতে গীতগোবিন্দ লিখনেও তিনি বাঙালী কিনা, ত'ার কাবে। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের কোন প্রামাণ্য সূত্র মেলে কিন-এগকম নানাবিধ জিজ্ঞাস। নিয়ে বাংলা ভাষা ও সাহিতা ইতিহাস-কাররা প্রচার গবেষণার কাজ করেছেন। আলোচা 'জয়দেব' নমের ইংরাজী ৫০থটিতে প্রখ্যাত অধ্যাপক ও ভর্ষাবদ 🖭 🔭 🕏 স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সেই ভাবন কৈ সংক্ষেপে অথচ যাৰিনিষ্ঠ তথা 🤛 তত্ত্ব দিয়ে ব্যাখ্যা করে বাংলা ভাষা ও সহিত্যগঠনে জয়দেবের অবদানের সাব্সে আলোচন। করেছেন। জয়ুদ্ধেবকৈ বাঙালী উড়িয়া ও গৈথিলীয়া প্রত্যেকেই অপন লাসে। ডঃ সানীতি চট্টো**পাধ্যায় সেই** দাবী-গুলির ব্যাখ্যা করতে বঙ্গে ডঃ স**ুকুমার সে**ন ইত্যাদির মতকেও আজোচনায় এনেছেন শ্রীধর দাসের সদ্যন্তিকরণামতে গীতকােবিংদ छ छ। क्रशामत्त्व जात् । त्य-भन कन्ना जार्ड সে প্রসংখ্য নিদিশ্ট হদিশ দিয়েছেন প্রবন্ধকার। প্রেমের গাীতকাবা রচনার ধর্মা-নির্পেক্ত। জয়দেবের ভাবপ্রবণ্ত। ও মিস্টিক চেতনার স্বরূপ বিচার ইত্যাদি বিষয় অতাতে নিপ্ৰভাবে শ্নীতিবাৰ ত্র গ্রহেথ উপস্থাপিত করেছেন। গীত-গোবিন্দর কবির একটি সর্বময় কাব্য-প্রতিভার স্বরূপ এই গ্রন্থে সুন্দরভাবে বাংখা। কর। হয়েছে। জরদেব বাংল। সাহিত্যধারার একপ্রান্তের কবি। সেখান থেকে পরবত<sup>9</sup> কালে গণ্গায় অনেক জল বয়ে শোচ তল্মক নিতানতেন চিম্তাধারার সংযোগ ঘটেছে। আলোচা গুণেথ প্রবন্ধকার এই প্রাচীন ভর-ক্বিকে সেই ধারাব হিক্তার সর্বজনগাহা কবে **তলেছেন।** 

প্রসংগ নবীশ্রনাথ ও আন্যানা (প্রবংধ) : আশিস্বাসানালা। গুল্থ সম্পূট ৪৪।১চি বেনিয়াটোলা লেন, কুলকাতা ১। সাক টাকা।

গ্ৰণেথ মেট বাজাটি ছোটবড প্ৰকাশ সংকলিত হয়েছে। রচনাগ**্রিল ইভিপ**্রেব বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে বাংশিমান পাঠকদের সমাদর পায়। গ্রাণ্ডভুক্ত হওয়ের পর আশিস সান্যালের চিতাগেরার একটি প্রথম রবীন্দ্রনাথ সংপরিপতি, বাকি প্রথম দাটি প্রবাধ রবীন্দ্রনাথ সংপরিপতি, বাকি প্রবাধ রবীন্দ্রনাথ সংপরিপতি, বাকি প্রবাধ রবীন্দ্রনাথ সংপরিপতি, বাকি প্রবাধ রবীন্দ্রনাথ সমকালের অন্তল কবিশ্ববাধ্য সম্পরিপতি। শেষ তিনটি প্রবাধ বাকি সমস্বাধের আই স প্রহামাগ্য। তবে প্রকটি কথা বলার, কার্যান্ধ্য প্রবাধ ইংরালী ক বাংলা উধ্বতি নিক্ষাই আনক কমানো যেতো। অতিবিক্ত উৎগতি প্রমাণ ক্রেপ্টার বাংলা দ্বর্বল করে বলাই আমান্তর বিশ্বাম।

জ্ঞালোয় জ্ঞালোয়। গ্রিশংকু। অননে প্রকাশন ৬৬, ক'লার স্থাটি, কলকাতা ১২। ছয় টাকা।

কবি শ্রীমরং মুখেপাধ্যায়ের ছম্মানাম াঁএশংকু'। এই রিশংকু নামে কিছা ফিচার জাতীয় রচনা লিখেছিলেন লেখক একটা সাশ্তাহিক পাঁৱক য়ঃ সেইগালিট সংপ্রতি अन्धाकारत जञ्कीलाज हारा श्रकानिक हाराष्ट् অংলায় আলোয় নাম নিমে। গুণ্থের লেখক জানায়েছেন তার প্রবিতী কিছ; কবি-তাৰ এবং আনিম্চিত্ত পরবতীকালের কিছু গদা রচনার বীজ সম্ভবত এই রচনাগালির মধ্যে নিহিত আছে। কবি শরং মুখো-প্ধ্যায় একাধিক কাবাগ্রণেথর লেখক, জাবার সংপ্রতি কিছা উপন্যাসও সৈংখছেন। কবিভায় শবং মাথোপাধায়ের স্কঃ কাহিনী, ঘটন বলার চেন্টা ছিল্ ভান্তত তাঁর সম্প্রকি প্রকাশিত কিছা কবিতা ও কারা-নাটা পড়ে বারো<sup>ছ</sup>। উপনাদের বিস্তৃত কহিনী ছানায় তার প্রেবিত বুপ CBICब नरङ्। 'खारमात्र आरमात्र' क्टे - न्र्ट् মানসিকভার চিন্তুল বাুপ নিঃস্ফেট্। হাত্রী त्या प्राक्तात्म किल गमा हता 🥝 लाडे महत्त्व ক্ষণিক কিছা, মানসিক আনাভাতিকে পাঠকের সামনে তলে ধর জেখাকর কাজ। আশ্রে 'আলোয় আলোয়া' প্রশাটি আধ্নিক শহরে মান্তের এক ধরনের চিত্রশিল্পীর স্কেচ কুরার ভাগতে আঁকা।

জি'দ্ধে মেছ (কাব্য সংকলন); সেথ আমান্ত্রা। ধরা প্ররাতি সাহিত্য সংসদ, চিংড়ীপোড়া, পোঃ পন্ডিম রামেখ্বরপুর, ভারা বাটনেগর, ২৪ প্রগণা। দ্বাটাকা পঞ্চাশ পয়সা।

সেধ আন্নাল্য সম্পাদিও গিসাণ্ডের ছেছা কার্য সংকর্নের মধ্যে সারা পশ্চিন-বাংগার ও কিছু পশ্চিরবিলের বাইরের মফঃশ্বল অন্তঃগর ব্তান কবির কবিতা স্থান পেরেছে। কলকাতা, পশ্চিম দিনাজপ্র, বধ্যান, চান্দিল প্রস্থান, হাওড়া, মোদিনাপ্রের ব্রুড়াই প্রালী ছাড়া মধাপ্রদেশ, বিহার প্রভৃতি প্রদেশের কবিরা এতে লিখেছেন। রহু লেখা কারা, তব্ আশ্তরিকতা আছে। কার্তার ছাল, চিত্র শান্দ সম্পাকে চিচা-সাংশাল অভিভৃত্য প্রতীর হলে সংকলনত্ত কিছু ক্রির ছবিষ্যাৎ কার্যচ্চা শিক্স্স্মন্বিভ হবে বলে মনে হয়।

# পত্ৰ পত্ৰিকা

আভিনৰ। সংগ্ৰাহক — খ্যু য়াটোপদ্ৰ চট্টো-প্ৰায়ায়। আসাহসোক পায়তক গ্ৰাহ, প্ৰাহ্য বেন, আসানসোল, ব্যামান। প্ৰায়াশ গ্ৰাহা

আলোচা বৈশাখ-কৈন্ত্ৰ সঞ্জলনের ৮১র
গ্রুভিনব' পতিকার কোপকস্চাতি আছেন
কবিত্রল ইসলাম প্রথা বলেদ্যাপাধ্যায়, শিপ্তা
১৯বডা আনিল বলেদ্যাপাধ্যায় মানিক
মুখোপাধ্যায় ইডাদি। রচনাগালৈ স্নানিবাচিডা এই পতিকাগোডানৈ স্বভাল স্কান্ত
স্কলনাটি কবি সন্কান্ডের মধার্থ স্কান্
স্ক্রি-ডপান।

**জন্ম। সংশাদ্ধ স্**নীপকুমার। তাতাও খোবশাড়া <mark>পেন সালকিয়া হা</mark>ওড়া। দান এক টাকা।

আজকের সাহিত্য ও সাহিত্যচিত্তার মূখপার অকরে-এর চলতি সংখ্যায় জনতাব লেখক আরি বাববাস দীবাক প্রবংধটি ভালো। আরও কয়েকটি লেখা ভালো। সমসেকে।

**আনিভারি। সংশাদ্রা জন্ন সারাচা এবং** সাকাশ্যা কেরণীতলা। মেদিনীপরে। দাম উল্লেখ নেই।

শুধুমাত কবিতা নিয়ে মেদিনীপারের কের।গাঁওলা থেকে শাঁগাঁ গতিকা ককা নিরেছে। পতিকারির নাম আবিস্তাব। প্রথম জাবিস্তাবে কিছু ভূগ

नाग्रेजगरण्य धक गरामार्थामक अक्रको क्रमणक्य गराज्ञ "(प्रश्लोत श्लें)" नाम-8-७० काणीय गरिका गरिका, क्रमणकाकः চুটি থাকলেও প্রতিপ্রতির আভাস দে নেই এমন নয়। কবিতা নিব্যাচন এবং মাদুণের ব্যাপারে একটা বতা নিলৈ আপামী সংখ্যাটি আক্র্যাণীয় হবে মনে হয়।

বারশ্বক্ত। সম্পাদনা অশোক ভট্টাচার্য। ২০৬ বিধান স্বণী। কোলকাতা ছয়। সাম দ্ টাকা;

সমলেশন বাবচী, শিবচণ্দ লাহিড়ী এবং দেবজোতি দত্যজনুমদারের নিবংধ উয়েও করার মতো। অনুবাদ গংগটিও ভালো লেগেছে।

শাশ্চৰিরোধী সাহিত্য। সম্পাদনা অগ্নল চন্দ্র ত অশোক চট্টোপাধ্যায় দাম তিরিশ প্রসা।

বিদ্রোহী কৃতিদাস-এ পরেশ মন্ড্র কিছু জোরালো কথা কগতে চেয়েছেন। বিষয় না আথিগক এই নিয়ে অতীনিন্তর শাঠকও সাধানত প্রয়োজনীয় আলোগনা কগেছেন। এই পুন্তিকার সমন্ত আলোগনাই অবশ্য অনিবাশ বলে মনে হয় নি। প্রচ্ছদ ভাল।

**ংশশিটে। সম্পা**দনা সর**ল** দে। বেলাড়। হাত্ডা। দাম একটাকা।

উম্জ্বান মজ্মদারের লেখা গ্রেইন্ডনাথের
প্রকাশতায় শিলপকলা নামের নিবংধ দুটি
ভালো গেগেছে। ভালো লেগেছে বাংধদের
বস্ এবং রবাট ফুল্ট স্মর্পার্কতি হরপ্রসাদ
মিত্র এবং অমিত বসরে লেখা নিবংধ
দটিও। নরেন্ডনাথ মিতের গলপ্টিও প্রিকাশ
একটি বিশেষ আকর্ষণ।

অনুভৰ। জয়•তকুমার স্মশাদিও: ৩০ চিত্রগুন এতিনিউ। কলকাতা-১২। দাম হাট পয়সা।

কবিতা কবির জীবন প্রস্থেগ কৃষ্ণ ধরের দেখা আমার দহেখই আমার কবিতা ভালো লেগেছে। স্বখন তোমাকে পাই এবং মনে পড়ে যায় নামের কবিত; দৃটিও ভালো। এছাড়া গৌরাংগ ভৌমিক প্রমেদ মুখোগাধার এবং সনং বন্দোগাধারের কবিতা ভালো লেগেছে। প্রচ্ছদে স্কৃতির হাপ শ্পন্ট।

প্রকৃষ। সংপাদনা চন্দনকুমার রায়। ০১ বি লবিত মিশু নেন। কল্পাতা। দাম বারো আনা।

প্ৰায়ৰ কৰিতা একটি গলপ এবং একটি প্ৰাৰম্ভ অই পৰিকাটিতে। গোটাক্ষ্মেক কৰিতা ভালো লাগুল।

व्यवस्थितः। अर्गाञ्चनः हरः। लक्ष्माः अर्व। स्थावस्थाः। १८-१दश्यः। আনক্ষাআ। সম্পাদনা পাশ্বপ্ৰকৃষ্ণার বস্থা দত্যপূক্র সংস্কৃতি পরিষদ। আর্থাবিংদ পল্লী। দত্যপূক্র। ২৪-পরগণা। সম এক টাকা পশ্চিশ পর্সা।

হাপ জিজ্ঞাসার ভারতীর সংস্কৃতি ধানেশনারায়ণ চরবতীর লেখা এই নিবস্ধটি উল্লেখ করার মতো।

ইগল। সম্পাদনা অশোক চট্টোপাধ্যায় এবং
পরেশ মন্ডল। ২৮ কিদ্রুলাল বর্মণ
রোড। হাওড়া। দাম তিরিশ প্রসা।
পরেশ মন্ডল, অতীন্দ্রির পাঠক এবং
আশোক চট্টোপাধ্যারের কবিতা ভালে।
কোন্ড।

চার্বাক। স্মপাদনা বিঞ্জিত দাস। ৪৩ চৌরংগী রোড। কলকাতা-১৬। দায় এক টাকা:

অহিন পাড়ার ১ প্রকাশিত একমার সাহিত্য রৈমাসিক 'চার্বাক'-এর চলাত সংখ্যার সুধীন ঘোষের প্রকণ শুকরান্দ মুখোপাধারের আলোচনা, কৃষ্ণ পরের কবিতা এবং রজত সেনের গ্রুপ ভালো লেগেছে। প্রস্থানিত ভালো।

নর্মানংহ দত কলেজ পরিকা। (দিবা বিভাগ)। সম্পাদনা অধ্যাপক বিভৃতিভূবণ খোষ ও চিত্তবজন খোষ।

লোক সাহিতো শিশু সংপকিতি ছড়ে। বাংলা সাহিতো বিভূতিভূষণ প্রকংধ দটি উলেখ করার মতে। বিভার সান্যালের কবিতাও ভালো লেগেছে।

শ্বণাডোরি। স্পাদক বিশ্বন্ধ মণ্ডল। ১২৬।এ বিশিল বিহারী গালগুলী স্টীটা বাগনাডা-১২। দাম এক টাকা ডিরিশ প্রা।

সাজিতা, সংকৃতি ও সমাজ বিংক্তর 
কৈমাসিক প্রকার্ডোক্তি-র এই সংখ্যার দুল্ল 
ধরের কবিতা, রতন চট্টেপাধায়ে এবং নালননুষাল ঘোষের গলপ তালো লাগালা। কাশানাথ কংস বণিকের অংকা পঠিকার প্রচ্ছত্ব 
প্রশাংসা পাবে।

দ্যোজনা। স্নালকুমার জানা। অলোক চকবতা। অনন্তপুর স্তাহাটা: মেদিনীপরে! দাম এক টাকা।

ভশন বন্দ্যোপাধ। ছা এবং নারারার ম-ভারের নিবংধ এবং দ্যাল্লক্য্যাদিভ দালের গণপ ভালো লাগল। ছাপার বিবরে যভ.। নিক্রা দরকার।

জারণা। স্বশন রায় স্কেশানিত। ৮।১০৩ বিজয়গড়। খাদ্বপূর। কলফাতা-৩২। পঞ্চাল প্রসা।

শরিক্রের রুচির এই পাঁচকাটিতে বেশ কিছু ভালো প্রকথ কবিতা এবং গণ্ণ আছে। অস্থীয় রেজ এবং বিশ্বনাথ চটো-শাব্যারের প্রকথ ভালো লেগেছে। ভালো লেগেছে নৈরদ মৃশ্ভাকা সিগ্নাজের গ্রগণ ও। প্রক্রেদ শরিক্সম।

# উপন্যাস মনেজ কৰু

্সোনাখাত গামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দুই ভাই। ভবনাথ বড়ো। অবপ্রবয়সে ব্যা মারা বাতয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ করেছেন। কলকাতা বাবেন দেবনাথ ছোট আদালতে উকিল হওয়ার পরীক্ষা দিতে। যাওয়া হোল না। ভিনি বিদেশে পরে জমিদারী সেরেম্ডার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই কৃতী ভাই দেবনাথ আট বেহায়ার শালকিতে সোনাথাড ফিরল।

একদিন স্কালে দেবনাথ দেশশেন সামনের দাওয়ায় দশভূজা দুখোঁ। গাঁয়ের লাকজন ভবনাথকে বললেন, মায়ের ইন্ডা ভোনাদের হাতেই প্রুজা নেবেন তিনি। প্রুজার ভোড়জোড় চলতে লাগল। যাত্র নয় থিয়েটারত হবে। মানেজার হার্ স্বকারের ভদার্কিতে চলতে লাগল থিয়েটারের মহন্ডা...

ভবনাথ-পেবন্তথন বেন মুক্তকেশী। মুক্তকেশীকে আনতে ফট্কি ফ্রাড্লে গেলা। তথ্য তথ্যনে আবার ভূপতির মেরেই বিষয়ে মুক্তাকরণ বগলে, বিয়ে-টিয়ে সেরে থাব। ফটিক ফ্রাড্কে ফিরে এসে বুরলে ভূমি আসাবন বােশ্যের পেন বা ফ্রিণ্টের স্যোত্তার…।

গাছি গাছে হঠাৎ যেন বান ভেকে গেল। সৰু গাছেই পাক। ফল, ভাঁস। ফল। বৈণিচ, গিছু, গোলপেজান, গাব, সংপদ। পাক। ফলের ছড়াছড়ি। ট্রপটাপ পাক। আম প্রছে ভলায়। ছেলেপ্লাদের বাড়িতে রাখা দায় ভাই এসেছে তাই ভবনাথ আঞ্জ নিচে বেরিক্সেছেন হাট করতে...]

#### (পা্ব' প্রকাশিতের পর:

দেবনাথ ফিবলেন প্র'টিও ফিরেছে বাপের স্থেন। কাপড়-টোপড় ভিডে গেছে গামাথা দিয়ে জল গড়াচ্ছে। ফিরেছেন কেনে নয়। ছোট বামি ভরে লেছে আনে ভারি কোনা বড় পাছ দাই। কিনো বজ আমি যাবে। ছোটকাকা। নিমি বলে আমি যাবে। আম কুড়ানো নামে নাচছে স্বাই। ছবনাথ ছাটে চলে গেছেন-গতের বেলা কুপস্পুতে এই ব্ভিটর মধ্যে আম কুড়ানোর স্ববর্গ স্থায়াগ। দেবনাথ অভিশ্য করেছ এ ব্যাপারে—বলতেই ঘাড় নেড়ে সায় দিয়ে বলে আছেন। অলকা-বউকে নিজে থেকেই আবার জিজালা করছেন ঃ তুমি ছাবে বসা এটনা

ইচ্ছা কি আর করে না কিছু বউমান্ত্ বে! অলকা কথা ঠিক বলে না খুড়খবল্বরের সংক্যা—সক্ষাত্রে আকারে ইংগতে বলো। উৰং খোমটা টেনে গায়াছাটা নিবে পাটির ভিজে চুল মাুছতে লাগল সে।

বিনো আর নিমি চলল বাুক বনে-বাদাকে—সভয়ে বড়গিলা বলেন স্তিটা সতিয় চললি বে তোরা?

দোৰ কি বউঠান, আমি তো সংশ্য পাক্ষা

দেবনাথ সম্পূর্ণ ওদের পক্ষে। কল-মেন ছেলেমেরে স্বাই কুড়িয়ে বেড়াবে বলেই ফর্ডনা বাড়ির উপপ্রে বাগ বানিয়ে অবধ গেছেন। জান্তি মাসের হিনে কাছ থেয়ে সুখ বটে, কিল্ফু কুড়ানোয় বেশী সূখ।

উমাস্থিরী বলেন ও বংল রাহিরে কেন্ট কুড়োতে হয়, সকালবেলা কুড়োরে।

বাগড়া পড়ায় বিনো কাল-কার করে উঠল: সকাল অর্থা আত্ম পড়ে থাকরে কিনা। কতজনা এরই মধ্যে উঠে পড়েক্তে দেখলে।

ঠেকানো যাবে না এ দ্টোকে খোদ ছোট কতারিই যথন আসকারা, বড়াগাঁর একেবারে নিঃসংশয় হয়ে গেছেন। ব্রথা বাকারায় না করে প'্টির হাত ধরে নিয়ে চলালেন তিনি। বকাতে বকতে যাচ্ছেন : সেদিন জার পেকে উঠোজস রাজিক বেগা নেয়ে এচ্ছা আবার। কালিয়ে জার আসবে, মজা টের প্রতি তথন। জামাইক্তিকত কত খাকরা-দাত্রা আমোদ-আছত্মদ চণাল্য আসবে জালাই আসবে, তুলি তখন বিছালিল দাুরে চি\*-চি\* কোনো আন বালিং গিলো---

দক্ষিণের ঘরে তর িগণীর **হেপাঞ্চতে** কম্প। বড়গিলি পুর্টিকে সেখানে এনে ১।ড়লেন। বাপের সংগ্রে কমল যেতে পারে নি, সেজন্য মুখ আঁধার। বড়গিল্লি আদের করে বল্পেন, কমল কেমন লক্ষ্মী সোনা, দেখ তে। রাতের বেশং আম্ভলায় যায় না—

ক্মণ বিজ্ঞানোচিতভাবে বলন দিন-মানে বেতে হয়---

কম্ল জলবিষ্টি লাগায় না। কম্ল বলল জল লাগলে অসুখ করে।

শিশ্বর ফিরজ। নতুন প্রক্রের প্রে বাগের ঐ মাড়ের দারের দিকে গিরোছল দে। ঝাড়ি ভরতি আম হাড়মাড় করে দর-দালানে চেলে দিল। বিনো বা বলোছল ন্সভিট্ট ভাই। মাদারভগার দিক দিয়ে বিলের দিক দিয়ে মান্য এসে উঠেছে, বেপরোয়াভাবে আম কুড়োছে। হাঁক পাড়লাম ছাটবাবা ভা প্রাহের মধ্যে আনে লা। ভাদের নিজেবই যেন ভারগা।

এত বলাবলিতেও দেবনাথ উত্তেজিত করা হাল না। উপ্টে তিনি শিশ্ববাকে দ্বাছন ঃ অনায় ডোমারই তো শিশ্বে। কেন তুমি হাজাহাঁতি করতে বাও গাছের তো শাভ্রে না, ভালার দ্টো কৃতিলো নিচেন। ভাতে রাগা করতে হবে কেন?

অলিখিত আইন : লাছের ফজ মালিকেল। গালে উঠে আম পাড়াটা বেআইনী —চুবির শামিল। ভাগার আম যে কুড়িয়ে পাবে তার, মালিকের দেখানে এবক অধি-কার লেই।



শিশুবর বলল, দাঠন নিয়ে এসেছিল চে<sup>\*</sup>চিঞ্জ উঠতে নিভিয়ে অধকাল করে দিল। তব্ত দেবনাথ সে পক্ষের দোষ দেখতে শান না। বলগেন, আনবেহ তো। তলায় আগছোর স্কুপাল আলো না হলে দেখতে শাবে কেন?

নাও, হরে গেল ! তথারক্ডোনের দেব ধরে না—সে জিনিস হল, একটা-দুটো সামনের মাপার দেখলায় তুলে নিলাম। এমনিভাবে জঠন ধরে তল তল করে কুড়ানো কখনো হতে পারে না। কিংতু মীমাংসা ও শাসন-নিবলাগ ছেটিবাবুকে দিয়ে হ্বার নয়। অথচ জমিদারের মানেজার নাক উনি—প্রতাপে বাছে-গর্তে এক ঘাটে জল খায়। সেই মান্য বাড়ি এসে বোম-ভোলানাথ হয়ে গেখেন।

হেশকালে ভ্রনাথ ফিরলেন। বছ থেকে গেছে বৃষ্ঠি অংপসংপ টিপটিপ করে পড়ছে। জল-কাদা ভেঙে আম কুড়িয়ে বেড়াবে বলে আধ্ময়গ। ছেডা কাপড় কাদ বেড় দিয়ে গাছকোমা বে'মে নিম ও বিনো ইঙ্কী। হলে হবে কি— আয়োজন পণ্ড, ভ্রনাথ এসে প্ডাছেন। তাঁর কাছে কথা পাড়বেই বা কে, যাবেই বা কেমন করে তাঁর সামনে দিয়ে।

আসল মানা্র পেরে শিশাবের নালিশটা আনার গড়গড় করে বলে যায় ঃ এত চেল্লা-চেল্লি তা মোটে কানেই নিল না বড়বাবা। যেন ওদের বাবাতে গড়ে। দেনার কুড়োল্ডে।

रूतनाथ गर्का छेठेरवा : कूफ्रामा त्वत करत मिक्का छवा---

জিলান নেই, তক্ষ্মি বেলুছেন আবার। উন্নাস্প্রী বাধা দিয়ে বলেন, ভ্রা, হাট কদ্র এই এসে দড়িলে। নিশ্লুটা হয়েছে কেন্সন বেন লহ্মান সব্ব সয় না। উঠোনে পানা ফেলতে আরম্ভ করে দেয়।

ভবনাথ বলেন, হাট অব্ধি যেতে প্রেলাম কই? বদন-সার তেল-কেরাসিনের দোকানে এতকণ। দালানের মধ্যে দিবিঃ আছ, বাইরে কী কান্ড হয়ে গেল টেব পেলেন। হাটঘাট কিছু হয় নি, জলঝডের মধ্যে গাট মোটে বসভেই পারে নি আজ। ভাইটি আছে, ভাল দেখে মাছ-শাক আনব ভেবেছলাম। নাও, কছু কোট বেগুন কোট-কাছ-বেগুনেক ভালনা রাধ্যে। আর কি হবে।

দেবনাথকে শুনিয়ে শুনিয়ে বলছেন বাতাসে দুটো-একটা পড়ে, কুড়িয়ে নিয়ে হায়—সে এক কথা। তা বলে কালবোশোখতে গাছ মড়িয়ে দিয়ে গেল—ধামা ধামা তাই নিয়ে হাটে বিক্রী করবে, তা কেমন করে হতে দিই। হিন্তুটা আস্থিল—গেল কোথায় আবাব ? এলে পাঠিয়ে দিও।

চণ্ডলন ভবনাথ বীগাদপে শিশাবর ও চলল পিছা পছা ঝাড়ি কামে নিয়ে। আলো দরে আম কুড়োচ্ছে বটে—আলো নড়ছে। অনেকটা দরে—বাগের একেবারে শেষ প্রাতে বিপের কাছাকাছি। ভবনাথ জোর পায়ে থাচ্ছেন, শিশাবর তালি সংগে ছেপ্ট পারে না।

একেবারে কাছে চলে গেলেন। দুটো লোক—সপ্ত নজরে আসে। ভবনাথ হ্ঃকার দিলেন ঃ কারা ওখানে?

মাহিম্পারের চোগারেচি নয়--ভবনাথের গলা ভ্রাটের মধে। কে না জানে ?
লাঠন পিছন দিকে নিয়ে ফ'্ দিয়ে চাকিতে
নিভিয়ে দিল। মান্য চেনা গোলা না এক ছুটে ভারা বিশের মধে। রাচিবেল।
বিলো নামা ঠিক হবে না। ভবনাথ সহাসো
বললেন, আর আসুবে না, মনের সংথে কুড়ো
এবারে তুই।

মিছে ব্যেস নি ভবনাথ—সকলে তাঁকে ডবার। কথা না শুনলে তিনি কোন ফাসাদে ফেলবেন ঠিক কি। একেবারে কছে—কাছি হাজিল হয়ে মান্যুগুলোকে চিনে নেকে—সেই মতলবে আলো আনেন নি, আধারে আধারে এসেছেন। শিশ্বেক এবারে বাড়ী থেকে লঠেন নিয়ে এলো। আলো ঘ্রারিয়ে ঘ্রিয়ে দেখে ভবনাথ বঙ্গেন উঃ কাঁ ঝড়টা হয়ে গেল! আম কি ভার আছে গাছে আস্বে না কেন মানুষ্

নিমি ও দিকে দেবনাথকে ধরেছে : বাবা তো বাগের ঐ মড়েয়। চলো কারমশায়, এই তলাগুলোয় আমর। কুড়িয়ে আসি। বাবার আগেই ফিরে আসব টেরও পাবেন না তিনি।

দোনামোনা কর্মাজনেন দেবনাথ—বাড়ীর উপর ভবনাথ সমারীরে হাজির, তার মধ্যে এত বড় দুঃসাহাসিক কাজ উচিত হবে কিনা। হিরা এই সময়ে দেখা দিল। জবর খবর নিয়ে এসেছে, প্রভাক্ষ পরিচয় খালাইতে—দুটো কই মাছ। শ্রা খালাই

নিয়ে হাট ফেরতা ভবনাথের পিছ পিছ আসছিল, বাড়ীর হড়কোর কাছে এসে মাথায় মতলব এলো : এই নতুন বৃষ্ঠিতে কই মাছ উঠতে পাধে কানা পুকুরটা এক-বার ঘ্রে এলে হয়। ভবনাথকে কিছ্ वनम ना। द्विष्ठेत प्रथा अनकामा धामदरनत মধ্যে হা-পিত্যেস বসে থাকা—জঙ্গের মধ্যে মাছ খলখল করছে ভেবে সাগ এণ্টে ধরাও বিচিত্র নয়, হয়েছিল তাই সেবারে—ভগবান-নাথের হাতে সাপে ঠাকে দিয়েছিল। ভবনাথ টের পেলে যেতে দিডেন না, তার অজাতে তাই সরে পড়েছিল। জ,ত হল না। দেখা গেল, একলা ভার নয়—অনেক মাথাতেই মৃত্ত্মৰ এসছে। কানাপাুকুরের গর্ভে হোগলাবনের এদিকে-সেদিকে বিশ্বর ছায়া-মূতি। গণ্ডগোল করে মাটি করল—কারোই তেমন কিছা হল না, হিরশময়ের ভাগে। তব হা হোক দুটো জুটেছে—একেবারে বেকুব হতে হয়নি।

খাল্ই থেকে চেলে মাছ দেখা হল। মনোরম বটে—কালে। কুচ, লাকায় বিগত-খানেক—হাটে বাজারে কালে-ভদ্রে এ জিনিস মেলে। হলে হবে কি, মার দুটো। এত বড় সংসারে দুটো মাছ কার পাঙেই বা দেওয়া খাবে!

হিরতায় বলে দিল, একটা তো কাকার। আর একটা কেটে বু খণ্ড করে আধ্যান। ঘাঁড়র ছোট ছেলে কল্লবাবুকে, বাাঁক আধ-খানা প্রের মেয়ে বড়দিদিকে—

অলকার দিকে চেয়ে শাস**ল** সে মা্থ-টিপে

দেবনাথ রোখ ধব . : চল দিকি? কোথার ?

কোথায় ? কানাপ্রকুরটা **ঘ**ুরে আসি একবার—

িব্ অবিকে হায় বলে, ব্ছিট মাথায় করে জল-কাদা-জংগলের মধ্যে হা-পিতেশে দাড়িয়ে থাকা--বড্ভ কণ্ট কাকা, আপনি পারবেন না।

না, পার**ব না**: আমি হেন করি নি কখনো!

নেমে পড়েছেন রোক্সাক থেকে। বলালেন,
থালাইতে হবে না--বশ্চা নিয়ে আয় একটা।
কানকো ঠেলে মাছ উঠতে থাকে--ধরতে গিয়ে
হ'ুশ থাকে না তথন, খালাই উলেট পড়াতে
পারে। বস্তার মধ্যে ফেলে দিলে নিশ্চিক্ত।

আর এক কালের প্রনো দিন স্ব মনে
প্রায় ওবন দলা—ঐ ভবনাথকে সংগ নিরেই কত হ্রেলাঞ্পন। করেছেন। সংগী ছিলেন সীতানাথ, ইন্দির, জিতে "ভজালে বিশ্বের—আরও কড, নাম মনে পড়ছে না। বয়স হয়ে ঠান্ডা মেরে গ্রেছন এখন তাঁরা মরেও গ্রেছন কভজনা।

কাকামশায় উঠানে দাঁড়িয়ে—না গিয়ে উপায় নেই অতএব। তাড়াতাড়ি হিরক্ষায় সরঞ্জাম সংগ্রহ করে আনল। হিংকসের হেরিকেন একটা এবারে কলকাতা থেকে এনেছেন, ওলাটে নতুন জিনিস। সেটা নিয়ে নিল। হাতা এনেছে, বস্তা তো আছেই। বৈতে বেতে হিন্দু আবার একবার শ্রনিমে



৫৪৫, জি. টি, রোড সোউথ) হাওড়া • ফোন:৬৭-৪৪৪৭

দেয়: মিছে ধাওরা কাকামশার। আজ আর হবে না, যা হবার হয়ে গৈছে। হবার হলে আমিই কি মান্টর দুটো নিয়ে ফির্ডায়?

দেবনাথ আনা কথা তুললেন ঃ ছাতা-আলো নিয়ে তোরা কই মাছ ধরিস নাকি? তবে একটা পি'ড়ি নিলি নে কেন? পি'ড়ি পেতে বরপাডোর হয়ে বসতিস।

ঝেপজংগল খানাখণ অংশকার, মাথার উপর ফোটা ফেটা জল পড়াছে—অসলা চাতা ছাড়া আপ্নিই তো পেরে উঠবেন না কাকা-মশায়।

ট্রে-শাখাসংকুল বিশাল মহীর্হ, একেবারে কানাপ্রেরের উপরে। ছোট ছোট ছার মধ্রে মতন মিণ্টি এমন ফলন ফলেছে পাতা দেখার জো নেই। নরম বেটা, দিবারার পড়ছে তো পড়ছেই। আম পড়ে পুকুরের খোলে—এক ফোটা জল ছিল না, মাটি ঠমঠন করছিল সারাদিন আজভ ছেলেপ্রেল ছ্টোছটি করে আম কুড়িফেছে। সেই আমতলায় এখন জল দট্ডিয়ে গেছে দুম্তুর্মতো—ব্লিটর জল, তার উপর বিলের জল রাম্তার প্রার দিয়ে এসে পড়ে। কই মাহ হিরু এইখান্টায় ধ্রেছে।

অভএব ছাভা বন্ধ করে নংগ্র মাটিভে ছাতার হাথা পাতে দেওয়া হল, হেরিকেনের স্লোর কমিয়ে নিজু-নিভু করা হল। খুড়ো-ভাইপো জালের উপর হাট্র গ্রেড় বসলেন— বসে তাপেক্ষায় আছেন। প্রবারের জঞ্জ বিরে-বির করে পড়ছে এখনো। হঠাৎ কোনো এক সময় উজান কেটে দাম-চাপা দশা থেকে নাজি নিয়ে উল্লাসে ভাগ্যায় উঠতে যাবে মাছ. মাথা চেপে ধরে অমনি ক্তার মধ্যে ফেল-বৈন। কটিায় কভবিক্ত হয়তো হাত, জ্ঞাপ মাত্র নেই। ছাড়া পেয়ে মাছ দামের ভিতর যদি ফিরে যেতে পায়, ডাহা সর'নাশ। বলে দেবে সংগীসাথী এয়ার-বংধ্দের, তার-পরে একটাও আর থের,বে না। হাতেনাতে বহ্মেরে প্রভাক্ষ করা, কইমাছ ধরার বাজে তাই আনাড়ি লোক আনতে নেই। সেই কান্ড আজও হয়েছে, দানের তলে চাউর হয়ে গৈছে মানাুষ ওৎ প্রেতে রয়েছে ধরবার জনা। আঞ্জে মাছ আর বের বে না।

হির বলল, কডক্ষণ আর বসবেন কাকা, উঠে পড়াুন। আর একাদন দেখা যাবে।

এদিক সেদিক আগত কিছু ঘোরা-ছির করে খুড়ো-ভাইপো বাড়ি ফিরে এলেন। ডাহা বেকুব জলে ভেজা তার কাদা মাথাই সার হল শুধু।

আম কুড়িয়ে শিশাবর ধামার পর ধামা এনে দরদালানে ঢালছে। লংঠন হাতে ভবনাথ বাগের মধ্যে ঠার দাঁড়িয়ে পাহারা দিছেন। দেবনাথ বললেন, উঃ, কম আম! অধেক মেজে ভরে গেলা আর কত আনবি রৈ। শিশাবর বলে, তা আছে ছোটবাব্। আজ প্রলা দিনেই গাছ ম্ভিরে শেষ করে দিয়ে গেছে।

পাকা আম, উসা আম, একেবারে ফুলো আমও আছে। গ্রেক্সের পাতিরে দিক্সে বাজান পেয়ে ডাড়াভাড়ি প্রচে উঠবে না। হিরুকে দেবনাথ বললেন তুই গিয়ে দাঁড়া একটা। দাদা চলে আস্থান। হয়েও এসেছে প্রায়, আর কতক্ষণ!

কালবৈশাখী এই প্রথম এবছর। খাওয়ালাওয়ার রাতে আকাশ পরিবন্ধর, বৃণ্টিবাদলার চিহুমান মেই। আকাশে ভারা।
সোনাখড়ি যেন চান কবে উঠেছে বৃণ্টিশোওয়া পাতালতা বিক্রিঝক করছে ভারার
আলোয়। ব্যাভেরা স্যালগর-গ্যাং গালগর-গ্যাং
করে ভোলপাড় তুলেছে, ঝি' ঝি' ভাকছে,
জল পড়ার সামানা শব্দ এদিকে স্মেদিক।
রামাঘরের দাওয়ায় চপাচপ পিণ্ড পড়স্কে
অর্থাৎ খেতে এসো সব এবারে। এদিকে আর
ভাদকে কাঠের দেলকোর উপর প্রটা গটার
গারায় দিয়েছে—এসো সব এবারে। বিন্দে
ভার অলকা-বউ ভাতের থালা এনে এশে

স্পাকা আত্ম থাকে বলে, তা বড়
নেই এই আমের গাদার মধ্যা। ভাল গাছের
দুটো পাঁচটা বৈছে ছেলেপ্লের হাতে দেওয়া
চল। মিন্টি নয় পানসা কিন্দা হাড়ে-টক।
ধেগুলো একেবারে কাঁচা, ব'টিতে সর্মার
কাল কেটে পাটির উপর মেলে দেওয়া হল—
ব্কিয়ে আমসি হরে। কাঁচ আয়ের আয়াস
ভাল এ আমে স্বিধে হয় মা। কিন্তু উপায়
কি; আত্ম কেলে দেওয়া যাবে না তে।। ভাসা
আত্ম জাক দিয়ে রাখা হল, পাকরে না—
দান্টকো হয়ে নবয় হেকে, কিছু আমসতে
ভিশালা দেওয়া যাবে, বাকি সমুন্ত গরুর
ভাবনায়।

পরের দিন উনাস্থাপরী আল্লসত্ত্র তোড়জোড় করে বস্পোন। কাজটা বর্ষের তিনিই করে আসছেন, প্রধান কারিগর তিনি, তর্বিগণী সাথে স্থেগ আছেন। অলকা-বউকে তর্বিগ্রণী ভাকাভাকি করছেন। ইদিকে এসো বউমা, লেগে পড়ে যাও। খেশসলে বিনো থাকুক, আম ছেপ্টে দিয়ে আমি যাচ্ছি ভারপরে।

অলকার খিব্ধা 2 আমি কি পেনে উঠব ছোটুমা, চাকলা কেটে দিয়ে যাছি বরং।

, চাকলা কাটবে, ছে'চবে **ছে'ফবে, গোলা** লেপবে—সমূহ করবৈ তুমি। জেদ ধরছেন তরভিগণীঃ আমিই **বরও** রালাবের যাবে। এখন। বলি শস্কটা কি আছে? দেখেশব্দে শিখে-পড়ে নাও। সংসার ভোমাদের

—চিরকাল বে'চেবতে' থেকে আম্বা সব করে
দেবো নাকি?

ব'টি পেতে তিন চাক্লা করে আম কাটে। চাকলাগুলো ধামার মধ্যে ফেলে মুগারের মাথা দিয়ে খাব একচোট নেয়, হামানদিস্তায় পান ছে'চার মতো। পরিমাণ অভাধিক ছলে ঢেণিকভেও কোটে। পাত্রণা কাপাড় গোলা ছে'কে নেয় ভারপ্র। ন্রম হাতে আন্তে আনেত ছেকতে ছবে, জোর জবরদান্ততে কাপড় ছিওটে যাবে, গোলা ভাল উত্তরাবে না। চিনি একট, মিশালে ফিঠা বাড়ে, চুন একট্ম মিশানে বং থোলোঁ। বড়াগাঁমর এতে ধোরতর আপত্তি—খাঁটি আমসতের প্রাণ মিশাল জিনিসে মিলরে না। গোলা তৈরি হল। বারকোশ, পি'ডি, থেজুর' পাতার পাটি আর আছে পাথারে ছাচ— পাথরের উপর রকমারি খোদাই : মাছ পাথি পরী কলকা ফুল লতাপাতা উল্টো করে কেখা 'জলখাবার' 'আবার থাবো' ইত্যাদ। একগাদা এমান ছাঁচ সেকালে ভবনাথের মা গ্রীক্ষেত্রে তথিও করতে গিরে নিয়ে এসে-ছিলেন—বাসনের বাকসে দশ রক্ষ বাসনের সংক্রে থাকে, দরকারে বেলোর। ছেমদ এই আমস্তু দেবার জনা বেরিয়েছে, আবার জামাই্যত্ঠীর সময় ক্ষীরের ছাঁচ তৈরির কাজে বেরুবে। আমের গোলা নানান পারে লাগিয়ে শ্বকাডে দিল শ্বেচালে আবার গোলা লাগাবে তার উপর। ছেচেলপুলেরা পাহারায় আছে কাকে না ঠোক্কর দেয়। আজ হয়ে গেল, গোলা কাল আবার লাগাবে, বারম্বার লাগাবে। সম্পূর্ণ শুকোলে ছুরি দিয়ে কিনার। কেটে আগ্রসত্ত তুলে **যেগেবে।** ছেলেপ**ুলের মজা তখন, তারা খিরে এসে** বসল। পাহার। দিয়েছে এইবারে পারিভ্রান্সিক---হাটের ছোট ছোট করেকটা আমস্ত বিলি থবে। হাত থাড়িয়ে কমল নাচন দিল : মা**ছ**-থানা আমার। **প<b>্**টি বলে আমার *তবে* পাখি।

তর্গিগণী নিমিকে জিজ্ঞাসা করেন : তুই কি নিবি রৈ?

আয়ার লাশবে না কাকিয়া।

বিমল মিতের

স্বাধনিক বৃহত্তম উপন্যাস

পরস্ত্রী

সাহিত্যের ইতিহাসে একটি অম্ল্যু সম্প্র।

অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেমার লেন, কলিকাতা—৯

আদিকালের বদিব্ডি হার গছিস. তোর কিছু লাংগ না। বড় এই কলকাথানা দিয়ে দিই কেমন ?

নিমি বলস্ক, ছাড়ার না তো ছোট দেখে হা-হোক এক-ানা দিরে দাও। আলার প্<sup>তন্</sup> অপ্তহন নেই।

পরে শোনা গোল সে আমসভূট্কুও ছিংড় সে কমল প**্**টির মাঞে ভাগ করে চিত্রছে। এমনিই হয়েছে নিমি আজকাল—স্বক্ষে নিম্পুত্র ভাব।

আমসতু দেওয়া চলল এখন—শ্বিরে স্থাত্য ভাজ করে ভোগো—বোকাই স্বদাল তুলে রাগ্রে। আম যুড্ডিন আছে, চলবি আমসতু দেওয়ার কজে। ব্যায় স্থাতিবেও হবে খবা পেলে রেগে মেলে দেবে। আয় তো এই কটা দিনের আমসতু বালামাস দুধের সংগে খাবে, মাঝে ম্বো অম্বল রহিবে।

আনে আন্নে ছয়লাপ, উয়াস্নরী একটি মাথে দেন না। আন্ন উৎসলা না হওয়া অবিধি উপায় নেই। ইণ্টাদেবতা ও শিক্সার্বেধ লামে আন-দুধ নিবেদন হবে—আলে তাদের ছেলা তার প্রে নিজের। যে কাজে পরেত্ত ও দিনক্ষণ লালবে, নারায়্ণ-শিলা আসবেন ওচা ক্লবতী সেই বড়েগা লাম থেকো। প্রেণ্ড শ্বত ক্রবতীর বাড়ি সেইবত

ত্রতিগ্রণী বাদ্ত হয়ে উঠছেন। ছির্কে বলেন ঠাকুরম্পায়ের বাড়ী চলে ষাত্ত তুমি। সকলে খচ্ছে, দিদিই কেবল খাবেন না, এ কেমন কথা।

হিব্যুর সংগ্রেশরৎসাক্ষের নাকি হংটে দেখা হয়েছিল। কথাটা বলেছিল সে তথন।

বিনা সম্বোপচাবে

সংক্রি
জ্বালা-ঘত্রনা
থেকে
দ্রুত আবাম
পেতে হ'লে
ভ্যাডেনসা
ধ্যলম
ব্যবহার ককর!

শরং বশলেন, নারায়ণ নিয়ের যাওয়া চার্টি-থানি কথা নয়। এক বাড়ীর সামান্য ঐ কাজটা,কুল জনা অত হাংগামা পোষায় না।

হাণাগা বিশ্বর বটে। পাকা তিন কোশ পথ খেয়া-পার আছে তার নখ্যে একটা। নারায়ণ সংগ্য থাকলে সারাক্ষণ নির্বাক হয়ে খেতে হয়, খুন করে ফেললেও ইমু-শ্বদটি বের্বে না—কথা বলতে গিয়ে থতুর কণিকা অঞ্জাপ্তে ছিটকে পড়তে পারে। পথের কোনখানে নাবায়্ল-শিলা নাগানোরও জো নেই— অশ্বিচ সংস্পর্শের শ্বকা। তা ভাড়াহ্ম্ড কিসের, আম তো ফ্রিরে যাচ্ছে না এর মধ্যে।

পারত্ব বলে দিয়েছেন, অক্ষয়-তৃতীয়ার দিন দণ্ডবাড়ী ব্রত প্রতিষ্ঠা আছে, এক সংগ্যাসব কাজ সেরে দিয়ে যাবেন সেইদিন।

#### (6)

বৈশাখের বিশে পার হয়ে গেল।
ভূপতি গ্লায়ের মেয়ের বিয়ে চুকে গেছে।
মন্তোঠাকুরান এসে পড়বেন এইবার। কাল
ময়তো প্রশা্ কিম্বা তার পরের দিন—
তার ওদিকে কিছুতে নম্ন। ফটিকেন কাছে
আন্যাজি সেই রকম বলেছিলেন।

ঠাকর্ন আসছেন, সাড়া পড়ে গছে। পংটি কমলকে ভয় দেখায়ঃ রাগ হল তো ভূয়ে আছাড় খেয়ে পড়িস তুই। পিসিম্ব এসে দেখিস কি করেন।

পণ্টির দিকে বিনো অমনি করকর করে ওঠেঃ তোর কি করবেন পিসিমা সেটা ভাবিস ? বাড়ী তো এক গহমা দাঁড়াস নে গাড়ায়, টহল দিয়ে বেড়াস। আর এখন হয়েছে তলায় তলায়—

অলকা-বউকেও বিনো শাসানি দিচছ ঃ থোমার মাথান্ন কাপড় ঘন ঘন পড়ে যায় বউলি। বউ নও তুমি ফোন, প্রবাড়ীর মেয়ে। পিসিমা আসছেন, হ'শুশ থাকে যেন। বলছি কি, ঘোমটার কাপড় সেফটিপিন দিয়ে চুলের সপ্যে সেক্টে রেখো—পড়ে বেতে পারবে না।

তর জিপি নিমিকে বলছেন, পাগলীর মতন অমন ছয়ছাড়া বেশে ঘুরবিনে তুই। দ, শ্টিকট্ লাগে। সিংখিতে সিদ্বর, কপালে সিদ্বর ফোটা, পারে আলতা পরে ভবাসভা হয়ে থাকবি—নয়তো বকুনি খেয়ে মরবি ঠাকুরবিশ্ব কাছে।

পাড়ার মধ্যেও মুক্তেঠ। ব্রুক্তর কথা।
ভালোর ভালো তিনি কিন্তু বেচাল দেখলে
রক্ষে রাখবেন না। এ হল আপনজন ঐ
মানুষটা আমার পর—এসব ঠাকরনের কাছে
নেই।

দেড় প্রহর বেশা। উত্তর-বাড়ির অক্ষয়
এসে খবর দিল আসছেন সিসিয়া। হাটখোলার দীঘির পাড়ের উপর আতাগাহ
কার্টির গর্র-গাড়ি দেখতে পেলায়। ভাবলায়
বাই-শবরটা বলে আসিগে।

এত পথ ছাটতে ছাটতে এসেছে হ'পাছে সে। দেবনাথ বললেন, রাম্ভাপথে গাড়ি তো কওঁই আসে যায়--

আক্ষয় বলে—পিসিমার গাড়ি দু-রাধ্ দুর থেকে চেনা যায়—চণনই আলাদা। মালপ্রঠাসা—তিকিব-তিকির করে আসছে। এত মাল যে গাড়োয়ানের জায়গা হয়নি হোতে হোটে সে আস্তে। পিসিই গাড়োয়ান হয়ে ভার-ভায় করে গরা তাড়াচ্ছেন। হরি-ভলার কাছাকাছি এসে পড়ালেন এইক্ষণে।

থবর দিয়েই তাজর ছাট্টল দীখির পাড়ের গাড় কাটা শেষ করতে। ব্যাটবন খেলায় একটা ব্যাটের প্রয়োজন পড়েছে আভা পাড়ের গাু<sup>4</sup>ড়িতে ভালো নাটে হয়।

বউ-অন্বথের জোড়াগাছ— হারিডলা। সেকালে অনেক কাল আগে। পথিকের ছায়া-দানের জন্য পুণাগৌ কেউ তিন রাম্ভার মাথায় দুই গাছ একুচ - রোপণ করে ব্যক্ষ প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এই হরিতলা থেকেই *स्थानार्थाङ्व जावश्च वना याद्य* । वर्षाय প্রায় সমান আরুতির লাই প্রকাশ্ত ভাগ লা-ালকে স্কুম্ভের মতে। বিশাল দুটো বেয়ে। দুই পাৰেত মাজিত নেছে গ্ৰেছে ভান উপরে তাগের ভর । নজুন পণিক সেবস্থান বলে যে জানে না সৈত গগতে দ্বিভাৱে এইখনটা ওসে—মহাবঞ্চে দাগ<sup>ে</sup> সূচ্চ বাহ, ধ্বয় ফোলে দ্রটো দিক - তার্ড করে ঘেন প্রাম রক্ষ্য বরছেন। নিবিড় ছায়াজ্য জায়লাটা—চলতে চলকে অন্তমকা খ্রেন ছালের নিচে **এসে** পড়েছি মনে হবে। তাড়া গতই থক পালকি প্রার্গাড়ি পথচারী ঘানা্য হরিতলায় একটাক না জিরিয়ে । ব না মাথা নাইয়ে বিভূবিভূ করে হ**ি ুরকে মনের কথা** ভানিয়ে হাবে।

দ্বনাথ দিদিকে এগিয়ে আনতে চললেন। শহার থাকার সর্ম ওলাটে একট্র বিশেষ খাতির—অভএব কেন্দ্রিটা গায়ে চাড়িয়ে চটি জোড়া পারে চাড়ুকেরে নিতে হল। হরিতলায় এসে পড়ুলেন—কাকসা পরিব্রেদনা। ভবনাথ কোন কাজে কোথায় ছিলেন—শ্বনতে পেরে তিনিও চলে এসেছেন। হাট্রিভার পথ ধরে চললেন দ্বভাই পাশা-পাদি। হা কৃশড়াংলার গাড়িই বটে অক্ষয় ভূল দেখে নি।

ম্কেকশী চ্চান্তা আত্যাজ ক'ব গ্রা হামাবার চেক্টা করছেন। গ্রামাল কেয় না। গাড়োয়ানকে ডাক দিলেনঃ এগিয়ে আয় বে নিতাই গাড়িধর নামব।

নিতাই এতক্ষণে গাড়ির রাথার চড়েছে—
তিন ভাই-বোনে হে'চে হাছেন। পথের
উপরই প্রণানাদ। দেবনাথ, শুক্তকেশাঁর
প্রধান নিলেন হাক্তকেশাঁ ভবনাথের।
তারপর কে কেমন আছে—নাম ধরে ধরে
জিল্পান। বাডির হারে গেল তো পাড়ার
ন্কলের। ভারপর গ্রামের। গাড়ির দিকে
চেয়ে দেবনাথ একবার আবাক হয়ে বললেন—
করেছ কি ও দিদি গোটা কৃশভাশা পাড়ি
বোকাই দিয়ে এনেছ।

(রুম্পঃ)



নদায়া জেলার অন্তর্গাত বেতামানে বর্ধমান) প্রেক্থিলী প্রানের নিকটবতা চুপী প্রানের দক্ষরকাশে ১২২৭ সালের প্রাবহ রচনার পথপ্রদেশক অক্ষয়কুমার দত্ত জন্মগ্রহণ করেন। তিনি খ্যাতিমান কবি স্তেদিনাথ করে পিজাম্ম ছিলেন। অপ্রয়ুসেই অক্ষয়কুমার মহার্ঘি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংস্পর্শে আঙ্গেন এবং তরিই উদ্যোগে কলকাতায় জন্তবোধনী পাঠশালা স্পাপ্তি হলে অক্ষয়কুমার সেখানে শিক্ষকের প্রদান্ত্র হন। এই সময় ঈশ্বরচন্ত্র গ্রেতা সংগ্র তরি প্রিক্তায় অক্ষয়কুনারের স্বপ্রথম রচনা প্রক্রাণ্ড হয় এবং তরি সম্বাদ্ধ প্রভাবন প্রান্তরায় অক্ষয়কুনারের স্বপ্রথম রচনা সক্ষাণ্ড হয় একং তরি সম্বাদ্ধন প্রভাবন স্বিচয় হয় এবং তরি সম্বাদ্ধন প্রভাবন স্বাদ্ধান্ত হয়।

১৭৬৫ শকে 'ত ুলোধিনী' পতিকা
প্রকাশিত হলে তিনি প্রায় বার বংগর উর্জ্ব পতিকার সম্পাদক্ত। করেন। সেই সময়েই
তার বিবিধ বিষয়ক প্রবংঘবলী প্রকাশিত
হতে থাকে এবং জ্ঞাশই তিনি একজন
লক্ষপ্রতিতি সাংবাদিক ও লেখক হিসাবে
সর্বাচ্চ সমাদ্যত হতে থাকেন।

জার রচিত বিশেষ প্রণথসমূহের কথা বিচার করলে, প্রথমেই ভারতব্য<sup>ী</sup>য় উপাসক সম্প্রদায়' নামক দুই খণ্ড ম্ল্যান গবেষণা-পূর্ণ প্রদেথর কথা মনে পড়ে। এতদ্বাতীত প্রাথমিক পর্যায়ে স্কুলের শিক্ষকতা অবস্থায় 'ভূ**গোল**' ও ১৭৭৩ শকের মাঘ মাসে <mark>'বাহ্যকস্তুর স</mark>হিত মানব্প্রকৃতির স্মব•ধ' নামক বিজ্ঞানভিত্তিক জ্ঞানগভ প্রশেথর ১৯ ভাগ এবং ঠিক তার এক বংসর পরে ২য় ভাগ, এবং সেই বংসরেরই ভাবন মাসে তংকাশীয় তথ্যবহাুল শিক্ষাপ্রদ পাঠাপাইতক 'নার্পার' ১ম ভারোর প্রকাশ ঘটে। এই চার্পারেরই আরও দুটি খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৭৭৬ শকাবেদ। আক্ষয়কুমারের সহজ ও সরস বিজ্ঞান-বিষয়ক গ্রন্থ 'পদার্থ'বিদ্যা' ১৭৭৮ শকে এবং ১৭৭৯-এর মাঘ মাসে 'ধ্য'নীডি' আত্মপ্রকাশ করে। এই 'ধ্যনিনীডি' গুলেথর মধ্যে প্রজ্ঞার পরিচয় বিশ্ববজনকে বিষ্ণ করলেও, তার ভারতবর্ষীয় উপাসক अम्ब्रमाश्च श्रम्थ थ-फम्बराद कुलना इस ना। ১৭৯২ শকে এই গ্রেথর ১ম ভাগ এবং ১৮০৪ শকের চৈত্র মাসে ২য় ভাগ প্রকাশিত হয়। ২য় ভাগ ঘ্যন রচিত হয়, ত্থন অক্সমুদ্ধারের শারীরিক অবস্থা অত্যুত **শোচনী**য় ছিল। সে কারণ, ২য় **থ**েডর উপ্তমাণকায় তিনি অত্যত দুঃখ করে লৈখেছিলেন,---

"কোখায় বা প্রকৃত , প্রদতাবে বিজ্ঞান বিশেষের বিশেষর্প অন্শালনপূর্ণক তাদ্ব্যুক্ অভিনৰ তথ্যন্স্থান চেষ্টা, কোথায় বা ভূমণ্ডল অথবা তদীয় ভূরি-ভাগ নন্দশনি-বাসনায় এক একবারে বহুবিধ বংবর-নিবাস, সুপ্রাগীন যাদবকীর্তি এবং অপ্ৰেৰ নৈস্গিক সামগ্ৰীভ অভ্ভত নৈস্গিক ব্যাপারাদি-বিশিষ্ট বিশ্রত-ভূথণ্ড প্রিভ্রন্ কোথায় বা আপ্রাদের শার্মীরক ও মানসিক উভয় প্রকৃতির যুগপুং স্মার্নতি-সাধন রভেত্ততী স্বদেশীয় সম্প্রদায়-বিশেষ প্রবর্তনের অভিলাষ এবং কোথায় বা বিজ্ঞান, দশন ও ভারতব্যীয় প্রাব্ত বিষয়ক বিবিধ গু•থখণয়ন ও স্বদেশ সদ্বন্ধীয় নানাপ্রকার হিতান**ু•ঠান কামনা রহিল।** সকলই বাৎপীভূত হইয়া গেল। সকল বাসনাই নিদ্ম'ূল হুইল। অচিরেই আছাত घां हेला ।"

উদ্ধ হয় খণ্ড প্রাচীন ষড়দশনের সমহে বিষয় বাতীত স্বতন্তভাবে শ্রন্থ সোর বালপতা, শৈব ও পরিশিষ্ট সহ বিরাট প্রশ্মে এনন সব গদ্মীয় সম্প্রদায়সমহের পরিচয় প্রাণ্ডা যায়, যা সচরাচর অনাত্র কোন প্রশ্মে করে দ্বিট্লোট্র হয় না। এই ২ন্ডের সম্প্রদায় বিবরণ অংশ থেকে ন্যাণা সম্প্রদায় বিবরণ অংশ থেকে ন্যাণা সম্প্রদায় বিবরণ করে দ্বিলাম।

#### ा भागा ।।

যে সমাত সংগ্রাসী মসতকের জটাগালি ববন্ধে নায়ে পাক দিয়া উষ্ণীয়ের মত তথ্য করিয়া রাখে \*, তাহারাই নাগ্রা। নগগা শব্দের অর্থ উল্লেখ্য। ইহারা সচরাচর বিবস্ত থাকে বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে, এই নিমিন্ত ইহাদিগকে নাগ্রা বলে। একংগে রাজ-শাস্থানের ভয়ে স্বর্ধান উল্লেখ্য থাকতে পায় না; একর্পু কোপান ধারণ ও অন্য অন্য প্রকার বস্ত প্রিধান করে, এ কেন্পুনির নাম নাগ্ডণ্ণী।

অপরাপর সমানৌদের ডোর ও কৌপনি দ্রুডার দ্রুডার; ইহাদের ঐ এক নাগফণীতেই উভয়ের কার্য্য সম্প্রম হয়।

ইবারা বিভূতির উপাসক। বিভূতিরাশিকে একতীভূত করিয়া জমাইয়া রাখে,
এবং গিরি মু-ডিকায় চিত্রিত ও চন্দাদি
বারা বিলেপিত করিরা থাকে। এইর্প ৪ল্পুত্র করা বিভূতি-প্রজকে গোলা বলে।
ভল ভিল্ল আখড়ার ভিল্ল অর্থাৎ চ্ছাকার ও
নিবলি আখড়ার গোলা অর্থাৎ চ্ছাকার ও
নিবলি আখড়ার গোলা অর্থাৎ চ্ছাকার ও
নিবলি আখড়ার গোলা অর্থাৎ চ্ছাকার ও
নিবলি ক্মণ্ড চন্দাদি বারা উহার অর্চনা
করে ও উহার হণ্ডে লইয়া মঠ-ধারী প্রভৃতির
নিকটে ভিক্লা করিয়া থাকে। যিনি যে কিছু
নাট্রা ভিক্ষা গেন, তাহা এ বিভূতি-গোলার
উপরেই গ্রহণ করে(১)।

 জটা তিন প্রকার। নাগজটা, শম্ভুজটা
 বাব্রান জটা। নাগারা হের্প রক্ত্র রত পাকান জটা। ধারণ করে, তাহার নাম নাগজটা। যে জটা থারণ প্রকান নয়. তাহাকে শম্ভুজটা বংল। শম্ভুজটা ছোট গুইলে বাব্রান্ বলিয়া উলিখিভ হয়।

১। ইহারা ঐ বিভূতি-গোলার উপর রজত-মুদ্রা ভিন অপর নিকৃষ্টতর মুদ্রা গ্রহণ করে না, **এইর**ূপ বাত করিয়া থাকে।

শুগারা নিজে শিখা করে না; যাহারা অন্ত ক্ষাস গ্রহণ করে, তাহাদের মধ্যে অনেকৈ আগিয়া ইহাদের দলভুত্ত হয়। এই র**্পেই ইহাদের প্রবাহ** চালয়া **আসিতেছে।** ইহাদিগের দীক্ষাগুরুর আগ্রয় পরিত্যাগ করিয়া নাগা-দল প্রবেশ করিতে হয়, এই নিমিত এই বলপারচিংক 7 1 - 2 TE পরিত্যাগপূন্ধ'ক অবলম্বন (194-7)事 করিয়া থাকে। এ সময়ে ইহারা কতকর্গ**্ল** ক্রিয়ার অন্ভোনপ্ত্রক নাশাবিধ কঠোর বাবহার করিতে গ্রন্ত হয়। প্লেকার গ্রহ্বদত্ত কৌপান প্রিত্যাপ করিয়া একেবারে বিবস্ত হইরা থাকে; এমন কি, এক খাই সত্তা প্রভাতত শ্রীরে ধারণ ক্রি**ডে** পায় না। এই অব>থায় গ্রান্ডরে অথবা ভাদৃশ আশ্রেশ্য স্থানে এক মাস প্রাণ্ড অবহিণতি করে; গৃহ-মধ্যে কদাচ অধিবা**স** করিতে পারে না। প্রগাঢ় শীতের সময় হইলেও, ইহার অন্যথাচরণ ক্রিণার সম্ভাবনা নাই।

সম্বাস্থানিগকে নাগানগভুত করিবার স্মায়ে নাগা মহনেত্র বিশতর বায় হয়, এই নিমিত্ত তিনি একেবারে বহু সংখ্যক বাজিকো উদ্দেশ গ্রহণ করিয়া থাকেন।

ইহারা অভাগত উল্লাশীল ও কলহ প্রিম্বা প্রথেব ইহাদের উপ্রথেব লোকে অস্থির ইইড; একাণ রাজশাস্ম্য শ্রাবা ভাহার অনেক নিবারণ হইয়াছে। কবার নিজ প্রশেষ নাগাদির প্রতি যে সমুস্ত প্রশান্তিই ভংসনাবাক। প্রয়োগ ক্রিয়াহেন, ভাহাতেই ইহাদের দুহশীলতা স্প্রণ্ট প্রভাগ্নমান হুইতেন্তে।

হে! আমি এরূপ যো**গী** কোনকালে দেখি নাই যে, নিজের **ধর্মা** বিষ্ণাত হইয়া বুথা প্রযাটন করিয়া বেডায়। মুখে বলেন, আমি মিব-ভুক্ক ও প্রধান গুরু, কিম্তু হট্ট-ভূমি তহিত্ত যোগসাধনের স্থান। মারা ভণ্ড তপ্সবীর দেবতা। কে।নকাঞ্ দ্ভাৱেয় গৃহ নণ্ট ক্রিম্নভিলেন ? কালে নারদ মুনি বন্দুক ব্যবহার করিয়া-ছিলেন? কোন কালেই বা শকুকদেব সশস্ত সৈন্য সংগ্ৰহ করিয়াছিলেন? কোন্ কালেই বা ব্যাসপেব ভূরী-ফল্ট বাদ্ন করিয়াখিলেন। ষ্ণেশতে ধন্মজিউ হয়। যিনি ধনকেধারী, ভিনি কি প্রকার অতীৎ? (সল্লাসীরা স্চরা-চর আপুনাদিগকে অভীৎ' বলিয়া উল্লেখ করে। ইহার অর্থা অতিথি বোধ হয়।) যাগ্র(র লোভ আছে, তিনি কি প্রকাপে বিরক্ত কি লংজার বিষয় ডিনি স্বৰ্ণালংকরে ধারণ করেন। তিনি অশ্বসকল সংগ্রন্থ করিয়া'ছন, গ্রাম সম্পায় তাধিকার করিয়াছেন ও গনী বলিয়া বিখাতি হইয়াছেন। সুন্দর প্রী কদাচ সনক ও ছোহার ছাতাদিগের ভ্রমণ ছিল না। দংখ্যতে স্মীপত্ত থাকিলে স গুসীতে সহজেই বৃদ্ধ মলিন হয়। (অথ'le (ब्रदेशीन)

নাগাদের উত্থন্ত হবভাব ও বিশেষতা: বৈক্ষবদিগের সহিত ইহাদের বিষয় বিসংবাদিতা স্থাসিন্ধ আছে। হবিংবার মধ্যে মধ্যে কুম্ভমেলা নামে একটি গ্লেলা হয়, ভাহাতে গংগাদনান উপেদ্ধ বহু

লোকের সমাগম হইয়া থাকে। এই উপাস ক শৈব নাগাদিশের সহিত বৈরাগ্রীদণের বিবাদ উপশ্বিত হুইয়া এক এক বারে সহস্র সহস্ মন্**ষ্য মৃত্যু-ম**ুখে পতিত হইয়াছে। পারস্থাক ভাষার প্রণীত দাবিশ্তান নামক প্রাণশ্বর দিবতীয় জাগের অন্টন্ন অধ্যায়ে লিখিত আছে ১০৫০ এক হাজার পণ্ডাশ মু-ডিডেপের হরিশ্বাবে হিজ্যা শকে (বৈরাণীদের) সহিত স্থ্যাসিদ্থের তুম্ল সংখ্রাম উপশ্থিত হয়, তাহাতে সহান্দরিন ভাষ্টাত করিয়া বহু সংখ্যক স্কুণ্ডির প্রাণবণ **বংর। মুণিভয়া থাণভয়ে তলস**িমাশা পরিত্যাগ প্রাক কণ্ফট্ যোগাঁদিগের भाग कर्णया भारत कुन्छल थाउन कुन्छ। बी দাবিশ্তানের শ্বিড়ীয় ভাগের শ্বাদশ অধ্যায় खालानि ও मन्द्रित नामक न्द्रे म्यूनियान সম্প্রদায়ের সহিত সহাাসীদিগের যুখ্ধ-भोगात निषम विश्व वर्षेशाखा उद्याख সম্যাসীরা জয়প্রাত হইয়া জলালি ও মদারি-দিশের (২) মধ্যে সাতশত ব্যক্তির প্রাণ ন'ট করে ও ভাহাদের প্রাদ্যকে শৈব-ধন্ম শিক্ষা দেয়। ১৭২৯ বা ৩০ শকে হরিশ্বারে এর প একটি যুখ্ধ হইয়া যায়, ভাহাতেও **য<b>়েশ্**জরা শৈব স্ন্যাসীরা ১৮০০ বৈরাগীকে রণ-ভূমিতে মিপাত করে।

২ মদাবিসম্প্রদায়ী লোকে জটা-ধারণ,
ছঙ্গালপন, অন্নিস্কন ও প্রপ্রে পরিমাণে
সম্পিদা পান করিত এবং তথ্যগে প্রধান
সাধকেরা একেহারে বিবস্তু থাকিত।
ফালালিরাও সেইর্প অন্টোন করিত:
কেবল জটাধারণ করিত না। কিন্তু এই
উজয় সম্প্রদায়েই গোলংর নিব্ত হয় নাই।
ফালাল-সম্প্রদায়া গার্দ্দের একটি কুর্মিত
বাবহার ফিল ধে, তাহার। শিষ্টাদাগর গাহে
উপস্থিত হইয়া স্বেচ্ছান্সারে কোন
কুলম্বীর সহিত সহবাস করিত এবং সম্মারে
সম্যাম নিজ গাহে আন্রন্ম করিয়া রাখিত।

১৭১৭ শক্তে ঐ হরিত্বারে তথি সনান উপলক্ষে শক্ত সন্ম্যাসী ও বৈবাগী এই তিন সম্প্রদারে একটি ভয়ানক সংগ্রাম উপশ্যিত হয় তাহতে অখবার্ড শাক-সম্প্রদারীর। অপর দ্ই দলস্থ সমস্ত শত্কে প্রশিত করিয়া বহু বাভিত্তে রণক্ষেত্র বিনাল করে, এবং অবশিত সকলকে বন, পর্শতে ও নদীতে তাড়িত করিয়া দেয়।

হিন্দু রাজার। (প্রেরের) ইহাদিগকে এইরপে উগ-শীল ও কলহাতির দেখিরা অনেকদিন অর্বাধ সেনা-পূদে নিযুক্ত করিয়া আসিয়াছেন।...

নিব্যাণী ও নিরঞ্জনী আখাড়ার নাগাই
সচরাচর দেখিতে পাওয়া হায়। শহুনিয়াছি,
পশ্চিয়োওর প্রাদশের কোন কোন শ্থানে
অটল আগড়ার নাগা বিদয়ান আছে, কিশ্রু
ভাহাদিগের সহিত আমাল সাক্ষাৎকার
হল্টে নাই।

সংগ্রাসীদের মধ্যে অনেক বেমন উল্লিখিত রূপ বৃত্তি-বিশেষ অবস্থন করিয়া নাগা নামে খ্যাত হয়, সেইর্প আনো আবার অন্য অন্য বৃত্তি গ্রহণ করিয়া আলেথিয়া দংগুলী উম্মন্তাহ গ্রভৃতি বিবিধ উপাধি প্রাণ্ড হইয়া থাকে।

ুগত সংতাহে প্রকাশিত রবীন্দুনাথের সম্পূৰ্ণ কাবাগ্রশ্যাবলীর শোভন সং≯করণের অবশিশ্যাংশু

লোজন সংক্রণ কারা-এক্ষাবলী। উপহার দেবার অপ্তে সামগ্রী-কারা-রাস্কের লোজনীর বাস্কতী সংপদ— স্বেশিপার বাংগালার অধ্যালার মৃত্তী-মণি শ্রীযুক্ত রবাংগদাং ঠাকুর প্রণীত-

> উপহারের বই চয়ানিকা ২

মনোমোহন বাঁধাই। ইহার মধ্যে কবির শ্রেণ্ঠ কলিতাগালিই স্থান পাইয়াছে।

গতিয়েলি ১০

ইহার এক একটি কবিতা এক-একটি বহুমূল্য রত্য-বিশেষ। বহু ভোষায় এই সকল কবিতার অনুবাদ হুইয়াছে। কিন্তু অনুবাদে মূল কবিতার বস্থার। তেমন হুদ্যগ্রাহিশী হয় নাই। এমন কবিতা বাংলাভাষাল মিজস্ব।

গলেপর বই

নৌকাড়বি ১০ চোথের বালি ১ গোরা ত গালপথাছে ৫ খণ্ড ১ম ২য় ৩য় ও ৫ম খণ্ডের প্রত্যেকের মালা ১ । চতুর্থ খণ্ডের ম্লা ১০ গালপ সংহক ১ আটিটি গালপ ৮০ গালপ চারিটি ॥ ০ রাজবিধি ৮০

कथा ए कारिनी ५०

ছন্দে ঐতিহাসিক, পোরাধিক ও কাল্মীনক গলেগর বই। রসে, ছন্দে ভাবে সৌন্দর্যো তাদিবতীর। তাননাকরণীয় গবংগ-মেন্ট কতুকি নাটার্পে শনিবাচিত।

গান ॥•

গানের নতেন সংস্করণ বাহির হইয়াছে ছাপা ও বাধাই মনেক্য।

গান ও স্বর্নালাপ

গীতিপঞাশিকা হ্ কেথকী হা শেছালি (শরংকালের গানের স্বরলিপির বই) হ্ কাবা-গীতি হা গীতিবিথীকা হা বৈতালিক হা গীতলেখা হয়, হয় ও ৩য় ভাগ প্রতাক হা

> রবীন্দুনাথের আংচ্নিক্তম অর্পর্তন ॥৽

বাহির হইয়াছে। সব্ধতিন প্রশংসিত রাজা নাটকথানি অভিনতে হালী করিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। ৫<sup>)</sup> সংস্করণে অনেক ন্তুন গান সংযোজিত হইয়াছে।

- TE PI OT ET

# গোয়েন্দা ধাধার সমাধান

ইকে গোলন। মোয়েটা মোটেই চুক্লী নয়, হত্যাকারীও নয়।

চার রাতের পাহারাপার নিজেই।
হত্যাকারীও সে নিজে! মানে,
নিজেই নিজেকে খুন করে ফেলেছে
টাকার আদিওল চুবী করার পরেই! কিন্দু
খুন সে হত না। যদি রাতের পুলিশের
যাতে কবিতার ভাত না চাপত!

॰লানটা অনেক দিনের। আখার মলিং নিজেও দাগী আসামী। ম্যাগড়া ভারই মেরে।

বড়বশ্য মত মাগভা তালাক-দেওরা মাগভা শ্রেন সেকে বাড়ী নিরেছিল ব্যাংক পাড়ার। তারপর ছেনালী করে পটিরে ফেলেছিল গ্রীগকে। মেরের মুখেই স্টংর্মের খবরাধ্বর সংগ্রহ করে আর্থার মশিং।

जामनाके मनिकाकम त्यान चंद्रेम।

উড়ো চিঠি এল গ্রীণের নামে। চম্পট দেওয়ার আয়োজন করলেন গ্রীণ। সেই দিনই এক লাখ পাউল্ড এসেছে স্টাং মুন্ম।

আর্থার মালংয়ের কাছে নকল চারিও ছিল। কিন্তু স্থায়ারের চারি দিয়েই ল্যাং ব্য খ্লল। টাকার আদিওল এনে প'্তে রাখল গোলাপ গাছের তলায়। ফিরে এল ফাফনে। যেই দেখলে বার্নেটি আসছে। বা করে ফিরে গিরে হাত-পায়ে হাত-কড়া লাগিয়ে শারে পড়ল ফ্টো টিন্ ভিতি ক্লোরাফমের তলায়।

জ্ঞান হারালো সংগণ সংগণ। হিসেব মত তথনি বানেটের এসে পড়ার কথা। প্রাণটো তাহলে বে'চে বেত। কিন্তু তার মাঘার তথন কবিতা ভূত চেপেছে। জুল হি'ড়ে, কবিতা পাঠিরে ফিরে এল স্বশ বিশ্বন। ততক্ষণে যা হবার ডা ইয়ে

কিন্তু বড়মন্টো মিস্টান রীভার আচ করলেন কি করে?



মাগভাৰ বাড়ীর বাগানে নেভিয়ে-প্রভা গোলাপগাছ দেখে। নিজের মনটাও ক্রিমিন্যালের মন তো। ভাই ভন্দ্নি মনে হয়েছে, মাজরাতে এক কাঁড়ি টাকা গোলাপগাছের ভলায় ভাড়াভাড়ি প'্তিতে গোলে হাতে কাঁটার কাঁড়ড় তো লাগপেই। প্রতিশায়ে বহস্যের সমাধান করতে

প্রিলণ যে রহস্যের সমাধান করতে না পেরে ধামাচাপা দিয়ে রেখেছিল, সে

রহন্দের সমাধানও হয়ে গেল তংক্ষণাং!

মৃত আর্থার মালিংয়ের চাতের
তেলার বঙ্কোথাগ্লো আর কিছ্ই
নর—গোলাপ কটিরে রঙ্ক-সূত!

# বিজ্ঞানের কথা

# রোগ-প্রতিরোধ ক্ষমতা ও ভবিষ্যতের নিরোগ প্রথিবী

আজকের দিনে মেডিকেল গবেষণার
সবচেয়ে সম্ভাবনাপুর্থ ক্ষেত্র, সম্ভাবত,
ইমিউনোলজি—বাংলায় বলা যেতে পারে,
আনাক্ষ্যাভাবনবিদ্যা। জাবিত প্রাণীর শ্রীরে
আমন একটা ক্ষমতা থাকে যার সাহাযে সেই
কবিত প্রাণী ভার শরীরে বাইরের কোনো
কিছুর অনুপ্রবেশ থেকে নিজেকে রক্ষা
করে। এই রক্ষাবাক্ষার প্রাণ্ডারক আনসংধান ও গবেষণা ক্যার জনা যে-বিক্লান
ভারই নাম ইমিউনোজজি বা আনাক্ষ্যাভ্রনিদ্যা।

সকলেই জানেন টাকা দিয়ে কডক-গটুলা রোগের আব্রহাণ ঠেকানো চলে। আসলে কী করা হয়? যে বিশেষ রোগটিকে ঠেকাতে গভয়া হচ্ছে ভারই জীবাণা আভি সামান্য মাতায় শরীরে চ্যুকিয়ে দেওয়া। াহলেই সাথ'ক এক প্রতিরোধ-ব্য**বস্থা গ**ড়ে ভঠে। এমনিভাবে ট্রীকা দিয়ে কলের। বস•ত পেলগ টাইফয়েড ডিপ্ৰতির্য়া পোলিও হাম ইত্যাদি বহু, রোগ দ্বে করা সম্ভব হয়েছে। চিকিৎসক্ষা উনিশ শতক থেকেই রোগ-প্রতিরোধের এই ব্যবস্থার কথা জানেন এবং কার্যক্ষেত্রে তা প্রয়োগও করে আসছেন। কিন্তু <u>ওই পর্যণ্</u>তই। অনাক্রমাভবন ঠিক কি-ভাবে ঘটে এবং অনানা প্রাণ্যাতী রোগের বিরুদ্ধে তা প্রয়োগ করা যায় কিনা-এ-বিষয়টি নিয়ে মথেট গবেষণা এতদিন হয়ন।

কিশ্তু এখনকার অবস্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন ।
শ্বীরের অন্যক্তরাভবনেশ ব্যাপারটি
বিজ্ঞানীরা এখন অনেক ব্যাপকভাবে অন্যুসম্ধান করছেন এবং ভার ফলে বহুবিধ্ রোগের চিকিংসার ক্ষেত্রে তার ক্ষামকেরী
প্রোগের বিরাট এক সম্ভাবনার সামনে এসে
দাঁড়িয়েছেন। ভবিষাম্বাণী করাটা অবশাই
বিপজ্জনক কিশ্তু এই একটি ক্ষেত্রে
বৈজ্ঞানিক ভবিষাৎ-বক্তারা খবেই আশাবাদী।
তাদের ধারণা, এই বিজ্ঞানের স্বর্ণফ্সলা
অবশাই ফলনে, হয়তো সময় লাগতে পারে
—এই মান্ত।

বিবাট যে সম্ভাবনার কথা বলা হছে, ভার তিনটি দিক—ভিন বৰুমের সমস্যার সমাধান। সাবেকী সেই টীকাদান হো থাকছেই যার সংহায়ে কতকগ্লো সংস্কামক রোগের বিবৃদ্ধে প্রতিরোধেশ বাবস্থা। উপরস্কু, (১) টিস্কুর অসংগতি দ্র করার ব্যবস্থা। (২) বাত কুঠে ইত্যাদি রোগের ক্ষেত্রে অনাক্র্যান্ডবনের সাহায়ে চিকিৎসার ব্যবস্থা। ও (৩) ক্যানসাব রোগের নিধুলিশ ও চিকিৎসার ব্যবস্থা। একের

শানীর থেকে অপরের শারীরে কোনো একটি
অব্ধা (যথা হ্দিপিন্ড কিড্'ন ইত্যাদি)
পনেঃশথাপনের সাফলা অনেক্যানি এর্মানডে
ব্রজ্ঞানের ভপরে নিভ্রিষ্টল। এর্মানডে
একের অব্ধা অপরের শারীরে পনেঃশ্থাপিত
হওয়া মাইই বজিন্ত হওয়া উচিত।
অনাক্রমাভবন শারীরের মধ্যে নাইরের কোনো
কিছার অপিতত্ব সহ্য করে না। কিম্বু তার
করানো যায় যদি অনাক্রমান্ডবনের প্রক্রিয়া
কি-ভাবে কিয়াশীল হয় সে-সম্পর্কে যথার্থ
হয়ন থাকে।

অনাক্রমান্ডবন নিয়ে অন্সম্পানে আধ্নিক প্রায়িটির শুরা ১৮৯০-এর গশকে। সো-সময়ে দ্ভানে জামান রসায়ন-বিজ্ঞানী লাই শাস্তুর এবং ইংলণ্ড ফ্রাফস ও জামানির জীবাণ্-শিকারীদের গোড়ার দিকেল কাজ সম্পর্কে আরক্ত গবেষণা চালা চ্ছলেন। তারা আবিষ্কার করজেন, আক্রমণকারী জবিগারে বিরুদ্ধে রাসায়ানিক লড়াই বে চালায় তাল অবস্থান রক্তেরই মধ্যে। —সেটি হচ্ছে একটি প্রোটিন অণু। পরে দুটি নাম দেওরা হয়েছে। আক্রমণকারী জবিগারে নাম আর্যাণ্টজেন, তার বিরুদ্ধে বে লড়াই চালায় তার নাম আর্যাণ্টরিড।

এই দ্টি শব্দ ভালো করে মনে রাথা দরবার। আণিউজেন বা আক্তমণকারী জীবাণ্। আর আণিউর্ভি—আক্তমণকারী জীবাণ্রে বিশ্লেধ্য যে লড়াই করে।

মানুষের শ্রীরে কতরক্ষের বিভিন্ন
আগিনবৈতি হতে পারে তাল হিসেব এখনো
প্রাক্ত কেউ করে উঠতে পারেনি। তবে
বিজ্ঞানীরা এ-বিষয়ে নিশ্চিত যে আগান্টবজির সংখ্যা হাজার হাজার বা আর্মান্টলক্ষ লক্ষ। আরু বিশেষ একটি আগান্টিলেনকে খালে বার করে তার বির্দেশ লড়াই চালায় ও তারে হত্যা করে। একমাত্র এই বিশেষ আগান্টকেনকেই, একমাত্র তারই বির্দেশ ও একমাত্র তারে। বেমন ধলা যাক কলেরার জাবাণু শরীরে প্রবেশ করেছে। তথন তার মেকাবিলা করার জন্য কোনো আলিট-



ব জ নয়। আন একবার মোকাবিদ। ছুরে নাবার পরে সেই থবন সারা জীবনের মতো মক্ত্যুদ থাকে এবং অভ্যঃপ্র আন কোনো সময়েই এই পচাকে চিনতে ভূল হয় না।

্জ্যান্টিৰভিন্ন জাগবিক গ্ৰন্থন এবং কি-ভাবে এই জ্যান্টিৰভি বিশেষ একটি কীৰাপনে বিৱশেষ চালিভ হতে পালে—তাই নিয়ে প্ৰিবলী বিভিন্ন দেশের ল্যাবনেটালতে ব্যাপক গবেষণা চণ্ডেছে।

ইভিমধ্যে আমেবিকার করেকজন ওারবে জনক্ষেক বিশেষ রোগীল চিকিৎসা করতে বিশ্ব এবং করেজজন বিজ্ঞানী বিশেষ ধরনের মারবিদ্যার বাড়বৃশ্বি ও রোগ-প্রতিরোধক্ষরতা প্রবিক্ষণ করতে বিশ্ব জনাক্ষয়ভবন সংপ্রেক কিছুই নতুন তথা আনিক্ষয় করে বস্পোন।

দেখা গেল, শারীরের অনাক্রমান্তবন নিয়ুগিত হয় দুটি দিক থেকে; একটি দিক কল্পে হাদিপান্ডের কাছে খেটি একটি গ্লামান্ড কল্প নাম থাইমাস। অগণ দিক হল্পে হাড়ের মাজ্য। অথাং, শারীরের মধ্যে অনাক্রমান্ডেন্ত্র বাব্স্থা চালা, রাখতে হাল স্তিক সাক্রম্বা থাকা চাই বেম্ম থাট্যাদেব, ড্রেম্নি হাড়ের মাজ্যা।

আবার এমন রোগীরত সংধান পাতর। গেল যার বছে সেই উপকবংশা অভাব যা গেকে আদিবীর্তি তৈরি হরে থাকে। তা সংক্রেড চমসংখ্যার প্রতিয়োধের ক্ষমতা সেই রোগীন ছিল।

ম্বলিধ বেলাতেও এমন ধারণ। হ্রার কারণ ঘটল যে স্বলিক শ্রীরে জনাক্রম-ধ্বনের বারক্রা হারেছে দুটি। নানাভাবে শ্রীফেনিরীক্ষা করে এই ধারণার ক্রাপন্দ বাস্তে প্রমাণ্ড পান্যা বেলা।

এই সমাস্থ ফলাফ্লা থেকে আই:প্র উপ স্থাত করা হাল মানুক্রের শানীরে ক্রাক্রমান্তবনের বাবস্থা সম্প্রিক্তি এক ট ছক। তার জিডি হাল্ছ দাই উপাদানারিশিণ্ট একটি বাবস্থা। সোজা কথায় তার মানে ক্রাক্রমান্তবনের কারকরা রয়েছে দুই ধারার। দুটির উম্ভব হাড়ো মঙ্জার ম্লুগ্র ফোর্লো মেরত্তিক্রের চ্ছারা মিরে রাজের ধারার মেরত্তিক্রের চ্ছারা মিরে রাজের ধারার চালান থায়। এক জাতের শেবতকাহকে করা হয় টি-কেন্দ্র ক্রেনা এই বিশেষ ম্পান্তবার্কা থাইমাসে গনিব্তি লাভ্ করে। অপর জাতের মেরতকাহকে করা হয় বি-ক্রেন্তবার্কা থাইমাসে না গিছে স্বাস্থান বিশ্বর আন্তেম্বাহলা থেকে।

শ্বনীয়ের মধ্যে অনাক্রমান্তরনের দুই ব্যবস্থা একই সংগ্ সক্রিয় প্রক্রে বিদ্নুত ভাদের গঠন ভিন্ন ও কত্বিপালনের ক্ষেত্র ভিন্ন। টি-কোর খাছের বেড়ায় ও ধংকে করে বড়ো শিকার—বেমন, চমসিংস্থান, অংগ-স্থাপন, বড়ো আবারের বহিংবংড় ও এমনকি ক্যানসার প্রক্রি। বি-কোহের কড় ই অংশক্রাক্ত ছোট আটাটজেনের বিরুক্তে। টি-কোক্রের চেড়ার সালান্ত্রটা বিশেক্তে

শরীরের মধ্যে বাইরে থেকে কোনো কিছু অনপ্রেরিণ্ট হলেই একধরনের আনিন্ট-বডি উদাত হরে ওঠে। তবে হালের পরীক্ষাকার্য থেকে জানা গিরেছে জনাক্রমা। ভবনের ভিরায় দুটে ধরনের কোবই সাড়া দিয়ে থাকে।

১৯৬০-এন দশকের শেষদিকে এসে
বিজ্ঞানীর। ব্রুকতে পারলেন অনাক্রমাভবনের
ক্রিয়া সম্পর্কে জানতে গিয়ে তাঁদের হাতে
চিকিৎসার এক নতুন হাতিয়ার এসে
গিরেছে। আর এই হাতিয়ারের বে কতথানি
ক্রমাতা তার একটি পরীক্ষান্ত হাতেনাতে
হয়ে গেলা।

ক্ষোনিভার একজন চিকিৎসকের শছে
নাজা একটি ছেলোক আনা হরেছিল হার
দারীরে নানা জটিল বোগা। চিকিৎসক
পরীক্ষা করে দেখলেন ছেলেটির শামীরে না
আছে থাইনাস, না টি-কোষ। অর্থাৎ
অন্যক্রমান্ডবনের সম্প্রণ সাহস্থাটিই
জন্প্রিপ্তান্ত।

চিকিৎসক করণেন কি, গর্ভাগাতের জাল প্রাণ্ড একটি জ্রানের মাগারি থেকে সংগ্রহীত থাইমাস অন্তর্প্রনিটি করণেলন ভেলেটির শারীবে। ভাগাপরেই আদ্চর্মা ব্যাপার, চবিব্রম ঘণ্টার মধ্যেই ছেলেটির রক্তে টি-কোম দেখা দিল চার সংভাহের মধ্যে চুর্মাসংযোগ বন্ধরি ক্যার ক্ষত্রানা লাভ হল। এখন সাত্র বন্ধর ক্যার ক্ষত্রানা লাভ হল। এখন সাত্র বন্ধর ক্যার ক্ষত্রানা শারীরে অনাক্রমাভব্যনার দাই বারশ্যাই সম্পূর্ণ হ্রাভারিক।

এখন ডাই সমস্ত রকমেণ দরেহে ও দরেরোগা রোগকে অনাক্রমাভবনের অস্ত দিরে খারোল করার চেন্টা চলেছে।

रमान, कुरुतारभन कथा धना शक। ক্ষ্ঠরোগ চিকিৎসার সারে কিন্ত মারাত্মক ুৱে **পড়লে এখনো** প্য<sup>কৃত</sup> সমুহত চিকিৎসাই নিক্ষল। এই রোগ যার হয় তার শর**ি**ণ টি-কোবের অভাব থাকে। কিন্তু জরারি তবস্থায় বি-কোষের সাহায়েও আক্রমণ চলতে পারে, চলে থাকেও। কিন্ত্ মাশ্ৰিণ এই যে, ৰুদেঠির জীবাণা, এমন-ভাবে নিজেকে ক্রিকার ফেলভে পারে যে বি**াকাৰ ত**াশ নাশাশ পাস না। বিশেব আদি লক্ষ থেকে এক কোট কৃষ্টরোগ্য যে এখনো থোক গিয়েছে। ভার কার**ণ**ও এই। ছখন এ**নজে**ন চিকিংসক বিশেষ একটি <del>কারীকালার করে জেখলেন। স্নাম্ভলন</del> कच्छेरमाणी बाहाडे करत सिर्म 'उ-एकास অন্তেপ্তিক কলনেন তাদের শ্রীরে। কাতে म कवा भारका भारत। हिविश्मात और भन्धीक এখনন পরীক্ষাধীন রবেগ্ছে ব্যাপ্তভাবে প্ৰবৃতি হৈ সমূতি।

অপনর একটি বোল বাদজনিত ভাগতিটিজ—গতি গতি জালে ওঠি ও বেদনা জব কেশেই লক্ষ লক্ষ মান্ত এই বোগে জবেশ খাকে এবং কোনো চিকিংসাতেই স্থোপণ বিশাস্ত জন না। জনাক্ষমভাবনের হতিয়ার দিয়ে এই রোগটিকেও ঘারোল করার চেণ্টা চলেছে এবং কিছ্টা সাফল্য-লাভও হরেছে।

এমন আলো নানা রোগ যা এতকাল দুরোরোগ্য মনে করা হয়েছে। বিজ্ঞানীদের ধারণা, অনাক্রমাভবনের হাতিয়ার দিয়ে প্রিবীর ভাষং য়োগকে একদিন না এক-দিন নিমলি করা যাবেই।

এমন কি ক্যানসার গ্রোগকেও।

কানেসার নিয়ে য'ারা গবেষণা করছেন তাদের ধারণা, অনাক্রম্যভবনের ক্রিয়ায় ঘার্টতি হওয়ার দর্ম ক্যানসার হয়ে থাকে। হালের কয়েকটি ঘটনা এই ধারণাকে ভারে। জোরদার করেছে। যেমন, একজন রোগীল পাকম্থলীতে কানসার হয়েছিল। তারপরে সে অন্য একটি অস্থে পড়ে, যান্ত্ৰায় প্রেটোনাইটিস। শেষুষাক্ত অস্বুর্যাট সারাতে গিয়ে দেখ। গেল তার ক্যানসারও সেরে গিয়েছে। বুড়োদের মধ্যে ক্যানসাধ শ্লোগ বেশি, তার কারণ কড়োদের শ্রণীরে <mark>অনাক্রমা</mark>ভবনের কিয়া ক্রমজোরী। আবার অনাক্রমা ভবনের কিয়ায় ঘাটতি আছে এমন যাদের শ্রীর ভারা যুদি শিশুভ হয় ভাহত্রেও ভার। অভি সহজে কানসাধেৎ শিকার হতে পারে।

ক্যানসারের চিকিৎসায় অন্তর্জাভ্রনের ভূমিকা যে কণখানি তার আগ্রও দৃশ্টাণ্ড সম্প্রতি পাওয়া গিলেছে। কিড্নি স্থানঃ স্থাপিত হয়েছে এমন একজন রোগীর দ, প্টাম্ত উল্লেখ করা চলে। প্রমঃম্থাপনের পরে কিডনি যাতে বজিও না হয় সেজনা অনাক্রমাভবনের কিয়াকে কমজেন্দ্রী করার প্রয়োজন থাকে, এই আ খায় দেখা গেল পুনঃস্থাপিত কিড<sup>ি</sup> একটি টিউমার বড়ো হয়ে উঠেছে। অথচ দাতার শরীরে এই কিড ন মতোদন ছিল তভোদন এই িউমারের কেনো অভিতৰ টেলু পাওয়া যায়নি। অতঃপর রোগীর শ্রীরে অনালয়। ভবনেশ ক্রিয়াকে আধার স্বাভাষিক করে তুলতেই টিউমান সমেত কিডমিটি বুলিভ হু শা

দেখেশনে বিজ্ঞানীদের ধারণা হরেছে
শরীরের অন্যক্ষমান্তবনকে এমন একটা অবস্থায় দক্তি করানো সম্ভব যার বিরুদ্দে কোনো রোগের জ্ঞীবাশ্য টিকে থাকতে পারে না ক্যানসারও নয়।

তাছাড়া, অনাক্রমান্তরনা সম্পর্কেরিধান্ন জ্ঞান নিয়ে শালাচিনিক্সকলাও এখন একটি স্নিমিন্ত বাবস্ধানকরতে পাল্বেন বাঙে প্রক্রমাণ্ড অস্প ক্লোনাক্রমেই বজিন্তি না হয়।

# উপন্যাস





(পূর্ব প্রকর্মশতের পর)

বাড়ী ফিরে বিকাশ আর এক বিমৃত্ত অবংগার মধ্যে পড়ল। দেগল বাড়ীতে করেকজন যুবক ন•ড়কে নিয়ে কি ধেন করছে। উমাশশী ছে'ড়া-নেকড়া গরম জলের গত্ত নিয়ে ছোটাছাটি করছেন। বিকাশকে দেখে ছেগেগ্লো সচকিত হয়ে পরস্পর মুখ চাওয়া-চাও্যি করতে লাগল।

িক ব্যাপার ? বিকাশ বেশ ভয় পেরে থেছে। এ-স্ব কি হচ্ছে এখানে, এরা করে। নন্তুকে এমন করে খিরে আছে কেন্দ সন্তর কি হয়েছে?

হেলেগ্লোর এবজন বংলে ইমজিওয়াও আমরা থকে পুলে এমেছি! দেখছি— বিকাশ বললে হামপাতালে দেন নি কেন?

কি করে এখন হল?

ভার কেউ কথা বলে না। বিকাশ এগিয়ে এসে ন-তুর ১৩৫৮ আহত দেহটার ওপর কংকে পড়গা এ কি রক্ত তো এখন বেরক্তে ভাষা কানের পাশ দিয়ে। এক দিকের ভাষত রক্তর। মা স্তর্গালো নেকড়া একিছিলেয়া স্বাভিত্তি বেছে।

বিকাশ সের তাগরে উঠলো রে এ অবংশ। করণে সক্ষয় সুলো সমত্ত্র আনেপানে জেলেকুসুলা নিথার নীরার মুক্ষে কারে। কথা নিটা। ঘরের অনুক্রমেল ভালে।য় মুখগুলো ভয়ংকর কেথাকে।

রক্তন্তু আহতে অজ্ঞান অঠেডনা ভাইকে শ্নিয়ে শ্নিয়ে বিকাশ নগলে বিশ্বব! কর বিংলব। হয়েছে তে! : এখানে মরতে এসেটো কেন : তোমার সাগদের কাছে যাও।

বলেই নিকাশ নিজেকে সামকে নিনে
মনে হাল তার মাথান ওপর আনেকগ্রামে
ইতে ছোরাশ্রাম উপতে হার উঠেছে গোমথালো যেন ভগটার মত জালাছ। নাম্ব মত অবশ্যা না করে বহের বিশ্বাস কিছু নেও এইসব নব বিশ্বাবাদির।

ভয় বিহনল কলেই বিকাশ চীংকার করে বলানে, হয়েছে তোমরা হাও হাও—আ্মি দেখছি।

না নংক্তর সহস্যাগীর। বিকাশকে খিরে দুর্ণাজরে গমভার সবরে আরেশের হত বললে আপান স্থার হান ভানরা একে নিয়ে যাছিং। হতভ্যুক বিকাশ কি করবে ন। করবে ভোকে প্রেশ না ভাগো আরেশে ব্যালে সেট

আইট। সেট আইট।

মূহুতে বরটা ফ'াকা হরে গেল ওরা নুহতুকে চ্যাংদোলা করে নিহের চলে গেল। পিছন থেকে মা ডুকরে কে'দে উঠলেন।

বিকাশ ছুটে গিয়ে মার ফুথে হাত-চাপা দিয়ে বললে চুপ! কাদবার সময় অনেক পাবে দয়া করে চুপ করে! সর্বনাশ হবে।

উনাশ্শীর ব্রিঝ দম বাধ হয়ে হার এক অটকার বিকাশের হাত ছাতিয়ে নিয়ে বলালেন কেন? কেন? কেন ভোরা এমনি কর্মানিস?

কেন তা বোধহয় বিকাশ জ জানে না!
চোরের নাকে ক'াদতে নেই। নত্র জনো তো
বাটা এইসব সমাজবিরোধীনের কি সাজা ফা
কি জানেন না—এখনি পালিশ এসে হামণ।
করবে বাড়ীশা্ষ স্বাইকে নিয়ে টানাটানি
করবে।

তব্ মার কায়া থামেনি সারারাত ধরে তিনি নুক্ত জন্মে মড়াঞ্চামা কেপ্তেন্ধন, বিকাশের কথা শোনেননি। অস্প্রকার ধরে সে-কায়া মাথা কুটে মেন বল**ছে কেন আ**মার কথালে এমন কলো ভগবান। কি অস্থ্যান কর্বেছি যে আমাকে এমনি করে সাজ। দিছেন্ত

নাধতুকে যে থারে আহত অবস্থায়ে এনে রাখা হারেছিল বিকাশ ঘর অন্ধকার করে সেখানে দুর্গাট করে বসে আছে। কেন্দ্রন যেন উৎকর্ণতু সে এই বৃষ্ণি শালিশ এসে তাকে ডেকে বলে প্রিশেব গালি থেয়ে এখানে কেউ এসে লাকিরোছে? সরে যাও খানাতল্লাসী করবো।

অলিভ্যন্তের মত অম্ধকারে আশরীরী ছায়ার অনুসরন করে বিকাশ গর-দেংর ঘারে ঘারে দেখলে—না সেই বিনিয়ে বিনিয়ে কাদ্ভেন করে আমার কি স্বানাশ ছালা রে!

বিকাশ দোরগোভার দর্শাভরে চীংকার করে বললে সেই কাদচো ভূমিণ কেম?

কেন সে কথা বিকাশকৈ তিনি কি বেলাবেন।

বিকাশ বিরক্ত হয়ে বলজে দুখ কর!

উমাপণী তেমনি কালার স্কুরে বলসেন ওরে দেখ না লে, ছেলেটা বেক্চে আছে না মরে গেছে! একে ওরা কোখার নিয়ে গেল ?

বিকাশ তেমনি বিরত্তির সংগ্রে বললে মরলে ব'চা যায়! কি শামেলা আরম্ভ চুল

উল্লাশনী চপ করে গেলেন। তার ব্রুতের লগে; কালার **উৎসে ব্যক্তি শ**ুক্তিরে গেছে। বিকাশ ফিরে এলে মুক্তের **আলো** জন্মলে। হঠাৎ কথন বন্ধটা যেন বতে রাজা হরে গেছে,
চড়াদিকে রক্ত চাপ-চাপ ছড়িয়ে আছে। আয়ঃ
এত ব্রক্ত ঝরেছে গা্লিবিন্দ্র নদত্ত্ব দেহ
থেকে? নদত্ত, তুই একি স্বানাদ কর্রাল ভাই?
গেরীবের ছেলে তোর একি দা্মতি হলো—
দা্টো হাত-বোমা চারটে পাইশগান নিরে
ভারা কি বিশ্বব কর্রাব? একদিন স্নান্তান্দ্র বাদীরা ইংরেজের বির্ম্পে এমান কড
লড়াই করেছিল ভাতে কি হয়েছিল ইংরেজ কি
শালিয়ে গিরেছিল দেশ শ্বাধীন হয়েছিল?
তাই ইংরেজ আজত রাজত ক্বাছে তোর
ধ্বদেশবাসীর ছন্মবেশে। ভোর। কেন ভূপ
পথে গেলি ভাই?

বিকাশের চোথ ফেটে জল এল। নংতৃ হরতো এডক্ষণ মারা গেছে প্লিগের চোথ এড়াতে তার দেহটা নিয়ে ধর। এখান-এখান করে বেড়াক্টে? তাড়িয়ে দেওরা তার উচিত ইর্নি।

নিজেকে বিকাশের অপরাধী মনে হল ভাইকে সে এতবড় বিপদে আগ্রয় দেরনি ভার আহত দেহের ক্ষত মুক্তিরে দেরনি আপনি সূথে বণ্চবার জনে। ভাড়িয়ে দিয়েছে। ছি ছি।

এখন আস্ক প্লিশ বিকাশ সাম্বা-স্মান মোকাখিল করে। ফাজের ওপর খেকে রক্তের দাগ চাছতে মাছতে বিকাশ আড়ুল হয়ে ক'দেতে লাগল—ফগবান এ তুমি কি করনে এ কি পরীক্ষায় আমাকে ফেলনে :

সারারতে অন্তর্ভ থেকে আছরে

থ্ম-জাগরণের মধ্যে বিকাশ আবেল-তারোল

থ্ম-জাগরণের মধ্যে বিকাশ আবেল-তারোল

থ্যন কেওল—এই প্রিলিশ তাকে ধরতে

আসাত সে প্রাণপণে ছাটিছে বোমার আত্রয়ালে

গ্রুণনাট্ট বিক্ষিকত হয়ে মনে হলে সে হান
কোথায় এলে শড়েছে ধ্র-ধ্র পাতে তার দেহে

সালীনের থেণ্টা দিছে উঃ কি অসহা

থ্যনা হান একটা লোক হাত নাড়তে

নাড়তে এলিলে এলে সম্মেহে তার কালে

ভাত দিয়ে বলছে এস আমার স্থেপ এস্ ভর্ম

কিঃ ম্বটা ধ্র চেনা-চেনা তব্ব হেন চেনা

যায় না:

বংশন লেক্টে গিয়ে জেগে উঠে বিকাশ দেখলে বংশ জানালাটা কথন আগ্-ভেজান হয়ে থালৈ গৈছে আর তার মধ্য দিয়ে রাজ-শেষের গাঁদ যেন উ'কি মেরে দেখছে আলোর রম্মিটা মেখানে নম্পুর ব্রেকার মজের দাগ্ ্রিকা সেখানে শড়ে কেয়ন হোন গরথর করে কাসছে—

হঠাৎ বিকাশ চীংকার করে উঠলো কে? কে? কেন?

े होन वर्शक पूरव राजन शत अन्धकात इस्य राजन।.....

স্বিমলবাৰ বাড়ী ছিলেন মা। বিকাশ আপেকা করবে কিনা ভাৰতে ভাষতে স্বিমলবাৰ্র স্থী থরের মধ্যে এসে স্মিত-মুধ্যে বললে বসনা! এখনি চলে যাবেন স্ম্বিমলবাৰা কথন ছিল্লেন বিকাশ

্ **সংবিমলবাব**্ কখন ফিরবেন? বিকান্ **ঘরের বাইরে** পা বাড়িয়ে বললে।

সপ্রতিভ অংচ কেমন যেন ক্রেড্রের শ্রে স্বিমলবাবরে স্থা বললে দরকার কি কেবল ভার সংগ্রে

কথাটার মধ্যে কেমন একটা প্রচল্ ইবিগত আছে বিকাশ মুখু ফিরিয়ে বললে তাহলে আর করে সংগোচ্চ

না তাই ভিন্তেস করছি ! সংবিমলবাব,র \*তী সামনে এসে বশলে বস্থ না চা আনছি !

বিকাশের ইক্ছে করল 'ন।' বলে সংগ্ **সংগে চ**লে যায়। কথাটা স**ু**বিফলবাব**ু**র **>১<sup>†</sup> মিথ্যে বলেনি** ইঙ্গিতও অন্যায় করেনি। মালবিকার সাক্ষাতের অভিপ্রাংয় স্বিম্লন **ধাব্**কে খেণ্ডার অজ্তাত করে সে তাজ **এসেভে** : সেদিনের মালবিকার ব্যবহার বিকাশ বিছাতে মানতে পারছে না হঠাং **মালবিকার মানসিক্তার অমন পরিব্**টম হল কেন কি কারণ? এখনও তো উভয়ের হন **►পশ্ অংশেল্যে মদির গশে**র মত মনে হয়: **সেদিনের দ**ুযোগ বড় আকবিমকভাবে নেমে এসেছিল মালবিকা ভাকে প্রভাগেল করল নাড় শালিশের স্লিতে মুম্ন্ **হরে মরতে বাড়ী**তে এল। কিন্তু পর্বের ১৩ জানন তাকে কত মনোবেদনা দিলে! বিশ্বাসই হয় না কালকের মান্ত্রটো আভেও আছে কিনা। দেখা হলে স্মায়েগ পোলে মাদা-বিবাকে একটাই প্রশ্ন করে বিকাশ চলে যাতে — ডুমি খারাপ তুমি অসং মণন কিং সভিয **বলচো, না আমাকে এড়াভে** চাইচো?

বিশাশ ঘরের মধ্যে ফিনে এল। মান হল ইতিপ্ৰে স্বিমলবাব্র প্রতিক এত সক্ষরি স্চত্রা কথনে সে দেখেনি। বউটিকে আক্ত কেমন যেন চথে লাগজে। প্রাথি বিশাদে কেমন যেন চথে লাগেকিল বিষাদ বিশাদ কেমন কেন জাল চেনাই যেন মান মা। কেশের কথা লিজেস কলেও সাব্যাল-বাব্র ভী বললে আপনি তিক বলেছিলেন

जाः (स्वरुक्ताञ बन्न अस.स.छिक्रिश्र अस.य.म. यस. भारत वस्ति हि.सन स्वरूपकामन अस्य म्मून ५. यामितिकातः अस्य १ मृत्य ५. यामितिकातः अस्य १ मृत्य १ मिर्गित स्वरित्य विक्रितिकारितः अस्य प्रत्यानम् स्वरूपकाम स्वर्पकाम स्वरूपकाम स्वर्पकाम स्वरूपकाम स्वर মিথো কেস-প্রমাণ হবে না। কেবল দিন পড়ছে।

বিকাশ বললে, আর থবর কি? মানে সংবিধলবাব্র আশিসের কিছু হুল?

না। সেই ভালাচবি দেওয়া আছে! আঞ বউটিকে ভার জন্যে চিন্স্তিত বা ক্ষুত্র মনে হজে না। স্বামীর ঢাকরি নিয়ে হেন ভাবনার কিছা নেই।

বিকাশ সংগ্রহে জিজ্ঞেস করলে চাকরি বিছু পেয়েছেন অনা কোখায়?

স্বিমলবাব্র স্থা মাথা নাড্লে। তাছলে
সংসারে সেই বিপদের ছায়া গেল কোথায়?
অবস্থাটা বেশ রহস্যপূর্ণ মনে হয়। স্পণ্ট
করে কিছ জিজেস করতেও বিকাশ সভেচাচ
বোধ করে। যে যেমন পারে যেভাবে পারে
আকুক তা নিয়ে বিকাশের ভাকনার দরকার
কি? নিদনমধাবিত্তের জীবন তো এই মেথবোধার বেলা। এই স্থে এই দৃথে এই ভাল
এই মণ্দ এই মরা এই বাচা — মানিয়ে লা।
মান কত আশা আবার কত হতাশা। কার যে
কিভাবে চলে কে লানে।

কিছুক্দের জনা স্বিস্ক্রান্র প্রী
ভিতরে গেল। একগা থবে মুহুত্তর জনো
বিক্রের মনে হল চলে যাই—চা থেরে এদের
সুখদ্রেথের অংশভাগী হয়ে সম্বেদন।
জনাবার তার দরকার নেই! এখন ভাকে কে
সম্বেদনা জানায় তার নেই ঠিক। কিছুতু কি
আম্বিদ্যা আনুযের অবস্থার কত অজ্যভাতি
পরিবর্ভন হয়। তাকে ভার এনের কেনে
প্রয়েজন নেই? সেই আবার কথাটা মনে
আসে, মালবিকারও কি তাকে দরকার নেই।
মালবিকার ক্লো১ বউটি কিন্তু তার
সংগ্রে মালবিকার স্ক্রেণ্ডের রম্বান্তিত উপভাগ করে কেত্রিক করতে চায়—

উঠতে গিয়ে বাধা পেল সুবিমলবাল ২রে চাকে বললেন এই যে কতক্ষণ:

বিব।শ মাথে কোন সাড়। করলো না! কোন যেন বিক্নায় বেশ্ব করে সাবিমলবাব্ধ মুখেব দিকে চেলে কলৈ। আশ্চয় একেও যে আল চেনা যায় না! বেশবাসের বেশ পরিপত্তির হয়েছে।

স্বিমলবাব, বললেন, মালবিকা নেই? দেখ: হয়েছে?

বিকাশ গৃশ্ভীর হয়ে বলসে আঘি আপনার খবর নিজে এসেছিল্মে কেন্দের কি হলো? নানা ঝঞাটে অনেকদিন আসতে পারিনি।

স্বিম্লবাৰ হেসে বলগেন ও আর কি চলছে —হোমন ছিল তেমনি আছে কেবল হেবাস্মেন্ট!

এরপর বিকাশ কি বলবে ভেবে পেল না। ওরা যদি না ভাবেন তার ভাবনার কি আছে। নিজেকে কেমন উপযা<sup>5</sup>ক মনে হয়।

বিকাশকে চুপ করে থাকতে দেখে স্বিমলবাব বললেন দেখি কি হয়।

আপনাদের ফারেনি খুলবে না ? বলেই মনে হল ওকথা না ডুললেই হতো। বিকাশ অশুস্তুত বোধ করলে।

স্বিষ্ট্রন্থ ক্তের দিয়ে ব্যাসন্ ভাহামমে গেছে! মালবিকাকে বলেছি এরার একটা ব্যবস্থা করে নৈ তোর তো অনেক চেনা-শোনা আছে!

এসব বিকাশ কি শুনছে, ফ্লাবিকা নিজের ব্যবস্থা করবে? শাদাটা কি বোনকে খাটাবে নাকি?

বিশাশ শ্নতে না চাইলেও স্বিমলবাব্ বোনের প্রশংসা করতে লগালেন।
সংসারটাকে নাকি সে-ই মাথায় করে রেখেছে।
ত'ার চেরে মালিবিলা য়ে আনেক বৃশ্দিমতী
অনেক কাজের সে কথা শ্রীকার করতে
সন্বিমলবাব প্রকোচ বোধ করলেন না।
আরও বললেন হঠাৎ ত'াদের সংসারে
বিপর্যায় না এলে মালিবিকা কোথাপ্ডায়
বিশেষ উল্লাভি করতে পারতো ছেলেবেলা
থেকে পড়াশোনায় থের খ্ব মাথা ছিল!

এখন সুবিমলবাবুর এসব কথা সোন অবাণ্ডব মনে হয়। একটা পথের মেরে পথেই একদিন যার সংগ্যে আলাপ তার বিধয় নতুন করে জানার বিকাশের আর আগুরু নেই। কেবল দেখা হলে কঠিন সুবে জিজ্ঞেস করবে, এই তোমার চরিত্র! অবেক ভানাশোনা নাকি তোমার লোকের স্প্রেণ এই জনোই কি তুমি আমার সংগ্য বিস্ক্রেদ চেয়েছিলে? ব্যুক্তিছি দাদাকে কিয়ে আর প্রশংসাপত্র দাখিল করতে হবে না।

বিকাশ ঘন থেকে বাইরে আসতে পিছন থেকে স্বিমান্থাব্র স্থান সকোতুক কণ্ঠদন শ্নতে পেল আবার আস্বেন কিন্তু। মাল-বিকার স্থোই দেখা হলো না!

একবার মনে হল ফিরে গিয়ে মুপের ওপর বলে আপনি া াক কি ভেবেছেন জন্মোকের সংগো বলতে জানেন নাং যতসব সুবিধাবাদা।

কাগজে খবর সেই যা বেরিয়েছিল এলগিল রোডের মোডে একদল দশস্য যুবক
একটি চামাামাণ প্রিল পাটির ওপর বোনা
ছোরাছরির নিয়ে আরুমণ চালায় ফলে
প্রিলের কয়েকজন আহত হয়েছে। আরুমণ
কারী দলের একজন প্রিলের গ্রিলেও
ক্ষম হয়েছে সম্ভবত তাকে তারাই তুলে
নিয়ে গেছে। অনেকগ্রিল বোমা একটি পাইপগান প্রিল আন্দোশনে ভল্লানী করে উপ্থার
করেছে, কয়েকজন গ্রেভারও হয়েছে।

যাকে উগপন্থীর। আহত অরক্থায় তুপ্তে
নিয়ে গেছে সে আর কেউ নয়, নণ্তু! কি
ডেবে নণ্ডকে মরতে নিজের বাড়ীতে এনেছিল তারাই লানে। বিকাশ আশ্রুম দেয়নি।
বিশ্ববের রেশ যে এমন ভয়ব্বর সে কোনদিন
ভাবনি, প্রিশী হালগামায় তার বিশেষ
ভর।

নিংতুর সংখ্যে এইখানে তার জ্ঞাং।
নিংতুরা যেন ক্রেপে গেছে প্রচলিত বিধিবাবম্থাকে লেবেগাইরে উলেট দিতে চায় বলে
সমান্ত বিম্কারণক করবে। তাহলে এমন গোপনে
কন ২ জনসাধারণকে এমন লাভিক্তগৃদত করে
দেশের কি তোরা পরিবর্তন আনবি?

বিকাশ মনে মনে বলে হেন ছেলেরেলার নাম্ডা মাথ্যথ করার মত অ্যাদের দাবী মানতে হবে! ক্ষিত্ৰ ভালের নাবী ? খেরে-শরে কাচনা ? শ্বু ভালা ব্যক্তেই কি দেশ व्यक्ति, जाल काद्रा कथा ভारूट इत्य ना ? এই বিরাট দেশে অপণিত মানবের म्द्रमा ভাষা ৰূপন? সেদিন কে ছোন একটা ছিলেব দিলেছিল মাথাপিছ; ছ আনার মত দৈনিক আয়ু ভারতবর্ষের সাধারণ লোকের। সে ভুলনার অফিস কর্মচারীর। তে। वासक न्यौ।

না, এসব কথা বিকাশ ভাববে না তার মত সংখ্যমী জীবন্যালেধ ব্যাতব্যুহত বাজির ভাষা উচিত নয়। যে-কাজ সে করে সে-কাজ ভাকে জীবনে মিশ্চিকত সুখ-পাণিত দিতে পারে না। তারা সহ। করে বলেই কর্তৃপক্ষ উদাস্থীন। প্রতিবাদ না করলে কোন एक इस्त मा। दिन्छो यामन निजातमत दिन्छो। তেমনি ভাদেরও ় দেশের স্মশ্র স-খ-শ্বজ্ঞা কেবল ভারাই ভোগ করবে কেন*ি* তারা কেবল দুঃখ অপমান অনাহার-মৃত্য সহাকরবে? নাতাহয়না! এ অনায় এ পাপ। প্রতিকার চাই। আমাদের দাবী মানতে হৰে!

এত কথার মধ্যে মালবিকার কথা বিকাশ ভ্লতে পার্রেন। হোন তার বিপল্বচেতনার উদেবাধনের মাুলে মাুলবিকরে কর্নদ্রীবিউখন আনেকথানি। সেই প্রথম যেদিন তাকে মাঠে মাঠে সভা-মিছিলের পাশে পাশে বেড়াতে দেখেছিল সেইদিন থেকে কেমন একটা সন্ত্রণধ বিশায় বোধ করেছিল মনে হারেছিল নারীয়াতি রূপে ভাদের বিশ্লব-চেত্রা দীপশিধার মত জালছে, তার - মত দ্যৰ'লাচিত্ৰদের প্রেবণা হোগায়েছে। বড় বিশার আর আন্দের স্থেগ বিকাশ খালবিকার সাহ**চর** কামনা করেছিল। অপিসের প্রতিত বাদ-সভায় যোগ দিয়ে সাময়িক বর্থাসত হ'য়ে ছবেট একে তাই স্বৰ্ণৰে মাল্বিকাকে বলেছে আহ্বর। জয়ী হবে। আমাদের দাবী মানবেই।

ছিছি সেদিন সোকি ভূল করেছে! কাকে সে প্রেরণার স্থান ভেবেছিল কৈ সে<u> ? মায়।বিনী</u> ভার পণচটা মেয়ের মতই ণিৰচারিলী *কৈ*বরিলী! বতমি।ন ধনগবি⊂ি সমাজব্যবস্থার ফল গণোরিয়া সিফিলিসের মত হোব্যাধির নিশ'জ্জ প্রকাশ। এখার দেশ 27.07-

কি করবে না করবে বিকাশ শারে না। প্রচন্ত আছাত করবে? 5 (b) 2 - 31, 21 মারবে? এগাসিড বাল্ব ছ'ুড় ঐস্ব কানা করে দেবে? না একটা বোমা বিশ্ববীদের কাছ থেকে শার চেরা मिरहा ছ'ুড়ে মারবে? বলবে স্মাজজীবনে E 2 এরা মতুন পাপকে তোমরা দেখছো না? নৰীন <sup>১পাই</sup> বড়লোকদের চ**র স**্তা**সম্প** বিশ্লবীদের পথদ্রুট করতে নিরোজিত ! সংগ দিয়ে দেহ দিয়ে মধাবিতের ব্দিধকে বিশথে নিয়ে যায় বিশ্ববকে পিছিয়ে দেয়া!

এড দিব্দিতার কাল জাবনে সেন खान कथरमा करवीन विकास । जे माहाविनी, ফুলটা মেহেটি হোন ভার স্বশ্ব করে নিয়ে গেছে, তার জীবনের முன்னத ভাপন কথটো জেনে নিয়েছে। তার জীবন-

শর্পশত করে জ্বে নিচন করে नित्त्रहा जात्क ह्यां करबद्धा चून कंबाव---

अहे महरूरड विकारमंत्र शूव जागारमाव হয় হাতে পেয়ে একটা বড় সুহোগ সে श्रातिरहारक—हा'।, इ'ग्रा हेरळ क्यारन रन मान-বিকার পূলা টিপে মারতে পারতো? বড়-লেংকের দাললে, স্ভুচর সর্মাণনী-

কে জানে আপিসের খবর কি? ধর্মঘট হজ্ঞে কি? বরখান্ডের নোটিশ নিয়ে সেই যে চলে এসেছে ভারপর আর ওম্থে। বিকাশ হয়ন। খবর কিছু ও কেউ দেয়ন। তাহশে

বিকাশ কেমন যেন একটা সংশয় বে!গ করে কেমন যেন এ ধরনের অর্থান্ত আর অশান্তি মনে মনে অহরহ বোধ হয়। তার-পর বরে বাইরে এইসব ঘটনা ভাকে দোলাচল-চিত্রতির স্মিল করে। কখনো মনে হয় সে ভুল করেছে, ডুল পথে চলেছে নিজের ভবিষাং নশ্ট করেছে। সবাই ঠিক চলছে সে-ই মাথা গরম করে বেড়েকেঃ। জভাব অভাব চারি-দিকে কেবল অভাব!

সংগ্রামী কথনো কেউ আসে না কেন? বড় অভিমান হয় দিবোকা; প্রশাণত কি তার বিপদের কথা কিছু; জামে না? সে কিছাবে মিন কাটাজ্যে তাও কিছু জানা তাদে**র কত**ব্য ন্য : স্বার্থপির সূব - স্বার্থপর ! ঐ - মাল-বিকাকে দেখে বিকাশের শিক্ষা হয়েছে, তোমাকে সামনে ঠেলে দিয়ে নিজের। পড়েছে হয়তো। এই নিয়ন।

মা, সে বোকার মত চুপ করে शाकात না। স্বার হ'রে সে একা কেন সংগ্রাম করপে? সংসার অচল হয়ে গেছে আর চলে না-- যা নীরব হয়ে গেছেন, でいての名 टमाहरू ন্হামানা। কখন খান কথন প্ৰা-া কখন জ্ঞাগেন কিছু বোঝা হায় বিকাশের ফলে হয় বাবার মত একদিন হ'সাৎ চোখ বোজাবেন, পা্থিবীতে তার আপনার বলতে কেন্ট থাকরে না, একে-বারে মাত্শিভৃত্নি অনাণ হয়ে হাবে সে। মা বে'চে থেকে এখনো ফ্লেন সংস্কৃত্ত ভাব অনেক জো**র আছে এখনো সে বিশিন্ট।** মা বেকে থাকুন, ভাহলে সে এইস্ব দুঃখ

অশাহিত মনোবেশনা অকান্ডনে সহয় পাৰে—ভার স্থাকণ বেকে কেউ ভাকে বিজ कबर्ड भावत्व मा। बादक तम जान्यम नण्डु रव क चार्क जाब क्या रहत रनाक करत मा। **जून भरब रनरना क को रक्षा हो।** কুস্মতান নয়। আমি যেখন---

না মাঞ্চে সে আপিলের করা কিছু আৰও বলেনি। বেশিয়কাগ সময় কে বাইকে খাকে মা বৈন ব। জ্ঞাবেন ভার চাকরি কি আশিসে কোন গাল্ডগোল হয়েছে 🗒

কিম্তু আর হো চলে না সংস্থান **প**র্য় চালাবে কি দিয়ে? সাবলিসটেনস্ আলাইনস হিসেবে এখানো কিছু পায়নি। ক্বে পাৰে তার ঠিক নেই। মাকে বলবে, মৃত্তালালে বাধা আপিস থেকে যে-কটা টোকা পেয়েছিকেন ভার থেকে কিছা এখন ভূলে সংসার চালাবে? ভারপর---

আল ক'দিন মা বেশ স্বাস্তাবিক আছেল। উঠছেদ বসছেম সংসারের কাজকর্মত কর-**८६न। विकामत्क ज्यानित्न एका व्या** তাড়াভ দিছেন। মনে মনে বিকাশ প্রভার প্ৰে মা হৃদি স্তিঃকারের অবস্থা জানতে শারেন, তাহলে হয়তো আর সহষ্টে করতে भावद्यम मा। शाक-

একদিন নিজে থেকে আগিস <del>বেরুকর</del> धिरमाण कर्तास्त या नाधस्य क्राप्त वनारमाय कान ভোৱ একটা চিঠি এসেচে ? দেখ দিকি <del>আ</del>ৰু विदे दक मिथरमा ?

মাুখ-বৃষ্ধ খামের চিঠি না বোশবার উপায় নেই কার চিঠি কে লিখলো। ভাছাড়া ওপরে ঠিকান। বেখে বোলা ধার্শনা পরিচিত কারো হুম্ভাকর কিনা। এর্লাস সাধারণ চিঠি সাধারণ হাতের লেখা! হুটাং বিক্রণের ব্রুটা মোচড় দিলে এঠে **মালবিকা** লেখেনি তো? নিজের ব্যবহারে লভ্যা শেছে जन्द्रभावना करत हिटि निरश्**द** जातन অন্রোধ করে হয়তো দেখা করবার হঞে করেছে? কিন্তু-ঠিকানা মালবিকা কোপাল পাবে? কোনদিন তো তাকে বিকাশ আগত हिकाना देवहान ! द्य किन्य स्थलास्थला इटल्ड्स তাতে তার কেমন সহজাত ভর ছিল হাঁহ কোন্দিন মালবিকা হাটা করে ভার বাজী এসে পড়ে—মা-বাবা জানতে শারেম:?

নীহাররঞ্জন গ্রেশ্তর

# ण अभ

পশ্ব খণ্ড প্রকাশিত হরেছে।

দাম পনের টাকা

এ ছাড়া বৰ্ডালনে পাওয়া বাচেছ ঃ

**>म शन्छ—३६** ०स शन्छ—३० । छर्थ शन्छ—३ हा

আমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেখার শেন, কলিকাতা—১ 👭

ক্ষাড়া মালবিকা নিজে থেকে কোনাদন কালডে স্থানীন। হয়তো ব্ৰেডিজ ঠিকানা বিষে জাল্বের পরিচর নর! ঠিকানার কিছ্ বাই আলে না।

্বিক্রের মধ্যে কেজন একধরনের সংশার আগা-নিরাশার সংক্যে আস্থা-যাওয়া করে। কেজানে কোনদিন হয়তে। বিকাশাই নিজে থেকে ঠিকানা দিরেছে খেরাল করেনি। মার্লাক্রি। ঠিকাই মনে রেখেছে।

যার সামনে চিঠিটা গুলতে বিকাশ ইত্পতত করে। মা সরে যেতে ঘরে এন কাল্পত হাতে মুখ ছি'ছে ফেলে চিঠিটা বার করে নেয়া খুলতেই শেষটুকু নজরে পড়ে।

ভানতবান্ চিঠি লিখেছেন। আপিলের
খবর দিয়ে গলেছেন বিকাশ যেন অবিলন্দে
জারান করে, ধর্মাটি সাকশেসফ্ল হ্রনি
ইউনিয়ানের সংগে একটা ছবি হয়ে গেছে
বিকাশ এলে জানতে পারতে বরখালেতর
মোটিশ উইপড় করা হয়েছে। যেন একটা
খেলাহন করেছেন মাকশান থেকে বিকাশই
ফ'াক পড়লো পাল্ডার। কেটে পড়ল! তিনি
কথা দিয়েছিলেন য্তদিন আপিলে থাকবেন
তড়াদ্দ বিকাশের ভালরাপ দেখবেন। কোন
লাভ নেই পাশ্চলনকে নিয়ে হৈত্য করে
করা তো হাতে হাতে ফলক ইডাানি—

চিঠিটা পড়ে বিকাশের খাব বাগ হলো
অনশ্ববাব্ধ এই অয়াচিত উপদেশ আর
নাতবাব্ধ এই অয়াচিত উপদেশ আর
নাতবাবি তার ভাল লাগল না। কে তাকে
তার ভালমণ্য দেখতে বলেছে : ভদুলোক
এখনো কি তাকে —লামাই করবার দ্রোশা
পৌরণ করেন ! নাকি এত আসমানে করে
স্মান : আজ আবার গিয়ে অপমান করে
আসবে, নির্লাভ্য বেহায়া ভদ্রালাক কে৷৩:কার! নিজের ভালমন্য বিকাশ নিডেই
দেখবে, কারো অভিভাবকত্ব বা মাতব্যবি সে
সহা করবে না!

কিন্তু তানের সংগ্রাম? সতি। তা নাপ্র হরেছে? দিবোলনুরা ভেলেন পড়েছে, হার স্বাকান করেছে? দা না হয়তো অনুগতবাবনুব এ একটা চাল! একরকমের দালালা।

হা'!—ন। করে শেষণগৃণত বিকাশ আশিসের দোরগোড়ায় এসে হাজির হল ! বুল্টা কেমন দুলে উঠলো অণ্ডত একটা শ্নাতা বোধ করল। আশ্চর্য আশিসটা ঠিক আগের মত চলছে—কোগাও কোন বিদ্যোহের চিছামল নেই। তাছলে অন্তবাবা তো ঠিক থবর দিয়েতেন ধর্মায়টার। হার প্রীকার করেছে, প্রতিবাদ তুলে নেওয়া হয়েছে। তাই তো কই সেইসর প্রাচীবশন্ত, সেইসর প্রতিজ্ঞা অন্ধ দাবীদ্বিধার হ্বান্তবার আশিসটা বিবা প্রশিক্ততে আছে।

কাগৰপতে সই দিয়ে মাখা নীচু করে বিকাশ বেরিরে এল। আগিসের অবভরণ লি'ভির মাধার এসে অন্যতনাব্ বললেন্ কাঞা আর তার্যাকে কাল করতে হবে না কাল জেকে এস আমি সম ঠিক করে কার্যারে আপ মাই বর!

বিকাশের কান-মাথা ভো ভো করে মনে इन এक छोना भित्र अनुमानक त्रिक्ष भित्र একেবারে রাশ্তায় ফেলে দের। তার বদলে নিজেই সি'ড়ি দিয়ে পড়তে পড়তে রাস্কায় এসে নামল। তারপর সামলে নিরে রাস্তা দিয়ে হ'টেতে হ'টেতে ভাবল এছাড়া তার কি করবার ছিল স্বাই তাকে 'বিট্রে' করেছে! আর সে কি করতে পারে! এসব করার ষেন কোন মানে হয় না সে একলা কেন নিষ্ঠাতন অপমান অনাহার পীড়ন ভোগ বরবে? তার পাশে কেউ তো নেই! বোকামি! সে ঠিকই করেছে 'বন্দেড' সই করে অনন্তবাব প্রকৃতই তার শুভানুধায়ী! কেন জানি না অত্যক্ত লংখের সংক্রে রবীশুনাথের সেই কবিতাটা বিকংশের মনে পড়ল 'হে আমাতে দেখিবাবে পায়, আপন ক্ষমায় ভালন্ত্র মিলায়ে সকলি—

তারপর আর মনে পড়ে না। বিকাশ ট্রানে উঠে বাড়ী ফিরতে ফিরতে বললে বেশ করিছি ঠিক করিছি?....

কিন্তু একটা অপরাধবোধ যেন থেকেই যায়। স্ব স্ময় খচ খচ করে ক'।টার মত বে'ধেঃ নন্তুর খবর যে আজও পয়ন্ত কিছ্ নিতে পারশে না। উগ্রপম্থীদের কার্যকল।প কিছঃ সীমিত হলেও তারা যে আদশচুতে একথা কে বলবে? নব্তু যদি তার মত করে দল খেকে চলে এসে বলে ভুল করেছিল ভুল পৰে গিয়েছিল তাহলে ? বিকাশ শিউরে ওঠে এই কদিন আগে এই নিয়ে কটা খন হয়ে গেছে। ছেলেটি চেনা নন্তুর মতই হঠাং খান হয়ে গেল। গলা কেটে রাস্তার মধ্যে ফেলে দিয়ে গেছে! কেন? কেন? সতিও কারণ কে বলবে। ঐ দলে একদিন ছিল খুব ব্রুণ্ধ-মান ছেলে, জীবনে উন্নতি করতো। ছেলেটির বাবার সংখ্য এখনো রাস্ভাঘাটে দেখা হয় কেমন যেন পাগলের মত হয়ে গেছেন উদ্ভাবেতর মত চলাফেরা করেন।

হঠাং একটা বোমা-ফাটার শব্দ হল ঝড় ঝড় করে একটা পাড়ি চলে পেল প্রিলেশের গাড়িও একটা শব্দ করে এসে তেক কসল— মাচ-চ-চ:

বিকাশ ভয় পেয়ে একটা ব০ধ বাড়ির জানালার নীচে বৃতিতৈত ভেজা কাকের মত গৃতিশৃতি মেরে সরে দাড়াল। পৃতিশের গাড়ি পিছন ফিরে চলে গেল ঝড় ঝড় শন্দে একটা গাড়ি বড় রাশ্ডার দিকে এগিয়ে গোল। হঠাং বৃত্তি থেমে বাওয়ার মত পাড়াটা নিস্তুম্ব মনে হল।

বিকাশ অবাদ বিশ্বাসে দেখল তারই চোথের সামনে বেণারা-ওঠা রাস্তার একধারে বি একটা গাছে—কচি কচি পাতা ধরেছে ক্রাস্করে হাওয়ায় কাপছে আর একটা দ্রে একটা বাড়ির গারে জালি দিয়ে কিসব লেখা আছে—রক্তের বদকে বন্ধু কার হেব বড় থেকে মাণা আকালা করে দেবার হু নির্মার ! পা থেকে ক্রা প্রত শিউরে উঠল, বিকাশ ভয়ে যেন আধ্যান হরে গেল ৷ একলা একলা এতদ্বে এসে ব্ব ক্রায়ার করেছে, দঃসাহসের পরিচয় দিয়াছে ৷ এসব পাড়ার আসা নিরাপদ নর ৷ নন্তু এ ভলাটে আছে কে তাকে বললে? কার ক্রায়ার সে এই ভরত্বর রাজ্যে মরতে এল? নন্তুর সম্পান এখনে মিলবে তার ঠিক কি, ভার আগেই বে যদি শেষ হয়ে বায়—

হায় হায়, তার এত সাধের চাকরি, হার জন্যে কদিন আগে সে 'বন্ডে' সই করে এসেছে, যার জ্যেরে সে নিজেকে বিশিশ্ট মনে করছে, আর অনন্তব্যবৃর ওপর সদয় হয়েছে, আর বৃত্তি করিকে তা করতে পারবে না!

আবার এত ভয়, এত আতৎেকর মাধ্যে
আনতবাবার কন্যাকে বিয়ে করার কথা
বিকাশের মনে হল—বাবা পৃথ্দ করে
গিয়েছিলেন, তার অধাধ্যতায় তিনি বুঝি
'শক' পেয়ে হঠাৎ মারা গেছেন! প্রায়াশিত
হববে।

বিকাশ পিছন ফিরে পাড়াটা থেকে বেরিয়ে আসবার চেন্টা করতে হঠাৎ একজন যাবক সামান এসে পথ রোধ করে উন্ধত কর্ণেঠ বললে, কোথায় হ্যাচ্ছিলেন—ফির্লেন শি? কি চাই?

বিকাশ থর থর করে কপিছে, ব্ঝি মাটিতে পড়ে যায় হ'থ থ্কড়ে। ছেলেটি তেমনি উপত কপ্ঠে া, এ পাড়ায় কেন এসেছেন? কাকে চ

কাটকে নয় এমনি এসে পড়েছি
পথ ভূলে! বিকাশ ভাইয়ের নার বলতে
ভূলে গোলা। পাশ থেকে আর একটি
ছেলে তার কংগে হাত দিয়ে
বললে, চালাকি পেয়েছো: শালা স্পাই
কোথাকার! বিলট দ্বীভূয়ে আছিস কেন.
ফাসিয়ে দে! দেখচিস্না, শালা—চাম্বেট!

ম্হ্রত মার দেরী হল না বিকাশ পঞ্ গেল, রক্তে মাটি ভিজে গেল। আতত্যেশী ছেলে দুটো বভিৎস উল্লাসে চাংকার করে উঠলো: আশপাশের বাড়খিরের বন্ধ জানালায় বিকাশের অভিতম আত্নিদ মাধা কাটবার বার্থ চেল্টা করলে।

এদের কি সাংক্রেভিক আওয়াঞ্জ কে
জানে, সংগ্রা সংগ্রা দৃম্ দৃম্ করে কটা
বোমা ফাটল পাড়া কাপিয়ে, ধেয়া সরে বেতে
না বেতে একটি নারী ম্র্তি ছুটতে ছুটতে
এগিয়ে এসে বিকাশের ম্তদেবের ওপর
ক'কে পড়ে তুকরে যেন কে'দে উঠলো,
এ কাকে তোরা খুন কর্মাল করিল, এ হে—

অপ্রস্তুত দলের একজন ছেলে অপরাধীর কঠে বললে, একে আপনি ডেনেন মালবিকাদি?

মালবিকা কোন সাড়া করলে না, আচল ছিড়ে বিকাশের দেহট চেকে দিলে।

(014)



#### ।। खाद्रे।।

- শ্রীঅরবিশেদর কথা যখন ভাবি তখন সব আগে মান হয় আমার তার অপার স্নেহ-কোমলতার কথা, তারপরে তার তৃপ্য প্রজ্ঞার, খার জ্যোতি তার অজন্র নিবদের কাবে। 🗣 প্রাবলীতে যেন বাম ডাকিয়ে চলেছে পাদ পদে চমকে দিয়ে। এছাডা ভাবতেও আবেগ কাগে তাঁর অটল ইচ্ছাশন্তি ও আশ্চর্য ব্যক্তি-র্পের কথা যে-ধ্যক্তিরপে ববীন্দ্রনাথের মতন মহামানবকেও বলিয়েছিল : "অর্থবিদ, রবীপ্রের জহু নমস্কার।" আগ্লাকে কবিগাুর বক্ষোছকোন পণিডচেরিতে গ্রীঅরবিন্দকে দেখার পর : শতিনি একটি দীগ্তির মধ্যে রয়েছেন দেখল ম।"

ভাষায় এ-দ্বীতির বর্ণনা সম্ভব নয়। আমরা উজিয়ে উঠতে পারি তার মহিমার ও মাধ্যের কথা বলতে—বশার প্রয়োজনও আছে, প্রেনীয়ের স্তবগানে মন আনক ও শক্তির বর পায় বৈকি-কিন্তু দৈবী দাণিত প্রজ্ঞা প্রীতি করণার কথা যতই বলি না কেন মন শেষে বলেই বলে ঃ "মে নছি **হার মেনেছি।" ভাই এবার আমি য**তটা পা<sup>‡</sup>র ভাবোচ্ছনাসকে দাবিয়ে বল্ধ আমার আশ্রম-জীবনের কিছ**্** কথা যার **মাধ্যমে** আমি তাঁর মহিমময় স্তার সংস্পৃশে এসেছিলাম।

তার প্রাবলীর অজন্ততার কথা প্রথমেই **এসে গেছে। ভেবেছিলাম - এ-স্ম্বন্ধে পরে** সাজিয়ে লিখব ম্থাপ্রারে-কারণ ভার পত্ত-পর্ব আমার আশ্রমজীবনের আদিপর্ব নয়। তাই পেছিয়ে গিয়ে সার করি যথাসম্ভব প্রথম থেকে—(২২এ নভেম্বর ১৯২৮) - যেদিন আমি আশ্রমে পেণছই।

এकिं जिसक अद्मीष्ट्रामन दण्डेमान-दक, মনে নেই। তবে মনে ভাছে আমার মন ভরে ওঠার কথা যখন পেীছলাম ফরাসী কোষা-গার-ভবনের পাশে আমার আবাচে দেভিলার ঘরে। সামনের প্রাণ্গণে একটি—বোধহয় বকুল গাছ। দোতশায় আমার ঘরের প্রিদিকে সাগরম,খী বারান্দায় পা দিতেই মন প্রফাল হয়ে উঠল। অদ্রে নীলাওলা আদিজননী কলোমিলা। ছরে চেয়ার টেবিল খাট মুশারি তাষক এমন কি একটি ভারাম কেদারাও থৈন আমাকে সাদরে অভার্থনি করল। কে বলবে—বিদেশে বিভূ'য়ে এসে পড়েছি? মনে পড়ল খ্রীঅরবিদেশর দীপত শিবশানত মাতি, আর শ্রীমার চিনণ্ধ মধ্যর কাণ্ডি। रम्भ चात द्वरक केंद्रल डेक्टरशत मण्डायन ুবাগতম**্** !

তারপ্র ক্রমণ থানা সাধক-সাণিকার সংগ্রে প্রিচয়ের মাধ্যমে স্ব্রু হল আমার বহুবাঞ্চিত হোগজীবন? কী আনন্দ! কী চমক-আবেশ- শাণিতা!

অতঃপর কর্মাস্টী। এর কিছু কিছু বদল হয়েছেল পরে। তাই মনে রাখা চাহ যে, আম এখানে বলছি ১৯২৮.-'২৯,-'৩০ সালের কথা। পরপ্রের সারু হয় ১৯২৯ সালের মাঝামাঝি। আমার দশ্তরে তারি টাইপ করা টিঠি রাক্ষত আছে ১৯৩০ সাল থেকে। কিন্তু সেক্থা ব্থান্থানে। আগে বাল ভা ভাবে আমাদের প্রত্যোহক জীবনমাতার মথ চলত সে-সমায়।

১। সকালে উঠে প্রথমেই যেতাম আমরা স্বাই-শতাধিক সাধক সাধিকা-শ্রীমাকে প্রণাম করতে। তিনে দান করতেন একটি অন্তুক্ত কাণ্ঠাসনে বসে আমাদের ধ্যানে দাক্ষা দিতে। আধ্যণটা ধ্যানের পরে । আমরা একে একে গিয়ে তার পায়ে দণ্ডবং হয়ে প্রণাম ক্রতাম আরু তিনি প্রত্যেকের মাথায় চাত রেখে আশ্বিশিদ করে একেকাট ফ্রল দিতেন – রক্সারি ফ্রুল—শিউলি জবা গোলাপ স্থালপদ্ম...তুলস। মঞ্জরীত দিতেন। প্রত্যেক ফুলটি ছিল যেন একেকটি আছেক প্রভাক, **শিউলি-**— য়থা গোলাপ---তাত্মসম্প'বের অভীপ্সার (aspiration), তুলসী—ভিক্রির...

ফুল পেয়ে শ্রীমার আশীব'াদ শিরোধার্য করে প্রথম দিকে প্রতিদিনই মন এক আচন আনশ্দের আবেশে ভরপার হয়ে থাকত—মনে হত যেন এনা তীৰ্পথে প্লাফাদন এক-পা এক-পা করে এগিয়ে দিলেন।

२। थित धारत पराका उन्नाम कारका मित्र-एत प्रव हाल्का वर्षना शक। नाना প্রক্রেই লিখেছেন নানা সাধক।

৩। মা আমাকে কখনো কখনো ভাকতেন প্রবিক্তে। আমি গিয়ে ত'াকে নানা প্রশন করতাম তিনি উত্তর দিতেন—ছেমন মধ্র তেমনি প্রাঞ্জল ফ্রাস্ট ভাষায়। প্রতিদিনই তার স্পশ্প্রসাদ, স্পিশ্ব হাসি ও গভীর চাহনি আমাকে আবিষ্ট কর্ত। তথনো তো নিজের অহণতার সংগ্য স্থেগ মুখোমুখি হতে হয় নি, তাই চলতাম কবি নিশিকাণেজ্য ভাষায় ঃ 'এখন শা্ধা সামেখর ফালে চলচে ভ্রী ভ্রা পালে--**আপন ভূলে ক্ল অক্লে**র মাঝির ম**্থে আছি চেয়ে।**"

S। ভারপর **প্রতি সাধকই করে চল**ভ নিদিপ্ট কাজ—আশ্রমের কাঞ্চ, বলাই বাহ লা কেবল আমিকে ও মণিকৈ সে,রেশ-৮৮৫ চৰুবতী<sup>\*</sup>) আশ্ৰমের কোনো কাজ দেওয়া হয়নি, আহারা লেখাপড়া ও গানসাধনার ভূষস্তার কাটভার।

- ৫। দ<sub>্</sub>প**ু**রে ভোজনালয়ে **ভোজ**ন।
- ७। अभ्धात्र आध्य बाहाता

৭। অতঃপর শ্রীমানর সংগ্রে ফের ধ্যান স্বাধ্যবেশা। এ-ধ্যানচক্রে শ্রীমা অবপক্ষণ ধ্যান করেই প্রত্যেককে আশবিদ করতেন ও 'স্পু" পারবেষণ করতেন। সে **বর্ণনা** ফলিয়ে করার প্রয়োজন দেখি না। শহুব বলৈ য়াথা যে, শ্রীমার দেওয়া সূপে আমাদের কাছে ছিল বড় আদরের।

৮। উৎসব হত বৎসরে তিশটি—হেদিন যোগন শ্রীঅর্বিক দুর্লান দি তম শ্রীমার পালে वरम। এ वर्गमां क्रिका क्रम्य ना, भाव

বলিঃ

ক) প্ৰথম উৎস্ব ১৯-০ ফেল্কা্মাৰী---প্রীমার জন্মদিনে।

থ) দিবতীয় উৎস্ব ১৫ই অগণ্ট--শ্রীঅরবিশেদর জন্মদিনে।

গ) তৃতীয় উৎস্ব ২৪-**এ মঞ্জেব্ব**--শ্রীঅরবিদের সিদ্ধির পর্ণ্যাহে।

এ-উৎসব তিনটির স**ংবদে**ধ **অনেক** বিভ্,ই লেখা হয়েছে। আছাম **পঞ্জিকার**ও বিবৃতি আছে: তাই কেবল বলি পরে আর একটি উৎসবের দিন ধার্য করা হয়--

ঘ) ২৪-এ এপ্রিলে শ্রীমার পণ্ডিচেরিস্তে -থজে কারোম হকার দিন। **এর পরে** আর তিনি পঞ্চিতিরর বাইরে প্রপণ্ করেন নি কখনে।

প্ৰতিদৰ্শন হত নিঃশ*কে অনবা*ন্য শ্বেথলা ও শাশিতর আবহে ! আমরা একের পর এক গিয়ে গ্রেড়েব ৰ শ্রীমাকে প্রণাম করে ত'াদেব আশীব'াদ বৰণ করে প্রত্যাবতনি করতাল মহানভেদ।

৯) এছাড়া আর একটি সার্ণীয় দিন বিভিয়ে উঠত প্রতি মাসের প্রলা তারিখে। সাণকের' যে যা চাইত (ৰলম স্কাপড় কালন



ভোরালে ইভাগি। লিখে পারিয়ে দিত শ্রীমা সে সাব বিলি করতেন। চয়ংকার বাবস্থা: কেটই লোক।নে গিয়ে কিছু কিনত না।

এর পরে আব একটি •হারণীয়া ধার্য হয় প্রতি রবিবার বিকালে ৷ আমার খনে এসে বসে আমাদের 3111 দশক্ষনের রক্ষারি প্রশেনর ইত্র দিভেন একের পর এক। একটি মার্কিন মহিলা শটিহ্যাকে ট্রকে নিয়ে প্রতিন টাইপ করে পাঠাতেন আশ্রেমীয়া ও শ্রীতার্বিনদ দেখে দিলে যোকে বলে পান্নয়াজন) সেই তানেকগুৰীল কপি কৰা বিব ডিটিন **সাইক্লোপ্টাইলে ও স্**ধেকদেব প্রাইকেই এক এক কপি দেওয়া হত। পৰে এগ*িল* Conversations with the mother শিরোনামার ছাপা হয়েছিল গুল্থাকারে।

এ-কথাচরে পাকডাম আমর। **দশক্ষন মার্।** কাজেই অধিকাশই যগর। বাদ পড়কেন কিছাটো সাণ্ডনা পেতেন কথালাপের ভানালিপ পড়ে।

পরে শীমা মারে মারে আমাদের মুগ্রে নিয়ে কলেকজনকে তণর মোটারে কোনো এক বিজন কঞে হোখানে কথালাপ হড়। ।কলত মান্ত কয়েক আমর। এ আনক পেয়েছিলার।

সংক্ষেপে এই-ই ছিল সে-হাজের আংলম-জীবনের বাহা। কম্পঞ্জী। এর পরে আলে শ্রীঅরবিদেবর পরাবলীর পর'—আমার কাছে যে-পর্বার্ণীয় হার্ছিল ক্রীভাবে ভার কিছু পরিচয় দিয়েছি। কিন্তু বলা

# त्रिकिष्टि विवाश অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিদ্টি বিবাহ এন কে ঘোষ জে-পি মারেজ অফিসার ১১**०. क्रमन्त्रम लाम मो**हि

কলি-৯, ফোন : ৩৫-৩**০৪৮** 

হয় নি এ-পরেরি উ™ভব ৫ প্রস্তির কথা। ব'ল ৷

(নয়)

বলেছি, শ্রীমা মাঝে মাঝে আমাকে কং।লাপ ডেকে পাঠাতেন আমার সংস্থা করতেও বটে, আমার নানা প্রশেনর উত্তর নিতেও বটে। আরো অনেক সাধক খেতেন তবিকাভে তদির প্রশন্বা সমস্যানিয়ে। কিংতু ভার হাজারো কাজ--শতাধিক লোকের থাওয়াদাওয়া বসবাস খ'্টিনাটি দাবি-দাওয়ার স্মাধান-কাজেই সাধকণের মধ্যে মনে:করুই নানা প্রশেনর সদ<sub>্</sub>তর দেও**রা** তার পক্ষে সম্ভব হত না। তাই অগত্যা শ্ৰীঅর্রবিন্দ ঠিক করলেন সাধ্যকরা চিঠি লিখে কোনো প্রখন করলে তিনিই জবাব দেবেন পরে। বলংই বছেবা এদের মধ্যে প্রশ্নাঘাতে অগ্রণী ছিলাম আমিই। এই হল গ**ুরুদেবের প্রাবল**ীর উ**ম্ভব। প্রথমাদ**্ক তিনি প্রতাহ পাঁচ সাতলনের প্রদেনর জবাব লিতেন রাতে ঘদ্টাখানেক ধরে। কিন্তু আমি ভার কাছ থেকে নিয়ামত চিঠি পেয়ে স্বাইকে দেখাবার ফলে তারাও সোলাসে 'জয় গুর**ু' বলে আমার মতন তাঁকে প্রা**-ঘাতে সারা করল—গ্রীঅর্রাবন্দ ভানের নিরস্ক कदात्मन मा-किए। हमातम हिर्दित भर्त हिरिहा মতদরে মনে পড়ে ১৯২১ সালের মাঝামাঝি <u>এই প্রপ্রে'র স্টেনা হয়। কিন্তু দেখাত</u> দেখনে বানের জলের মতন প্রদেশর চেউ ফ্লে উঠল-ফলে শ্রীঅর্বিন্দ চিঠি পড়তে ও লিখতে রাডের পর রাত দুভিন ঘণ্টা সময় নিয়োগ করতেন শোবার **আ**লে।

কিণ্ডু ব্যাং শ্রীঅর্রবিন্দ প্রপাঠক তথা প্রলেখক লোকে মেতে উঠল—হার **ফল** হল দার্ণ: তিনি রাত ন-টা থেকে আরুজ করে দশটা এগারোটা বারোটা একটা প্র্যুস্ত সমানে চিঠি লিখতেন-কথনো কখনো দ**ুপাতা তিনপাত**া চারপাতা--আমাকে হ'সাত পাতার চিঠিও লিখতেন অনেক সময়ে। শেষে এমন হল যে, তিনি শ্তে যেতেন শেষ রাতে—অর্থাৎ প্রভাহ সাত আট ঘন্টা শ্বহক্তে চিঠি লিশে তবে। এ আমার ওর্জ্নাসী অভিবঞ্জন নয়-্কেট সংশয় প্রকাশ করলে সাক্ষী তলব করতে প্রায়

শ্রীনলিনীকানত গ্রুতকে যিনি এসব চিঠি বিলি করবার ভার নিতেন দিনের পর দিন।

এ যদি তার ধৈয় তথা কর্ণার চ্ডাত প্রমাণ বলে কেউ গণা করতে না চান তারে আমি নাচার। কারণ এই নিয়ে আমরা দিনের পর দিন বিশ্ময় প্রকাশ করেছি উল্লাসের গমকে তাকে কার ুণিক মহান ভব ও সহিক শিরোপা দিয়ে। ভেবে পাইনি কেয়ন করে ১৯৩০ থেকে ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত তিনি এইভাবে অশ্রান্ত চিঠি লিখেছিলেন। ১৯৩৮ সালে নভেম্বরে পড়ে গিয়ে তাঁর উর্র হাড় ভেঙে না গেন্দে প্রপর্ব কখনই অকস্মাৎ শেষ হত না। এরপুরে তিনি আর াচঠি লিখতেন না, তবে স্থামার কনাশিষা গতিরাজটী উমা বৃস্র অকালমাতার পূরে আমি ব্যথিত হয়ে তাঁকে এক দীয় প্র লেখার পারে তিনি কেবল আমাকে ফের চিঠি লেখা স<sub>ু</sub>র**ু** করেন। তিনি যে-চিঠিটি শেখেন সেটি স্ফীঘ ভারিখ, ফেব্রুয়ারি, ১৯৪২। সে-চিঠিটি পেশ করব পরিশিল্ডে—এখানে শা্ধা এইটাুকু বলেই ক্ষাদত হব যে, তবি উর্ভলা হওয়া সংস্তৃও তিনি যে আমাকে আবার চিঠি লিখবেন কথা দিয়েছিলেন তাতে আলি শাুধু যে সাংজ্ঞা শেয়েছিলাম ভাই নয় অভিভূত হয়েছিলাম যার ফলে আলার বিষাদের কুয়াশা কেটে গিয়েছিল সতিটে। প্রতিভা মনকে চমকে দেয়, কিম্ডু সার সমায়ে প্রাণকে স্পশ্ব করতে পারে না যেম্মন পারে সেন্ছ দরদ সমাবেদনা প্রতি এই অংশকার যে, দরদী আমার ন্থার বাথী:

এখানে পরাধ্যাফে ভূমিকা শেষ করবার আগে শ্ব্ধ আর ্াট্কথা বলতে চাই। তিনি আমাকে যত চিঠি লিখেছেন তার সংখ্যা ৪০০০ এক্**থ। বলেছি--ফটোপ্র**ন্টার গ্রুণে আমাকে জানিয়েছেন কলে। আন্নি এসব চিঠির মধ্যে বোধহয় অর্ধেকেরও বেশি টাইপ করে বাঁধিয়ে রেখেছি চারটি খণ্ডে-একুনে ৯২৫ পৃষ্ঠা। এর মধ্যে আমার নিজের শেখা চিঠি ২৫ পৃষ্ঠার বেশী হবে না। তাই বলা দলে অকুতোভয়ে যে তার চিঠির টাইপ-কর: শৃক্টাসংখ্যা ১০০-এর কম হবে না। এছাড়া আর স্বাইকে হত চিঠি লিখেছেন শ্নলে কত দ'ড়োবে বলতে পারি না। তবে সূব জড়িয়ে অন্তত হাজার দুই পৃশ্ঠ। হরেই হবে!

(Sale)

# কাফের বিরচিত

### পচ্বাল রঙ্গমণ্ডে

মূলা—আট টাকা

প্রার আগেই বাংগালী পাঠক দ্ব'দলে ভাগ হল্পে বাবেন। बौता वहैं छि भाज़ाह्म धावा असामल बौता भाज़न नि।

আপনি কোন দলে খাকবেন ? যদি বইয়ের দোকানে না পান ভাছলে (আপনার ঠিকালাসহ) ৮ টাকা মনি অর্ডারবোগে পাঠাকে বইটি পাঠিরে [मेख्या शता ।

अव्यक्तिमा अकामनी ৪২, জাকৃষ্ ছোৱাল রোড কলি-৭০০০৩৭ CAIM 8 68-944R

 একদিন রাত তিনটের সময় তিনি চিঠি লিখতে লিখতে থেমে গিয়ে, প্রাদন লিখেছিলেন সপরিহাসে ঃ "The lights went out, the lights

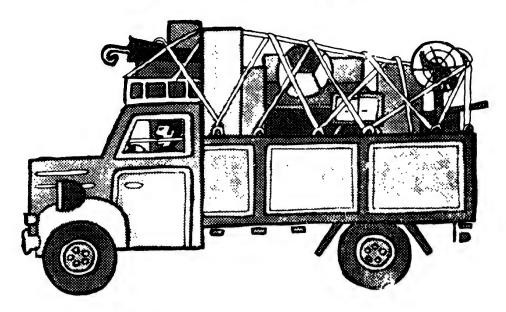
went out!" ८≅१८अ "So I have to wait till tomorrow. Pondichery Municipality volente रण्य ग्लब्ह १ "Joy Joy!! Joy!! I have done It-both letters written, done this both letters written, done this time" Sri Aurobindo Came to Me व्यासात सम्बंदा

Chapter, Avowedly

Personal.

এদ. আই. দি বীমাপত্তের মালিকগণের স্বার্থে প্রচারিত

# आश्रतात ठिकातात श्रतिवर्गत एल এल.আर्रे.ञि-क ज्ञातात

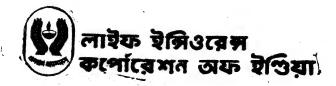


# এতে দাবীর টাকা দ্রুত মেটানো সম্ভব হয়

আনেক ক্ষেত্রে বীমাপত্রে উলিনিত ঠিকানার বীমাপত্রের মালিকগণকে পাওয়া যায় না নলে এল আই সি-র দাবীর টাকা মেটাতে গারাযায় না অথবা টাকা মিটিয়ে দিতে বিলম্ব হয়ে যায়।এল. আই. সি-র বীমাপত্রের মালিক হিলেবে আপনার নিজের স্বার্থে ঠিকানা পরি-বর্তন হ'লেই সেটি এল. আই. সি-কে সঙ্গে সঙ্গে জানিয়ে দেবেন।

আপনার বীমার দাবীর টাকা পেতে যাতে দেরী না হয়, তার জন্ম আপনার এ সবের দিকে দৃষ্টি দেওয়া উচিৎ। আপনার উত্তরা- ধিকারীর নাম উল্লেখ করুন। বয়সের প্রমাণ দাখিল করুন এবং বীমাপত্তে সেটি প্রমাণিত করে রাখুন। সময়মতো এবং সঠিক অফিসে প্রিমিয়াম জমা দিন।

আপনি যে এক্ষেণ্টের কাছ থেকে বীমাপত্র নিয়েছেন ক্ষাৰ সাহায়া নিন—ভ্যবা নিকটন্ত এল. আই.া০. অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ কক্ষন—যাতে আপনি নিশ্চিত হতে পারেন বে বীমাপত্রটি যথবিধভাবে ও চালু অবস্থায় থাকে।



# রাপসীর খাতা

সাজ-সংজ্ঞা ও রুপচর্চা নিয়ে কতকগুলি প্রখন আমার কাছে ৫সেছে সেগালিকে এক-সংগ্র মোটামাটি সাজিয়ে উত্তর সিখছি—। ঠিক মতন প্রসাধন করতে জান: আজকের দিনে প্রতিটি মহিলারই মনের ইচ্ছা। নিজেকে স্বান্ত্র দেখানর প্রয়াস ছোট-বড় স্বার্থ আছে। কিন্তু প্রসাধনের সময় কডকগ**্**ল সাধারণ অস্বিধার সন্মুখীন হতে হয়। হৈমন--খার৷ চনমা পরেন (এবং কার্ব কার্ব পাওয়ার এতো বেশী হে চেখে দেখতে বেশী গোল ও বড়ু দেখায়ু মনে হয় উপর দিকে উঠে আসছে) তণ্দের পক্ষে ঠিক কি রকমের চোখের সাজ হবে এ প্রশন <sup>8</sup>বভাবতই ওঠে। এছাড়া হ'ারা 'কনটা।কট লেন্স' বাবহার করেন তণরা কিভাবে কি করবেন তারও প্রধন এসেছে। এই সব ক্ষেত্রে কতকণালি বিষয়ে খেয়াল রেখে চলা উচিত!

প্রথমত য্'াদের চেথে চশমা ত'ারা •বার্লাবকভাবেই চোথ আকতে পারেন যেমন আগে আলোচনা করেছি। কিন্তু যদি দেখা ম্বায় চল্মা বেশি দিন পরার জন্য চোখের আকারের কোন অস্বাভাবিকতা ঘটেছে তাহলে সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষা রেখে সাজতে হবে। অনেক সমগ্র চোখ গতে হঢ়াকা মনে হয়। সেই ক্ষেত্রে চেংখের €পরের পাতায় মোটা করে লাইনার দিয়ে টেনে নেওয়া ভাল। এছাড়া চোখ অণকার আগ্রে অন্তত মিনিট ও।৭ চোখের ওপর ভেঙ্গা কুলো দিয়ে চেপে রেখে দেওয়া ভাল। ভাতে টোখ ফোল। ফোলা লাগে। আবও একটা কথা চোখের নিচের পাতা কোন্ तक्राइ कार्ला करा ठलरव नाः ए व धार्मित চশমা পরার জ্বনা চোখ বাইরের দিওে বৈবিয়ে আসছে ত'ারা নিচের পাঞ্চায় কালে৷ भाष्ट्रमा स्त्रथा होन्द्र भारतम धवर मारकत পাশে অর্থাৎ চোমের শ্রু পর্যাত কালো রেখে টেনে নিছে পারেন! ভাতে চোখ একট্ট চাপা লাগ্যবে। তবে ওপরে কোন কারণেই লাইনার লাগান হারিষাত্ত হবে না।

যারা কনটাকট লেক্স পরেন তাদের
কতকগুলি বিধরে বিশেষভাবে থেরাল রাখা
খ্রাজ্ঞাকন। প্রথমত সমক্ত মুখের মেক-আপ
কারে তারপর হাত ভাল করে ধুরে জোকর
মুছে তা পরে নিতে হুরে। এরশর লাইনর
খ্যবহার করা সকরে। লাইনার কর্কু নিতের
চোধের পাডায় দেওয়া চলবে না। এর

কংয়কটি কারণ আছে। প্রথমত যদি কাইনার চোথের ছেতরে চলে যায় তাছলে লেন্ডের ফুডি হবে।

শ্বিত্তীয়ত মেক-আপ নত হয়ে যাবে কারণ কণটাকে লেন্দ্র থাকলে চৌথ তুলো নিয়ে মোছা যাবে না। তৃতীয়া লাইনার-গুলি সাধারণত যে সব পদার্থ দিয়ে তৈরী হয় তা কনটাকে লেন্দের পক্ষে ক্ষতিকর। স্তরাং এই সব বাাপারে যথেওঁ সাবধান হয়ে চলা ভাল। এসব ক্ষেত্রে চোথের নিচের পাড়ায় কালো লাইন দিতে শ্লে ভাল ভাতের চোথের পেনসিল ব্যবহার করা যায়।

রাপের সবচেয়ে আকর্ষণীয় অংগ হল চোখ। সা্তরাং এই চোখ সা্ন্দর দেখাতে বিশেষ হাতা নেওয়া দরকার। শুখু তাই নয় এই চোখ ভাল রাখার জনাও ধ্যেত্র চেণ্টা থাকা ভাল। চোখের সম্বদেশ বিস্তারিত আলোচনা আমি আগেই করেছি—সেগুলি ত্রকট্র ভাল করে পড়ে নেধেন। তবে বিশেষ কোন রোগ থাকলে ডাক্সার দেখান ভালা। অনেক সময় চোখের পাতায় এক রকমের পোকা হয় ফলে পাতার চুল পড়ে যায় অন্য চোখ বিভিন্ন দেখায়—। সেসব কেরে ভাকার দেখিয়ে সে বিষয়ে সন্ধো সংগ্রহত। নেওয়া উচিত। তাছাতা বাড়ীতে নি**জের**! যা করা যায় তা হল রোজন স্কালে ঠান্ডা ভল দিয়ে বেশ অনে**কক্ষণ** চোহা ধোয়া : ভারপর এক কাপ গ্রম জলে ২ তে ফে'টো তেটল দিয়ে সেই জল তুলো দিয়ে চোণের ৩পর আদেত আক্তে মুছে দিতে হ্রে। সকালে প্রথম রোদের লাল আভার দিকে চেয়ে থাকতে হবে। ভিটামিন 'এ' ও বি নিশ্চয়ই করে থেতে হবে। ওহাধ ও পথা দ<sub>ু</sub>ই ভাবে। রাগ্রে শোয়ার আরে **চো**নের পাতার ওপর দুধের সর সাগিয়ে গুলো নতুন চ্লই শুধ্ হবে না চোখেব পাতার প্রতি হবে। এই নিয়মগ্রিল নিয়মিত পালন করলে ফল পা**বেনই**।

আরও একটা প্রখন এসেছে—চোপের নিচে গোটা গোটা মতন হয় আবার মিলিয়ে ধায়। একালি সাধারেলত যাবা চলমা পরেন তাদের হয়—গরম মাম ও চলমার ফ্রেমের কারণে। একবার ভারার দেখান ভাল। তবে সাধারণভাবে অর এবটা কাল করা থায় ধেয়ন মুখে গরায় কলের ভাল নেওয়। এতে মাম ও চামড়ার ভেতরের তেল ক্রমে

গোটার সৃণ্টি হয় তা গলে যায় তাছাড়া পর্যায়ক্তম গরম ও ঠা ডা জ प्रित्य प्रात्यम् खेश्यूनिद अभन जूटमा प्रित নুছে নেওয়া। এতে দেখা গেছে ওগ্ৰ মিলিয়ে হায়। এই সংকা নাবে মাবে চল বেটে রালে শোরার আগে লাগিয়ে শোর उद्ध क्लन स्त्राम स्त्रश्चेशा काल नश-३७ निः একবারই মধেন্ট। মূথে শাদা শাদা ছে। रम्भ। याम् এও এकहे। म्हिन्का। এই गा চ্চোপ সাধারণত লিভারের গণ্ডগোল থে হয়। তাই ভারারের পরামশই সবদো প্রয়োজন। ওষুধের সংকা সংকা বাহি আরও কিছু করা যায়। যেমন অলিভ ডে লেব্র রস দিয়ে সেটা গরম করে মু আলতেভোবে লাগিয়ে রাখা। শার্মাণ এ রক্ষ হবে—বড চামটের দুই চামচ অলি: তেল তার সংগ্যে একটা আনত পাতিলের নস। তেল মেখে থাকতে হবে অণ্ডড ১০ ১৫ মিনিউ। তারপব গরম জল ও সাবা দিয়ের মার্থ ধার্তিয়ে ফেলাতে 🔝 হবে। মর্থ ধর্ শ্কেনে। করে মহেছ বে।ব্লেলীন মাথতে হয় তবে মনে রাখতে হবে য বোরোলীন মো রোদৈ যাওয়া চলবে না। আর দ্রাধের সং সংগে মধ্য ১।২ ফেশ্টা মিশিয়ে সে দ্বপ্রের দিকে শাদা জায়গাগ্লি পেন্টের মধন করে লাগিয়ে রাথতে হথে পরে বিকেলে ঠান্ডা স্কল দিয়ে বেশ কা মুখটা ধ্রায়াফেলতে হবে। এইভা নিয়মিত ১৫ ৷২০ দিন করলেই আমার ম হয় সাফল পাওয়া কঠিন হবে না। সংগ্ৰা ২ ৷৩ দিন এসেব যতা করলেই সব স হয়ে যাবে, তা পরীক্ষা করে দেখা গেছে।

এভাবে আয়াদের নিজেদের বাড়<sup>া</sup> ছেট ছোট বছাধা করলে অনেক কিছ সমসার হাল াকেই উদ্ধার পাওয়া যায়

এমন অনেক ছোট বড় প্রসাধনে অ**স**ুবিধাকে আমর: অন্যায়াসে ব্যাংহ ও চেণ্টা দিয়ে ঠিক কবে নি পারি কণ্ডা দুখে দুধের সের কণ্চা হুলন্দ মধ্য মাুশ্রী ডাল ইতাদি কতকগাু ঞিনিস যা প্রতি ঘরে পাওয়। যায়—সৈগর্ন িক মতন দ্রিক সময়ে ব্যবহার করলে না উপকার পাওয়া হায়। শ্ব; জানতে হা কিভাবে এগালি ব্যবহার হয় এবং কে কারণে। আগেকার দিনে মহিলারা রূপচা করতেন: এসব জিনিস দিয়ে আর প্রকৃতি থাকে জন্মানে। বং দিয়ে নিজেদের বাভাতে। তাই দেখা গেছে ভাদের রং ও রূপ দূই খাব সাক্ষর ছিল। বিখ্যাত বিশ্বসাঞ্জ যেমন রি-ওপেটা মেবী আনতনিয়ে ইত্যাদিরা গাধার দুধে দ্নান করতেন ও ম **সাধ্যারের রস ফ্লের পার্গড় ইতা**টি সাহাযো প্রসাধন করতেন।

কিংত আজকেব দিনে আগ্নরা এসং বাবহার প্রায় ভূলেই গ্রেছি। আগ্রার কিংব ওসবের বাবহার অাবার স্বরু করলে র ফাবন বাধা পড়ে বাবে স্বার ক্লবনে।

-वन्नवीन'नी



নিজের হাতে দপশ নিয়ে জার সদবদেধ নি শ্চশ্ত হতে চাইল স্ফেথা।

প্রশান্ত সহাস্য বিনীত কণ্ঠে বলল, 'নাকানয়, তবে ভালো লাগছে না, এই আলুকি।

একটা চা করে দিই আপুনাকে?

না না, ভার কোন প্রয়োজন নেই। আপতি জানায় ও : সালেখার উৎসাহ্টা দমে <sup>দিত্</sup>ত পারলে খ্ব খ্শী হত সে। কিন্তু সরাস্থ্রি জানিয়েছে প্রশান্ত এবং আলাপ পদিচয় তত গভীর নয় বলে— আপনাকে একটা চা থেতেই হবে গোছের कान कथा वरम स्य स्क्रम ध्राय उा अम्बर र्म ना। भारत बन्द्र किना, स्मण प्रथट গিয়ে গায়ে হাত দেবার সময় হাতটা কে'পে উঠেছিল একবার, এখন আবার সেইরকমেন্ন ত তটা কোন বাড়াবাড়ি করার সাহস হল না। তাই নিজের আবেগকে পররোপর্নির দমন करत द्वाभएक वाशा रुज।

BUTT ভত্ত ट्रेम्बर्ग । ক্রেমের্ট কুষি বলবার মৃত্ত আর কৌন বৰুবা ছিল না। তাই দ্বজনেই কথাহীন 5ুপচাপ! আবার তা**ও-ও বেশীক্ষণ ভালো** লাগল না, নৈঃশব্দটা অম্বাস্তক্ষা। প্রশাস্ত জ্ঞানলা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল স্লেখার চোথ ঘরের ভতরেই এদিক ওদিক। দ্র' এক প্লক অবশ্য ওর দিকেও। অতঃপর আর বেশী সময় চুপ করে থাকাটা তেমন ভাগগা নয় **বলেই যেন আকা**র ওর দিকে তাকিয়ে বলল একটা সাব্ধানে থাকবেন এদিকে শ্নুৰি প্ৰায় বাড়িতেই স্দিজিবরের প্রকোপ চলছে।

বাইরে থেকে দ্ভিটা ফিরিয়ে আনবার সময় দেয়ালে টাঙানো আয়নায় নিজেগ ম্থোমাখি হল ও। বেরোবার সময় চুলে চিবানি দিতে ভূলে শেছে আর তারই ফলে সত্যি একটা জনমেৰ জোলীয় মত দেখাছে ওকে। তারপর আল্পনা থেকে দৃণ্টি সরিয়ে जान वनम् जन्दे मध्या श्रीमत्कव ज्ञव वार्ष्मा সঙ্গে আলাপ প্রিচয় করে নাকি 🤌

না, তা অবশ্য সম্ভব হয়ে ওঠেন এখনো, আমাদের বাডিতে যে মেয়েটা কাছ करत---- अ काल द्वारङ वर्माङ्ग अभय कथा।

আবার কথা বৃশ্ব। আবার সেই নৈঃশব্দ। আবার **সেই অম্বণিত। দ্রানেওট্** যেন ভালো লাগ **ছল না সেটা। তাই প্রলালত** আবার বলে আপনার বাবাকে দেখাছ না ৰে কোথাত গেছেন ব্ৰিঞ্

হাা, বাজারে গেছেন, এখনে পড়বেন, আপনি বসনে !

বসতে অবশ্য কোন আপত্তি নেই ওরং ग्दा वरन निन काष्ट्रीवाडू क्रमाहे क अभारत क्षा कनका छात्र मित्मभ भन्न मिन भारत কাজ আর কাজ। মাঝে মাঝে এমনি কাঁক খালে দেখান থেকে বেনিরে পড়ে এদিক ওদিক। প্রশা রায়ে গাড়িতে এদের সলো আলাপ। একই কামরায় পাশাপাশি বসে
অন্তেছ। ভিড় ও ঠেলাঠেলিতে ঘ্নমাবার
কৌন স্বোগ ছিল না। সাধারাত বসে বসে
আলাপ পরিচয় থেকে আরো কর নানান
কথাবাতী। আর তারই ফলে সামান্য কিছ্
ঘনিষ্ঠাই। ভারের দিকে একটা সেটশনে
গাড়ি থামতেই সাগ্রহে তিন কাপ চা
নিরেছিল ও। ভব্রোধবার কুণ্ঠিত হয়েছিলেন। স্কেখার সংক্রাচট্কুও চোথ
অড়ায়নি ওখা চা খেতে খেতেই ভবতোধব্র বংশছিলেন, ওখানে গিয়ে খেখানেই
থাক না কেন্রাজ একবার আস্বে কিত্
বেশ গণপ্যপুল করে সময় কাটানো খাবে।

কাল আর সময় হয়ে ৬ঠেন। বলতে হৈছে সারাটা দিন প্রায় ঘ্রিগ্রেই কাটিয়েছে, পরশ্র সাবাধাত ঘ্রমারানি, ওদোপরি গাড়ির পরিশ্রম। তাই কাল দিনের বেলাই ঘণ্টার পর গাড়ীর বাসা ঠিক করে এসেছিলেন ভবতের্যবাব্। গাড়িতে বসেই ঠিকানা লেখাছেটি চিরকুটিট তর হাতে দিয়েছিলেন। আজ ভোকের দিক থেকে খ্রের আর তেমন কোন বেগ ছিল না। তাই ভিতর দিক থেকেই মনটা আজ এখানে আসি আসি করেছে। এখান অসেত্রই স্কুলেখা বাসল করেছে। এখান আস্তেই স্কুলেখা বাসল করেছে।

শবীরটা ভালে। ছিল না, তাই।

এখানকার আলেপালে প্রায় হাড়িতেই কে সদিজিবনের বেগণী আছে বলে স্কেনেছে সংশ্যে সংশ্যা মনে সড়ে গেল স্কেন্সার। কলল শালীর খালাপের নাম শুনলেই আমার ভীবল ভয় করে।

শ্বেন সপ্রশন দৃশ্টিতে ও তাকালো সংলেখার দিকে। দৃশ্টির মানেটা বারতে দেবী হলা সাক্ষেখার। তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বলগা,—পশ্বা একটি মাস ক্ষায়ে ভূগেছি।

ও তাই নাকি?

অবান্ধে সংলেখার দিকে একট, ভালো
করে লক্ষ্য করে দেবল ও। মেয়েটা যেন
করিন্দানকার গাড়িব জুলনার আজ আনক
করিন্দানকার গাড়িব জুলনার আল নার। পরশ্
করিন্দানকার গাড়িব জুলনার আদ নার। পরশ্
করেন্দানকার আবিধ ত মেয়েটা
কোর কথাই বলোন, বসে বসে লাধ্য ওর
আর ভরতোষবাবার কথা শংনেছে। ঠিক
লোনাও বলা যায় না তাকে। কেমন এক
বর্মের নিস্কৃতভাবে তাকিয়ে ছিল বেন।
কর্তাক এক কথায় দু কথায় ধারে ধারে
নার্মেছে। আজ একেবারে গায়ে হাত দিয়ে

জনুর কিনা, সেটা দেখতে চাওয়ার মধ্যে থথেও সাহসের পরিচয় দিয়েছে। আবার একবার তাকালো ও সংক্ষেম মধ্যে আপনা থেকেই বেন কথাটা ঘুরপাক খেলো একবার। তারপর আবার তাকিয়ে থাকল বাইরের দিকে।

ভবতোষবাবঃ বাড়ি নেই এখন। যে আছে তালু সংগাও পরশা গোটা একটা বাত এবং প্রের দিনের খানিকটা সময় গাড়িতে কাটিয়েছে। মিন্টভাষী এবং সদালাপী বলে ভবতোষবাব্বেক খ্বই ভালো লোগছিল ওর। শেষ পর্যান্ত অবশ্য এই সংগোধকও।

এই ধরনের সহযাত্রীরা গাড়িতে সময় কাটনোর জন্য খবেই উপকারী বন্ধর কাঞ করে। দীর্ঘদিন জনুরে ভূগেছে এই মেয়েটি। এক মাস জনুনো ভূগে ওঠা বড় কথা নায়। তাই ডাক্তারের পরামদেশি ওকে নিয়ে ভবতোহবার এখানে এসেছেন হাওয়া বদ্ধের জনা।

কী আর বলব, সুণ্ডাহ থানেক ধরে নানান চেণ্টা করে তবে আজ বেখিরেছি। কথার কথার ভবভোষবাবা কৈদিন রাচে মধাবিত্ত পরিবারের নানান ঝামেলার কথা গাড়িতে বলে এক এক করে শানিবারিছিলেন ওকে। ও শানা ছরের বাইরে এসেও ষত্ত সব ঝামেলার কথা। শানতে শানতে মনে হাজ্বল একটা হিংল পুণা খেন ওকে তাড়া করছিল। এসব কথা সম্বংশ্য এমনি ভয় ওর। খাই তার দিক থেকে মাখ ফিরিয়ে সংশোধার দিকে তাকিয়ে বলেছিল মেখানে থাছেল বাচ্ছা কাছালাট কিন্তু মণ্ডান্য

বলতে বলতে সেই প্রথম ও স্কুলেখার চোখের উপর চোখ রেখেছিল। স্কুলেখা তথন শ্বে একট্ব ক্ষিত-হাসির সংগ্র নিজের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছিল ন্বীরবে। শ্বে ভপ্রতাট্কু ক্ষা করেই নয়, ওর বছরে বৃদ্ধি স্কুণ্ড হয়েছিল সে।

আৰে তুমি? ঘরে চ**ুকে একে দেখে** ভবতোষৰাব**ু স্বাকঃ বাললেন, ক**ংক্ষণ এসেছ?

এইত একট্ন আগে।

বেশ, বেশ। বলে মেয়ের দিকে তাকিলে বললেন যাও ত মা বেশ ভালে। করে চা নিয়ে এসে। ত আগে। স্কেশ। ইঠে প্রামামরের দিকে গেলো। আর তর বেন আরো অনেকখানি সহজ হবার সংখা এলো। এবারে ভবভোষবাবার দি: ভাকিয়ে ও বলল কৈমন লাগছে এখানে? খবে ভালো, তারে একেবারে নিরিহিছি এই যা একটা, অসুবিধে।

মনে মনে হাসল ও, অথচ ওর এখা তাসা শুধু একট্ নিধিবিলতে বিশ্রাম ভন্য, আর এই সব ভদ্রাগোকেরা চা বেখানেই বেন সেখানেই যেন বলকাতা কোলা সংগ্র থাকে। কিম্তু ও এখা এসে এই শুধু খাওয়া আর ঘ্নম। প্রফ্ শুবু বাইরে আসাদ্ধ আর ফোন করে থাকতে পারে বল্ল ও মনে করে না।

স্কেথা চা নিয়ে এলা। ওর সামতে ধ্যায়িত চায়ের কাপটা প্রাথতে গিও অজাতেই ব্রিঝ হাউটা কে'পে উঠঃ একারা। ভবতোষবাবার লক্ষা এড়াগো নতা বললেন কী রে, এতেও ভর কাপ থেল একার পড়ে গিরেছিল টেবিলে। নিজের কাপড়ের অপ্টেল দিয়ে সেইবু মুছতে মুছতে ওর দিকে আজ্চোথে ভাকিরে দেখল একবার। ও যেন থানিক অস্ক্তির বর্গন করল। বলল, আরে কাপড়টা নর্থ করলন কেন আলার কোন অস্ক্রিয়ে গ্রহ

—ন। না ঠিক আছে ভ্ৰতোষকাৰ্ সংলেখাকে সমথনি কৰলেন। একট্ থেফ থেকে আবাদ্ধ কালেন, এই সহ চণ্ডলভাৱ জনা বাড়িতে মা'ব কাছে ক্লেড বকুনি খাই তব্ এত বড় মেয়ে এখনো শ্ধেত চলাই চেন্টা করে না।

—'ভাই নাকি?' হাসি পোলে। ওব।
তেমনি হাসতে হাসতেই সনুলেখার দিকে
ভাকালো একবায়। মনে মনে ভাবল, এই
সময় ধরে যে মেয়েটার সংলা কথাবাতী
বলছিল, বা প্রশা সারাছাত থার সংগা
গাড়িতে পালাপালি বঙ্গে এতদার এগেছে
ভার সম্বংশ এর আলে কিণ্ডু এমন বেনি
ধারণাই ওর মনে আসেনি। অবশা
ভবতোষবাবা ব্যাপারটায় বহু গ্রেছ দিক্ষেন
ও ভাতটা দিতে চায়ু না। এই ব্যুসে এমন
এক আধটাক চন্চলতা হলেও হতে পারে।

স্বাদেখাদের বাড়ি থেকে ফিরে আসতে भामा प्राप्त भारत भारत कथा भर्याएगाहरा করে দেখতে কাগল ও। প্রের পরিচ্ছ শৈষ হয়ে মুছে যৈতে দুদিনের বেশী সম্ভ লাগবে না। অথচ কথায় কথায় কেমন হৈ একটা জড়িয়ে যাওয়ার ভাষ। এমনি আসতে বৈতে পথে প্রাঃতরে এর আগেও দেশের নানান জনের সভ্যো কত আলাপ পরিচয় হরেছে তারা স্বাই মন থেকে মনছে বেতে কেউই তেমন বেশী সময় रनशीन। किन्दू 🛍 स्वन रकुशन जागरण, गरध कालान नविष्य त्याक अस्त्रवारंत्र वाखायार्षे পর্ব পর্বত খার হলে সেল। আমাত कानिस्त्रविस्त्रन क्षत्रस्माक। ना रगरमञ्जू रहरू किंद, बहासाबर जनाम हरेत रवट ना रत्रठ जान किनिनिन क्लिंग होड नाग स्टाइ



যে ত তেমনি মন থেকে। অথচ সকলে থেকে মনের ভিতরে নিজের মনেরই একটা অবান্ত টানাটানি, সেই বেগের আবেগকে নিজেও প্রেনি রুখতে। তাই গিয়েছিল। কথায় কথায় বেলা হয়ে গিয়েছিল। যাকে বলে বেলা বেলা, অনামনসকতা ভেঙেছিল ভবতোষবাব্রে কথায়—'খাওয়াটা আজ এখানেই হোক না।'

—'নানাতা হয় না আরেকদিন হবে পেটা।'

সংলেখা একটা জোর দিয়ে ব্লেছিল, লাআজই হবে সেটা।

শেষ পূর্বণ্ড অবৃদ্যু সেটা আর হুর্ন।

হ্রিডকের মাধ্যমে এড়িরে আসতে
পেরেছে। ও বেরোবার সময় সদর দরজা
পর্যন্ত এগিয়ে এসেছিল স্লেখা। দরজায়

হাত রেখে ওর মুখোমুখি দাড়িয়ে
বলেছিল—'অন্যাদন কিম্পু আর এসব ওজর
আপত্তি শ্নেব না।'

— 'আছে। আছে।' সহাস্যে হাত তুলে বিদায় নিয়ে আদতে পেরেছে। তখন হাসি ছল স্পেশার মথে। আর সেই হাসিটকে যেন এক বিচিন্ন আনদদায়ক উপকরণের মত বকের মধ্যে ঝালে রয়েছে। অবাক লাগছে। এত কিছু মনে করেনি আগে। একজন ভন্তগোকের স্ববিনয় আহ্বান, সেই আহ্বানের প্রতি ভন্ততাবশেই সাড়া দেওয়া। তেমনি কিছু নয়। তব্ব বেন অনেক কিছ্ব। আর সেই অনেক কিছ্ব যে কী, সেটা যেন এখন আর ব্রুপতেই পারছে না ও।

বোডিংএ ফিরে দাঁতে রাশ গণজে জানালার সামনে এসে দাঁড়িয়ে রইল। জানালা দিয়ে দৃশামান বাইগ্রের অদ্রে একটা টিঙ্গা। সেখানে দৃগিট প্রতিহত, তবং র্সোদকে তাকিয়ে থাকতেই যেন এখন ভালো লাগছে ওর। ক্ষুধা তৃষ্ণার কথা বিশ্মত। মেয়েটার রূপ আছে কি নেই এতবড় একটা অস্থ আসলে সেটা জানতে দিতে চার না তব্য আছে তারও বুঝি কোন তুলনা নেই। সেই তুলনাহীন র পের ইশারা এখন ও একট, একট, করে টের পাচ্ছে। চোখ ম্বেশ্র আদলে হাত পায়ের গড়নে, দ্থি বিকীরণে, বেন এক গোপন ইণ্গিত, স্বই ঘর্মেয়ে আছে শল্পীরটা একটা ভালো হলেই জেগে উঠবে সন। র পেসী সংলেখাকে আর ইশারার মধ্যে খ'জতে হবে ন সাপনা থেকেই স্পন্ট হয়ে উঠবে সে।

কিন্দু তাতে ওর কী! তাড়াতাড় রাশ ঘষতে লাগল দাঁতে। অনেক বেলা হয়ে গেছে। সান্দ্রত ফিরে এলো ওর। থেয়েদেরে টেনে ঘ্রুরুতে হবে। তারপর বিকেলে সেজাসালি ওই টিলার পাদদেশে। বসে বসে সময় কাটাবে। নানান চিন্তায় র্জাড়রে পড়ছে এ সব ভালো নয়। করেকদিনের অবসর নিশিদ্ধন্ত আরামে কাটানো দরকার। সলেখা কে? কোরা থেকে এসেছে, কী হরেছে তার দেখতেই বা কেমন, এসব নিরে মাধা ছায়াবাল্ল দরকার কী ওর। না, এসব বাজে চিন্তায় কোন দরকার কী ওর। না, এসব বাজে চিন্তায় কোন দরকার বা ডালা দাঁত ফরেছ ঘরতে গিয়ে বাওয়েছে ভ্রুক্ত ও।

ভবতোষবাব, লোকটা মন্দ নয়। বেশ ভদ্রলোক। দুপেরে শারে ভাবল ও। তাড়া-ভাড়ি আপন মরে নেওয়ার অম্ভূত ক্ষমতা তার। তবে একটা বেশী কথা বদেন আর কি। সকালে হাত কেমপ গিয়েছল সংলেখার সেটা কি সাঁতা চণ্ডলতা, না আর কিছু, একটা অবান্ত সম্পোচ থেকেও সেটা হতে পারে। কখনো কখনো যথেষ্ট সাবধানতা অবলম্বন করেও অমন ঘটনা ঘটে যায়। তাই বলে ওর সামনে অমন করে কলাটা ভবতোষবাবর উচিত হয়ন। নিজের মেয়েকে বলবেন তিনি ভাতে অবশা ওর বলার কিছু থাকতে পারে না, তবঃ এটা কি উচিত হয়েছে তার?

আবার যেন সেই একই চিন্তায়
জাঁড়য়ে পড়ছে। পাশ ফিলাল ও। একট্
বুমোনো দরকান চোথ বুজল ও। ঘঃম
নয় যুমের সাধনা। একট্ বৈশ্রাম। পাশ
ফৈরে চোথ বুজে পড়ে রইল। বই আছে
গাুটকেসে। পড়ার জন্য এনেছে ফিন্তু ইছে
করল না বার কমতে। তার চেয়ে ঘুমোনো
ভালো। আবার এ-পাশ হলো, দ্র চারদিন
পরেই আবার ফিরতে হবে। এ দ্ব চার্যদিন
একট্ এদিক ওদিক ঘোরাঘরির আছে।
এদিকের দশ্ বিশ মাইজের মধ্যে বা আছে।
এ পরিকল্পনা করেই বেরিয়েছে।

 তামাদের বেরবোর সময়্ কোথায় মেয়েটার অস্থ তাই মনেদ্র মধোও সাবোগ হলো।' পরশা রাগ্রে গাড়িতে বসে ভবতোষবাব, বলছিলেন। শ্নতে ওর কেমন বেদ লাগাছিল। অবশা তার হাদ এ স্বোগ্টা **না হত** তবে ওরও কি সুযোগ হত এমন একটা প্রতিকর আলাপ পরিচয়ের। অস্থের নির্যাতনে যে খবেই নির্যাতিতা স্কেথা সেটা আর বলার অপেকা রাথছিল না। মেয়েটার দিকে বারবার ভাকিয়ে সেটা বারবারই ব্রেচে পার্রাছল ও। এখন সেই ছবিটা স্পণ্ট হতে থাকল ওন্ন মনে। একটা প্রবল বন্যা যেন তার প্রচণ্ড বেগের ধার্রায় ভেঙে নিয়ে গেছে একেবারে। সুলেখার মাখখানা বারবার মনে পড়তে লাগ্জ। চোখ ব,জে পড়ে থেকে ও পদট দেখতে পেলো সেই মুখখানা।

ঘ্মে আসছে না। ভারী বিশ্রী লাগছে
যা'াক। মাথাধা মধ্যে নানান চিস্তার
কিলবিল। নিজের উপর বিরক্তি বোধ করল
ও। এতসব কথা দিয়ে ওর দরকার কী?
পথেশ্র দাগ পথের ধ্রুলোতেই মুছে যাবে।

অনাবশ্যক এত কথা নিয়ে **ঘাটাঘণিট করার** কোন মানে হয় না। আজ সকালে না গে**লেও** হত। কিন্তু নিজের সংগাই **যে পেরে উঠল** না ও। যেন ছুটে যাবারই দুরকার ছিল।

— 'মাঝে মাঝে এদিক ওদিক একট্ থলে বেড়াতে আমার কিন্তু খবে ভাগোল লাগে।' ও বঙ্গোছল। শনে ভবতোববাব থলেছিলন –'ঘা সংসারের ঝামেলা থাকলে আর ওটা সম্ভব নয়।'

এ কথাতেই ওব ঘোরতর আপতি। এই
ঘন সংসারের কথাটাতেই ওর গা ক্যেন ।
শিউরে ওঠে। একটা যেন শৃত্ত বাঁধন। সবাই ।
সেই বাঁধনে কড়িয়ে পড়ে দেন বাঁচে। সব
বাগারেই সেই এক অজ্তাত।

আজু গোটা দুপুন্নটা আর **যুমোডে**পারল না। মাথার ভিতরের **কিলবিলটা**থতবার সরিস্থে দেবার চেণ্টা করেছে, ততত-বারই যেন নানান কথা নিয়ে আরো বেশী কিলবিল করে উঠেছে। হাত ঘড়িটার চেণ্য ব্যলিয়ে অবশেষে এই সিংধাশ্ডে উপনীত চল যে, আজু আরু ঘুম হবে না, কেলা শেষ হয়ে গেছে। এমনি বাইনে এল ওর যেন ঘুমের আকাংকা বাড়ে।

জামা-কাপড় পরে বাইরে এসে পান-বিড়ির দোকানের সামনে গিয়ে দোকানীকে বলল 'দাও সিগারেট দাও ত **একটা।' সব** সময় সিগারেট খায় না ও। কথনো-স্থানো খায়। এখন ইচ্ছে **হল তাই। সিগারেট** ধরিয়ে সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই টানতে লাগত। মনদ লাগছে না। মাঝে মা**ৰে** সিগারেটে এরকম আরাম বোধ করে ও। এখন গিয়ে সোজা বসবে সেই টিলার নিচে। অনেক লোকজন আসে ওখানে। কাল বিকেলে বিছানায় শ**ুয়ে শ**ুয়ে দেখেছে ও। পরিবেশ মনেশম। বইটা নিয়ে এলে হত। বসে বসে অণ্ডত অন্ধকার না হওয়া প্রাণ্ড ত পড়া বৈত। যাকগে ভূস হয়ে গেছে ৰখন. তখন আর দরকার নেই বরং **চ্পচাপ গিয়ে** वस्त्र थाकाई ভाला।

বেশ লাগৃছিল। নানান দেশের মানবে।
অনেক জারগা থেকেই এখানে গোকরুল
বেড়াতে আদে। স্বাস্থ্য উশ্বাসের আশারেও
আসে কেউ কেউ। নিচে সব্রেক ভারের
গালিচা উপরে স্বিশ্চত আকাদ, আর এদিকে একপাদে টিলার দেরাল, অব্যাপাদ্দ শহরের হালা শ্রেন্। কলকাভার প্রচ্বা ভিড্রের তুলনায় এটাকে নিক্সি ক্রমণাদ্দ বললে অত্যুতি হয় না।



—ভারে আপনি এখানে?

স্বিস্ময়ে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখল, স্লেখা। বলল, 'হ্যা, এখানে এসে বসেছি একট্ন।'

সংশ্য ভবতোৰবাব। ওর সামনে এসে তিনি বলেন মেয়েটাকে নিয়ে কী বিপদেই পড়েছি, আজ আবাদ্ধ দ্বপ্রের দিকে শ্রীরটা খারাপ হল্লেছে এর খেতে বসেও খেতে প্যরেনি।'

ও তাকিরে দেখল স্লেখার দিকে। না তেমন ত কিছু মনে হচ্ছে না। বরং একটা হাসিখনৌ ভাব তাধ চোখমুখকে আবো স্পন্ট করে তলেছে।

-'কী হরোছল আপনার?'

—'কী জানি আপনি চলে আসার পর থেকেই কেমন যেন লাগছিল।'

কেমন এক প্রচন্ত ধাঞ্জায় যেন বিচলিত বোধ করন্স প্রাণাত। মনে হল নিজের চোধ-মুখ যেন কালো হয়ে যাক্ছে। মধাসন্তব নিজেকে সামলে নিয়ে বলাল,— 'একট, সাবধানে থেকে নিজেকে আগে সম্পু করে তুলুন।'

—'বলত একটু ভালো করে ও°কে ব্ঝিয়ে।' ভবাতাষবাবু সায় দিলেন ওর কথার।

মনটা আসলে সারা দ্বৈর ওর নিজেরও ত ভালো ছিল না। বাকে বলে বিশ্রী একটা ভাব। হয়ের সাধনা করেও একটা হুমেন্তে পালল না। অথ্যত আবার যেন সেই ব্যাধিতে এখানে এসে ধরা পড়ল।

স্তেখা এবারে একেবারে ওর মূথো-ম্থি বসে বলল 'এরকম লাগছিল কেন বলনে ড?'

— 'কী জ্ঞানি হয়ত কোন কোন সময়। এবক্ষ লাগে।'

—ভাই ব্যি:

—'হা তাই।'

ঘাসের নগম গালিচায় ভবতোষবাব; প্রারোপনির শুষেই পড়েছিলেন। আশ্চুম', ঘুনিয়েও পড়েছেন। ও সুজেথার দিকে ভাকালো। সুজেখা বলল, বাবার ওইরকমই একটা অক্তাস।'

ও হাস্তা। বলল, 'বাঃ। বেশ ত।'

— 'আপনি আল্লাদের ওখানে খেলেন না মনে হল আজ দংপানে ব্যি খাওরা হল্লনি আপনার।' সংলেখা আস্তে আন্তে বলল।

— ना ना আমি বেশ খেয়েছি আজ।

—'ভব্ আমার এরকম মনে হাছিল কেন বল্নে ত?'

—কেন এরকম্মনে হছিল বলুন ছ?' প্রদাসত অবারু হয়।

- 'आर्थानरे वन्ता'

একট্ব থেমে, আকালের দিকে ভাকিরে প্রশাস্ত বলল ভ্রত অস্থের পরে দুবল-ভার জন্য এরকম মমে হয়।

স্তোখা এর দিকে তাকিরে একটা ছাসল দাখা। এদিকে ভবতোহবাবা নিবি'ছো ছামাজেন। কী রক্ষা অবাক লাগল প্রদাদ্ভার। এনকম ছামও আবার ঘ্রেতে পারে নাঞ্চি শ্লান্ত। স্কোধা যেন নিশ্চিন্ত মনে কথা বলতে পারছে।

বলল — তারপর একদিন ত এখান থেকে চলে বাবেনে।

—'যেতে ত হৰেই।'

—'আর দেখা হবে না।'

—'কী করে বলব আর নাও হতে আর ।'

স্লেখার মৃখ্যন্তল কালো আকার ধারণ করল। প্রশাস্ত নিম্পৃত্তাবে আকালোর দিকে তাকিয়ে রইল। বেন এসবে ওর মনে কোন রেখাপাত করে না। একথা সেকথায় ক্রমে ক্রমে রাহি হল। তারপর একসময় ওরা উঠল। ফেরে বার বার গ্রস্তবাস্থলে।

আরো দিন চারেক কেটে গেলো এইভাবে। সকালে স্লোখাদের ওখানে। বিকেলে
এই টিলার নিচে মনোরম আসের ব্কে।
এড়াতে চেরে নিজেই এড়াতে পারেনি ও।
রাবে দি শপথ নিরে থাকে বে, আর যাবে
না। তবে সকালেই ঘ্রতে ঘ্রতে গিরে
হাজির হয়েছে ভবতোষবাবর ওখানে।
এবার ওর কলকাতার ফিরে হাবার পালা।
স্লোখা বলল — স্বাবার সময় কিস্তু এখান
থেকে খেরে খেতে হবে।

—'আছা **তাই** হবে।'

যাওয়ার সময় গাড়ির বথেও সময় ছিল তব্ তাড়াহাড়ো করে স্ফেন্থ। একে খাইক্লে নিল, তারপর ভবতোষবাব্র দিকে তাকিয়ে বলল—চল বাকা একে স্টেশন ভূলে দিয়ে আসি।'

ভবতোষবাৰ বললেন — চলো তাই ৰাই।' বলে প্ৰেট খেকে একটা খান বার করে বললেন, 'এটা কলকাতাল্প পে'চৈই জ্ঞাকে ফেলে দিও একটা তাড়ান্তাভি পেয়ে বাবে বাড়িতে।'

খামটা নিয়ে ও সংকটে রাখল। তখনো হাতে অনেক সমর। গাড়ি ছাড়বে সেই মাঝরতের কাছাকাছি গিয়ে। তবু ওরা বেরিশ্রে গড়ল। কটা দিন বেশ বাটলো। মনে মনে এখন ও ববীকার করল ও এটা।

'আ।পনি ভ চলে 'হাছেন আবার হাদ আমার শরীর থারান্দ হর?' ও'র কানের কাছে মুখ নিষে ফিস্ফিসিয়ে বলন সূলেখা।

—'না থারাপ হবে কেন জাপনি খুব শীগগিন্নই সেরে উঠবেন।'

—'আমার কিম্তু ভয় করছে।'

—'না ভরের কী আছে আপনান বাবাই ত আছেন।' এই প্রথম স্লেখার সংলা গিরে কথা বলতে বিয়ে কণ্ঠদ্বর আড়ুন্ট হল ওর।

—'বাবা ত আছেন কিল্ফু আংশনি যে চলে ৰাজেল।'

কোন কথা বঙ্গল না ও। আসতে আসতে দেখা বেতে বেডে ছাড়াছাড়ি, বা স্বাভাবিক, তাই। তব্ব বেন কোথাকল এক গোপন বাধা ভিতর খেকে গুমুরে উঠছে। বা ভাব। ছব্বে ফুটে বেরোর না, ছব্দ করে দেয়। তাই কোন কথা আর বেরোয় না ওর মা্থ দিয়ে
শা্ধা তাকিয়ে থাকে সালেখার দিকে
ভবতোষবাবা স্টেশনের এদিক-ওাদ্দি
শায়চারি করতে করতে এটা-ওটা দেখছেন।
—-আর কটা দিন থেকে গেও

—'সম্ভব নয়। এ-কদিনেরই ছুটি নিয়ে ছিলাম অফিস থেকে।' প্রশাস্ত হাসল।

—'বাবা হে খামটা দিয়েছেন ওবে আমাদের ঠিকানা আছে।'

—'ভটা আমি আলাদা কাগজে ট্রে নেব।'

অবাক মন্ধে দ্বিণ নিয়ে আবাব তাকালো স্কেথা ওব দিকে। এমাণত যেন ভিত্র থেকে কথা বন্ধ হয়ে আসতে চাইছে। অথচ আরো যেন কথা ছিল স্কেথা যেন ওব দিকে তাব তাকাতেও পারছিল না। ইছে হছিল এ-গাড়িতেই আবার চলে যেতে। এখানে যেন আর ভালো লাগছে না।

ভবতোষবাব্ব এগিয়ে এসে বনলেন্ পিচঠিটা কিন্তু কালকেই ডাকে ফেলে দিও।

— আমাদের বাড়িতে একদিন আস-বেন। বাবার সামনেই সংলেখা বলগা।

—'হা'। নিশ্চয় আসবে কিণ্ডু।' ভব-তোষবাব, সায় দিলেন।

আবার অস্থাস্থক শ্লা নারবত। লোকের ভিজ্ । পাড়ির শব্দ। কুলীদের বেপরে।য়। ছুটোছাটি। গাড়ির সময় এগিয়ে আসংছা চারিদিকে গোলমাল যেন চরম মহেতের দিকে এগিয়ে চলেছে।

স্ক্রেখা বলল —'ক'দিন খ্ব ভালে। কাটল।।' একই কথার প্রেরাব্তি।

—আমারও।' একট্র গেমে গেকে প্রশাস্ত আবাদ দ্পাল —'একট্র সাবধানে থেকো হয়ত ,কাতা গিয়েও তাধতে হবে আমাকে!'

স্থাপথার ইচ্ছে হচ্ছিল ভালো করে 
ওর মংথর দিকে তাকায়়। কিন্তু পারল না। 
ব্কের ভিতরটা মোচড়ে উঠছে। ঠেটি 
ক'পেছে। কন্ঠনালা দাকিয়ে কাঠ। দ্বের 
দিকে ভাকিয়ে নিজের ভেজা চোথদ্টো 
প্রশান্তর দ্ভিট থেকে আড়াল করে রাখাত 
চাইলা আর কোন কথা নেই। কমে গাড়ি 
ছাড়ার সময় হয়ে এলো। স্টেশনের 
উত্তেজনা চরমে। অথচ ওদের মনে হছে 
স্টেশনে ওরা ছাড়া যেন আর কেউ নেই। 
নিজের পকেট থেকে ছোটু একটা কাগজ 
বাল করে সাক্ষেথার হাতে দিয়ে প্রশান্ত 
বাল করে সাক্ষেথার হাতে দিয়ে প্রশান্ত 
বাল করে বালেখার আমাকে চিঠি দিও 
বাজ দিও রোজ কেমন থাক জানিয়ে রোজ 
চিঠি চিপথা।

গাড়ি ছেড়ে দেবার মাত্ত ঘোষণা কর।
হল। ভবতোষণাব এগিয়ে এলেন। বলটেন
ভটা কিন্তু কালকেই পোষ্ট করে দিও।
প্রশাস্ত ঘড় কাত করে জানালো, দেবে।
ভারপর গাড়ির যাত্তা শুরু। গাড়ির জানালা
দিয়ে শেষবারের মত আরেকবার স্লেখার
দিকে ভাকিয়ে দেশক ও।



# মাগা রেট কোর্ট

মাট দশকের বিষয় মহিলা লম টেনিসের
মাসন্ধ শব্দাম্থ্য। প্রতিপ্রনিদ্যালার পর
প্রতিশ্বদিদ্যালা এক বছরের নায়িক। পরের
বছরে মাস্ট্যালা। ঘন ঘন দ্বর্ণাসংহাসনের
হাত বদ্দা। তবে পালা ব্রন্ধের পালা
সামিত ছিল দাই চিন্ন প্রতিশ্বদ্যালী
মালারেট কোটি ও বিলি জিন কিবেএর
মধ্যে। বসতুত বাট দশককে কিং ও কোটোর
দশক বলে অনায়াসে চিহ্নিত করা যায়।
এবে উভয়ের মধ্যে তুলনামালক বিচাবে
কোটা শ্বকীয় ক্রীড়াক্রীত্রি দশীক্তাত
মনেক বেশ্বী উপ্জ্লাল।

কুমাল্লী জাবনে নাম ছিল মাগারেট '**শ্বাহ্ব। অস্ট্রোল**য়ার শহরতলী *আলেবে*রিব এক গাঁহোর মেছো। টেনিস খেলা শ্বা করে ছেলেবেগাতে। মাত সতের বছরে ১৯৬০ সালে অস্ট্রেলয় মহিলা লন টোনসে চ্যাম্পিয়ান হয়। ১৯৬২ সংখ্য ফেট্রেড **খড়েটলিয়ান, ই**টালীয়ান টোনস **প্র**তি-যোগিতায় মার্গারেট লো**ঠতে**র স্বীকৃতি **পা**ভ **করে এবং ঐ বছ**র উইম্বলেডন প্রাড-ষোগিতার প্রথম রাউন্ডে বিলি দিন কিং-ঋৰ কাছে ১ - ৬, ৬ ৩, ৭ - ৫ সেটে হেতা শার। কিল্ড কোটা ছাড়বার পাতী নয় সে। শরের বছর অর্থাং ১৯৬০ সালের উইম্বলে अन का<del>डे</del>नारल किएक एप्ट्रेंडे स्माडे श्रीवाश প্রের্ব প্রাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ করে। ১৯৬৫ সালে কোর্ট প্রবায় উইম্বলেডন ফাইনালে বিভায়িনী হয়। এবং ছাম্বিশ বছর বয়সের মধেন বিভিন্ন সময়ে প্থিকীর প্রায় স্বকটি টেনিস খেতাবের অধিকারিণী। **ওবে মাগ**ারেটের খাতি পরের বছবই নিশ্সচ হয়েছে কিং এর কৃতিছের পালে। বিলি জিন কিং ১৯৬৬, ১৯৬৭, ১৯৬৮ শর পর তিন বছর উইম্বলেডন 🖦 য় করে ন**ভ**ীল্ল স্ভিট করে।

বেকা মাস সামান্ত্রক অবসর গ্রহণের পর
মাগারেট প্রনানার টোনস কোটো ফিরে
কালে এবং ভাল প্রেরনা প্রতিশক্ষ কিং এর
বিরক্তেশ অস্ট্রেলীর ফাইনালে অবতীর্ণ
ইর। কিং মাত চল্লিশ মিনিটের পড়াইরে
কোটাকে ৬—১ ৬—২ সেটো শেছনে
কেন্দে নিকের খ্যাতি অক্ষরে রাখে। জীড়া
প্রীক্ষক ফ্যান্ক রোগেটন মন্তব্য করেন—
কেন্দেবনা কোটো এই দশকের দুই প্রধানের



উল্কার মত ক্ষণস্থায়ী কিন্ত, চির উল্জ্বল মধ্যে এই ফাইনাল খেলাকে কোন মাচ ছিদেবে গণা করা যায় না। বস্তুত খোল মাসের আগের মাণা রেট কোটের যেন আছাবিলালিত ঘটেছিল। পাঁচ ফটে ন ইণ্ডি লম্বা দীঘাণোঁ মাণারেট কোটেছ শার্ণীবিক ক্ষাতা দৈছিক নমনীয়ত। মাবের চাত্যা সব দাপট যেন শেষ হয়ে গেছিল।

পরের বছর কোটকৈ গ্রন্তিতি ছিব আসতে দেখি। ১৯৬৯ সালে প্রিথীগ শ্রেষ্ঠ চারটি প্রতিযোগিতার মধ্যে উইন্বলে-ভন ভাড়া খার তিনটিতে বিজয়িনী। অস্টেশীয় ফাইনালে বিলি জিন বিংকে সরাসরি পরাজিত করে কোট নিজ্প দ্বীক্তিতে প্রেণায় উৎজ্বল হয়ে ওঠে।

স্বীকৃতির চুলচেরা বিচারে ১৯৭০ সাম্প কোটের টেনিস জীবনে স্মরণীয় বছর। টোনসের শ্রেণ্ট সম্পান গ্র্যাভ স্লাত্রা লাভ করে কোট টোনসের ইতিহাসে অমরত্ব **লাভ করে।** একট বছরে চারটি প্রথম সারির টেনিস প্রতিযোগিতায় জয়ালাভ করাকেই বলা হয় গ্রাণ্ড গ্লাম লাভ। উইম্বলেডন, ফরাসীর অন্টেজীয় এবং ফয়েন্ট হিলসে **যাররাশ্রী**য় টেনিসে সাফল্যের জোরেই গ্রাণ্ড म्माभ माछ कत्र कार्षे र्वावस्थानगौर अधार স্<sup>তি</sup> করে। ইতিপূরে একমার মার্কিন মেয়ে 'লিটল মো' বা মধিন কনোলী সতের বছর বয়সে ১৯৫২ সালে গ্রান্ড স্লাম লাভ করার গোরব অজনি করে। স্মরণ করা থেডে পারে মাদাম স্জেন উইলস মাডি মায় ৰিল টিলডেন প্ৰম্থ অভীতকালেল টেনিস **পটিরসীরাও** কেউ গ্র্যান্ড স্পাম পানান। মহিলাদের সবর্ণাধক য়াধ্য সংখ্যক ্েখত।ব <u>জয়ের</u> বিশ্বরেকর্ড করেন মাগ'রেট কোই আন্তর্গাতক প্রতি-হ্যোগিতার আস্রে একাধিকবার চিম্কুট



জরের সম্মান লাভ করেছেন। একই বছরে
সংগাসস ভাবলস ও মিক্সড ভাবলস খেতাব পেরেছেন। মামেরিকান টোনসে তিনি উপর্যপুর্পার পাঁচ বছর মিক্সড ভাবলস খেতাবে ভূষিতা। এবং বার বার মিক্সড ভাবলস জয় করে রেকর্ড করেন।

আন্তর্জাতিক আসরে শ্রীমতী কোটের ৪৪টি প্রথম শ্রেণীর খেতাব জয় মহিলা ও প্রাযুষদের ক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণীৰ ক্ষেত্রাব জয়ের বিশ্বরেকর্ড আজও অম্পান হা আছে। ছেলেদের মধ্যে এই খাতির অধিক। ডোনাংড বান্ধ একবার ও রড লেভ দ্বার।

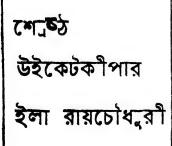
১৯৭০-এর মহিলা উইন্বলেভন ছাই
নালে মার্গানেট কোট সেন্টার কোটে পনে
হাজার দশকের সামনে তার শ্রেন্ঠ কাঁলে
কৃতির পরিচয় প্রদান করে। চরম উত্তেজনা
সারা বিশেবর টোনস-রসিকরা আলাপ
শালোচনায় মাঝর হয়ে ওঠোন। কে জিতবে
কিং না কোট ? ১৪—১২, ১১—১ সরা
সরি সেটে অতি সহক্ষেই কোট চির
প্রতিদ্বন্দ্রী বিলি জিন কিং-কে প্রাহিন্ত
করলে সব উত্তেজনার পরিস্মাণিত ঘটে।

বিশ্ববিশ্রতে টেনিস-তাবকা মাগারে কোর্ট ফেণ্ড সিংগলস খেতার পায় ১৯৬২, ১৯৬৪, ১৯৬৯, ১৯৭০ ১৯৭৩-এ অথাং মোট পাঁচবার। ১৯৭০ সালে অন্ট্রলীয় খেতার জয় করে। আর সারাজীবনে কোটোর সিংগলস খেতার জয়ের সংখ্যা দুট্যে ঘোট ২৩টি। অস্ট্রেলীয় ১১, ফেণ্ড ৫, উইম্বলেড ডন ৩ এবং আফুরারিকান ৪।

মাগারেট কোট এখন সম্ভানের মা।
ধ্বাম্মী ব্যাবী ও সম্ভান নিসে গ্যার স্কুপ্রার ।
টোনস কোটা থেকে প্রায় সম্পুর্ণ সরে
গেছে। কিন্তু নিভে ধ্বারর আলে দ্বীর্ঘ
দিনের পর ১৯৭০ সালে কোটা যেন হঠাও
উল্কার মত আক্তিমকভাবে জনুগ্রন উঠেছিল। এই বছরে অজিতি দালভি গ্রন্ডম্লাম প্রান্ত কোটাকে বিরক্ত কুলিও
চিহাত কগেছে। তাই মনে হয় শীর্ঘ
নিশ্ত্রধতার পর ১৯৭০ মালে কোটোর শেষ
আবিভবিব অনেকটা ধেন ক্ষণম্পার্ম উৎকার
মত, কিন্তু চিরউ্জ্রাল।

—প্রশান্ত দা

# भ्यात जगरू स्यस



— হকিতে সেন্টার-ফরগুরুমর্থ থেলি, বাস্কেটবলে খেলি রক্ষণভাতে অনর ব্রিকেটে আমি উইকেটকিশিং-ই বেছে নিরেছি।

কথা হচ্ছিল গতবারের বানাপদীতে অনুষ্ঠিত মহিলা ক্রিকেটে ট্রফি বিজয়ী বাংলা দলের উইকেটরক্ক ইলা রায়-চৌধ্রীর সংগা। গত বছরই স্কুল ফাইনাল পাশ করেছে। মহিলা হাকিতে খেলে। সফি ক্মাশিয়ালের দলে। টেবলটেনিসও খেলে।

এত রক্ষ খেলাগ্ল যোগ দেবার ফলে ইলার পক্ষে চটপট নড়াচড়া করা খুব সহজ হল্লে উঠেছে। তাই বলের পাঁচ পড়ার সপ্থে পশ্যে ও বলের নিশানা সঠিক আন্দাজ করে নিতে পারে। ইলা বলে, উইকেটকিপং করার সময় সর্কুশ নজর রাখি আমাদের বোলার কোন্দিকে বল পাঁচ করছে। বাস্কেটবল, হাঁক আর টেবল টেনিস খেলা অজ্ঞাস থাকার জন্য এই ভারী পাাড পরে উইকেটের পিছনে বসে থাকলেও আমি চট্করে বলের দিকে সল্লে যেতে পারি। জ্ঞোর বলই হোক আর আস্টে বলই হোক, ভাড়াভাড়ি ভায়গামত সরে যেতে পারি বলে আমার বল ধরতে অস্ক্রিধা হয় না। আমি অফের দিকে ঝ'কে থাকি। কারণ জানেন তো অধিকাংশ কদই অফ স্টাম্পের দিকে গড়ে; কারণ প্রায়ু বোলারের বলই অফের দিকে থাকে।

— ব্যাটসম্যান বলে খেচি মারল কিনা কি করে ব্রুখতে পার?

- কি করে জানি তা ব্যাখ্যা করতে না
   পারলেও, বলটা যে ব্যাট ছংক্রে এসেছে
   তা কিছুটো ব্রুখতে পারি। ভাছাছা
   আমি এল বি ডবজিউ-ও আক্রাজ
   ক্রাতে পারি। বেশ কয়েকবার এল বি
   ডবজিউ-র কল দিয়ে সফল ছয়েছি।
- ভোমার দলের বোলারদের মধ্যে কার বল ধরতে অস্ববিধা হয়?
- শার্মিলাল বল। ও ন্যাটা ছাতে দ্পিন
  বল করে, মাঝে মাঝে বেশ জোরে বল
  ছাড়ে। সে-সময় উইকেটের কাছ থেকে
  ওর বল ধরতে একটা অসাবিধা হয়,
  সে-কথা দ্বীকার করতে স্পেকাচ নেই।
   ত্মি এই ক্রিটে দলে এলে কি করে?
- আমার জিকেট খেলার খুৰ আকাঞ্চা ছিল বহুদিন থেকেই। হকি বা বাফেকটবল খেলার স্থোগ পেয়েই তা কাজে লাগিয়েছি। যথনই শ্নেলাম জিকেট দল গঠিত হছে, তথনই যোগ দেবার ইছে। জাগে। ময়দানে এসে অলকাদি-দেব সংশ্যে যোগাযোগ করি। এবা আমাকে উইকেটবাপার হিসাবে টেন্ট করে দলে স্থান দেন।

ইলা ব্যাটেও বেশ রুগ্ড। হাঁকর সেন্টারফর ওয়াডের পক্ষে কিকেটে ব্যাট করা
আয়ন্ত করতে খ্ব অস্কুরিধা হয় না।
ইলারত হয়নি। ওর আশা দলের প্রশিক্ষক
স্কুরীল দাশগ্রুগতর অনলস প্রশিক্ষক
কল্যালে ও দলের নিভরিযোগ্য ব্যাটসম্যান
হতে পাববে। ওর একটা স্কুরিধা উইকেটের পিছনে থেকে বলের গভির ওপর
একটানা চোল রাথার ফলে ব্যাটিংযের সময়
বিপক্ষের বলে ব্যেব্ড খ্ব অস্কুরিধা হয়
না।

 তবে ব্যাট চালানোটা ঠিকয়ত করলা জন্য ভালবকয় অন্যশীলন দরকার ত বটেই।

বারাণস্থীর আসরে ব্লেলগথন্ডের বিষ্ণেধ থেলার দিন ইলা প্রতিপক্ষ ব্যাটস (উও)-ম্যানের বির্ণেধ এল বি ভর্বালিউ-র আবেদন জানিয়ে সফল হয়। মহিলা ক্রিকেটে বোদ্বাইয়ের নামভাকের কথাও ও জানত। তাই বোদ্বাই দলের বির্ণেধ থেলার সময় মনে ওর কিছটো অনিশ্চয়তার মেঘ জ্যোছিল। কিন্তু বোদ্বাই দলকে হারাবার পর—

- আমি মহারাণ্ট আর ফাইনালে কর্ণাটকের বির্দেধ ধ্রু আক্ষার সপে থেলেছি। কেন জানি না, কামার কেবলাই মনে হয়েছে এ-খেলার আমবা জিতবই।
- শ্বী আসন্তের ইজাই সর্বাচ্যান্ট উইকেট-বক্তকের সম্প্রান অর্জন করে। অর্থাৎ বত্তমানে ভারতের মহিলা ক্রিকেটে বাংলার ইলা রাস্ত্রচৌধুমুগীই প্রেণ্ট উইকেটকীপার।
- আমি এখন ক্লিকেট খেলা চালিয়ে ৰাৰ। বলে ইলা।

হলা থাকে লিপথতে। বাবা পরলোক-

গত। মা আছেন। মামার বাড়ী থেকেই পড়াশোনা এবং খেলাধূলা চুলিয়ে যাছে।

ওর খব ইচ্ছা আগামী বছর ভারত
সফরে আগত অদের্ডলিয়াদ্য মাহলা ক্রিকেট
দলের বির্দেশ টেস্ট ম্যাচে ভারতীয় দলে
খেলার সূথোগ পায়। সেভানো এবনা ওর
প্রস্তৃতিতে কোন ঘার্টাত নেই। সিপি থেকে
যাক্সে নদার্শ পাকে নিয়্মিত আন্দালনের আশায়। এখনকাম ট্রাম-বাসের
অস্ক্রিধা সম্পর্শ তুচ্ছা করে ইপা প্রতিদিন সকালে বা বিকালে অন্মালন করতে
যায়। ওর ঐকাশ্তিক আগ্রহ সভাই উল্লেখ
করার মত। বাংলার ক্রিকেট দলে এই ধরনের
একনিশ্ব খেলায়াড় খাকলে এ-রাজো
মেয়েদের ক্রিকেট থেলায়াড় খাকলে এ-রাজো
মেয়েদের ক্রিকেট থেলার উৎকর্ম দেখা যাবে
নিস্কুর্মট। এই ধ্রনের নিশ্বা আনাদেরও
অন্প্রাণিত করবে। অনেকেরই ধ্রারণা,

সাধারণ পদিরারের মেয়েরা বাঁধা নিয়্মে ছক-বাঁধা জাবিননাপন করা ছাড়া আর কিছাই করতে পারবে না। কিছাই ইলাদের মত মেয়েরা সেই শ্বানে ধারণা সম্পর্ণে পালেট দিতে চলোছে। এই সংগ্রু হাল বা প্রকারী ও বে-সরকারী আফস বা প্রতিষ্ঠান এদের সাহায়ের জন্য এগিয়ে আসে, তাহলে বাংলাদেশে নানা খেসায় মেয়েয়ারা অধিক সংখ্যায় যোল দিতে এগিয়ে

সাক্ষাংকার শ্বেষ করে ফিরে আসার সমায় নাই ইলাকে বলে একমে বিধিমাফিক ঠিক ঠিকভাবে 'হাউজ দাটে' করুলে তোমার থাডি বাড়বে—অনার্ভাবে যেন প্রতি-পক্ষকে 'স্টাম্প' কোরো না।

---





# नभौतिन्द्र मिल्लक

সমীবেন্দ্র ক্যালকাটা জিম্বানাম শ্রাইকার। ঘরোহা ফ্টেবলে ক্যালকাটা জিম্বানা
কোন প্রথম সাবিব দল নয় এবং সমীরেশ্বন
খাব নাম-ডাক এয়াল। ফ্টেবলার নন। কিন্তু
এক ভাকে চেনাগ্র মত ফ্টেবলা চিনিত্র না
ছলেও সমীবেন্দ্রে আচরণে উজ্জেল সাম্তাবনার সংক্তে বিদামান।

সমী এপুর অথাৎ সম্মারেশ্র মান্ত্রিক্দের গোটা পরিবারটিকে দেপাটসম্মান ফ্রামিল বলে চিহ্নিত করলে বোধ হয় কিছন বাড়িয়ে বলা হবে না। কারণ ছ' ভাই এবং তিন বোনের মধ্যে অনেকেই আজ রাজ্যের বিভিন্ন ক্রাড়াপালে স্প্রতিষ্ঠিত।। ছ ভাইয়ের মধ্যে একজন ফ্টেবলে বাঙলা রাজ্যা দলকে প্রতিনিধিত্ব করেছেন। দল্লন প্রতিনিধিত্ব করেছেন ভালবলে। একটি বোন রাজ্য স্কুল ভালবলা দলের অন্যতম সদস্যা ছিলেন।

সমীরেন্দ্র শুইকার। গড়ের মাঠের
আনাতম তথা করতী প্রাইকার বলে অভিহিত করলেও হয়তো সম্বীরেন্দ্র সম্পরেঅতুরি করা হবে না। নিশানায় প্রায়
নিজুল স্মৃতিংয় সপ্রতিভ, পজিসান জ্ঞান
অতিহীন পরিপ্রমে অকুতোভয় এবং ক্রীড়াবিনাসে নিটোল সম্বীরেন্দ্র স্ঠিচা সতিহী
যেন মাঠের নায়ক। পেনালিও সামানায় মধ্যে
পায়ে বল পড়লে সমাধ্যেন্দ্র আর গড়িমাস
করেন না, পারশাঠা গোলে সট নেন। এইটি
তীর স্বচেয়ে বড় গ্রে। স্বিটা কথা বলতে
কৈ হুরিয়া-মাকা খেলোয়াড়রাও তো আজকলে আন্থবিশ্বাসের অভাবে পায়তপক্ষে
গোলে বল মারেন না।

ফুটবলে প্রথম পাঠ পেয়েছেন সমীরেন্দ্র নৈহাটি আথেলেটিৰ ক্লাবে। বাবা শ্ৰীশচন্দ্ৰ (অবসরপ্রাণ্ড প্রলিশ সাব-हे**-अ(भक्**षेत्र) ध**द**९ मा वतावत<del>ह</del> य*ू*हेदला উৎসাহ দিতেন। মাথায় ছোটু, রোগা ডিগ-ভিগে বাচ্চা ছেলে। মা-বাবা, ভাই-বোন অন্যানা আখায়িস্বজনই শ্বেং তাকে ফাটবলে উৎসাহ দেন নি উৎসাহ দিয়েছেন মণ্ট প্রকৃতপক্ষে ঐ মন্ট্রাব্র সমীরেন্দুকে কলকাতার বহু বিচিত্র বহু খ্যাও কুখ্যাত গড়ের মাঠ চেনালেন! এ ঘটনা ১৯৬৬ সালেশ, মন্ট্রাবা ওপকে নিয়ে এলেন ইষ্টার্ণ রেলওয়েতে। সম্বীরেন্দ্রের বয়স তখন বড়জোর সংত্রো। পড়েন নৈহাটি ঝুষি বভিক্ম কলেজে। সমীরেন্দ্র শ্বাধ্য ফটেবল নিশ্বেট মাথা ঘামান না লেখা-পড়ায়ও তিনি বীতিমত সিবিয়াস। তার প্রমাণ সসম্মানে বিএস সি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া (১৯৬৯)। কিন্তু সম্ভাহের সাত দিন ফাটবলের নেশায় হাঠেবাটে কাটিয়ে রাত জেগে পরীক্ষার পড়া তৈরী করে পাশ করে লাভ হোল কতট্কে? মধা-বিত্ত ঘরেল্ল ছেলে সমীরেন্দ্রের তো আজ পর্যান্ত একটা ভাল চাকরী জ্বটলো না।

বর্তমান তাকরী পশিচ্যাবংগ রাজ্য বিপদ্ধ পর্যাদে। প্রস্থাদের চিম যাচ্ছে কল-কাতার বাইরে অফিসেল্ল সূর্বভারতীয় প্রতি-যোগিতায় অংশ নিতে। তাই রোজ প্রক-চিসের জন্য ঠোলায়ে আসতে হঙ্ছে নৈহাটি থেকে শেয়ালাদা আরু সেখান থেকে সেই দক্ষিণ কলকাতার রবীনদ্র সন্ধোবর শ্রেডিয়ামে। প্রাকটিসের পরু মুখারীতি ভারমশভহারবার সোডের অফিসে এবং ছুটিন
শর ট্রাম-বাসের অসহ্য অসভ্য ভিড় ঠেছে
আবার শেরালদায়, এবং তারপ্র ট্রেন্
লৈহাটিতে। কথাটা বলেই সমীরেন্দ্র একট,
অর্থপর্পে দৃশ্ভিতে আমার দিকে ভাষালোন।
বেন কলতে চাইলেন : কি আরামে আছি
দেখান না! আফ না হয় প্রাকটিস অফিসে
কিল্কু সাত বছর ধরেই তো আমাকে এহেন
দৌড় ঝাপ করতে হচ্ছে নৈহাটি থেবে
কলকাতায়। রোজই ফার্স্ট ট্রেনের প্যাসেঞ্জান
আমি। খাওয়ার ঠিক নেই, ঠিক নেই
নাওয়ার, ঘ্রোবার। অনিয়্ম চলছে তে
চলছেই। এভাবে কর্তদিন চলবে ইম্বরই
ভালেন।

১৯৬৬ সালে সমীরেন্দ্র ইন্টার্ণ রেলেং সাইড লাইনের ধারে বৃসা পেলয়ারই ছিলেন লীগের খেল'য় মাঠে নামতে পারেন নি কেনন অমন বাচা ছেলেকে 'রিস্ক' নিয়ে মাঠে নামাবে কে? ১৮৮ সালে চলে গেলেন হালের হুট্বলের অনীত্য নাসারী উয়াড়ী আহে-লেটিক ক্লাবে। পাওয়ার লীগ খেললে গ্র্টি কয়েক। ৬৮ এবং ৬১ সাল কাটলে ময়দানের উয়াড়ী ক্লাবেই। উয়াড়ীতে তেমন স্বিধে ছোল মা দেখে ১৯৭০ সালে অথণিৎ পরের বছর জাসিরে রঙ্ভ পাল্টালেন গেলেন বালী প্রতিভায়। পরের বছর ১৯৭১ সালে গেলেন টালিগ্রন্ধ অগ্রগামীতে এবং ১৯৭২ সালে ক্যালকাটা জিমখানায় । এখন পর্যাত্ত ঐ ক্যালকাটা জিল্লখানা ক্লাবেই রয়েছেন।

ইতিমধ্যে যাশাহরের (মধ্যা বাঙলাদেশ) ছেলে স্থানিবেল্লের স্বভাষতীয় ঘারিকে ১৯৭০-৭৪ সালে কুঞ্জারে আয়োঁ জাতীয় জানিষর ফটেবলে পশ্চিমবংগণ হয়ে হিনি খেলেছেন। খেলেছেন বললে বোধ হয় কিছুটো ক্ম বাল হবে কেননা প্রায় প্রভোক্টি খেলাই স্থানিধন ছিলেন বাংলা রাজ্য দ্বনের আক্সংশিক্তর কেন্দ্রিব

১৯৬৭ সালে বালী প্রতিভায় থাকাং সময় সমারেন্দ্ জীবনে প্রথম সাংযাগ পায কলকাতার সিনিয়ার ডিভিসন ফ্টেবল লীগ থেলার। জীবনের প্রথম বড় মাচে-টালিগঞ অগ্রণামী বনাম মহামেডান স্পোটিং ১৯৭১ সালে। টালিগঞ্জ অগ্রগামীর ভৈরবদা (ভৈরব গাংগাুদ্দী) ও সংশীল ভট্টাচার্য প্রেখার খেলোয়াড় ও কোচ) খেলার আগে আমাই সংস্নাহে কাল্পে ডেকে নিয়ে জিঞ্জেস করলেন ঃ সেমার পারবি তো: একদম ঘাবড়াবি না বড মাচ তো কি হয়েছে। ভয় করলেই ভয় ব্ৰ ফুলিয়ে লড়ে যা, এগারেজনে হয়ে লড়ে যা। আমরা এগাংলাজনে হার্ই সেদন লড়েছলাম খেলা 🖁 হয়েছিল।

प्राच्छा होन्छ शारेष्ठ शिर २७ कोन चीं है, क्रिकाछा—व

-विग्रम बरम्मानाथा।



### मर्भार

### ডেডিস কাপ

জোহানেস্বার্গে ডেভিস্ শ্বিতীয় ইন্টার-জোন সেমি-ফাইনালে দক্<del>কিণ</del> আফ্রিকা ৪—১ খেলায় ইতালীকে হারিয়ে काइनात्न উঠেছে। এই काइनान रथनात দক্ষিণ আফ্রিকার প্রতিশ্বনদ্ধী ভগ্রে। কিন্তু ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকা উঠলে ভারত যে ভার সংখ্য খেলবে না তা আগেই জানিয়ে দৈওয়া হয়েছিল। খোলাধ**্লার আসরে** দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারেল ব্রণব্রিষ্মা নশীত্র প্রতি-বাদেই দ<sup>্</sup>ক্ষণ আফ্রিকার ডেভিস কাপ দ্**লের** বিপক্ষে ভারত খেলছে না। ফলে দক্ষিণ আফ্রিক। ফাইনালে না-খেলেই ডেভিস কাপ প্রের স্থারে। ফাইনালে না-খে**লে** ডৌভুস কাপ জয়--এরকম ঘটনা ডেভিস কাপের ইতিহাসে কখনও ঘটেনি। দক্ষিণ আফ্রিকা এই প্রথম ডেভিস কাপের ফাইনালে উঠলো। ভারত ফাইনাজে উঠলো দুবাব প্রথম উঠেছিল ১৯৬৬ সালে।

ভারতের ডেভিস্ কাপ ভারের উচ্জালে
সংভাবনা থাকা সাত্তেও দক্ষিণ আফ্রিকার
সংগ ভারতের মা-গেলার সিংধাণ্ড রাজ্বপ্রের প্রতিনিধি মহাস্স বিপালভাবে
অভিনাক্ষিত হারতে। কিছু আগ্রজাতিক
লন টোনস্ ফেডাপেশ্নের সভাপতি ওয়ালীর
ই এলককা বলেছেন, ভারত ফাইনালে না
থেলনে ভারতের বির্ণেধ নিশ্লাস্ট্রক সংভাব অথবা শাসিত্রলকে বাবস্থা নেওয়ার
সংভাবনা আছে।

আনত্ত্রণাতিক থেলাধ্নোর আনরে দক্ষিণ
আফ্রিকা অনেববার জন ঘোলা করে শেষ
প্রবিশ্ব গদাধারা থেয়েছে। তব্যুতার লক্ষ্যা
নেই। এই ভেভিস কাপ প্রতিযোগিতাও
আসরেই ১৯৬৪ সালে পোলাকে, ১৯৬৮
সালে ব্যানিয়া এবং ১৯৬৯ সালে পোলাকে
ও চেকোনেলাভাকিয়া খেলাধ্লার আসরে
বর্ণবৈষ্য্য নীতির প্রতিবাদ হিসাবে দক্ষিণ
আফ্রিকার স্পেণ খেলোন।

এইসব প্রতিবাদের ফলে দক্ষিণ
আফ্রিকা করেকবছর ভেজিস কাপের খেলার বোগদান করতে পারেনি। এবছর পানুরার তে ভস কাপের খেলার খোগদান করে আবার প্রতিবাদের রুড়ের মথে পড়েছে। ভারতের লন টোনিস ফেডারেশনের সম্পানক আর কে বারা পানুরার ঘোষণা করেছেন, প্রিবীর কোন দেশের মাটিতেই আমরা দক্ষিণ আফ্রিকার সপো খেলবে না। আমাদের শ্বে-সিশ্বাতের কোন প্রিবর্তন হবে নাঃ



অজিত ওয়াদেকার

ভারতীয় জিকেট দলেও অধিনায়ক অভিত ওরাদেকার সেপ্টেম্বর ৩০ তারিখের এক সংবাদিক সন্মোলনে জিকেট খেলা থেকে ভারে ঘোষণা করে বলেন, ভারতীয় জিকেটের স্বার্থেট তিনি আজ ভারাক্রাণ্ড হসেয়ে জিকেট খেলা খেকে অবসর নিজেন। তীয় এই অবসর গ্রহণের সিন্ধান্তের সংগে তার চাক্রী এবং পারিবান্তিক জীবনের স্বার্থাও যে জান্তত আছে তিনি তার উল্লেখ ব্যব্দে।

ওয়াদেকাটের বত্রিমান বয়স ৩০। তিনি প্রথম টেম্ট মাচে খেলেন ভারত সফলকারী এয়েস্ট ইভিডালের বিপাক্ষ ১৯৬৬ সালে। ওয়াদেকার ১৯৭১ সালে ভারতীয় 🛚 📴কেট দালের অধিনায়ক নিবাচিত হন। এবং তাঁর নেতৃত্বে ভারত উপয<sup>়</sup>পেলি তিন*ি টেস*ট িদ্রিক্তে 'রাবার' জয়ী হয়—১৯৭১ সালে ওয়েণ্ট ইন্ডিজ এবং **ইংল্যান্ডের বিশক্ষে** এবং ১৯৭২-৭৩ সালে প্নরায় ইংশ্যাদেডর বিপক্ষে। এই বিশ্লাট **সা**ফ**লে**।য় ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৭৪ সালের টেস্ট সিরিজে ভারত শোচন**ীয়ভাবে হেরে যায়**। ওয়াদেকারের নেতাম ভাগত ওয়েশ্ট হাঁশভন্ধ এবং ইল্যানেডর বিপক্ষে যে ১৬টি টেস্ট ম্যাচ খেলে তার ফলাফল: ভারতের জয় ৪, হার ৪ এবং খেলাড্র ৮। এখানে উল্লেখা, ইংল্যান্ড এবং ওয়েন্ট ইন্ডিজেল মাটিতে তাঁবই নেতৃত্বে ভারত টেস্ট খেলায় খথম ভাষের মুখ দেখেছিল।

টেপ্ট ক্লিকেট খেলার ওরাদেকারের পরি-সংখ্যান দাড়িরেছে: খেলা ৩৭ ইনিংস ৭১ নটআউট ৩ বার, মোট রাণ ২১১৫, এফ ইনিংসে সর্বোচ্চ রাণ ১৪৩ (বিপক্ষে নিউ-ক্লিনাড ১৯৬৭-৬৮), সেগ্রেমী ১ এবং গড় ৩১-১০১ किंदा क्विंग जनकार

ক্রীনিনের ভিকটর বালা হলে অন্তিক্ত সমস্থানী এবং পর্বে ভারত টেবল
ক্রীলা প্রতিযোগিতার জাপান তিনটি খেতাব
জরী হারেভে—আখ্যনাশী ট্রামেনেট প্রেব্
ও মেরেদের সিঞ্জালস খেতাব এবং প্রে
ভারত চ্যান্সিয়ানশীপে প্রব্রনের ভারণস
খেতাব।

আমশ্রণী টেবল টেনিস ফাইনাল

প্রেষ্টের সিংগলস : এয় ইনিস্টা (জাপান) ২১-১৮ ২১-১৮ ও ২১-১৬ পরেন্টে ভারতের জাতীর চার্টিংপয়ান মনজিত দ্বোকে প্রাজিত করেন।

মেরোদের সিংগালস ঃ ফাুনিকো ওনো (জাপান) ২২-২০, ২১-১২ ও ২১-১২ প্রোকৌ স্বাদেশের কিওমি মিংস্জোরাকে প্রাজ্যত করেন।

প্র ভারত টেবল টোনস ফাইনাল

পুরুষদের সিশালস : জাতীয় চ্যাংশ-য়ান মনজিত দুয়া ২১-১১, ২১-১৩, ১৯-২১ ও ২১-১৪ পরোন্ট সুধীর ফাদকেকে পরাজিত করেন।

মেরেদের সিংগালস ঃ শৈলজা সালোথে ২৩-২১ ২৩-২৫ ২১-১৩ ও ২১-১২ পরেদেট নন্দিনী কুলকারণীকে পথাজিত করেন।

প্রে:হদেব ভাবলস ঃ টি মিওসাঁ এবং বৃঞ্জি বোহাসাকি (জাপান) ১৪-২১, ২১-১৬ ও ২১-১৪ প্রেটেট স্বদেশের ইসিদা এবং সেরিকেয়াকে পরাজিত কমেন।

### जान्ठः विश्वविमालग्र मंठात

কলকাতার প্রেণিওসের স্ভাষ সরোবরে অনু:ক্ঠিত সব'ভারতীয় আগতঃ বিশ্ব-বিদ্যালয় সংভ্রাণ প্রতিযোগিতায় কলকাতা ছার বিভাগে এবং গালেরাট ছারী বিভাগে দালগাত খেতাব জায়ী হায়েছে। বাহিপত কৃতিকের পরিচয় দিয়েছেন প্রার অপোক প:গচয় দিয়েছেন কুটিছের অশোক সাহ এবং বোম্বাইয়ের সমতা দেশাই। অশোক সাহ তার দলের ২৯ পয়েন্টের মধ্যে ২৫ পরেষ্ট সংগ্রহ করে দেন। পাঁচটি বিষয়ে প্রথম দথান লাভ করেন— ১০০, ২০০ ও ১০০ মিটার ফ্রি-ফাইন ১০০ মিটার ব'টারজাই এবং ৪×১০০ মিটালু বাজিগত মেডালী সাঁতার। বোদবাইয়ে**র** কুমারী স্মিতা দেশাই ১০০ ২০০ ও ৪০০ মিটাব ফ্রি-স্টাইল এবং ১০০ মিটার বাটার-ফ্যাই সাঁতারে প্রথম <sup>হ</sup>থান অধিবার করেন। গতবার কুমারী দেশাই তিনটি বিষয়ে প্রথম স্থান পেয়েছিলেন।

চ্ডাম্ভ পয়েষ্ট তালিকা

হান্ত বিভাগ : কাশকাতা ৪০, দিয়া ও ২ পুণা ২৯ বােদবাই ১২ পিলান ৮ কোলা ৭ গাজেরাট ৪ এবং ত্রিয়ানা ৩ হাচী বিভাগ : গ্রেরাট ৪৩ বােদবাই ৩২ কম্লাভা ১০, প্রা ৮ এবং পাঞ্চাব ৬।

ওল্লটার পোলো : ফাইমালে কলকাতা ৪-৩ গোলে বোম্বাইকে পরাজিত করে।



# MEN CAMPAO

ষ্ট্রভিত্তে সেদিন আমাদের লাও তেক হয়েচে: আল্লা কর্নান্টনে গিয়ে দ্বই খেতে বসে ৷ তাঠাং গাহিং, ফলকাত **তাইকে**টেলি একজন বিচারপতি ত্রুক্ছেন। না না, আসল নয়, ড.হা নকল। স্ট্রিডওর দুন্দবর 🗀 ফোরে সোদন যে ছবিঃ শ্চিং চলছিল, আদলতের একটা জবরদৃশ্ভ দৃশা বিচারপতি সেখান-কার হ। এবটা শটের শেহ এবং আর একটির স্কুর্রে মধ্যে COLORS ু তৈরী করতে যে অবসর, का दें हैं তারই ফাঁকে ভয়ঞাক ধড়াচ্ড্যে পরে বেরিনে প্রভাতন খ্যাদের সংগ্রে। বেটি খ্যাটা গেলগাল ভারিক্সী চেহারা, বছর চলিশের মধ্যে লাট্য কালোক আমাদের পাতের দৈকে লোলাপ দুণিটতে তাকাতে তাকাতে প্রশন করলেন-ভাস্ট প ওয় মাবে?

ক্যান্টিনের ছেলেটি অবাক চোখে ছন্দ্র-জোকাক দেখছিল, ছাড় নেড়ে বল্ল-ন্যাবে।

— লাগলে কড়া করে দ্বেশনা পাও তো আমার। গালমারিচ পিয়ে। আর এক কাপ চা। আর এক গেলাস জল। বত তেওঁটা পেনেছে—

বান এনটা তেয়ার টেনে নিয়ে ভব্রপোত বসংগ্রা তারপত কি মনে বাত মাখার প্রচুগ মানে বিচারপ্রতিরা বেমনধারা পারেন, সেটা বাং প্রথান টেবিলে অর্মনি একটা টাল দেখা গোলা, ঘামে চকচক করছে। ভারপর ভদ্রলোক পাকট থেকে একটাকুরো কাগজ বেরকরে বেশ মনোযাগ দিয়ে পড়তে লাগ্রেন। নিশ্চিত ভালাগ। ভাবন, আশ্বাসতের একজন বিচক্ষণ ছত্ত সাহেব বসে বসে ভারলাগ মুখল্ম করতে আর আমরা সশন্দে লাও ওড়াছিল। ভদুলের একবার প্রকৃতি ছেনে আমাদের দিকে তাকালেন।

এ-সব দুশা এখন চোখে সজে গেছে এখানে কেউ রাজা, কেউ উজির, কেউ ফকির সাজতে তারপর কামেরার সামনে গিরে দাঁড়াছে, দট দিছে, দটিং পাক অপ হয়ে গাল মাথের বং হাছে ভাউদ্রার সই করে টাকা গ্লে নিয়ে বাড়ী ফিরছে। এখানে কেউ ারো ধর ধাবে না।

এক কালের নায়ক প্রীতি মাজ্মেদারের কথা মনে আছে? ওবি ডাকনাম ট্রকল্। সেই দিকখুনারে একবার ইন্দুপ্রী স্ট্ডিওতে এই রকমই এক লাভ রেকের সমাম দেখেছিলান রামছন্ত ইন্মানার বলছি না, তর্গীসের বধ ছবি চা নাম, আমার পরিকার মনে আছে হন্মান সোলেছেন বলে চাউস একটা লাজে জবুড়ে সেওয়া মুরাছিল, ভরলোক সোলে তাই যেন অস্থির। লাভ খোহে সাবার মানুষ যেমন গড়গড়ার নল পেতিয়ে বোলা করে দেয়ালে টাভিগরে রাথে সিক তেমনিভাবে লাজভাকে গ্রিমা হাতে নালিয়ে ভরগোল থেতে চলাভন। দেখান কীন্তিয়ে এই লাইন—হিবা থেকে ইন্মান!

সেদিন জয়গত এসে ক্যাণিটনে চংকে সেই বিচাবক ভট্টোলকাক উদেশশ করে ব্যাল – পালিতদা, কেমন লাগছে ?

বিচারকবেশী প্রালিত যিরস কটে বল-লোন—আন ধ্র মুশায়, আগে জানলৈ কী



**শ্ৰীকারেছি ::** রঞ্জিত মলিক সর্মিলা মুখাজি

আরু অক্সাহেব সাজতে রাজী হুতায়? এই পাটে বিস্তর হাপা। দেখুন না ডখন চেয়ারে বসে বসে এই,খানি ইয়ে করছিল।য় অমনি ভিরেক্টারসাহেব আমার মানা করলেন—

-किया कर्ताष्ट्रलन ?

জন্মত বেন অভয় দিল।—হবে হবে, কৈছে, আটকাবে না। আরে আপনি, হচ্ছেন গিরে....., তা আজকে আপনার আসামী কে ভকে?

—किरन ?

—ডকে ?

পালিওবাব; বহুসং ব্'ঝেনের না সম্ভ্রত। বললেন—ডকে-ফকে ব্লিখ না ডাই, তবে আসামী তে। সেংখ্যাম উত্তমকুমার নিজে। ভয়ংকর এট্টা মামলা চলছে বলে মনে হলে।—

জয়নত চোখ টিপে হেসে বলল—সেকি মুশাই, আপনি বিচারপতি অথচ আপুনিই জানেন না কী মামলা? আপনকে পাট পড়ায় নি?

পুষ্ণিতবাব, বললেন—সে পড়িয়েছে। কি সব যেন ধারা-টারাও বলল কিন্তু ও আনি ঠিক বাঝাতে পারলাম না। আমি মশাই কথনও কোষ্ট-কাছারীতে যাই না। আমার বন্ধ ভয় করে—

—সে বললে তে। হবে না আপুনি পার্ট করবেন জজসাহেবের অথচ জজিয়তির কিছুই ব্রুবেন না এটা হতে পারে না। অন্তত বোঝালু চেটো করা উচিত ছিল—

তার যায় কোথা পালিতবার এবার যেন খেণিকায় উঠালন—থামনে তো।

…ব্যাতে গিয়েই না ডিরেকটারের ধমক খেলাম। উনি বললেন থাক, আইন ব্যাে আপনাকে যা যা বলব তাই তাই চোখ বাজে করে যাবেন, বেশী কেশানি ফলাতে যাবেন না হাঃ। বায়েছেন জয়য়তবারা আমায় জ্ঞান দেবেন না, সব গ্রােকটি হয়ে যাবেন

জয়ত অগত্যা চেপে গেল। তারপর নিজের খাবারে মনোনিবেশ করল।

জান্তের পার জয়নত বলল—আরে পালিতবাবকৈ তুমি চেনো না? বাচ্ছলে! আমাদের সব ছ'বতেই ও'কে একট্-আধট. পার্ট দিতে হয়। সথের অভিনেতা—

— आमरन करतन की छहरनाक?

শরুত ম.চকি হেন্তে বলল—ভদ্রলোক পাচক ঠাকুল!

--वाः ।

—আরে বা বলছি শোন, ভদ্রলোক বাস্তবিকই এবজন হালাইকার। কলকাতার একটা নামজাদা ফাইড স্টার হোটেলের নাম উল্লেখ করে জয়নত বললা—অবদ্যা গাচক বলতে বা বৃষ্টি উনি অবশ্য তা নন, অত-বড় হোটেলের হেডকুক। দেশ-বিদেশের ভাল-মন্দ্র সর রবম সংখাদ্য রুখন করে ভাল-মন্দ্র সর রবম সংখাদ্য রুখন করে

A STATE OF THE STA

बाक्टी वनः । क्रहो : जन्



হর। লা গ্রেম অর্থাৎ খাদ্যর্তালকার সমস্ত বাাপারটা ও'র নখদর্শপে করেক তন্ত্রন অধ্যঃস্থন পাচক নিরে ও'কে রোজ এই কম্মটি রেল স্ফোরেস্থে সম্পান্ন করতে হয়। প্রথিবীতে কতু রক্ষা বে রালা আছে--

আমি তে: অবাক।

সে কিছে! ভদ্রলোককে সামনা-সামান পেথে তো অমন তালেবরটি মনে হয় না! তাম চেথে-টেবে দেখেছো কখনও?

—বিলক্ষণ — জয়ত বলল — একবাব পালিতবাব, আমায় সংগো করে নিয়ে গিয়ে-ছিলেন ওখানে। এলাছি ব্যাপার। খেয়েও-ছিলাম বংঘণ্ট—

আজ সেই ভ্রম্মেক বিচারপতি, আইনের বিশা-বিস্পৃতির কানা নেই, তিনি পার্বার একজন হোমরা-টোল্লারা জ্ঞাসাহেবের চেহারার আবিস্থৃতি হবেন—ভাবতেই কি রক্ষা যেন জন্মুত লাগে।

ওই ছবিতে উত্তযকুমার শৈত ভূমিকার অভিনয় ক্যমিলেন। একজন গুড় উত্তা-কুমার আর একজন ব্যাড় উত্তযকুমার। উত্তয- কুমার তাঁর অভিনরজীবনে এই রক্ষ
খজর শৈবত চরিরে অভিনর করেছেন। এতে বেশ একটা মন্সা আছে। শ্রনদাম, ব্যাজ উত্তমকুমার ফোসে গেছেন আজ তাঁর ফাসির আদেশের দ্শোর চিচ্ছত্রহণ করা

পালিতবাব; তাই শানে তা অণ্ডির।
তাঁকেই সেই প্রাণদন্ডের আদেশ পাঠ করতে
হবে ক্যামেরার সামনে। উত্তমকুমার তাঁর
সব চাইতে ফেভালিট আটিন্ট, শেষ প্রথপত
এই অপকর্মাটি তাঁকেই করতে হচ্ছে বলে
পালিতবাবরে কী দুঃখ;—ব্যক্তের জয়তে বাধহর ভাল ছিল। আমি মশার এ-সব প্রথপ

### -कि-नव शहर करवन ना?

এই যে প্রাণ্ণকত-টক্টা লোকে বন্ধ চটে যার। দেখবেন ছবি বেরুলে আহায় কত ত্নস্থা করে। আফটার অল উত্তম-কুমার, দড়েম করে প্রাণদক্টটা দির্গেই দিলে? আমার ক্রী-ট্ হরত আমার ওপর খাশ্সা হবের। ওরা স্বাই উত্তমকুদারতে খুব জনবাসে কিনা।

করণ্ড ও'কে বেশের—আহা, এতা আরু স্তিভাষ্ট্রের ব্যাপার নর, এ ডো অভিসর। অভিসরে কত কিছু হয় পালিতবাব;—

কিন্দু পালিতবাবার সেই এক কথা— সে কথা মণাই আমাদের পাবলিক আলকাল আর ব্যক্তে লয় না। বিশেষ করে চাংডালা; বিশ্বেক লটকে দিয়েছো? এতবড় আসুপদা? গাঁডাও তেয়াকেও লটকাছি। উজ্জাত্মার গ্রেজ্ঞান, ও চির্রাদেই গ্রুজনান থাকবেন মালাই আপনারা বারো-কোপে ওটা আর বদলাতে প্রাক্তন রা। তারপর ধরুন আমার কথা, ইহজতে আমি তো কত কাও করেছি কিন্তু প্রাপদন্ততীত ক্ষানা কাউকে গিইনি, আল যাবড়ে গিরে এটা গলতগোল পাকিয়ে না বিস্

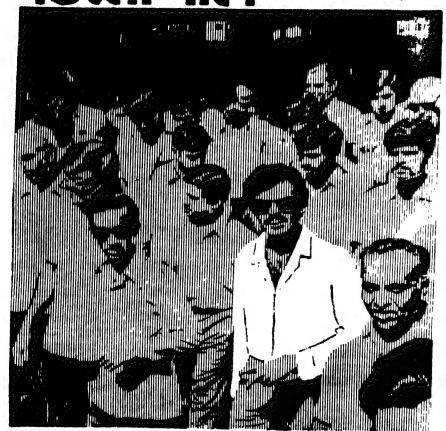
त्मच्या जातभातत याना :

অপ্নাভাবিক উত্তেজনার চার্রাদক থমথম করছে। গুরু-গম্ভীর সেশন আদাসীয়। চারিদিকে উবিল ব্যাক্তিটার আয়লা প্রিক আর একদল নিক্তর্যা বর্শকে ঠাসা বিচার প্রহ।

এখানে জলজানত এক খনের আসামী টারাজ চলছে।

মাত্র কিছুকেল আনো জুরান্তির প্যানের কোট রুমে কিরে একে তাঁদের স্বপ্তা সিম্পান্ত বিচারপতিতে জানিকে তিরে তাঁকে নিধারিত জারগার বলে পড়েছেন। জানিও নির্বেট্ন বে তাঁরা ভাদের জ্ঞানব্যান্ধ বিবেব

अवर्छस्य जाम 'कंतात खत्तऽ जित्सिश्राल



গাৰ্টিক ও ক্লেডের কাপড়ের জরের টিনোপার্ল্-এস





रणीत कामकत बद्धा **टिताभा**ल

তিবোশাল অইকারল্যাতের দীবা নারত নিমিট্ডেন্ডবেনিটার্ড ট্রেল্ডেন্ড
 ত্রেকারত নারত নিমিট্ডেন্ডবেন্ডার্ড ট্রেল্ডেন্ড
 ত্রেকারত নারত নিমিট্ডেন্ডবেন্ডল

S ALBORRAGO

शीवाणम्याः जीलन दजन क्षात्र मार्गरम নৌমিল/অপশা



বিবেচনা অনুযায়ী এক স্বসন্মত সিন্ধান্তে উপ্ৰতি হয়েছন—বিশ্টী। **অতএব মী** লর্ড আপনি এবার দয়া করে **আপনার** নিরপেন্ধ রায় যদি জানিয়ে দেন তাইলে আম্বা কুতার্থ ই .....

উৎকণ্ঠা, আভাক এবং উত্তেজনা।

পালিতবাব্র অবস্থা কাহিল। গ্রমে তিনি কুলকুল করে ঘামতে আরম্ভ করেছেন। স্থাই যেন বাল্যুখবাসে তাঁর দিকে তাকিছে।

দশ্ টাকার একজন একস্ট্রা, সে সেজেছে একজন উবিল, শামলা পরে বড়ই আ<sup>ছ</sup>থর, তার কেবল ভয়—শ্বিটং আজ আবার না একসটেনশান হয়ে যায়, তাহলে সর্বনাশ, কালকে একটা বড় ছবির আউটভোরে যাবার কথা আছে, ফচেক যেতে পারে। সে বিভবিও করে বলল—হাজার মেহেরবান, রায়টা ভাড়া-তাতি দিয়ে দিন। **শ্**টিং প্যা**কআপ হ**রে যাক, আম্বা কেটে পড়ি--

পালিতবাবুর কানে কথাটা যেতে তিনি ক্ষিত। —ইঃ, রায়টা যেন আমার আহিতনের মধ্যে গোটানে। আছে, বের করলাম আর পড়ে দিলাম। যন্তস্ব। আজ রাত নটার আগে কেউ ছাড়া পাবে না। ইয়াকি না?

দেখুন কেমন স্ব জালিরে যাছে-এখানে আসামীও আসামী নয়; আসামী ऐखमकुमात २८७ यात्वन त्कान् **म**ुट्थ **प्रणार**े কিন্তু আর্ট ডিরেক্টারের কেরাছাডিডে, রপে-সম্ভাক্রের এলেমে এবং চিত্র-প্রিচালকের স্কা বাস্ত্ৰ ব্ৰিখন জন্যে নিউ থি**রেটাস** শীর্ভিভর এক নন্বর ফ্লোরটা আশ্চর্য ধর্মা-বিকরণের চেহারা নিয়েছে। শাহ্রণা আর উদি গারে দুত ব্যাতসমূহত প্রোদা প্ৰিলের চলাফ্রা দেখে কে বলে এটা द्विमी त्य नत्र ? 'वर्ड छाई द्वरेड । बर तक्य

বিয়ালিখিটক টাচ দিতে পানলেই জো भण्करमञ् क्वा यटङ!

ছবির সেই রিয়ালিস্টিক কোর্টনুমের সেটে একটা লোহার খাঁচায় বিবর্ণ নিম্প্রভ মুখে আসামী সেজে দাঁড়িয়ে ছিলেন **খবরং** উত্মকুমার। খ্নের দায়ে ধ্রু আসামী, বিচারের মাথেমাথি হলে দাড়ায় যেমন-গুথার্থ তেমান ভাবে '

মুখে খোঁচা খোঁচা দাভি। রাভজাগা ট্ৰমং ব্যক্তিয় চোখ। স্কুৰম্প **ঠোট। শীদ্ধাবার** र्जानाको देखर म्लथ-शास्त्र नित्र त्थारक रहार কথনে। মাটি সরে গেলে মানুষ **যে**মন দাঁড়ার, ন্মবিকন ভাই।

ফ্রোরের অংশকার একটি কোণে দাঁড়িয়ে ছিলাম। পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন আরও ক্ষেকজন কোত্রেলী দশক। হঠাৎ তাঁদের मासा एक क त्यान रेम रेम करत छेठलिन।

ঘাড় ফিরিয়ে দেখি, বেদনার্ভ চোথে এক ভদুমহিলা উত্তাকুমারের সেই বিষয় মুখের দিকে তাকিয়ে বয়েছন। ব্ৰকাম, ওষ্ধ ধ্রেছে। একে মহিলা তায় স্বন্দরী--তার স্বল্মের নারক উত্তমকুমার খনে আসামী সেজে চোখের সত্রান দ্বাড়িয়ে রয়েছেন, এ জার কিছাতেই সহা হচ্ছে না। একি সহা হয়? ছবির পরিচালককেই এজনো ফাসি-कार्छ त्यानादात है एक याद्र।

ক্রেম ছিল ক্যামেরা।

ক্যামেরাম্যান দিসীপরস্কন পরিচালক পাঁৱৰে বদাৰ ইপিতের জনো অপেকা কর-ছিল। সারাটা ফ্রোর নিশ্তব্দ হয়ে অপেকা কর্মছল পরবড়ী আকশানের জন্য।

অথচ, এই মাচ কিছুক্ত আগে, উত্তয়-কুমানকে দেখোঁছ সামুভিতর আফলের সামান পাত্তির প্রসম হাসিম্পে একজন পরিচিত **ভद्रमात्का जल्लः ग्रन्थनादा क्योद्धलन। এ**वर 

ভারপার দেখছি—সটান লোহার

नियाक काराक्षणक्रीम स्टब्स महिन्द्र। क्त्रक्त अक्टो किएत श्रूष्टीकात-है হয়ত-বা।

আদালতের মধ্যে দার্শ অস্বাস্তক্ষ वक्षे हाशा जाशमा गुरुगा गत्रम आवशावता । উকিল মোজারর। চুপচাপ।

পালিতবাব, মাথা নিচ্ করে কাগতে কি যেন সব লিখে চলেহেন, দুভ হাতে, পার-ज्ञान्द्र क्षा आत्मा। त्मशान्त्रिय विक् िक भन्म (भाग शास्त्र।

আমি অবাক হয়ে ভাবদাম, আছা, এটা তো বাঙ্ডব দুশ্য বয়, সিনেমার জনো নিভুল অঞ্কে সাজানো একটা নকল পট-ছমি, তা হোক না জনরদম্ভ এনার্টমেন্ট-অবাস্তৰ তো বটেই ওই যে বিচারপতি, পেরাদা-প্রালশ, উকিল মহারী পেস্কার, ৰশক আৰু খ্নী আসামা, সবাই জো নকল, তবে কেন এই গা ছম্ছম ভাব? ব্যাপ্রটো কী?

—পালিতবাব,, এদিকে তাকান**-পায়ৰে** বসুর গাড়ীর কাঠদবরে এ কোন পালিতে-বাবু ক্যামেরাও দিকে ভাকালেন? নায়ত তথ্নি কন্ই দৈয়ে আমায় একটা গোডা शावन ।

গশ্ভীর থমখনে মুখ, বিচক্ষণ এক বিচারপতি তথ্য সকলের ওপর নজর বর্নিশ্র নিয়ে তার রায় পড়বার উদ্যোগ করছেন।

স্পের সংখ্য লোহার খাঁচার পোরা বাবটা হঠাৎ যেন সর্চাকত হয়ে উঠ**ল। উত্তৰ-**কুমারের মুখে নানা প্রতিভিয়া **অদুশা** ইলেকট্টার মত খেলা করে বেডাডে লাগল।

क्रजनाट्द्यत कन्डेश्यत स्थक शिक्ष বুল্ফি-বা, যেন লোহা---আত্মাদের সর্বইন্তিয় সাদিকে আকৃণ্ট হল। উনি পড়তে আৰুত করণেন,

—দি মেজারটি ভাডিটি অব দি ছাবী ইজ গণিতী উইথ রিণার্ড ট্রাদ চার্জ আফ মার্ডার। আই আক্সেপ্ট ইট আক ৱাইম কমিটেড বাই রাধ্পাণ্ড **বা**ছ ই**ভ** ভায়াবলিক্যাল অ্যান্ড ভাজ নট জ্ঞাট ভ্ৰম ডিজাতাস লিলিকেপিয়। আই সেনাটভা ই**উ** है, उपय यारे राजिनार वारे पि टब्क धार्माक्ष देखें मान की छछ।

মৃত্যাদত ! পরিশ্রার হার্যদভা দেখাত দেখতে আস্থাই নাৰ ছাইছেৰ মত সালা হয়ে গেল। পশ্চিত্যব্ৰত।

জবিশ্য চাইতে সংশ্ব সেই, মৃত্যুর চাইতে ভাশাল কেই দ্বিসে ক্রাম্ম বাহিল এবং সংস্থা ক্ষাক্তিক হয়। এখন ভি শীন্তিওয় নামজ প্ৰতিমাতত সেই জাগন नकत नह महार महा

कर उश्लाहराद ह

-दक्षन मङ्भाषात



# মিস্টার রোমিও

প্রয়োজনা : স্বোধ ম্থাজি প্রোডাকসম্ম

অবাস্তৰ কাহিনী, ব্রবিল পরিচালনা সত্ত্ত শশী কাপ্রের অভিনয় এ ছবির অন্যতম স্থান্য

পারে বলেই, বন্ধুরা ও'কে 'মিণ্টার রোমও' বলে। ছোট স্রেশ-এর বি এ পাশের সাফল্য এবং জন্মদিন উপসক্ষে রমেশ ওকে এক পাটিতৈ নিয়ে বায়। সেখানে গিরে স্বেশ কেবল মদ্যপানেই আসম্ভ হয় না, ধারে ধারে বুসংগে ও হাসিদে আসম্ভ হয়ে পড়ে, আর এ জন্যে 'সাকসেনার' কথা পালই দায়ী। আচমকা পোর্ট প্রালশের হামলা থেকে আত্মরক্ষার জন্যে গ্লী চালায় পালের ছেলে, ग्रांनिए क्यान्टेवर्गारे माता याद्य। 'जाकरमनाव' माम्रान्टे घरेना ঘটায়, 'পালের' ছেলেকে তিনি থানায় নিয়ে যান। বিচারে তার মৃত্যু অবণারত জেনে, ছেলেটি 'আত্মহত্যা' করে। 'পালের' একান্ত অনুরোধে সাড়া দিয়ে, সাক্সেনা মিথাা সাক্ষা দিয়ে ওর ছেলেকে না বাঁচাবার জন্মে, পাল ওর ছোট ছেলেকে ধনকের পথে নিয়ে প্রতিশোধ নিতে এবং পরিবারের স্নাম লত ক্ষতে চায়। পাল তার ভাইরের ছেলেকে দিরে 'সুরেশকে' নবকের পথে নিয়ে ধাবার বাবস্থা করে, 'শাল',' মামে এক পতিতা ও নতকীকে দিয়ে। কান ওরা জানলো व्य-द्रियम अवहे काल कालाइ, एक छन्। भागात एका करतः देखिमरण त्राम् अक दाधानकत परेनात मन निरम

এক উচ্চমধ্যবিত্ত পরিবারের তর্শী শীতলের স্থে প্রিচিত হয় এবং মনে নানে তাঁকে ভালবেসে ফেলে।

'পাল' আর তার দলবল স্বরেশের কাছে **বললে—তার দাদা রমেশই শাল**ুকে হতা। করেছে। মৃত্তাল্বের কাছেই ওর পার্শ পাওরা গ্রেছে। স্বরেশের মনে भागा स नम्भटक भृतिकात धारागा सम्दान धारा। तरमन आर्था থেকে গোপনে ওপের আসল উদ্দেশ্য জেনে ফেলে। গখন ওার আনুগত এক গা;ভা স্পার রণজিতোর মারফতই জেনে নিল ওয়া ওর বাশ্বী শতিলাকে অপ্রয়ণ করে নিয়ে গেছে. তখনই ওখানে উপস্থিত হয়ে, প্রথমে স্বারশের ভূল ভাঙে, পরে ওদের দলবলের সভেগ भागायास्य অবতীশ হয়। **ब्रहे अश्चारज्ज अ**भग्न उता भाकरभनारक धरत मित्र धन. ওশর টোখের সামনেই পাল তার পুত্রহতার প্রতিশাধ स्मार्क मृद्धे एक्टलाक गुली कल इंछा कल। किन्छ गुली চালাবার আগ্রেই এক অঘটন ঘটে গেল রণজিতও এসে পড়ালো ওদের বাঁচাবার জনো। একে একে ওদের প্রভাজত করে ধেকলো রমেশ, সমূরেশ এবং রগজিং। রমেশ্ ফিরে বেশল তরি শতিশকে, সাক্সেনত তরি ভূল ব্বের রমেশ ও সংক্ষেশ্যে আপ্ন করে নিসেন।

এই জাতীয় কাহিনী হিন্দী ছবিতে নয়, বিশেষ করে कामामा कार्रम कवित मार्ग्याग्रहा এवर अधिमार्ग्याग्रहा 💌 ছবির শ্লেখগতি ছবিকে অবাশ্তব ও দুবলৈ করে ফেলেছে। পরিচালক সন্ভাষ মনুখারকী বিশেষ কোন কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি। অনাানা কিছে প্রশিকাম্লক ছিন্দী ছবি ও বিদেশী ছবির অনুবেরণায় উনিও কাটিং, মিকসিং, ফিজ ও ब्बर्सांग्रिक मार्हेत्र जाशास्त्रा किन् क्यक मृन्धि करताहर्ता। আলোকচিয় গ্রহণে, বিশেষ করে কাশ্মীরের বহিদ্যান এহণে এন ভি শ্রীনিবাস কৃতিছের পরিচয় নিয়েছেন। শিক্ষ নিদেশিনায় শাশ্তি দাস তার স্নমে একার রেখেছেন। সম্পাদকের কাজ আরো উলত হতে। পানতো। অভিনয়ে বেমেশ) শশী কাপ্র ও শীওলের ভূমিকায় রিংকু জ্ঞাসোমাল গুড়ান্ত নিষ্ঠার সংখ্য তাভিন্য করেছেন। জানানা ক্ষুমিকায় অচলা স্বটাদ্য (ম), কুফলান্ড । শৌতকের শ্রায়), আমিতা গুড় (শতিকোর মা), পাল (রাজন হসকর) - ভাইপো নেরেন্দ্রনাথ ), গ্রুডা সদার (রণজিৎ), শ্রেণ্ড (সরিডা) এবং ন্ধীনা ডিস্কা, রান্ধাক্রশোর, কুল্লা, বিজ্ঞ; খোটে চিত্রনাটোর দাৰী মিটিয়েছেন। সংগতিত আম ডি ব্মণি আর প্রেমনা গানর স্ববেই প্রাধানা দিয়েছেন।



ান্ত্ৰ। শ্ৰিপা। উত্স

প্রিচালনা : শ্ভি সাম্পত



- ঃ শ্রীমান প্থনীরাজ ছারতে বখন অভিনয় 🖄 করেন, তেখন আপ্রনার বয়স কত?
- ক্লাস্ক্রেডেন পড়িতখন, বয়েস আর কত হবে? আটার সারে জন্ম। (জন্ম-তারিখ জিজাসা করায় বাবা বললেন ছা•পাল সাল মা কললেন-না না, ल्यातीक्ष ।) आमर्तन वायम नारकारमा वा বাড়িয়ে বলার কারণ কি জানেন---আমাকে সকলেই খ্ব বেশী কয়সী বলে ভেবে নেয়। আমার এখন এই সত্তের চলছে। कामस्किष्टे (२५ সেপ্টেম্বর) कन्यमिन रमल।
- ঃ পড়াশ্নোর ক্ষতি হছে না ফিলেম কাজ করতে এসে?
- অসংবিধে তেমন কিছ; হচ্ছেনা। কাজ্যের চাপে প্রকা ছেড়ে দিতে হয়েছে. এই বা! বাড়ীতে টিউটরের কাছে নিয়ান্নত পড়ছি। সেভেনটি ফাইচে স্কুল ফাইনাল দেবো। স্টুভিভ্যু যখন কাজ করি, কাজই করি। পড়াশানের সময় পড়াশারনাই। অস্ত্রিধে কি হবে?
- শ্রীমান প্রত্বীরাজ্যে শেষ দ্রাণ্য আপনার এবং অয়নের মধ্যে একটা কিসিং সিনের সাজেশন্ দেখিয়েছেন পরিচালক। ঐ দ্শো অভিনয়ের আগে পরিচালক তর্ণবাব্ আপনাকে কিভাবে নিদেশ দিয়েছিলেন?
- ত্রণেবাব, আমার কাছে সভি। কথা বলতে কি কিছুই লুকোননি। পায়ের ওপর পা দিয়ে দাড়ালে দ্শটোর যে কি মিনিং হবে তা আমায় বলেই দিয়ে-

শীভাতপ নির্মান্ত ८०८८-३३ : हास्य প্রতি বৃহঃ ৬॥ শনি, রবি ও ছন্টির দিন ও ও ৬॥



কুনাল মুখাজির নতুন নাটক

• পরিচালনা : ৰণিকম বোর • আলো : ভাপন নেন রপোরণে ঃ বৃত্তিক্ম, হরিধন, স্তাদির, অমরনাধ, পঞ্চানন এবং শুভেনা ও শ্মিতা বিশ্বাস



ছিলেন, আমারও খুব একটা অস্বিধে হয়নি। কারণ, এটা তো ঠিক, আগে-কার দিনের ঐ বয়সের মেয়েগ চাইতে আজকাপকার মেহোরা অনেক বেশী জানে এবং বোঝে। একটা দ্বিধা-সম্মা নিশ্চয়ই ছিল প্রথম্টায়, কিন্তু আনন্দও কম ছিল না ৷

: বাংসা ছবিতে তাহলে কিসিং আস্ক-আপনি চান?

 হা<sup>†</sup> চাইবো না কেন? তবে সমেদরভাবে আস্ক অধ্বালভাবে নয়। শ্রীমান প্থনীরাজেই বেমন সিম্বল দিয়ে দেখানো হয়েছে, ভেমন কলেই হোক। ক্ষতি কি? ফেস-ট্র-ফেস কিসং দেখাতেই হবে এমন তো কথা নেই! শৈল্পিক ভূজিগতে দেখানে কিসিং সিন খারাপ জাগরে না।

- ঃ ছরুণ অভিমেতা-অভিনেত্রীদের ফিল্ম ইনস্টিউট বা ঐ জাতীয় কোনো জায়গ থেকে ফুমাল টোনং থাকা কি অবশা দরকার ?
- না, মোটেই না। আগেকার সব বিখ্যাত শিল্পীরা প্রায় কেউই কোনো ট্রেনিং পাননি। তাঁয়া অভিনয় শিথেছেন কি করে? আসলে দরকার অভিনয় ক্ষমতা। **बे** क्रिनिमणे थाकरमई हटन। नाइरन সবই ফক্কা। প্রতি বৃছর তো প্রো ইনস্টিটিউট থেকে এক গাল্ডের ছেচল-মেরে পাশ করছে, বলনে না তাদের মধ্যে স্বাই কি দাড়াতে পাণ্ডছে? তবে বিনা একটা তক্ষ্মা থাকলে চাস্স পাওয়া बाब्र माट्य-मध्या।
- : অভিনয় সম্পর্কে থিয়েরেটিকাল বা প্রাক্টিকাল কোনো অভিজ্ঞতারই প্রয়োলন **प्रदे**-जार्गीन अक्थाई वनाउ हाम? — মোটাম্টি তাই-ট্র বলতে চাই। পড়া-

- শ্বনো করে যেট্কু জানার সেটা না জানলে খুব একটা ক্ষতি আছে কি? বরং অভিনয়ের প্র্যাকটিস্ করতে পারলে কাজ হয়।
- ঃ স্কুলে নিশ্চয়ই 'তে।মার জাবিনের লহা কি বা ঐ গাতীয় কোনো রচনা লিখেছেন। কি লিখেছিলেন তথন?
- ক্লাস এইট পর্য<sup>্</sup>ত পর্ডাছ স্কুলে। ন।ইনে উঠে ছেড়েছি। তেমার জীবনের লক্ষা' নামে কানে রচনা সৌভাগা-বশতঃ আল লিখতে হয়নি। তবে ছোটবেলা: ুয়ানক ইচ্ছে ছিল ভাতার হবার। েশ গ্রিলং লা**ই**ফ ডাক্তারদের. ভাই না?
- ঃ ডাক্তার তো হতে পারলেন না আফশোষ চাটেচ না?
- হচ্ছে তো বটেই কিন্তু এখন তো আর ভারার হতে পারব না। ফিল্ম **লা**ইনে চলে এসেছি। জেনাগ্রেল পড়াশ্যনোই চালাচ্ছি প্রচম্ভ থেটে। তার আবার ডান্ডারি! হবে না। তবে কি জানেন আহি অঙ্কে আরু সায়েশে খ্বে ভারেনা ছিলুম। অঙেক আটের ঘরে আর সায়েশ্সে ছ'এর ঘরের নীচে কোনদিন নশ্বর পাইনি। কিন্তু কি আর হবে—ভাগ্য সব পাল্টে দিছে!
- ঃ ফিন্মে অভিনয় করার ব্যাপারে বাড়ীর কারো অমত ছিল? বা এখনও আছে कि?
- তেমন জোরালো কোনো অমত কারোরই ছিল না। বলতে গেলে বাবার আপ্রাণ চেল্টাতেই আজ আমি ফিল্মে চাল্স পেরেছি, পাছি। প্রথমটারু মার একট, অমত ছিল, মৃদ্ আপত্তিও জানিয়ে-ছিলেন। এখন আল কোরারোট ইন দি ट्या क्रमे वनट्ड भारतन्।

- ৯ অভিনয়ের প্রতি আশনার আকর্ষণ

  এলো কিভাবে বা কার কাছ থেকে?
- ভেডিবেলার পাড়াপ্প বিভিন্ন ফাংশানে
  নাট্টভাম। স্টুলেও নাটক করেছি দ্বএকটা। বাবা আমার এই নাচের
  ব্যাপারটাকে বেশ গরেছ দিল্লে ছিলেন।
  ভিনিই বহু দিন থেকে বহু লোকের
  সংগ্র বাগাযোগ ব্যাহসেন আমাকে
  ফিলেম নামাবার জনা। তুরি চেন্টা আজ
  স্কল হতে চলেছে—এটাই আমার
  আনদের বিষয়।
- ঃ যদিও বেশী দিন কাজ করছেন না, তব্ত এই অক্প দিনে ফিল্ম লাইনটা সমপকে' আপনার কি ধারণা হয়েছে, যদি অংপ কথায় বলৈন?
- ফিল্ম লাইন সম্পকে বাইরের ত্যাক হিসাবে খুব একটা পরিকার ধারণ। ছিল না আমার। এখনও ধারণাটা যে খ্ব স্পন্ট তা বলতে পার্মছ না। তবে এ লাইনে ভালো লোক থেমন আছেন খারাপ লোকেরও অভাব নেই। সাবধানে চলতে হচ্ছে খুউব। অনেকেই কথা দিয়ে কথা রাখেন না। এটাই খারাপ লাগে। এই তো কিছুদিন আগে একজন পরি-চালক তার ছবির জন্য আমায় ঠিক করলেন। ক'দিন রিহাস্যালও দিলাম। কিন্তু হঠাং কাগজে দেখলমে শিল্পী ত্যবিকায় আমার নাম নেই। তা নিয়ে আমি কোনোদিন অভিযোগ করিন কারও কাছে। সেই প্রিচালককেও কিছু বলিনি। আমার বি-আকশন্ তাকে ব্যুখতেই দিই নি। যা আছে আমার মনেই আছে। বরং এক-দিন রাস্তান্ত সেই পরিচালককে ট্যাকসি **খ'কে**তে বাশ্ত দেখে আমার পাড়ীতে **লিফ ট দিয়েছি। উনি সে**দিন গাড়ীতে বলেছিলেন-মহায়া আমাকে তোমাকে নিলেই বোধহয় ভাগে। হতে।। ছবিটা বিলিজ করে যেতো এশিদনে। এই ধরনের কথা দিয়ে কথা না রাখা ব্যাপারটা বড় খারাপ লাগে।
- ঃ ফিল্মের কোনো হিরো আপনাকে প্রেম নিবেদন করেছে এ পর্যান্ত?
- হ্যাঁ, করেছে। কিন্তু নামটা আমি বলতে
  পারব না, কাইণ্ড'ল অন্বোধ করবেন
  না।
- : আপনার রি-আ্যাকশন কি লকম?
- কিন্দু হিরোদের প্রেম সম্পূর্কে আমার
  বিন্দু মাত্র শুল্যা নেই। এ'দের বেণীর
  ভাগেরই চোখে একটা রঙীন চলমা
  অটা থাকে। আজ এই হিরোইনকে
  ভালো লাগে, কাল আমাকে, পুরশ্ধ
  ইয়কো বা অন্য কাউকে। এ'দের
  লাছলটো ভা একটা কারগাতেই সীমাব্যাহিক্টা হৈছিলের স্ক্রেম অমির
  ভারতেই প্রি নাং

  বিশ্বতেই প্রি নাং

  বিশ্বতিই বিশ্বতিই প্রি নাং

  বিশ্বতিই প্রি নাং

  বিশ্বতিই প্রি নাং

  বিশ্বতিই প্রি নাং

  বিশ্বতিই বি



- ঃ তাহ*ত*ল আপনার প্রেমেদ্র **লাইফটা ফিল্ম**-লাইনের বাইরেই থাকছে?
- হাাঁ—তাই।
- : ফিল্ম-লাইনের বাইরের **লোক তে** আপনাকে প্রেম নিবেদন করেছে?
- আপাতত তেমন কেউ নেই। থাকদেও
  ব্ৰুতে পানছেন ব্যাপারটা একানতই
  ব্যক্তিগত এবং গোপনীয়। এর চাইতে
  বেশী কিছু আর বলতে প্রেব না।
- ঃ বাড়ীতে অপনার বাবা-মা কি আপনাকে ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে ডিসিশন নেওয়ার স্বাধীনতা দিয়েছেন?
- এপ্রসংগ্র একটা কথা বলি। আমার বাবা-মা কেউই তেমন অভি-আধ্ননিক মাইডেড নন। কিছ্ সংক্লাল তাঁদ্দের মধ্যে আছেই। তব্ও আমার জীবনের কোনো ডিসিশন নেবার আমার বেমন অধিকাল আছে বাবা-মার মতকেও একেবারে উড়িয়ে দিতে পারব না। কিছা করার আগে ভাবব একটা। তবে কিনা সবকিছাই সময়ের ওপর নিভারে করে।
- : উত্তরকুমার সম্পক্তে আপনার নিশ্চরই একট বেশা উৎসকুষ্ট ছিল। এখন তার সংশ্যে অভিনয় করছেন। ভাষতে কেমন লাগছে?

- গতির কথা বলতে কি, উত্তয়কুমার বলতে
  মেরেরা বেমন পাণল হয়ে বায়, আয়
  তেমন কোনদিন ছিলাম না। আমানের
  পাড়ার বহু, ছবির প্রিটং হরেছে।
  পাড়াসুন্ধ বেণ্টিয়ে সবাই গেছে উত্তয়কুমারকে দেখতে। মেরেদের মধ্যে সোক
  উত্তেজনা। আমি কিল্চু তেমন উৎসাই
  পেতাম না। এখন তার সকেল অভিনর
  করছি। ভাবলে আনন্দ লাগে বইজি!
  ওল্প সংগ্য কাজ করে আমি ভার্মাইও
  তো অনেক কিছু।
- ে কথায় কথায় আসল ব্যাপারটি জৌ জানা হোল না! ফিল্ম-লাইনে আলা থেকে তো আপনার জানাশোনা কেট ছিল না, হাছলে চাল্য পেলেন কিডাবে?
- কোথা থেকে শ্রে, করব তাই ভাবছি।

  ঘটনা তো অনেক। নিয়া মিছিল' ছবির

  একটা চারিরের ক্রন্য মেক-আপ টেন্ট

  দিতে গিরেছিলাম। পছল হলো না

  শীব্যবাব্র। তুখন মেক-আপম্যান

  জামাল সাহেব আমাকে পাঠালেন তর্প

  মজ্মদারের কাছে। গেলাম। উনি দেখেটেখে বললেন 'খবর দেব।' এর আগেই

  অবশ্য গারিকা বনন্তী সেনগংশু আমার

  একথানা ছবি তর্ণবাব্কে দিরেছিলেন।

  থারপর খবর শেলাম তর্ণবাব্

  আমাকেই সিলেক্ট করেছেন। অব্দা

  এতসব গোগাযোগের পেছনে বাবার

  আপ্রাণ পলিশ্রমটাই কাজ করেছে বেলী।

  আপনার সমসাময়িক নতুন নারিকাদের

  আপনার সমসাময়িক নতুন নারিকাদের

  স্কান্যার স্বান্যার্ক নতুন নারিকাদের

  আপনার সমসাময়িক নতুন নারিকাদের

  স্কান্যার ক্রিকাদের

  অপনার স্কান্যায়িক নতুন নারিকাদের

  অপনার স্কান্যায়িক নতুন নারিকাদের

  স্কান্যার্কিক স্কান্যার ক্রিকাদের

  স্কান্যার্কিক স্বান্যার্কিক স্কান্যার্কিক স্কান্যার্ক স্কান্যার্কিক স্বান্যার্কিক স্কান্যার্কিক স্কান্যার্কিক স্কান্যার্কিক স্কান্যার্ক
- না। তেমন কিছ্ আমি ফিল হ'দিরি এখনো। আমার বয়স তো ঘ্রই ফলে আর বার আছেন তাঁদের সংক্রে এখনও আমার ক'ম্পুটিশনের ব্যাপার্যা আলোন। বে-ধরনের চারত আমি করছি, দেখালে আমার বয়সী শিস্পীই বা কোছাল্প? অনেকেই আমার চাইতে হয়দে ভ অভিজ্ঞার বছ।

সংগ্রে আপুনি কোনো প্রতিযোগিতার ভাব

ব্ৰতে পারছেন কি ?

- ঃ আগনার সংফ্রো—ভবিষ্যাৎ সম্পর্কে আগ-নার কি ধারণা ?
- ছবিতে কাজ কর্মছ, সবাই ভ্রম্পে
  বলছেন এটাই ভালো লালছে। তবে
  নিজে সদত্ত নই । বেশী আর ফি
  বলতে পারি!

—निर्माण भा

গৌতমধানা C/o **ল্যান্ডার্ড হক কো**ং ১০।১ জি টি রোড, হাওজা—১ শাংকর মিত্রের

নতুন উপন্যাস

পরবাসে

4.00

লেখকের অন্যান্য প্রশা : চেম্বের আলোর (উপন্যাস)—২-৫০, রাজা (ছোট গল্প)—৩৮০০, নীলক্ষণ ছারা (কাব্য)—২-০০ প্রভৃতি। ডি এন লাইরেরী, ব্রুক সার্ক. (০এ, কলেন শ্রীট মাকেট), সংগী



ইট কে এখানে কৈ বে। বাংলা ছবির জগতে ইট কে বগতে একম আম্বিতীয়ম উন্তমক্মার। তিনি হঠাং কে কে—কুজেন্দ্র কলেকার-এ র পাকাবিত হয়েছেন। গত স্পতাহোর কথা। টেকানিস্যাল্স স্ট্রিডিওব ছোরে সেদিন কলকতে। নিবাসী এই মহারাণ্টীয়ান যাবকের সংগে আলাপ হল। কথা প্রথণে জান গেল সে বংলুনিন ধরে ক্লকাতার আছে। যালে বাংলা ভাষাটো রপত হয়েছে জ্লাই।

তা মহাশয়ের কি করা হয়?

: আছে--কালার ক্রিপার ক্রিয় ফুক্স ক্যাব্যরেতে গান গাই আমি।

বেশ ভাগ কথা। কিন্তু এখানে কি মনে করে?

ঃ স্লেডার কাছে এসেছি।

আই হচ্ছে স্কাতার নিবাস। একটি
ভাগি কুঠির। বেশ কিছুদিন হল তার
শ্বামী মারা গিয়েছে। একটা ছোটু ছেলে
আছে। কে কের সংশা স্থানতার কি রক্ষ
থেন একটা শ্লেটনিক ব্যাপার আছে। যখন
তার কিছু ভালো লাগে না, যখন সৈ
ভাগত যখন সে বড় এবা—চলে আংগ



সংগতার কাছে। স্কাতা কৃষ্ণেন্সে ফিরিং। দিতে পারে না। কিন্তু সাত আট বছা: ছেলেটি এ-সব মোটেই পছান করে না।

श्रारमा जाः ধরা-বণধা জীবনের ্ব কে। প্রত্যেক রাতে তাকে গাইতে হয়। গান–শ্রোভাদের পছন্দ করা চটুল গানা কে কে মনে করে এ গাল নয়, এ হচ্ছে আতুনার। সে আ**স্লে ম**ণ্ড বড় **গায়**ক হতে চেয়েছিল। ক্র্যাসকাল গানের পায়ক। ছোটবেল: **थिक अधिना करत्र** कि । स्व<sup>\*</sup>न দেখেছিল বহুনি স্বংন। আশা-আকাঃকঃ ছিল অনেক। আজ কে কে'র জীবনের ঘর শ্না, হয়তো বা জীবিকার ঘর প্রণা অভ্তত এক চরিত্র। স্কোডাকে জার ভাগো লাগে। তাই সে চলে আন্সে গ্লেপ করে। সময় খাতবাহিত করে। স্বতাকে কে-এর छना चन्द्रज्ञ करत्। किन्छु किन्दु वनर्ड পারে না। স্লেতা একটা সাধারণ অফিসে চাকরী করে। সে যা পায় তাতে তার কোনে: মতে দিন চলে যায়। **স্লতার আপনজ**ন বলতে আরেকজন—আফদের এক বান্ধবী।

এইমাট জানা গেল স্কুলতার বান্ধবী আসছে। তার চাকরী চলে গেছে। এই মানসিক অবশ্যায় সে স্বাভা ছাড়। আর
কার কাছে আসবে। মধাবিত ঘনের মেয়ে।
তাদেরও সংসার কোনো মতে চলে। বাড়িতে
গিয়ে কি বলবে। এই বালারে চাকরী চলে
যাওয়া ঘটনা নয় রাতিমত স্মটিনা।
বিস্তারিত শ্নেছিল কৈ কো সে এই
মুহাুর্ভে কি করতে পারে। বছ জার
মোবিক সাম্মানিত পারে।

এখানেই কে কে'র সংগ্র মেরেটির পরিচয়। তার বিপশ্নায়ের দিনে কে কে এসে পালে দশড়ায়। মেরেটির কাছে সে একটা অবলন্দন। এইভাবে ওদের মেলামেশা। ক্রমণঃ ওরা ঘানাই হয়। মেরেটি কে কেয় জাবনের প্রভাব বিক্তার করে। কে কে তার জাবনের গতিপথ বরলায়। এক নম্বন ভাবিনের সংগ্রন পায় যেখানে শুধ্ব বাথতি। নেই, সাফলান্ত আছে। বঞ্চনা নেই ভালবাস। আছে। শ্বেণ্ড জাবিকা নয়, জাবনত আছে।

উত্যক্ষারের বিপরীলে এই ছবির
নায়িকা মিটা মাবেশিধায়। নতুন জাটি।
দেনি মাতি হার গেল। অন্যানা শিশপীদের মাসা নিশেষভাবে উল্লেখযোগা শমিতা
বিশ্বাস। তিনি সালতার চরিপ্র ব্যাপার
করছেন। এটা খ্বই দার্থের ভাল
শমিতা সা-অভিনেত্রী হত্তয়া সার্থের ভাল
কাল পান না। সে রকম চরিত্র। বিধ্বার
চরিত্র অভিনয় করতে করতে চটাম্পত
হার নিগ্রেছেন। অতিথির ইনেজ আজ্পুর
নাট হার নি বাংলা ছবিতে বিধ্বার চরিত্র
হলেই তার ভাক পড়ে। যেমন এই
ছবিতে।

এই ছবি এসন। ফকস ক্যাবারে' কেটিন্টিন গনশ্বের রচনা থেকে। চিত্রনাট্যকার ঃ পার্থ-প্রতিম চৌধ্ররী। পরিচালনা করছেন যাত্রিক গোস্টী। একাধিক সফল ছবির পরিচালক।



ৰালিকের বালাকভ হর 'চাওরা পাওরা' ছবি নিরে। তারশন একে একে স্মৃতিট্রু থাক' কণচের স্বর্গা 'পকাতক' 'এখানে পিঞ্চর' ছিলপর' 'যদি জানতেম' প্রভৃতি। বাংলা ছবির জগতে বাহিক বর্তমানে প্রতিভিত নাম। শুরুতে ছম্মনামের আসল র পকার ছিলেন তর্ণ মজুমদার। তাকে পূর্ণ সহবোগিতা করেছেন দিলীপ মুথোপাধ্যায় ও শচীন মুখোপাধ্যার। মাঝে যাত্রিক গোক্টী ভেল্গে গিয়েছিল। তথ্ন পরিচালক তর্ণ भक्त भगात भ्रानाध्य श्रीत्रहानना क्तरण जलन। বিলীপ মনুখোপাধ্যায় অভিনেতা ছিসেবে প্রতিকা পেলেন। কিন্তু সেই প্রতিকা দীর্ঘ-भ्याशी **इन ना। जारे** मिली भिष्ठत अलन পরিচালনার কাজে। খাহিকের হাতা আবার শুর, হল। পরিচালনার স্পো স্পো নিক্তের ছবিতে তিনি এখনো অভিনয় করেন। সদ্য সমাণত 'নগর দপ্রণে' ছবিতে একটি বিশিষ্ট ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন। আশ্ করি ক্লো ফ্রকস ক্যাবারেতেও তাকে দেখা যাবে। বাংসা ছবিতে নতুন বিবয়বস্তু নিয়ে এ ছবি হচ্ছে। গানের এক বিশেষ ভূমিকা থাকবে ছবিতে। সংগীত পবিচালনা করবেন : নচিকেতা ঘোষ। তিনি প্রশত্ত হচ্ছেন করেকখানি গান রেকর্ড করার জন্য।

বাংলা ছবির নায়কের সারিতে উত্তম-কুমারের পরেই শমিত ভঞ্জের নাম আস্থে আজকাল। শমিতের হাতে অনেক্সাল ছবি। কলকাত। ছাড়াও বস্বতে আছে: শুটিং চলছে : বারবধ্ ছবির-বিহারের শিম্লতলায়। বিজয় চট্টোপাধ্যায় পরি-চালন। করছেন। শমিতের বিশরীতে **নায়িকা** দ্জন : সোমা দে ও গতি৷ ('গরম হাওয়া' খাত)। ওখানে শুটিং করতে করতে শমিত কলকাতায় চলে এসেছেন একটি নতুন ছবির শাটিং শারু করছে। ছবির নাম জীবন মর্র প্রান্ত। স্ট্রভিও সাম্পাই কো-অপারেটিভ-এ এ ছবির শৃটিং এ ও'র সংগ্রে দেখা হল। শাহ্রিড একটা শট্ট দিয়ে এলেন। শটু ছিল এই :

একটি আধ্নিক আস্বাবশ্যে
স্মৃতিকত ঘরে খাটের পর শারে ছিলেন
পথ্যা দেবী। পরিচালকের নির্দেশ মত
চাথ বুজে পড়ে রুইলেন। বিলক্ষণ ঘ্রীরে
পান্তছেন—এমতাবদ্ধার ক্যামেরা ধারে ধারে
গিছিরে এলো: শামিত ক্যামেরার স্থানে
সামনে গিরে দাড়ালেন। ক্যামেরা শিরে হা ।
শামিত কি কেন বলতে চাইলেন কিংতু
বললন না শেষ পর্যাত। না বলার মধ্য নিয়ে
মৃত্ত স্থিত হল। আবেগ-তাড়িত নায়ক
থর থেকে দুড় বেরিরে এলেন। ক্যামেরা
গিরে গেল, সোক্রা পথ্যা দেবীর মুখের
গিরে গেল, সোক্রা পথ্যা দেবীর মুখের
দিকে। দুখ্যারা এখানেই কেটে দেওরা হল।

মানার ইনিজরা শিক্চানের শত্রকাতনে এই ছবি উঠছে। কাহিনী, চিয়নটো ও নাজা/মহায়। রায়চৌধরী 📅



আছেন সাধন চৌধুরী। শমিতের বিপরীতে নায়িকা– মহুয়া রার-চৌধুরী। নিম্বিয়মান 'জীবনটাই নাটক' **ছবিতেও শামত-মহ**্য়া জ্টি **আছেন।** শ্মিতের নিম্ীয়মান ছবিগুলির মধ্যে আছে—তপন সিংহের রোজা মূণাল গৃহ-ঠাকুরতার 'সেলাম মেমসাহে্ব' **জালেণ** মুখাজনী পরিচালিত স্বাধেন দাস নিবেদিত कालात दिस्ती ध्रीय 'अनजात स्वयान' मना-শংকর স্পতানিয়ার কালার হিশিদ ছবি **াঁ**কতনে দূরে কিতনে পাশ' গোবিন্দ**্রান্নের** র্ণবংবমপাল ইন্দর সেনের 'অজুনি' অমল রায় ঘটকের 'রং নানবার' প্রভৃতি। **ম**ুক্তি প্রতীক্ষায় চিত্রদুত গোণ্টী পরিচালি**ত** প্রমের ফ'াদে' এবং অভিত **লাহিড়ীর** এক বিশ্ব মুখ'।



नीमा छल्र/बाबबद्

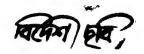
বলতে গেলে 'একস্ট্রা' চিসেবে শমিতের
চলচ্চিত্র ব্যোগদান। বলাই সেন পরিচালিত
স্কুরের আগ্রুন' এবং 'কেলার রাজা'
ছবিতে—এইভাবে কাজ করেন। রেক তপন
সিংছের ফাটে বাজান্তে ভবিতে। তারপর বৈকে
সামালোর সির্ণিড বেরে শমিত ওপরে উঠে
চলেছেন। আজত তা অব্যাহত। মার ক্রেক সতাজিং রারের ছবিতে, অজর করের
ছবিতে, তর্ব্ মজ্মসারের ছবিতে
ম্বীনেন গা্তর ছবিতে

পর আগামী ছবির তালিকার আছে

তার্থিতী দেবীর 'তলিরে বাবার আগে'
নীতিশ মুখোপাণ্যারের 'কাল মধ্মাস'

১০মর রারের ভিলোন্তমা কলকাত।' স্লিল রারের 'এলেম নতুন দেশে' এবং খুব সম্ভবতঃ হরিকাস ভটুচাবের কলনাতি।

-चेर्डिक नश्वामनाका



# পরীক্ষাম্লক জামান ছবির অন্হঠান

সংপ্রতি ফেডারেশন অফ বিশ্ব সোসাইটিজ অফ ইণ্ডিয়া ও ম্যাকস্মানার ভবনের উদ্যোগে মিউনিখ-এর ছ্যাকডেজি ফর টোলভিশন এয়ন্ড ফিল্ম-এর ডিপ্লেম্বর ফিল্মসের এক জন-খান হৃদ্ধে গেল ম্যাকল্ম ম্লার প্রেকাগ্যে।

জন্মুঠানে মোট ছ'টি লট ফিল্ম এবং দুটি পূর্ণ দৈখেরে ছবি দেখানো হয়।

ছাটি শট ফিল্মের মধ্যে যে তিনীট ছবি ভাল লেগেছে তার নাম ব্যক্তমে 'ছি গিটল সোলজার', 'বোলেরো' এবং 'ক্যম'। অন্য ছবি তিনটির নাম 'ক্যান্সোনা, 'ক্সমার্ড' ও ফাচুসমূহলা।

দি লিটল সেলাজার মোপাসার একটি
উপন্যাস অবস্থাননৈ তোলা। দ্টি মুক্ত সৈনিক প্রতি রবিবার বেড়াতে বেরোর। এমনি এক রবিবার তারা তানের গ্লামের কাছাকাছি আলতে একটি বৃধিক্ কৃতি-লীবী পরিবারের এক স্বৃত্তীর সংগ্রে তানের উভয়ের আলাপ হোল। সেই আলাপ রুমে রুম্বুর্কে পরিণত হতে তারে প্রকাশন পিকনিক ও নৌকা বিহারে যাওয়া শিল্পন করে। সেখানে গিরেই সৈনিক দ্'জন জন্মতব্ করলো ভারা মেরেটিকে মনে মনে ভালবেসে ফেলেডে। কিন্তু তাদের একজনের রেম প্রসাহসিক এবং জন্য জনের ক্রেম ভারা।

নোকা বিহারের সময় সেই W Ta শ্ৰেমিক এক গ্ৰুছ ফুল দিয়ে ভার গোপন ক্ষেত্র স্থানিয়েছিল। কিন্তু মেয়েটির কাছে সেটা তথন ছিল নিছকই এক আবেণের প্রকাশ। তাই তার বাবহারে মুক্ষ হওয়ার ছেছে চাপলাই ছিল বেশী। নৌকা বিহারের পর পরই সে খুশীর উদ্দামতায় হারিয়ে গিয়েছিল অরণ্য দ্যুসাহসী সৈনিকটির সংখ্যা বৃণ্টির মধ্যে। (বৃ<mark>ণ্টির</mark> দ্যাটি অপূর্ব) ভার প্রেমিক সৈনিকটি ব্যুল্টর পরে ভাদের খাজতে খাজতে সেই জলাশয়ের কাছে এসে দেখল শ্ন্য নৌকা। শুশু তার দেওয়া ফুলগর্লি জলে ডেসে বেডাছে। সে সেই ভাসমান ফুলগালি তুলে মেকিলে মেলেটি যেখনে বসে খ্যাতে উদ্দাম হয়ে উঠেছিল সেইখানে রেখে হারিয়ে গেল। এক সময় থেয়েটি তাকে খ্ৰাজতে এসে দাশ্যটি দেখে সহসা আছিত হয়ে পড়গ।

অত্যানত সাধারণ এবং সাদামাটা গলপ।
কিন্তু পরিবেশনের গ্রেগ ছবিটি যেমন
অবেগমনিডত তেমনি হ্দরান্দ্রশানী ছরে
ভটে। সম্পর্ক আউটডোরে জেলা ছবিটি
ছলানি। প্রিচালক উল্রিচ এডেল। ১৬ মি
মিতে তোলা।

'বোলেরো' ছবির পটভূমি জিয়েতনামের যুখ্য। যুগ্ধর ভয়াবহণ্ডা সাধারণ
দরিষ্ট মান্বের প্রতি অভ্যাচার ও তাদের
অসহায়তা অবাক বিশ্বরে বসে দেখতে
হয়। কিছু বিছু নিশ্চব্র, অমানবিক দ্বাদ্য
আছে। একট্র প্রচারধমণী হলেও ছবিটি
আক্রে বিষয় করে ভোলে। পরিচালক

বেকৰ্ত হোৱাৰ
বেক্তিক, বেক্তিকআৰ, বেক্তি হোৱাৰ,
ইনাজিনটাৰ বেক্তিক ত বেক্তিকআৰ, কৈল কেতাৰ, বেকৰ্ম, পাৰা, বেক্তিকআৰ, কৈল কেতাৰ, বেকৰ্ম, পাৰা, বেক্তিকাবেক্তিয় কৈচালি নগৰ ত কিছিছে নিৰ্ভাৱ কৰা হয়। বেয়াৰভাৱে ক্যুক্তাৰত আছে। বেয়াৰভাৱে ক্যুক্তাৰত আছে। কেটাক ক্যুক্তাৰিকি, বানিভাৱন-১০। কোন হয়-প্ৰতিনিক্ত, বানিভাৱন-১০। জোহানেস গালড়ে। ছবিটি ১৬ মি মি-ডে

कराठ'-এর दिवस्यण्य स्त्रज्ञीनर या माम्बर्ग ध्रम क्रिक्रमान्दर्ग काश्र রম্পীর ছবি বড় একটা দেখা বাছ সা। कार्यका । जननाज्यात काल विश्वास्यका ব্লালেও অভ্যাত হয় मा। (1975 ঞাকাড়েরিডে নাকি ক্যামের। প্রজোগ ও পরি-ठानाम जिल्ला दमक्या दम मा । व क्षापि বলেবেন অনুষ্ঠানে উপন্থিত অভিনেতা, जारवाणिक व विकेशिय একার্মের কর টোলভিশ্ন এলভ বিল্য-এর क्रिय বিভালের ডেপ্রিট হেড ওলফ্রলার লেপাস-राज्य जीत जिल्लाधनी आवरन।) महाबद्धार त्व असम शानवन्छ इट्ड भारत अ हविछि ना দেশলৈ তা বিশ্বাসই হোত না । ছবিটি দেখতে জখতে কোষা দিয়ে যে জায়ে কেটে ধার তা বোকাই বার না।

এছাড়া যে ছবিটি বিষয়-বৈতিয়ের উপাশ্যাপনায় ভালা লোগেছে, তার নাম করেছাডা। অতি আদরে যাখা খাওয়া একটি বিষ্ণুত যতিত্তকের যুবকেন গলেন: হার প্রতিটি ব্যবহারের মধ্যেই নির্বিকার নিন্দুর্বতা। কথার কথার যে অনারাস ভগাতি মানার খুন করে। খানের সংক্রে যানার বিরুতি। নতুম করে। খানের সংক্রে শেই। ছবিতে গলপ্টি ক্যমেডির ডঙে বলা ছরেছে।

লট ফিলের গ্রেড স্বচেরে খারাপ্রেরেরের ক্রান্ত্রের ক্র

পূর্ণ দৈখোর ছবির মধ্যে 'গার্ডেন অফ ইডেন' মোটামন্টি দশপীয়। খানিকটা আবেল প্রধান।

'লভি মি এলোন' ছবির উদ্দেশ্য, বৃত্তব্য কিছ্ই বোঝা গোল না। আদো কোন গল্পনেই, বৃত্তব্য দুর্বেখ্য। সেল্ফুলরেড স্বচেরে বড় মিডিয়া বলে এডকাল ধারণা ছিল। একেতে মনে হোল সে কথা প্রযোজ্য না। গ্লাভিকর, শেলা, সিন্দ্রাণ এমন ছবি ছেন যে সন্দুর্ভানে দেখানো হোল তা বোঝা গোল না।

অথ্য আলা ছিল টেলিছিলন ও ফিল্ম

আনংডেমির ছবি হখন, তখন নিশ্চরট কিছু

না কিছু ন্তন্তের আন্বলন পাওরা হাবে

এখানকার নবীন পরিচালকদের কাজে।

ছবিল্লি ডিলেজাগ্রাগ্রন্ত প্রিচালকদের

বারা নির্মিত। অনুষ্ঠানের প্রার্থতে

মিউনিধ এমিনডেমি বেকে জাগ্রু সিঃ

কেলাস্ট্রন্টের অনুষ্ঠানের প্রক্রন্টার কালাক আরু

কলাক্ট্রনিক এমিন্টের্নি ক্রেক ক্রিন্টার ক্রেক্ট্রনিক ক্রেক্ট্রির ক্রিক্ট্রেরন।

क्ष्यान असन् स्थल्ड क्ष्यान स्थलकार्थ



প্রদর্শনীর মাঝে মাঝে ছবি সম্প্রে সমালোচনারও বাবস্থা হয়। তার স্ত্রপার করেন চিত্রপার্চালক চিদানন্দ দাশগুশত।

আমেরিকান চলচ্চিত্রকার জন ফোর্ড আরং

ইউ এস আই এস-এর BCHTIC! নিজ্ঞাব প্রেক্ষাগ্রে छाँटमट আমেরিকার ওয়েপ্টার্ণ ছবির জনক জ ভিরোধান উপলক্ষ্যে এক চিট दक्षां के व প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়। অনুষ্ঠা উত্বোধন করেন স্তাঞ্জিং রায়। অনুষ্ঠাত শ্বাদনে আটে তিনটি ছবি দেখানো হয় ছবিগ্লির নাম যথাক্রমে 'স্টেজকোচ', 'জ ফোর্ড: এ বায়োগফৌ এবং "ফ্রায়স এল দি মোহক। ন্বিতীরটি জন ফোডে **'ভয়াক'স'-এর ওপর বাকি দ**ুটি ভয়েশ্টা ছবি। প্রস্পাত উল্লেখ্য, গতে বছর ৭৮ বছ ব্যবস কল ফোডের মৃত্যু হর।



### जिल्लाब एमंक अर्था क्ट्रा रगत्ह

শ্বাধানতার পর থেকে এ দেশের
মানুবের আর ককেছ। বিশ্তু বায় বেড়েছে।
ব্যতিকা দ্বা শতকরা দ্বেকজন ভাগাবানের ক্ষেত্র। বাকী আটানকাই নিরানশ্যইচনের ক্ষেত্র রাতদিনের এক ভাবনা, এক
চিন্তা—প্রতিদিনকার বাধিত চ্বাম্পোর
সংগ্র সামিত আয়ে সংগ্রম করে বেডে

এমন অবস্থায় সিসেমা দেশবেন কে?

মান তাই ছবিষ্যরের সামনে ভিড় নেই '
নেই সিনেমার টিকিটের কালোবাজারীকের

ইক্তকস্টের চীংকার গড়-সি-ডি-সিশ বিষয়ার
গ্রন গিরার গ্রন থেবং আরো নেই ছবিথরের সামনে সদর্শে ঝুলগত 'হাউস ফ্রাল'
মন্ট্রনরোড'।

সদাম্ত্রিপ্রণত নৃত্যগতি ও লোভ-শ্য দেহভংগতিস্বন্দির ক্লেম্য ছবিও এখন আর হাউদ ফাল পাছেন।

এর কাষণ ছবির দশকি কমে গেছে।
প্রথমতঃ দুটো কারণে। প্রথমতঃ মান্ত্রর
মণাং যান্ন। ছবি দেখেন, আগেই বলেছি
গদের আয় ও বায় কমে গেছে।ফলে যান্ন।
মদে ৪।৫ ছবি দেখতেন তারাও এখন
মাস একটি ছবি দেখার কথা চিত্তাও
করতে পারেন না।

র ছাড়া আংগ সিনেমা দেখার এর্থই ছিল সপরিবারে ছবিযারে হাওয়া। কিন্তু এখন? স্ত্রী পাত্র কনাসত্ ছবি দেখতে যাওয়ার কথা বাংলাদেশের দশকিরা চিন্তা করতেও ভয় পান।

ন্দিত গ্রিতঃ গত জ্বাই মাসের বাজেটের পর থেকে সিনেমায় টিকিটের ম্বা বৃদ্ধি পেরেছে ও ছবির দশান সংখ্যা ভাষণভাবে কথ্যে গোছে। আগে ডি-সি-তে টিকিটের দাম ছিল প্রাই টাকা। এখন সাড়ে সাত টাবা। এছাড়া রিয়ার স্টালের টিকিট এখন সাড়ে চার টাকা, মিডল স্টালের টিকিট তিন টাকা হরেছে।

উল্লেখ্য, গত বাজেটে ১৯ পরসা থেকে এক টাকা প্রযাত টিকিটের জনা শতকরা ১০০ ভাগ, এক টাকা থেকে দ্'' টাকা পর্যাত টিকিটের জনা শতকরা ১২৫ ভাগ এবং দ্টকার অধিক মালোর টিকিটের দনা শতকরা দেড়ে শত ভাগ প্রমেদকর ধার্যা করা হয়েছে।

ফলাফল, ছবির ব্যবসা আজফাল পড়ে গৈছে। এবং চিন্ননির্মাতার। আতক্তিত হরে পড়েছেন।

निन्तु त्याक । बामारम्य स्मिक्त

শ্বরে প্রকাশ সেন্সর বোর্ড এখন খেনে কর বাটি ছবি প্রতি মাসে সেন্সর শব্দে

Same with the same and A to

হুটির জালে/মন্ত্রকা ও আবুতি ক্টাচার্য পরিচালক: লহাজুল হক্ষাদ



সেপের বোডোর এ সিশান্তের ফলে বছরে মার ২৬টি ছবি সেণসর হসে। (মথ্চ ঘতীতে এ দেশে, বছরে ৩০।৩৩টা ছবি মাজি পেয়েছে।)

এখন আমাদের চলচ্চিত্র চিচনিয়াতির সংখ্যা (সাবেক পাক আমালের তুলনার) কনেক বেশী। কলে বাংলাদেশের চিলনিয়াতাদের মাথার হাত। নিজেদের বস্তামান ভবিবাত স্মণকে তথারা এখন রীতিমধ্যে নিরাশ হয়ে প্রেছন।

কারণ, সেন্সের বোর্ডের এই নতুন সিম্পান্তের ফলে মোট ২৪টি ছবি বছরে মুক্তি পাবে এবং দেশের ছবির সংখ্যা মারাজ্যকভাবে ছাস্ পাবে।

সম্প্রতি এফ-ডি-সি কর্তৃপক্ষ একটি দেখীল জারী করেছেন। নোটীল মডে—স্ব সব ছবির কাজ ইতিমধ্যে পঞ্চাল জাল সমাত হয়েছে, কেবলমধ্য সেসব ছবি পর-বতাী স্থাটিং-এর জন্য এফ ডি নি-র স্থান স্থাবিধা ও কিলম প্রবেন। নোটোলে আরো বলা হরেছে—এখন থেকে একটি ছবির জন্য মাত্র ৫০ হাজার ক্রাট নোগেটিজ ও কাইনাল প্রিণ্টের জন্য একশত পাচিল রোজ ফিলম চিন্তনির্মাজায় পাবেন।

সেদসর সার্টিফিলেট দেখানোর পর উষ্ট ১২৫ রোল ফিল্ম তারা পাবেন।

এছাড়া, এখন থেকে বারো হাজার ফ্টের বেশী দেখা ছবি ভৈরী হতে প্রার না।

জালা গেছে, সেন্সার বোর্ছের বর্তার্যাল সিম্পানত ও কাঁচা মাজের জ্ঞান ইত্যাদি হেতু প্রায় শতাধিক ছবির কাল ইতিমধ্যে বংশ হরে গেছে। এবং জামাদের চিন-নির্মাতানের মনে হতাল ও নিরালার কালো মেঘ বিলানু বিশ্বে করে জ্বান্তে শ্রেক্রেছে।

-जानक्षात् चारमर

# শ**ণৰ**ৰ্মের স্মরণীয়

## গিরিশচন্দ্র । ন্যাশনাল খিরেটার । প্রতাপ জহর্রী

৬, বিজন শাঁটি। বর্তমান মিনার্ভারণসমন্ত দেখানে অবন্ধিত: এখানেই গড়ে উঠেছিল বাংলার পথায়া শিবতীয় নাটা-দেউল প্রেট নাদানালা প্রেট নাদানালার পর ন্যাদানাল থিরেটারের ইতিহাসও আমরা আলোচনা করেছি। শেব পর্যান্ত ১৮৮০ খাল্টানের শেবভারে নাদানাল থিয়েটার নীলামে কয় করে নিজেন ২৫,০০০ টাকার প্রতাপ লহুরী।

**জরুরী** জহুর চিনতেন। তাই থিয়েটার ষ্ট্রকরেই তিনি ব্যতে পেরেছিলেন— উপব্র লোকের হাতে যদি থিয়েটার পরিচাপনভার নাশ্ত করতে ন। পারেন, তবে থিয়েটার ব্যবসায় তাকে লোকসান খেতে হবে। এই উপযুক্ত লোক হিসেবে গিরিশ-চন্দের কথাই তার সর্বাক্সে মনে হলো। গিরিশচন্দ্র তথন পাকার জ্ঞান্ড কোম্পানীতে কর্মারত। নাট্যশালার স্পের পেশাগত ভার কোন সম্পর্ক তখনও গড়ে ওঠেন। তিনি নাটাশালার ভাগিদে প্রয়োজনের প**ুরোভাগেই এসে দাঁড়িয়েছেন। যি**নি থতটুকু সাহায়্য জেলেছেন—তভটুকু সহ-যোগিতা নিয়েই ছাডিয়ে পড়েছেন। প্রভাগ জহুরী গিরিশচন্দ্রকে যখন জানালেন এক্ষেত্রেও সর্ব সহযোগিতার আশ্বাস দিলেন তিনি। প্রতাপ কর্রী গিরিশচন্দ্রের এই আম্বাসেই আম্বস্ত হ'ত পারলেন না। তিনি সোজাসর্জি বললেন ঃ বাব; আমি ব্যবসায়ী লোক ব্যবসা কবতে নামবো। আপনার 👀 আশ্বাসের ওপর নিভার করতে পারবো না। আপনি চাকরী ছেড়ে প্রোপ**ুরি থিয়ে**টারের দায়িত নেবেন। একশন্ত টাকা মাইনে দেবো এখন তারপর प्तथा शास्य।"

পার্কার এয়ান্ড কোম্পানীতে গিরিশচার তথন মাইনে পেতেন দেড়ান্ড বড় হয়ে দেখা টাকার খামাভিটা তার কাছে বড় হয়ে দেখা দিল না। এ নিরে পর করাকরিও করলেন না। কিন্তু তবু নির্বাহালত হয়ে পড়লেন। স্বানিশ্চত তবিরাত। বর্তমানও আমাদিক অনিশিচত ভবিরাত। বর্তমানও আমাদিক অনিশিচত ভবিরাত। বর্তমানও আমাদিক অনিশিচত ভবিরাতের মধ্য থেকে প্রদীশতা হয়ে উঠলেন বংলার নাটালক্ষ্মী। বর্তমানের স্মানাইনা নাটালক্ষ্মী বেন কাতর আহ্মনে তাকি বিহত্তন করে ভললেন। স্বশ্ভরের স্কুত বাসনা দিরে নাটালক্ষ্মীর সর্বাহাকায় র্বাহালক্ষ্মীর সর্বাহাকায় র্বাহালক্ষ্মীর সর্বাহাকায় র্বাহালিক্ষ্মীর সর্বাহাকায় র্বাহালিক্ষ্মীর সর্বাহাকায় র্বাহালিক্ষ্মীর স্বাহাকায় র্বাহালিক্ষ্মীর স্বাহাকায় র্বাহালিক্ষ্মীর স্বাহাকায় র্বাহালিক্ষ্মীর স্বাহাকায় র্বাহালিক্সার তার কল্পনায়। স্বাহ্মির প্রায়ালিক্সার করতে না প্রায়েন তবে

ধ্যানের প্রতিমা ধ্যানের মধ্যেই আবন্ধা থাকবেন। লোকচন্দ্রর সামনে কবনই পারবেন না তাকে প্রতিষ্ঠা করতে।

সমর চাইকেন করেকদিন প্রভাপ জহ্বীর কাছে! —একটু তেবে দেখতে দিন। ঘর সসেরে আছে। পরামার্শ করি। ভাছাড়া মিঃ পার্কার এত ভালবাসেন। ভারে মতামত-টাও জেনে নি।

মিঃ পার্কারকে বললেন গিরিশাচন্দ্র সমস্ত কথা। মিঃ পার্কার সংগ্রু সংগ্রু নিষেধ করলেন। একজন বিশ্বনত কম্মী হারাবার কথাই তোর সামনে বড় হরে দেখা দিল না। গিরিশাচন্দ্রকে অসম্ভব ভাল-বাসতেন। অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মুখে তাকে ঠেলে দিতে চাইলেন না।

কিন্ত যা ছবিতবাতাকে খণ্ডাবে? অন্তরের স্কুত বাসনা। নাটালগ্রীর হাত-র্ঘান। প্রতাপ জহুরীর অনুরোধ। ভাবী-কালের নটগার গিরিশচন্দ্র শেষ প্রাতত এসে দাঁডালেন नाग्रेगामात विमीश्रामा ভূতপূর্ব ন্যাশনাল থিয়েটারে থাকাকালীন সময়েই মহিলা কাব্যের' কবি স্বেন্দ্রনাথ মজ্মদারকে দিয়ে চিতোরের কাহিনী নিয়ে 'হান্বির' নাটক লিখিয়েছিলেন। ইতিমধে। স্রেনবাব, মার। হান। ত'ার ভাত। দেবেন্দ্র-নাথ মজ্জুমদারের কাছ থেকে নাটকটি সংগ্রহ করে রিহ।সেলি শুরু করেন शितिमहस्त । धर्ममान अनुत्रक निल्लम् अप्राधाक র্পে। ম্যানেজারের দায়িত্বও রইল ধ্মদিসে-বাবার ওপর। প্রতাপ জহারীর স্বয়াধি-কারতি গিরিশচন্দের পরিচালনায় ন্যাশনাল মণ্ডে সর্বপ্রথম 2842 थ को तकत ১লা জানায়ারী মণ্ডম্থ হলে৷ 'হাম্বির'। নাটকের জনা কয়েকখান। গান লিখলেন গিরিশচন্দ্র। অভিন**য়ে ছিলেন** গিরিশচন্দ্র— হান্বির। মহেন্দুলাল বস**ে-উদ্যুভটু। অমৃত**-লাল বস্-পাল মাহাতো। অমাতলাল মিত--ধীশন দেব। বিনেদিনী—লীকা। কাদিবনী কমলা। বনবিহারি**ণী**—পারা। রামভারণ সানা।ल--हात्व।

'হাম্বির' মাত্র তিন রাত্রি অভিনীত হয়। ্লোটেই জমলো না। ভাবনায় পড়লেন গৈরিশচণ্ড। নাটকের অভাব সম্পর্কে গিরিশ-চন্দ্র সচেতন ছি**লেন। বিজ্ঞাপনও দেও**য়া হয় নাটকের জন্য কিন্তু ভাল নাটক পাওয়া ষায় না। চিম্তাম্বিত গিরিশচন্দ্র। নিজেই <sup>বসকোন</sup> নাটক লিখতে। রাতারাতি **লিখলেন** र्मामणीमा, भिरवत विवाद ও माग्राजतू-তিন্থানা গণীতনাট্য। **প্রথমোর দুখানা মণ্ডশ্** करणा। किन्कु कप्राला ना। **२५ कान**न्द्राही মণ্ড<sup>৯</sup>থ হলো মায়াতর<sub>ু</sub>। মারাতরু সাড়া কাগালে। অসম্ভব। মায়াভর, পলাশীর যা, শের সংগ্র অভিনীত হতো। বিনে।-ज़िनीय करने গিরিশচন্দ্র বচিত শ্লা জানি সাধের প্রাণে" গানবানি সকলের কণ্ডে কণ্টে গাঁত হতো। ব্যক্তিয়চনর প্রায়াতর্ম **फ्**तमी धभरमा करान । **त्रदेभ ज्यान्छ** ताल्ल**ड** अन्भावक मण्डूनाथ श्रात्थाभाषात्र वाहिगछ-

ভাবে গিরিশচনা এবং বিনোদিনীকে অভি-নান্দত করেন।

১৬ এপ্রিল গিরিশচন্দ্র রচিত মোহনী প্রতিমার সংগ্রে আলাদীন মন্তন্থ হলো। আলাদীনে গিরিশচন্দ্র কুহকী চরিতে অভিনর করেন। দুখানাই জনপ্রিয়ণ্ডার্কান করে।

অপ্রিকাই গিরিশান্ত নাটার শারিত রমেশ
দত্তের মাধবী কব্দণে সাতটি চরিত্রে
গিরিশান্তশ্বের অভিনয় বিস্মিত কন্দে নাট্যা
মোদীদের। ২০শে মে মঞ্চম্ম হলে
আনন্দ রহো। গিরিশান্তদ্ধ বেডাল: বিনোদিনী
লহনা। আনন্দ রহো জনপ্রিয়ভার্জনে সক্ষম
হয় না। বিনোদিনী ত'ার আত্মজাবিনীতে
আনন্দ রহো'র জনপ্রিয়ভা সম্পর্কে দ্রান্ত
মন্তবা করেছেন।

এবার গিরিশাচন্দ্র উপহার দিলেন তার প্রথম প্রশোশা নাটক রাবণ বধ।

রাবণ ব্ধ আশাতীত সাড়া জাগালো।
অম্তবাজার \$পত্রিকা ৪ঠা আগপ্ট ১৮৮১
খ্নীব্দের সংখ্যাহ উচ্ছন্সিত প্লশংসাস্চব
মণ্ডবা করেন।

অভিনয়ে গৈরিশচণ্ট-ৰাম। বিনোদিনী
-সীতা। অমতে মিশ্র-রাবণ। মহেশা বস:
-লক্ষ্মণ। অমত মুখোপাধায়ে-ইণ্ট। তা
ছাড়া ছিলেন কাদ্দিবনী, ক্ষেত্রমণি প্রভৃতি।
চতুদিকৈ গিরিশচণ্ট তথা গোশনাল
থিয়েটাবেল জয় ঘোষিত হলো।

১৭ সেপ্টেম্বর মঞ্চথ হলে। সীতান বনবাস। রাম-গিরিশাল্ড। সীতা-কাদ্দিবনী: বাচমীকি—অস্ত মির। লব আর কুলা গুপে আত্মপ্রকাল করলেন বথাজমে বিনোদিনী আর কুসুম (থেড়া)। সীতার বনবাস' নাটাশালাকে নতৃন মহিমায় শ্রীমিন্ডিত করলো। জনমদ্প্রখনী জনকতনয়া সীত নতুন রূপে ভাগাী হয়ে উঠালেন পাদ-প্রদীপের আলালার সামনে।

অম্তবালার সাধারণী ভারতী সোম প্রকাশ প্রতিটি পত্ত-পত্রিকা থেকে সাধারণ নাট্যাযোদীরা সীতার বনবাস নাট্রটিরে অভিনাদন জানালেন। প্রতাপ জহতুরী নিজে গিরিশ্চন্দ্রকে বলতে লাগলেনঃ থাবে, ঐ দ্রটি ছেলেকে লেব ও কুশা আপনান সব নাটকেই ছেড়ে দিন এখন থেকে। গিরিশ্চন্দ্র হাদেন। সবাই মজা পান।

তিশতপণের পর ২৬ নভেশ্বর মঞ্চণ হলো মহাভারতের কাহিনী নিয়ে রচিত অভিমন্যুবধ। ৩১ ডিসেম্বর এলো দক্ষ্যে বজান।

রামারণ মহাভারতের অমৃতধারার শ্লাবিত হয়ে উঠলো ন্যাশনাল থিরেটার। এই নাট্যসধারা পান করে নাট্গিপাস জনসাধারণ আঞ্চুত হয়ে উঠলেন।

১৮৮১ খ্লীক স্চনা করলো বাংলা
নাট্যপালার নব্দিগণত। এই নব্দিগণত
নটগুরে গিরিশ্চন্দের নাট্য-প্রতিভার নববর্ণক্রটার রাভিরো নতুন রূপ নিরে দেখা
দিল।

्कानाः) —कानीम श्रद्धानाशाम



পরিচালক আদশ তার আদশ থেকে क्राफ्टे विद्युष्ट इएक्न ना। किक्पिन जारन তিনি 'গ**ুণ্ডজ্ঞান' দিয়েছেন সমগ্র দেশ**– বাসীকে। আদর্শবাদী আদর্শ অতা ত প্রীত হয়েছেন কারণ আমরা সব হুর্মাড় থেয়ে পড়ে 'গাুণ্ডজ্ঞান' আহরণ করেছি। ভারত-বর্ষের বিভিন্ন স্থানে প্রত্যেকটা প্রেক্ষাগ্রহ भूग प्र कथारे अभाग करत। राहे हाक. লেটেন্ট খবর হচ্ছে, আদর্শ আবার জ্ঞান দেবার জন্য প্রস্তৃত হচ্ছেন। তিনি 'গ**ৃ**তজ্ঞান' র্ছবির পার্ট-ট্র বানাবেন। এতেও বোধ করি জ্ঞানদান শৈষ হবে না। একবার যুখন পার্ট'-এ পেয়েছে তখন কত নদবর পর্যানত গড়ায় তা এখনই বলা খাছে না। আপাততঃ এই বলা যাচেছ 'গ্ৰেডজান' পাট'-টাতে বেশ কিছা রগরগে ব্যাপার থাকবে! নর-নারার যৌন মিলনের দৃশ্যে থাকবে। কিভাবে 'আবরশন' হয়—তার বিস্তৃত বিসাণ থকবে। সেন্সর যদি আলেট করেন তাহলে তে দেখছি আদশ 'গাুশ্তভ্যান' পাট্ট-টাু র**্ফিংস করে ছাড়বেন। আদ**র্শ ছবির শ্রিং শ্রে করেছেন। কোনো দর্ভিততে হছে না: হছে বাড়ি বাড়িতে, বড় বড় নাসিং হোম-এ।

শঙি সাগ্যন্তর 'অমানন্তম' হিন্দি এবং বাংলা ভাসানে সার রচনা করে ইতিসাগেই বিখ্যাত হয়েছেন কলকাতার শাগ্যন ফিতু। হিন্দি গানগুলি বন্দেকে লোকের মুখে মুখে ফিরছে। ফলে সুরুকার শ্যামল মিরাকে
নিয়ে বন্দেবর অনেক প্রয়োজক কিবা পরিচালক কাজ করতে সাগ্রহী: গত সুম্ভাছে
প্রিমিত এখানে এসেছিলেন। প্রয়োজক এন সি
সিম্পী তার আগামী ছবির জনা শ্রীমিরুকে
চ্বিশেষ করেছেন। গিরিজা সামস্তর আগামী
ছবি বাংলা হিট দেরা নেয়ার হিছিল।
রাজেশ খালা নায়ক হবেন। এ ছবিতেও
শ্যামল মিরু সুরুর সংযোজনা করবেনএছাড়া আরো করেকটি ছবির জনা কথা
হয়েছে।

জিনত আমন এখন বদেবতে বছ-আলোচিতা নায়িকা। বহুবল্লভাও বৃদত্তে পারেন। 'প্রেম শাস্ত্র' ছবির পর জিনতের নাম হয়েছে 'হট' গাল'। আগেকার **ইমেজ** নেই, আই মিন ওকে আৰু কেউ দ্বম মালো দম গালা বলছে না। হটা গালা বলছে এই হারণে জিনত পরিচালকের নিরেশি পেলেই ভামা কাপড় খালতে **শ**্রের করছে। **অতটা** সেম্পর রাখছে না। যা রাখছে তার ঠালোয় আহ্বা কান্ড। একজন সাংঘাদিকের প্রদেনর উত্তরে জিন্ত বলেছে—আমি সারু বুশে গিয়েছি। বন্দেরতে মাত্র কয়েকজন পরিচালক ছাড়। অভিনয় নিয়ে কেউ মাথ। বামান না ! স্কলেই চেট্টা করেন আমাকে কিভাবে, **কডটা** একসপোজ করা যায়। তাই আ**মাকে ওরা** কিছু বলার আগেই ক্যামেরার সামনে দ'র্নড়িয়ে, বনে অথবা শ্রুয়ে যা যা করার করে ফেলি। আমি তে। সকলকে বলেই দিয়েছি সেক্সর যদি আলোও করে তাহলে বাগর্ম সিনেও কাজ করতে যাছা। আছা। এ-সব বাগেরে আমার কোনে সংকোচ নেই। পরসার জন্য কাজ করতে এসেছি। এনন কাজ যেখানে খোমটা টানার কোনো মানে হয় না।

জিনত ইদানীং আবার বহুবল্লভাও। কথনও শত্মা সিনহার সংগ্রা, কথনও রজেশ খালার সংগ্র কথনও ধর্মেন্দ্র সংখ্য, কখন্ত বা শশী কাপ্রের সংখ্য দেখা যাছে। শগ্র সংক্রে বছর খানেক হল প্রেমের জোয়ারে লেসেছে জিনত। এখন ভ'াঠ। চলছে। রাজেশ শাদীশুদা আনমী মানে বিবাহিত ও একট্ন আড়ালে আবডালেই মজ। লটেছে। প্রেম নয় জেনেই জিনত ঘনিষ্ঠ হচ্ছে। ধর্মেন্দ্রর জন্য প্রাণ হুয়েছিল জিনত। ইয়াদে কি বরাত ছবির সময়। পাগলামি একট্ৰ কমেছে। কেনন। িহু মা।ন ধর্মেন্দ্র শী ও-ম্যান জিনতের কাছে ধর। দিরেছে। শশী ক্রিনুরের সংগ্র জিনতের সম্পর্ক নাকি ভাই বোনের। অথ<mark>স</mark> নিজনে একানেত শশীর স্পো ওকে প্রারই दिशा शास्त्रः। शृतः इतिहास एन्दासलनः। जतः দেখে শুনে মনে খনে হাসছেন। হয়তো **বা** বলছেন : ভোমরা কেউ আমার উপযুক্ত শিষা হতে পারলে না।

-অভিজিত



ভারত-নেপাল মৈতী সংঘের রাখীবন্ধন
উংসব : নিউআলিপারে নেপাল কনসাল কোরেল মিঃ থাপার বাসগ্রের সূবিস্তৃত প্রাঞ্গাণে ভারত-নেপাল মৈতী সংভ্যর পক থেকে প্রাথীরিকান উৎসবের এক মনোরম উৎসবসভার আয়োজন করেন সংখ্যার সম্পাদক শ্রীপালিন চট্যোপাধ্যায়, কর্মাগ্রাহ্ম শ্রীলোহিয়া ও বকসী। নীল আকাশের নীচে গিছন সামিয়ানার আলোকল্যক আসবে ভারত ও নেপালের অভ্যাগতদের সংস্থার শক্ষ থেকে রঙিন রাখী পরিয়ে দিয়ে তাদের সম্ভবে বেন অনুষ্ঠানের মাধুর্শ সন্ধার করে দেওয়া হোলো।

व्यवस्थान-मान्या व्यवस्था करा

শ্রীসাক্মলকাশ্রি পোষ্ বলেন, বিতাগের সময় রাখনিব্ধন উৎস্বের স্ফ্রেন দাূহ বংশার একান্ধানার **প্রতীক উৎসবর্পে।** এব প্রধান হোতাদের সংগ্রাহি**লেন প্রং** ভাবিগ্রে। আমানদ্র প্রতিবেশী **বন্ধ্রা** অনুভবলোকে সেই প্ৰাক্ষণটির ব্যাণিত ও গভীরতাকেই প্যরণ কার্মায়ে **দিলেন** আজকের এই আনন্দ্রেলায় আমাদের আহ্বান জানিয়ে। রাখাবি**শ্বনের কাবা**-সৌন্দ্য', ভাবগভারতা ও হৃদয়ছোঁয়া মধারতা সব মিলিয়ে এই মিলনসভাল এক ট স্বাত**ন্তঃ** আছে। এই মৃত্তে<del>ি</del> নানান সংগ্রীমের আঘাতে যথন আন্নাদের জীবন অস্থির, ক্লান্ত, ঠিক সেই অধ্যায়েই এমন একটি রভিন মাহতিকৈ তুলে ধরার জন্য উদ্যোত্তাদের অভিনম্পন জানাই। নেপাল-ভারত মৈত্রী সংঘের মহৎ উদেশ্য জয়বৃত্ত

উৎসবের বিভিন্ন দিকের প্রতি আলোক-পাত্ত করেন বথারুমে প্রতিনক্ষুক্ত চট্টো- পাধ্যায়, শ্রীলোহিয়া। অভ্যাগতদের স্বাগত শ্বানান প্রতিষ্ঠানের সভাপতি শ্রীতাপা।

এরপর ছিলো সাংকৃত্তিক অনুষ্ঠান। উৎসবের বছবোর সংশা সংগতি রেখে ববীন্দ্রসংগতি ও তার সংশা নৃত্য পরি-বেশনের দা য়ম নিয়েছিলেন অপুণ্যি চট্টা-



পাধ্যার ও প্রিমা চট্টোপাধ্যার। অন্তান্ত দিল্পীরা হলেন কেন্তকী মৈর, কেয়া বন্, সৌমেন্দ্র যোষ, দিনখ্যা গোচনামী। স্পাতে ছিলেন দীপক মুখোপাধ্যায়।

স্কুলিত আবৃত্তি দিরে গানের ফাঁক-গ্লি ভরে দিয়েছিলেন রীতেন্দ্র সরস্বতী ও স্নুনন্দা মূখোপাধ্যায়। অনুস্ঠান পরি-চালনা করেছিলেন প্রীতি চটোপাধ্যায়।

সর্বশেষ অনুষ্ঠান গ্রী এল বি থাপা প্রিচালিত টিটরিট। এতে অংশ গ্রহণ করে-ছিলেন নেগালের শিলপীরা। নেপালের লোকস্পাতি ও ন্তা দিয়ে শিলপীরা এক উচ্চল প্রিবেশ রচনা করেন।

দাৰণিক নিৰেদিত শাপেনোচন' ঃ আকাডেমা অফ ফাইন আট'সে সাবণিক নিবেদিত 'শাপনোচন' নৃত্যনাট্য এক পরিচ্ছথ সুন্দর প্রযোজনা।

অসন্দরের বেগনা, অন্ধক।বের কারা আলো-অ'াধারের মিলিত সৌনদর্থের পরিপার্ণতা—তথা রবীন্দ্রদর্শনের আশ্চর্য গভীরতাবোধ রসোতে বি হয়ে উঠেছিল নরেশকুমার ও স্মিতা নৃত্যে ও অভিব্যবিতে।
ছন্দশতনের অপরাধে নির্মান্ত সৌরসেনের
ভাতরতা স্বল্প ক্ষেত্র মৃত্তের নৃত্তা
দশকচিত্তে পেশছে দিরেছেন নত্যকুশলী
দরেশকুমার।

কর্মালকার চিত্তব্দদ্দ বেদনাভ্রম দ্বীশ
প্রচ পরিরমা পরিশেষে প্রাণ্ডর প্রতিটি
শোভনস্কুদ্র পদক্ষেপের ছলে—হেন গড়ির ছবি হয়ে উঠেছে। রাজ্যর সম্পে মিলন; মুহাতে মান্প্রবীর প্রথম চালর স্পে ক্যাকলির রুগগল্লামের চক্তি আভাবের মিলনে সুমিহার ন্তানিপান্। শিলপবোধের প্রবায় সমন্বয় ঘটেছে।

ন্ত্যপরিকল্পনা ও পরিচালনার দায়িত্ব পালনে নিজের খ্যাতি অনাহত রেখেছেন পত্তি নাগ। অব্যুদ্দেবরের ভারিকায় তগর চরিরোপযোগী রূপদান্ত বিশেষ উল্লেখ্যে দাবী রাখে। তবে না যেও না' গানটির म्ह्यिता मिल



সংগ্য নৃত্যে একেবারে সটান মঞ্চের ওপর ধরাশায়ী হয়ে পড়ার কোনো প্রয়োজন ছিলে। কি ?

শিবানী রায় বৃজ্জটি সেন স্কৃতা মৃশোপাধ্যায় জয়কতী মথোপাধ্যায় এবং অন্যান্যয় নৃত্যব্তকে সম্পূর্ণ করেছেন

সংগতিংশে কর্মালকার মান স্থিত।
সেন ভালো গাইবেন এতে অংশ্চর্য হওরার
কিছু নেই। কিব্তু হৈমণ্ডী শুকা—ববীন্দ্রসংগতি যিনি গান না—ত'ার গাওরা
রবীন্দ্রসংগতিত শ্বতে ছালো লেগেছে
এইটে হোলো এ অনুষ্ঠানের উল্লেখযোগ।
থবর।

গ্রীকুমার চয়েট্রশাধ্যায় রবীন্দ্রসর্পাতির এক স্পরিচিত শিল্পী। কিন্তু এই নৃত- নতৌ সোনসেন ও অর্থেনরের ভূমি
গাওরা গানত্নিতে তিনি বে অসাং
দক্তা দেখিরেছেন নাটারসস্থি ও স্
উভয়কেটেই—তার গানের শ্রেডানের ঃ
এ অভিভাতা নতুন বলেই স্মরণীয়। দি
ভার সাধনার নিরসস্ এবং সেই কাঃ
দক্ষেণ্ডর পথে পুত এগিয়ে চলেছেন
থবর স্বাতিরসিকের কাছে নিব
আনন্দের। নিবানী রায় স্কুন্দর গেনে
মধ্যার গানগ্রিল।

অনুষ্ঠানের স্বাপান সাথাকতার আর বাদের অবদান স্মরণীয় তারা হ প্রদীপ ঘোষ (গ্রম্পনা) ছনদা সেন (দার চিত্তরকান মুখার্জি ও খোকন সেনগ্র আলোক মন্ত ও সক্ষায় ছিলেন স্কাল শোক্তন লাহিড়ী ননী দাশগুলত।

# অমলাশংকরের লাত্রভিক সৃষ্টি

রবীন্দ্রসদল মণ্ডে উদর্শংকর কালং শব্ধ থেকে পরিবেশিত 'চিন্নংগদা' ন্ত শ্রীমতী শংকরের প্রবোজনার অধ্যায়ে চমকপ্রদ শংযোজন।

চিত্রাণগাদা কবিগারের এক আ
দশনের কাব্যস্কর প্রতিছবি।
অসামান্যার হৃদয়বেদনার ব্রুদ্দর ছণ্
সংগীতের ভাষায় র্শাদান করা সহজ
কিন্তু তী শংকর এই কঠিন
অনায়াল তার স্কশায়ই শুব্ করেন
সাথক ভাছেন তার উদয়্লাকরের
শিক্ষা গঠন নৈপ্রণার ব্রাছ
দক্ষা

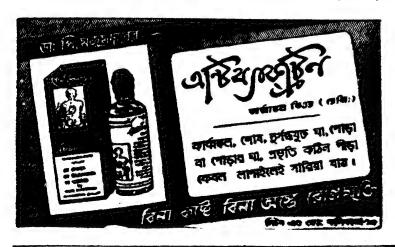
্তঃ গতানুগতিক ছাতে চিতা।
নৃতাবুলি রচিত হয়নি। শংকর ঘ
ধারানুসারে প্রত্যেকটি শিলপীকে শ্বাং
দেওয়া হয়েছে তাদের নিজ্ঞব ধারণা
দক্ষভার অনুরুশ নৃত্যরচনা করবার।
ভাবে ছোলো নৃত্যরচনা তারপর এল ই
শংকরের হাতের সংশোধনা। ফলগার্তি
পাওয়া গেল প্রতিটি শিলপীর ব
ধ্বাক্ষরিত এক আত্মপ্রকাশের উচ্ছল উ
নৃত্য যা শ্বতঃশক্ত্রি কিল্ডু মানি

নায়িকার ভূমিকায় শংকরদ প্রতিভামরী কন্যা শ্রীমতী মমতাশংকর কৃতিস্থকে ধ্বেন নতুন করে মেলে । নভ্যদক্ষতার সংগ্যা মিশেছে অভি পরিশ্তি। ভাই প্রতিটি পর্যায়ে ভিন্দি উঠেছেন। চিহ্নহার।

অন্ধ্রিক্শী তন্দ্রীশংকর অভ কারতেজেল দপ্, মোহ ও মোহ প্রায়েগ্রিক দ্শতক্তেলের মন্ত্রণতিতে । করে তুলেকেন।

স্করী চিরাংগদার ভূমিকায় আ সেনের লক্ষানম ভীর্তা সংকোচে গদার স্বর্প ব্যস্ত।

—िंठव





লক্ষ লক্ষ লোক আজ

সাধনা দশন ব্যবহার করেন
কারণ অতি উৎকৃত্ট
দাঁতের মাজন ব'লে
এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা
উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে।
অতুলনীয় গুণাবলীর জনা
সাধনা দশন বহুদিন ধরে
দেশের সর্বন্ন প্রচুর সমাদের
লাভ করে আসছে।
সাধনা টুথ পেত্টেও বহুওলবিশিত্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও
উপকারী। খারা গে গট পছন্দ
করেন তাঁদের অনুরোধেই
প্রস্তুত করা হয়েছে।

১০.5/০০





# সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

কলিকাতা-৪৮

অধ্যক্ষ ডাঃ যে।গেশচন্দ্র গেণ্য এম.এ, আযুর্বেদ-খান্ধী, এফ.সি.এস. (লণ্ডন) এম.সি.এস. (আমেনিকা) ভাগলপুর কলেক্ষের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপুর্ব ঋধ্যাপক। কলিকাজা কেল ডাঃ নরেশচল ঘোষ, এম,বি.বি.এস. (কলি) আযুর্বেদাচার

रा वृष्ट्रला ग्र त्रूव युलवं भारि





ookme

fresh E. Good

CURRY POWDER CONTAINING HALDI

KORSHINA CHANGRA DITTA (Spice) PYT. LTD.

(Suras Ponder Division) 215 MAHARSHI DIBENDRA ROAD, GALGUETA: SACTORY: COSSIPORE

**जाकारन**ब जात जात जाउ उ

आक लरे







# অনেক স্বাস্থ্যবান পরিবারই যে ভিভার ওপর ভরসা রাখেন–তার কারণ কি।

व्यासक (वनी शृक्षिकतः

একমাত্র ভিভাতেই আছে ননীযুক্ত গাঁট দ্বৰ আৰু বালিমন্টের পুরে পুষ্টিগুল। আৰু এছাড়াও আছে আনক বেলী পৃষ্টিগুল ছয়। ৫ইট মন্ট : এ হোল-প্রাকৃতিক সে-সর উপ্কর্ণত আনত্য—বং থেক বংগ্র প্রিমন্তে পাঙ্যে বংগ্র টিন, ভিটামিন, কার্কোহাইড্রেট আর থনিজ পদ্বাধা।

व्यानक महरक इक्षम इस :

কারণ এতে আছে চুট্ট মন্টা এ ছোল স্বচ্চে সহজে হচম হাং এর দ্বা আকারে লগমের পৃষ্টিসাধক উপাদান। এর সজে দ্বধ বালিমন্ট, প্রাকৃতিক দ্বধ-লক্ষা আরু খনিজ-পদার্থ মিলিছে—এমন এক বিলেব অক্তিচার ডিচা তৈই কয় হয় আমি কানে এটি সহজে হুম হচ্চ প্রতিব উপট আছেক ক'রে নের আহ ডেচ প্রতিবেক কাজেও লাগে। स्मित्रा नश्च :

বিশেষ প্রদানীতে তৈরী হয় ব'লে আর ভারেতাম-ডাইং-এর দর্মন ভিছা আনেক সহজে গ'লে যায়। লেই ক'রে নেবার দরকার হয় না। জলে বা চুখে ভিছা খুব সহজে বিশে বারে ব'লে খাডায়ে হল্য ক'তেক সেকেণ্ডেই তৈরী ক'রে নেওঘা যায়।

বাদ ও অনেক ভাল ঃ ভিভার ছটি প্রধান উপ্তরুগ মন্ট আর ছুধ একত্তে এটিকে অপূর্ব্ধ এক বাদে ভবিদে তলোচে। এব বিক্লম

नाम क्रिया कुलाइ। এর নিজৰ বিশেষ আদ পরিবারের স্বাই প্রশ করেন।

আধুনিক প্রয়োগ বিজ্ঞান ঃ
ভিতা ৰভাৱ আধুনিক খাল-প্রাগ বিজ্ঞান অমুগারী তৈরী এক চমংকার খাল পানীয়। এর ভাষানের বিজেও সর্বাদা সত্ব দৃষ্টি রাধা হয়।



ভারতে ভৈনী কাছেন: অগভঙ্জিৎ ইণ্ডাক্টিল লিমিটেড



# বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় त्रहतादनी

দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে

— কুড়ি টাকা —

অচিশ্ত্যকুমার সেনগ্রেশ্তর অলিখিতপূৰ্ব রবীন্দ্রজীবনী

# ভাগবতা তনু

—সাড়ে বারো টাকা—

# रिनयम भाकाज्या जानी **ब्रु**ग्नावली

প্রথম ও শ্বিতীয় খ ড প্রকাশিত হয়েছে শ্বিক্তীয় খণ্ড--২০:

প্রবোধকুমার সান্যালের

वनञ्भाजित देवठेक भण- ५५

अत्राज्यक्षत न्छन वरे

# চলাত মেঘের ছায়া নিঃসঙ্গ পথিক

প্রাবন **।।।** 

**উমাপ্রসাদ मृत्याभावात्मव** শেরপাদের দেশে ১৪

> > <

œ11

Œ11

গজেন্দ্রক্ষার মিছের উপন্যাস

সেত্র ৪্ আকাশের সীমা নাই

। চারখানি শ্রেণ্ট গল্প । বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ গলপ গজেশ্দ্রকুমার মিতের শ্রেষ্ঠ গল্প বিমল মিতের শ্রেষ্ঠ গলপ জরাসন্ধের শ্রেষ্ঠ গল্প

। চারখানি প্রেস্ট কিলোর সাহিত।। किर्मात शम्थावनी-गरसम्म मि ह —ঐ— मिक्कण बित शक्य समात्र

—ঐ— স<sub>ন</sub>সথনাথ ঘোষ

—ঐ— সুখলতা রাও

811

वनक्रात्र न् उन छन्।त

হাসপাতাল ১৮ তালপাতার

२७, পংনাথ অ শত্তাৰ মুৰ্শেপাধ্যাস্কের

শতর পেদেখা ১৭ সারি

जानाभूगा स्वीत

৭ বক্লকথা

द्यादनकाम् शटक्शाभाशास्त्र**ा** 

গগনেন্দ্রনাথ

তর্ণকুলার ভাগ্ডার **अक्तामौर** अत **শিখা** 

। शर्मेंड होका ।

बित्र ७ यात्र भावविनार्गे आः विबिटिं छ ১০, শালাচাৰ দে শানি, কৰিককা-১২ ४७/३ महाक भाषी ह्याह, क्विकाडा-३



কখনো না কখনো নিশ্চয়ই আপনার একসঙ্গে থোক টাকার দরকার পড়ে।
আমাদের রেকারিং ডিপজিট ক্ষীমে আপনার পরিকল্পনামত সঞ্চয়ের সুবিধে আছে। পাঁচ থেকে
পাঁচশ টাকার মধ্যে সাধ্যমত একটা নির্দিষ্ট টাকা মাসে মাসে জমাতে শুকু করুন।
আপনার পক্ষে সুবিধেজনক মেয়াদ আপনিই ঠিক করবেন। দেখুন না, আপনার সঞ্চয়
চক্রক্তিক সুদে কেমন বেড়ে ওঠে।

আজ্ञান যে টাকা থাকে না, সত্যিকার কাজেও লাগে না, সেটাই নিয়মিত জমালে জাপনি একসময় মোটা টাকা পাবেন। ধরুন, ৭২ মাসের মেয়াদে প্রতি মাসে আপনি ১০ টাকা করে রেখেছেন। মেয়াদ শেষে আপনার তাহলে জমলো ৭২০ টাকা। কিন্তু ইউবিআই আপনাকে দেবে ৯৮৩ টাকা! আজই ইউবিআই-তে একটা রেকারিং ডিপজিট আকাউ॰ট শালা।

মাসিক কিস্তি						
	১২ মাস	২৪ মাস	৩৬ মাস	৪৮ মাস	৬০ মাস	৭২ মাস
<b>টা</b> কা	টাকা	টাকা	টাকা	টাকা	টাকা	টাকা
œ	৬৩	১৩০	২০৭	২৮৯	७१৮	8৯১
১০	১২৫	২৬১	858	096	909	৯৮৩
20	२७১	৫২১	४२१	2266	১৫১৩	১৯৬৬
୦୧୬	৩৭৬	962	১২৪১	১৭৩৩	<b>২</b> ২৭ <i>০</i>	২৯৪৯
80	000	১০৪৩	১৬৫৪	২৩১০	৩০২৭	<b>৩৯৩</b> ২



रैं छेतारे छैं छ त्राप्त व्यक्त रें छिया

(ভারত সরকারের একটি সংখ্রা)

naa-UBi-7427

২৫ চিঠিপত্র

२५ मालात जिल्ल

২৯ শেষ বিচাৰ



नरथा। २६

"हेन्डिवान कान्ड रेडोन" निष्ठेस रमभाव स्मानहाँ हेव

Friday 25th October, 1974

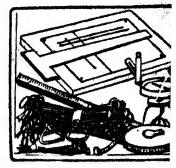
শারুবার, ৭ কাতিক, ১৩৮১

# স্চীপত্র

প্রা বিবর লেখক ৬ সম্পাদকীয় बदि ও তात हात প্রেমিকা (গলপ) শ্রীসুভাষ সিংহ 50 शास्त्रमा श्रीश গ্রীঅদ্রীশ বর্ধন পটভূমি গ্রীকৌটিলা **२२ এই बाःलाइ पबड़** डीर,पराम ख **১८ मिट्यावरमध्य** শ্রীপ্রতরীক ১৫ রোমা রোলা ও সভাষ্চঃদ্র শ্রীসভাষতপুর চট্টোপাধ্যায় ১৮ ৰাদ তাই হতে৷ (কবিত।) শ্রীদ্লাল ঘোষ ১४ अवगारत्नत्र हिस् (কাবতা) সিকদার আমিন্রল হক ১৮ ভিতরে বাহিরে (কবিতা) শ্রীস্বো আচার্য ১৯ लाहे जब मानाव (উপন্যাস) গ্রীমনোজ বস্ত্র ২৩. ঘ্ৰক-ঘ্ৰতী শ্রীঅমর দাশ ২৪ এবাও পিছিয়ে নেই গ্রীকনক মজ মদার

(উপন্যাস) শ্রীজ্যোত্রিন্দ্র নন্দী

# নিখ'ডে সর্জাম এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সার্ভে, ড্রইং, নানা রকম কাগ খাতা, লেজার, ক্যাশবই, কালি উংকৃষ্ট ছাপার জন্য অন্যতম প্রতিষ্ঠান

# कृहेक व्यमनाती व्योग

৬৩ই, রাধাবাজার স্ফ্রীট কলিঃ रकान : ३२-४৫४४, ७९-८७७८ গ্রাম: ভারারপিন, পোন্ট বন্ধ-৩৮ হার পরিবেশক : কার্মালন প্রভাইস (দেটশনারী বিদ্ধাগ)



শ্রীপ্রশাশত দা

# 

विद्यम विकारिक

### লেখকদের প্রতি

- 🗦। অমতে প্রকাশের জন্যে প্রেরিত সমুস্ত রচনার নকল পাঠাবেম। মনোনীত রচনার খবর দ্র-মালের মধ্যে জানান হর। অমনোনীত রচনা কোনসমেই ফেরং পাঠান সম্ভব নয়। লেখার সংশ্য কোন ডাকটিকিট পাঠাবেন
- ি ২ প্রেরিত রচনা কাগজের এক পশ্চার স্পণ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া व्यावभाक। व्यञ्भव्हे । प्रत्वीक्ष इञ्छाकत्त्र लाधा अकार्मन करना গ্হীত হয় না।
- ্ ০। রচনার সংশ্যা লেথকের নাম ও ঠিকানা না থাকলে অমতে প্রকাশের জন্যে গ্রুটিত হয় না।

### এজেণ্টদের প্রতি

এজেন্সীর নিয়মাবলী এবং সে সম্পকিত অন্যানা তথা অহতে কার্যালয়ে পর শ্বারা জ্ঞাতবা।

### গ্রাহকদের প্রতি

- ্ঠ। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তানের জনো অস্তত ১৫ দিন আগে 'অমৃত' কার্বালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক।
- े ২। ভি পি-তে পতিকা পাঠানো হয় না। গ্রাহকের চাঁদা নিম্নলিখিত হারে মণি-অভারবোগে 'অম্ত' कार्यानाय शाठारना जावनाक।

### চাদার হার

কলিকাতা মফঃগ্রন

টাকা ৩০.০০ টাকা ৪০.০০ बान्धारिक हाका ३७.६० हाका २०.०० क्रिमात्रिक प्रोका ४.३० प्रेका ১०.००

## 'অমৃত' কাৰ্যালয়

১১/১ बानम् जागिषि रनन কলিকাতা-ত

ফোন: ৫৫-৫২৩১ (১৪ শাইন)

# 

# নতুন কবিতার বই

নির্মাল বসাকের

# নৈঃশবেদ্যর অনুভব ৪

बाजन्की नाहेरतनी, २२-> विधान मत्नी, कालकाठा-- ७

এ বছরের শ্রেণ্ঠ শারদ সংকলন

# জলছ

সম্পাদনা : শচীন বিশ্বাস ১০১টি লেখা অর্থাৎ ১০১ জন শ্রেন্ড লেথকনের রচনা সম্ভার।

৬০টি গলপ

[র্পকথা, শিকার, এ্যাডভেঞার, ঐতিহাসিক্ গোয়েন্দা, রহস্য, হাসির, ভৌতিক প্রভৃতি।

# ৫টি নাটক

[পাঁচটি নাটকই শ্রেষ্ঠ ৫ জন শিশ্মাহিত্যিক]

# ২৫টি ছডা ও কবিতা

[ अक फारक राज्या रमध करनत एका छ कविटा ]

# ১০টি আকর্ষণীয় খেলা

[ ग्राकिक, अन्याम, रचनाथ्ना, द्यान, विखान]

# ১টি উপন্যাস

[একটি উপনাস লিখছেন বাংলাদেশের অন্যতম শেল শিশ্সাহিত্যিক] [পরবতী বিজ্ঞাপন লক্ষ্য কর্ম। পাতায় পাতায় ছবি। বিরাট বই। দাম ২০ होका। अधिम ६ होका भाशत्वन।

প্জায় ছেলেদের কয়েকখানি নতুন বই

# রূপক্থার রাজপুর ৩ আগ্রা থেকে মগরা ৩

অসবনাথ রায়

সরোজ প্রভাকর

অবনী সাহা

# **बिक्टे** त (थवा ७ विषय शत्व अणि

নিখিল সেন অভিনয় করতে হ'লে একালের শ্রেষ্ঠ নাটক

# রাখাল দাশের শতাবদার সংলাপ

১ मिछे + ১ नाजी ।। भाम 8 होका সম্পূর্ণ নতুন স্বাদের উপন্যাসে।প্য কাহিনী

বৈতালি কের

অমিতাভ দাশগ্ৰেভ

७ स्तरे लाकि

জ্যোতি প্রকাশন ॥ ২এ নবীন কুণ্ডু লেন ॥ কলিকাডা-১

# স্চীপত্র

প্ৰঠা বিষয়

লেখক

৩২ সাহিত্য ও সংস্কৃতি

৩৫ প্রীত্মর্থক প্ররুপ

৩৯ প্ৰণচ

৪০ প্ৰিৰীলোক

৪২ পশ্চিম সমাজে শৌনচিত্য

80 विख्वात्मन कथा

8¢ शारमणा शंथान नमाधान

৪৬ অংগনা

৪৭ মানসিক প্রেৰাসন

৪৮ রুপদীর খাতা

৪৯ সেকালের সংগতিগ্ণী

৫৩ খেলাৰ জগতে মেয়ে

68 मार्द्धन नामक

**৫६ अनाव्या** 

৫৬ अफबरम्ब अमन्नीम

শ্রীবিজয় দেব

শ্রীদিলীপকুমার রায়

শ্ৰীক্ষপণক

(গল্প) শ্রীময়ুখ বস্তু

গ্রীদিলীপ মালাকার

<u>শীঅয়স্কাশ্ত</u>

গ্রীঅঞ্জলি চৌধারী

শ্রীমীরা দেবী

শীবরবার্ণ নী

শ্রীদিলীপকুমার মুখোপাধ্যায়

শ্রীঅময়

शैरिक्ट करम्गाभाषात्र

শ্ৰীদশ্ক

শ্রীকালীশ মুখোপাধাায়

৫৭ ওঁরা বলেন ৫৯ বায়োপেকাপিক ৬২ ফোর থেকে বলছি ৬৪ ক্রডিও গংবাদ

৬৫ ৰোদৰাই ফিলেমৰ কড়চা ৬৭ বিদেশী ছবি ৬৮ বাংলালেনের ছবি ৬৯ লঞ্চাভিনত্ন

৭০ বঁণাজগতের রুণাকথা

শীকা:

৭২ *জ্*লসা

শ্রীচিত্রাপ্সদা

প্রচ্ছদ: শ্রীমনোজ বিশ্বাস

# সাহিত্য সংসদ 🐠

ब्रुजनावली श्रन्थभाना

# मध्नम्पन तठनावली

চিঠিপত্র ও ইংরেজিসহ সমগ্র রচনা একখণেড। [২২-৫০]

# দীনবন্ধ রচনাবলী

সমগ্র ব্যানা এক খণেড। [১৫.০০]

# বাঙকম রচনাবলী

তিন খণেড সমগ্র রচন । [১ম (উপন্যাস) ১৭-৫০] ২য় (সাহিত্র) ২২-৫০; ৩য় (ইংরোজ) ১৫-০০]

# গিরিশ রচনাবলী

পাঁচ খণ্ডে সমগ্ৰ রচন:। ৪৭° পর্যাত প্রকাশি**ত।** প্রতি **খ**ন্ড ২৫.০০। ৫ম খণ্ড ফ্**লুম্থ**।

# ব্যেশ রচনাবলী

সমগ্র গ্রহনা একখণেড। [১৫.০০]

# দিজেন্দ্র রচনাবলী

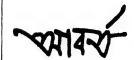
সমগ্র রচনা দুই খণ্ডে। [১৫.00; ১৭.৫0] প্ৰতি খণ্ডে জীবনী ও সাহত্যকীতি আংশাচিত

> শিশ্ব সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট জিঃ ৩২এ, আচার্ল প্রকৃত্ন চন্দ্র রেডে। কলিশ্রো-১

# মহিমচন্দ্র শাসা প্রারক্ষরকর অন্ত্রিক্ত औप्रमुख्यवर गोछ।

টীকা টিশ্পনী সহ মূল সংস্কৃতির পালে भएमा शासन गामा। N71-36.00 भाशिक्ता काशक दाकिन वांवाहै।

লিপিকা—৩০।১ কলেজ রে।, কলি-১



প্জা मध्या। 2012

ক্মলকুমার মজ্মদার স্নীল গণেগাঃ मनीष्ठ तात्र, गौरवंग्म, भारशाः, कल्हेन, সন্নীল দাশ্ কেদার ভাদ্যভী কবিতা সিংহ জরুত দত্ত, অমিয় সিংহ, রুদ্রাক্ষ ভটা: অমল শ্র স্ভাব দেবনাথ সন্মিতা মজনুমদার, মানস দাশগাুণ্ড অসীম চক্ত: অনিল চক্ত: সনন সেন নারায়ণ চৌধুরী।

₹ 180 नाकल्ला कनकाला—89

2082 সালের মৌচাক পত্রিকা কতৃ্কি সুধীরচন্দ্র প্রস্কারপ্রাণ্ড

শ্রীকৃষারকাশ্তি ছোম রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দ,'খানি আশ্চর্য বই

# বিচিত্র কাহিনী প্ৰীত্ৰারকাশ্তি খোষ

ম্ল্য: -- চার টাকা (সুক্তম সংস্করণ চলছে)

# আরও বিচিত্র কাহিনী

প্ৰীত্ৰারকাশ্তি ৰোৰ ম্লা :-চার টাব। (চতুর্থ সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার জ্যান্ড সম্প প্রাইভেট লিমিটেড. 38 विकास हा**ए त्या नो**हि CALE : 08-74R5



## সম্পাদকীয়

### উংসব ও তার পরিবেশ

শারদীয় দুর্গোৎসব তার আনন্দের বাওা নিয়ে প্রতিবারের ন্যায় এবারেরও ত্যামাদের দুয়ারে উপন্থিত হয়েছে। শরতকাল চির্নাদনই বাংলাদেশে আনন্দের বাতা বহন করে আনে। বহার শোহে আকাশ খায়ে মায়ুছে পরিক্রার হয়ে চারিদিকে অজন্তর নীল, হালকা শাদা মেঘু আর ফালের সেইরভ নিয়ে শরতের আগমন। দুর্গোৎসব এই আনন্দেরই অভিবান্তি। একই সময়ে অনুভিঠত হচ্ছে পবিত্র উদ্দ উৎসব। দুর্গোৎসব হিন্দু মুসলমান উভয়েই এবার একই সময়ে উৎসবের আক্সানে সাড়া দিয়েছে। সায়া বংসরের উদ্দেব্য, চিন্তাভাবনা ও জাবন সংখ্যামের কঠোরতা বিস্ফৃত হয়ে এই উৎসবে সকলে আনন্দে মিলিজ হতে চায়। উৎসব প্রতিদিন আসে না। তাই অন্য দিনের চেয়ে উৎসবের দিনগুলো ব্যক্তর ও বিশিষ্ট।

শানিত, মৈনী ও কলাবের বাদী নিয়ে আসে শারদোৎসব। বিশ্বমানবের কলাবে উদ্যাপিত হয় পলি উদ্দ উৎসব। প্রাতীহক জীবনের সমসত অসমপ্রিতা, জানুতা ও দীনতা এই পলি আনদোংসবে নতুন সাথিকতা লাভ করে। প্রতীয়র, উদারতায় এবং বিশ্বজনীনতায় ঘটে তার নতুন দীকা। এবারের উৎসব এসেছে গভার দ্বোগিরের মধ্যে। বাংলার আমে আমানতবে নিরবের হাহাকার বানিতে আকাশ মুখারিত। অল চাই, প্রাণ চাই চাই মাুছ বায়া বল কবির প্রার্থনা মেন আজা আমার শ্নতে শান্তি সারা দেশে। শামুদ পশ্চিমবাংলায় নয় অনানা অনেক রাজোও একই হাহাকার ধরনি। যেন বা মাধ্যতরের ছায়ায় বাস করছি। এই পরিবেশে উৎসবের আনশ্ব হবে ম্লান সকলের কল্যাণের জন্য যে উৎসব তার প্রকৃত সার্থকিত। হবে ক্রাতির মথে আল দিয়ে, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় ও আশ্বাস দিয়ে। অথচ আশ্বম্ব এই যে খাদারস্কুর অভাবের চেয়ে এয় ক্রয় তার অভাবই এই দুর্নিমিত ডেকে এনেছে। চড়া দাম দিলে খাদা দ্বাভ নয়। খাদামন্টার বিক ্ত জানা যায়, অথের অভাবে প্রমান্তলের মানুষ ভাদের রেশ্ন কার্ড ব'াখ। দিয়েছে রেশন ভোলার ক্ষমতা তার নেই।

এই পরিস্থিতিতে সান্ত্রকে বাণ্ডতে হলে তাকে গ্রাণসামগী সাহায়। দিরে এই দুরবন্ধা থেকে উন্ধার করতে হবে। সরকার ও বিভিন্ন শ্বেচ্ছাসেবী প্রতিষ্ঠান এই বাজ করছেন। কিন্তু আঙ্ক সরকার কে সাহায়া করার জন্য প্রতিটি নাগরিককে এগিয়ে আসতে হবে। মানুষের এই দুরেখ ও দুদাশা লাঘবের জন্য উৎসবের সমথে প্রত্যেককে তার সাধামত ভ্যাগ স্বীকার করতে হবে। লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, এবার শ্রেষ্যে বাজার তেমন জ্বোন। বংসবের এই সময়ে সাধারণ গেরকত মান্য কাপড়টোপড় কেনাকাটা করে, ছেলেমেরের। আশা করে থাকে। চরম অর্খনিতিক স্বক্টের জন্য এবং জিনিস্পত্রের চড়া দামের জন্য সাধারণ মাধাবিত ও নিন্দাবিক মানুখ দোকানের ধারে কাছে যেতে পারছে না। ভার ফলে বাবসায়ীদেরও ভারের পথ বন্ধ। এর প্রতিভিন্তা স্বশ্ভরের মানুধেরই জীবনে দেখা দেবে।

উৎসবের আন্দর্যন ও তাই সামিত হ'তে বাধা। আলোকসন্জা করে মণ্ডম সাজিয়ে আড়েশ্বর ও জাকজমক দেখিয়ে উংসব করার সাথকিত। এই দুদ্দিনে খ্বে আছে কি? জোর জবরদদিত করে চাদা আদার করাও হবে অনায়। আপংকালে একটি জাতি যেমন সংযম ও তাল স্বাকারে অভাশত হয়়, আমাদেরও এইবার উৎসবের আতিম্যা বর্জন করে অর্থ বাচিয়ে দ্বাতের সেবায় তা দান করাই হবে শ্রেণ প্রা। ক্রিণতের অর্লালন সেবার চেয়ে মহৎ সেবা আর কিছু নেই। এই সেবায় আহান এসেছে আছা। অর্লাপ্রা মা আমার লয়েছেন বিশেবর ভার স্থে আছে সর্বা চরাচর—কবির এই শ্বন স্ফল হোক। অর্লাপ্রার্গে, দ্বাতিনালিনার্গে ধার আরাধনা তার আশাবাদে নিরমের মুখে হাসি ফুট্ক। এবারের উৎসবে এটাই স্বোন্স প্রাধান।



বিভুলা গ্ল্যানেটেরিয়ামের কাছে একটা গাছের নিচে দাঁড়িয়ে মাঞ্লকা ঘনখন হাত্থাড়ি দেখছিল। প্রায় আধ ঘণ্টার ওপর সে এখানে দাঁড়িয়ে বাবর জনে অপেঞ্চা করছে। বারটার মধ্যে আসবে বলেছিল ববি । গ্রেডিবার ববি দেরী করে আসে। উন্টো-পাল্টা কথা বলতে ও খুব ওম্তাদ। ববির মর্বাকছা স্কুলর। ভীষণ ভাল লাগে ব্রিকাং

—মুগি!

রাঞ্জকার চোগমুখ হাসিতে ভারে ওঠে।
ববি আজ পরেছে লাল রঙের গারু পাজাবি
আর ডাঁপ কলু রঙের টেরিকটের পাান্ট।
ধবধবে ফরসা চেহারায় যা পরে ভাতেই
সাক্রম দেখায় ববিকে।

– ভাড়াভাড়ি পণ্ডটা টাকা দাং, ট্যাক-

স্বীর ভাড়াটা বিয়ে আসি।

বটুরা খুলে পাঁচ টাকার একটি নোট

ববির হাতে গ'্জে দেওয়ার সময় মল্লিকা মনে মনে বলে, 'আমার যা কিছু সবই তোমার…ত্তর পাঁচ টাকা!'

একট্ন পরে ববি আর মান্ত্রকা ভিট্টো-বিয়া মোন্নাবিয়ালের কাছে জলের ধারে একটা বৈণিওতে পাশাপাশি ঘন হয়ে বসল। ভানর আশেপাশে ছাড়ুয়ে ছিটিয়ে আরও কিছা যাুবক-যাুবতী।

মলিকা কপ্ট ক্লোধের ভঞ্জিত বলে, ভূমি আজ বন্ধ দেরী করেছো। আর পাচ মিনিট দেরী হলে আমাকে পেতে না।

—জান মাল, এই শহরে বাস উন্নের বা অবস্থা...আমার নাকের তথা দিয়ে যাত্রী বোঝাই হয়ে ছুটে গেছে। আর ট্যাকসী? আজকাল রাজার ছেলে ছাড়া ট্যাকসী চাপার কথা কেউ ভাবে না।উঃ তোমার সংগ্রান্থা করবার জন্যে কিভাবে যে ছুটে এসেছি... যাকগে, রাগ কর্মন তো? ইস্ আরু তোমাকে যা মিণ্টি লাগছে...এই মিঞ্চ ভীষণ ইচ্ছে করছে তোমাকে একটা...।

মালিকা দ্খোত দিয়ে ববির মাখ সরিবে মিণিট হেসে বলল, আঃ দুণ্টুমী কর না আছে। ববি তুমি এবার একটা চাকরি টাকরী খণুভে নাও। এম এ ভিয়াটো বুবে ধ্লিয়ে দুংবছর মুরে বৈভালে অথ্চ একটি ভাল চাকরি...।

—চাপরি করবে। আমি! ববি আহা টোখমাথে মালিকার দিকে তাকার, আমা একমাত দাবিশিতা যে, কোন স্ফার যাবতীকে র্চ্ কথা বলতে পারি না নলি, তুমি আমার সম্পক্ষে আরও একা উচ্ ধারণা...।

ববির গশ্ভীর চেহারা দেখে মলিকা দু'চোথ ছলছল করে ওঠে। সে ওর একা হাত মুঠোয় জড়িয়ে কাপা গলায় কা আল্লাকে ক্ষম কর। স্পীক, এফ ভাকাও!

বরি কথা বলার ফাঁকে এক প্লক হাতর্যাড় দেখল। প্রায় দেড়টা বাজে। এবার আকে উঠতে হবে। মাল্লকার দিকে সে হাসিমুখে তাকার।

—মাল ভূমি জেনে রেখ আমি কোন--দিনট চাকরি করবো না।

--তেয়োর কিন্দু করতে হবে না। আমি চাকরি করবো। তেয়ার ভালবাস। আড়া আর কিন্দু চাই না।

—মলি, আরে দ্'াচর বছরের মধ্যে আন্সাকে তুমি জনপ্রিয় নায়ক হিসেবে দেখতে পাবে।

মলিকা হাঁ করে ধবির মাথের দিকে ভাকিরে থাকে।

ববি সামানা হেসে বলে, বিশ্বাস হচ্ছে
মা ব্ৰিং? অলুরোড চার পাঁচটা ছবিতে
কাল পেরোছ। অবশ্য নায়কের ভূত্রিকার
নায়, তবে মোটাম্টি ভাল রোল। মাল, আমি
এখার উঠবো।





চট্টপট আর মিশ্চিত আরাম দেয়

BARASHAI CHEMICALS PRIVATE LIMITED

ন্ত ই আনু মুখ্য ও সল ইনাকপোনেটোকে।
ব্যক্তিটাউ ট্রেডবার্ক বাবহাকপারী
আইন্সেরান্ত বার্তিমিধি এস: দি: পি: এবা,
Shilpi-SC-SAI74 Bon

—এত তাড়াতাড়ি? মল্লিক। অভিমানে মুখ ম্বিয়ে সমানা সরে বস্কাঃ

— শ্লান্ত, রাগ কর না। ববি নরম গলার বলপ, ঠিক দুটো থেকে আড়াইটের মধ্যে আমাকে ভট্টভিয়োতে পেশিছতেই হবে। দেরী হলে ভিরেকটর রাগ করবেন। মলি, লক্ষ্মী মেয়ে আমার দিকে তাকাও—ভূমি নিশ্চরাই আমার ক্ষতি চাও না!

মলিকা জানমুখে আন্তে আন্তে বলে, কোনদিনই তোমাকে বেশীক্ষণ কাছে পাই না। ববি, ভোমাকে একটা কথা বলবো, হেসে উড়িয়ে দিয়ো না।

—ইস্ অনেক দেবী হয়ে গেল! ববি হাত্মড়ির দিকে তাকিরে প্রায় কাফিয়ে উঠল, মলি, একট্ হাসিম্থে তাকাও। ছি:! ওরকম ছলছল চোথে তাকার নাকি—জাও একট্ মিল্ট হাসি। আর হাা, একদম ভূলে গিয়েছিলাম— মানিবাল ফেলে এসেছি বাড়িতে।

বৈট্য়া খুলে মলিকা কয়েকটা টাকা ববির হাতে গ'ুজে দিল নিঃশব্দে।

— তে, মাকে আমি টেলিফোন করবো।

ববি দ্রতে অগ্রনর হয়। অনেককণ বটির
পর সে একবার পিছনে তাকাল। মল্লিকা ঠিক
এক জারগায় দাঁড়িবে।

বাসে অসম্ভব ভাঁড়। ঠেলেঠ,লে হবি
উঠে পড়ল। প্রায় পোনে দটো। লেডিজ
দীটের কছে দাঁড়ায় সে। একজন মহিলা
কটমট করে তাকাতেই ববি মটেজি হেসে
এগিয়ে যাওয়ার চেণ্টা করল। অনোর পায়ের
সপ্পো শা জড়িয়ে যায়। সংশ্য সংগ্য তাঁর
প্রতিবাদ। উত্তশত বাকা বিনিময়। ববির
রসিকতার বাসের অনেকেই হো যো করে হেসে

কৃষ্ণি হাউসে পেশছৈ দোতলায় ওঠার আগে কিছুক্ষণ দড়িষ ববি। রুমাল বের করে আলাভোভাবে মথেল ঘম মছল সে। ভারপাশ শিয়ে কলেজের ছাত্র-ছাত্রীর হাসি-মথে কথা বলতে বলতে উঠাছে মামছে।

মুক্ত বড় হল্মর। ববির দু'চোথ চারি-দিকে ঘ্রতে ঘ্রতে এক জারগায় এসে পিথর হয়। দেয়াল মে'হে একটা চেয়ারে শীলা ঘনঘন হাত্যড়ি দেখছে। দৃশ্চি বিনিময় হতে ববি হেসে দুত্ত এগিয়ে ধায়। কফি হাউস জাজে ধৌমাছি গ্রেন।

শীলার ম্থোম্থি বসে ববি নরম গণায় বলে রাগ কর না শীল্। নাটকের রিহাস্তি থেকে মাঝপথে বেরিয়ে আসা যে কত কঠিন ...খাকগে, তুমি কৃষ্টি নিয়েছো ?

—ববি, আজ আমকে কিছুতেই এড়াওে প্রবে না। শীলা বটুরা থালে দুটো সিনে-মার টিকিট বের করে বলে মোট্রোয় চলছে— ভাষণ ভাষ, অভিকশ্টে টিকিট জ্লোগাড় করেছি।

—ছিন্দী ছবি! ববি তাজিলোদ্ন সূত্র বলল, এসব ছবি দেখে কিবে আনন্দ গাও...। দীল, কি ধাবে বল?

শীলা মাথা নাড়াল সবেগে, উহ'বু, আজ সব ধরচ আমার। বলে সে মাথ দিয়ে অন্তৃতভাবে হিস হিস শব্দ করল। সাদ উদ্দি পরা বেয়ার। প্রায় ছটে এল। কঞি আর চিকেন কাটলেট। থবে তাড়াতাড়ি।

—ত্মি কী নাটকেম হিরো। শীলা গভার দ্ভিটতে ববিকে দেখতে দেখতে বলে একট্ব সাবধানে থেক বাপ্। শেষকলে কোন নায়কার খণপরে...না মশাই, মিটামট করে হেসো না, তোমার যা লালট্ব চেহারা...।

শীলা একা একা কথা বলে যায় অনগ<sup>লো</sup>। বাব চুপচাপ শোনে। শীরে-স্কেথ কফি আর কাটলেট থায়। দেয়ালে লাগানো বড় ঘডির দিকে তাকিরে মনে মনে অম্পির হার ওঠে সে। প্রায় চারটের কাছাকাছি। শীলার কণ্ট-ম্বর গাঢ়। দাটেখে স্বাংনর আবেশ।

—এই শোন, বাড়িতে অমার বিষেদ্ধ জান্যে উঠে পড়ে লোগে গেছে। শাঁলার কণ্ঠ-শ্বরে আভঞ্চ ফ্রটে উঠে, খুব ভাড়াভাড়ি একটা ব্যবস্থা কর। ওকি, ভূমি দ্বাহাত দিয়ে মুখ ঢেকে রেখেছে। কেন?

মুখের ওপর থেকে হাত সরায় ববি। তার সমস্ত মুখ কৌচকানো।

—উঃ মাথায় অসম্ভব যন্ত্ৰা।

— আর এক কাপ কফি খবে? শীলা টেবিলের তলা দিয়ে ববির একটা ছাত মুঠোয় চেপে ধ্রল।

—উহ'ৄ! শ'ির, অাম আর বন্দে থাকতে পারছি না।

বিল মি বিশিব স্থেপ শীল। বাইরে এল। ববি চ ্থ কু'চকে বলে, কিছু, মনে কব না, হঠা থয় এমন ফল্লা...।

শীলা াব্দে বট্যা থালে সিনেমার টিকিট দ্বা কুটিকুটি করে ছি'ড়ে ফেললো।

—ছি'ড়ে ফেললো! ববি জোর কবে হাসার চেণ্টা করল, মিছিমিছি আমার ওপর রাগ গবলে তুমি। অ.ঃ, মাথাটা ছি'ড়ে যাঞ্চে আলা

শীলা নিজেই তৎপর হয়ে টা,কসী ডেকে গুনলো।

— আমাকে ক্ষমা কর ববি। **টা কদীর** হাতল ধরে শীলা ধরাগলায় বলল তুমি থাকবে না সিনেমার টিকিট নিয়ে আমি কি করবো। কবে দেখা হচ্ছে?

—পরশ্বদিন টেলিফোনে **তোহাকে** জান্তবা।

গণগার ধারে ট্যাকস¶ থেকে নেমে ধার ববি।

বাঁ দিকে ফেটি উইলিয়াম, **ভানদিকে**বিশাল গুণ্গা। গুয়টোর গেটের **উল্টো**নিকে
বাসস্টপের কাছে ছবি দাঁড়িয়ে। ববি হাত
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে প্রায় ছুটতে সুক্র
করে। সাড়ে চারটে বেজে গেছে।

ছবি নিঃশক্তে এগিয়ে যায়। কোন্দিকে তেকায় না। ববি পাশ,পাশি খুটিতে হটিতে কর্ণ চোথমুথে ব'ল, প্লীজ, রাগ ঝল্প না।

— চূপ কর! ছবি হঠাৎ দাঁড়িয়ে কোমরে ডান হ'ত আর বাঁ হাত ববির মুখের কাছে এনে থমথমে গলায় বলে, কটা বাজে নিজের চোখে পাথো। চুপচাপ একা স্নান্তায় দাঁড়িয়ে থাকা—লোকসালো হ'া করে আমার্কে গৈলছে।...কী বিচ্ছির।

—তোমাকে আজ টপ দেখাচ্ছে—আমারই ইচ্ছে করছে তোমায় গিলে খাই!

—বাঃ! ছবি থিলখিল করে হেসে ওঠে। শেষ বিকেলের আলোয় ওর চোধমুখ উজ্জ্বল শেখায়।

— বাক, হেসেছে যখন, আর কোন ভয় নেই। গাছেল নীচে বেণিডতে বসে ছবির ভানের কাছে মুখ এনে ববি ফিসফিস করে বলে, কাল রাত্রে ভোমাকে আমি দ্বংন দেখেছি।

ছবির মূখ লাল হরে ওঠে। সে দিখর চোখে ববিকে দেখতে দেখতে বলল, তুমি আল তাড়াতাড়ি পালাবে না তো?

—
চৰিবশ ঘন্টা তোমাকে আমি কাছে
শেতে চাই, ছবিরানী।

—রাফ দিয়ো না! ছবি দ; চোথ কুণ্চকে বলে, তুমি আমার সম্পুকে সিরিয়স নও! ববি খ্ব শীগগিরই আমাদের রেজেন্টী করা শ্বকার।

— ভূমি কী আমাকে অবিশ্বাস কর? কবি গণ্ডীর মুখে সরে বসল।

ছবি সংকা সংকা এগিয়ে ববিব গা বেকৈ হাসিম্থে বলল, তুমি আজকাল অলপতেই রেগে ওঠ। এই ববি, আমার দিকে ভাকাও। সে ভান হাত দিয়ে ববিদ্ন মুখ নিজের দিকে ফিরিয়ে মিল্টি হেসে বলে, ভোনাকে অকি-বাস করলে বাঁচুবো কোন ভরসায়! আমার দিনর্। তির স্বম্ন ধ্যান-ধারণা তুমি।

ববি সামান্য হেসে বলে, বিয়ে করণেই কী সব পাওয়া বায়? ছবি, আমি মেটা-ফিজিকাল ভালবাসায় বিশ্বাস করি।

—ধেং! ছবি ঠোঁট উলটে বলে, যত অভ্তুত কথাবাতা তোমার। দাখে, কী স্কর দেখাছে নদীর জল। যেন রক্তের নদী।

—চল, আমরা প্রেনে একসংখ্য ঝাপ দেই ওই রক্তের নদীতে।

ছবি, দ'টোখ বড় বড় করে বলে, খালি ইয়ারকি! শোন ববি, আজ চল না আমাদের বাড়িতে—মার সংশা আলাপ করিয়ে দেব।

ববি ভাড়াভাড়ি বলে ওঠে, এই মরেছে! ছবিরানী, একদম ভূলে গিরেছিলাম—আমাকে ছ'টার মধ্যে রাসবিহারীর মোড়ে পেছিতেই হবে। ঠিক ছ'টার সময় মিঃ চ্যাটার্জি পেথা ক্ষতে ব্লেছেন।

—মিঃ চ্যাটাজি<sup>-</sup>... কী ব্যাপার? ছ<sup>†</sup>বর হাসিম্ব আন্তে আন্তে গভীর হ<sup>া</sup>য় ওঠো:

—মুহত বড় অফিসার। ওর অফিসে আমার একটা চাকরি হতে পারে। আটশো টাকা মাইনের চাকরি।

—আইশো টাকা! ছবির দ?'চোথ খাই উল্লেখ্য মানু আধঘনটা বাব**ী** ছটি।

ববির প্রেটে একটা দশ টাকার নোট গাঁড়েল দের ছবি।

ট্যাকসীর ভেতর বদে ববি হাসিম্থে ছবির দিকে তাকিলে ঘনখন হাত নেডে বিলয় জানায়।

অপেরা সিনেমার কাছে টাকেসী ছেড়ে পের ববি। ছ'টা বাজতে পনেরো মিনিট বাকী। সে একটা রে'শেতারায় ঢুকে মোগলাই পরে.টা আর হাফ শেলট কষা মাংসের অর্ডার দের।

কাঁধে হাত পড়তেই চমকে তন্তা পিছন ফিরে তাকিরে ববিকে দেখে অনুযোগের সংস্ক বলে, উঃ ভূমি একটা ইয়ে'! একটা, স্মানে আসতে পার না? তাড়াতাড়ি চল, শে বোধহর সার, হয়ে গেছে।

অংশকার সিন্মো হলে তদ্যার স্থেব দিকে তাকিরে থাকে অনেককণ ববি। খ্ব মনোযোগ দিয়ে ছবি দেখছে তদ্যা। ববির ঘুম পায়। দে দু'চোখ বন্ধ করল।

হাফটাইনে তন্ত্ৰা ফৰ্সাছল করে বলে, ভীষণ ভাল লাগছে! তুমি অমূল ছটফুট করছে কেন?

—ছाরশোকা।

—বাজে বকো না। ততা গাঢ়েবরে বলে, ছবিটা দেখতে দেখতে বারবার তোমার কথ। মনে পড়ছে। ঠিক তোমার আমার গলপ।

ববির কানের কাছে ফিসফিস করে অনেক কথা বলে বার তদ্যা। ববি হাসিমুখে শোনে। মাঝে মাঝে হাই তোলে সে। কথনও তদ্যাব প্রশেন চমকে ওঠে। সিনেমা হলে আলো নিতে বায়।

তদ্যা নিবিংট হয়ে ছবি দেখছে। ববি

রুমণ অধ্যৈর্য। একটা গান স্কুর্ হতেই সে

তদ্যার কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে

বলে, বাধর্ম থেকে খুরে আসছি।

নিচু হয়ে বেগোবার সময় ববি বারবার দশকিদের কাছে দঃখে প্রকাশ করে। কেউ

কেউ বিরন্ধি চেপে রাখতে পারে না। উক্ মণ্ডবা ছ'ডে দের ববিদ দিকে।

খ্ব দুভ সিনেমা হল থেকে বেরিরে এল ববি। ভার বমি পার। যথে ব্রুক্তে থাকে। ভাড়াভাড়ি হাটে সে। একটা ঐন্দের সেকেন্ড ক্লানে লাফ দিরে ওঠে। ভাড়ি ঠেনে এগেন্ডে পাড়ে না। কোনরকমে লোহার রয় ধরে দাড়ার সে।

টেনে গিজগিজ করছে লোক। বার্মো গুল্ধ। দ্যাবন্ধ হয়ে এজ ববির। এ ফার্টি হাওয়া নেই। টেন, ছাড়াড সে হাঁক ছেবে বাঁচল। জীড়ের মধ্যে সে মধ্য উদ্ধ্ কয়ে জোনে জোরে নিজবাদ ছাড়ল ক্ষাকবার।

ভৌগানের বাইনে আলো অন্যকারে থেলা। ববি ব্যুক্তাথে হোটে বাড়ি পৌষর নিজের যরে চুকে বিছানার টানটান হল লুকে পড়ল লে। যুকে একরোণে টিয়টি করে হারিকেনের কালো ভালাকে। ত্রু

াবি ভাড়া খাওরা জন্তর বঁত বাবে বাবে। এক গলি থেকে অন্য পরিলার ভালে বাবা পার। ওরা ভালে বাবারে বি বিধ্ব করে ওঠে। নিল্ড গলিপথে ভার বিধ্ব পরে ওঠে। নিল্ড গলিপথে ভার বিধ্ব পরে কেউ জানালা খলে ভাজার না। ও ভার লাল রংরের গরিকটের পালাই টেনে ছিচি খারে নের। ভারকটের পালাই টেনে ছিচি খারে নের। ভারকার ওরা ভার চুলের মধ্রে টানতে টানতে ভাকে নেরে। জ্বেলের মধ্রে টানতে টানতে ভাকে নেরে। জ্বেলের মধ্যাকা দিয়ে ফেলে দের...।

অসমেট চিংকার করে ববি ধুম চা জেলে ওঠে। প্রায়ান্থকার ধরেছ কোলে টিছ করে হ্যারিকেনের আজা জ্বলছে। কী বিচি ন্বনা বিবলা দেয়ালে লন্দা কালো ছ লাশের বর থেকে ভেলে এল বাবার খুন কাশির শব্দ। তার মনে পড়ল, কাল ভোরে উঠে চাকরির সন্থানে ভাকে জারগার বেতে হবে।

### गीठा युर्थाभाधाय मन्मामिठ

## भातमोग्ना ज्ञाभा

চারটে উপন্যাস, ছোটগ্রুপ, হাইন্রিস তেলের গ্রুপ, প্রবন্ধ রমারচনা ও ফিচারসহ নবসংজ্ঞে সন্জিত হয়ে বের হল। অংশ গ্রুপ করেছেন —

প্রদক্ষণিকপী: অসিত পাল ।। মালা ৬ টাকা

७७।२वि, भ्रामान स्त्राक्ष क्लाकाछा-१० - ४५-४:००

# ट्याट्यन्त्रा थीथा ट्याट्यन्त्रा यीका

# লাল চুলোর চালাকি। শালকি হোমস্।। স্যাৰ আধাৰ কোনান ডায়াল

লোকটার নাম জাবেজ উইলসন। লালচুলো। সংপ্রতি আংচহা অভিজ্ঞাতা হয়েছে
একটা লালচ্চুলো সংগ্র গিয়ে। কাগজে
বিজ্ঞাপন দেখে সংগ্র গিয়েছিল উইলসন।
গিয়ে দেখলে রাস্তা হৈয়ে গেছে লাল
মাধার। লাল আগনে জলোছে যেন সাগ্রা
ভল্লাটো কারণ এ-সংগ্রু ডুকুতে পারলে
ফি-ছুম্ভাগু চারটে শ্বংম মার্ মলারে বিনা
মায়ামে। কৈ এক কেন্টিপতি লালচ্লা নাকি
তার সমস্ত টাকা আছির হাতে দিয়ে গ্রেছন
কালাদের সাহায়্য করার জনো। লালচুলার মত লালচুল হলে ভাকে বসে বোজ
দশটা থেকে দুলো প্রশিত কেবল বিশ্বকাষ
কলি করতে হবে আরু কিস্মান্নয়।

ক্রানেজ উইলসন তো হাতে স্বর্গ প্রেমন একটা কাহিনী শানে। এত সহজে বছগে দংশ পাউন্ড কে না চায়। থবনটা নিয়ে এল অবশা তারই ক্যান্তারী। নাম জাব জিনসেন্ট স্পাভিশে । খ্ব চালাক-চতুর। মান্ত মাস খানেক কাজ নিহেছে উইলসনের বৃষ্ধকী তেজারতির কারবারে। স্পান্তিং-ই টেনে নিয়ে গেল মনিবকে লালালুলো সংখ্যর অফিসে। যেতেই তাকে প্রুদ্ধ হয়ে গেল ম্যানেজারের। তারত চুগা; উক্টবে লাল। বাদু পাড়ে গেল স্বাই।

ভারপর থেকেই আট সংতাছ এই কাজ করে এসেছে উইলসন। কাজ মানে ঘণ্টা, দার্য বিশ্বকোষ কপি করা। দদ্যটা থেকে দ্যটো। ভারপর ছটি। এমনিতে সে বিশ্বতাশিক। বাছাকাভা নেই। বাড়াতে থকে সে নিজে আর ভিনসেট স্পলভিং।

দ্র মাস পরে একদিন বিশ্বকোর কপি করতে গিরে জ্যাবেজ উইলসনের পিলে চমকে গেল। নোটিশ ঝুলছে সংখ্যর দ্রজায়। লালচুলো সংঘ্ নাকি উঠিয়ে দেওয়া হল।

ঘোর সন্দেহ হল উইলসনের। এ
সাবার কি ধরনের রসিকতা। থেজি-থবর
নিরে জানলা, ম্যানেজার লোকটা নাকি নাম
ভাজিয়ে দিন করেকের জন্য অফিস খালে
করেছিল। ও নামে কেউ নেই স্বারা লাভন
শহরে।

্তাই শালকৈ হোমসের কাৰে হুটে এসেছে জাবেজ উইলসন। ব্যাপারটা কি রক্ষা গোলমেলে মনে হচ্ছে না?

শাল'ক হোমস তো হেসেই খনে উইল-লন্দে নাজেহাল ব্ভান্ত শনে, বলক— আৰু শনিবার। আলই হেস্তনেস্ত হয়ে বিদার হল উইলসন। হোমস বলাগে—
'ও'হ' ওয়াউসন, আমার এখন প্র-প্র তিন
পাইপ তামাক খাওয়া দ্রকার। নইলে মাথা
খ্লাবে না।'

সহসা তড়াক করে লাফিল্লে উঠে হোমস বলগ—চলো ভায়া চলো, একট্ব গান-বাজনা শুনে আসা যাক।

প্রাটসন তো হতবাক। বশ্বর মাথা খারাপ নার্কি?

হোমস কিব্দু বাজনা শ্বেতে স্বান্তয়ার আগে পাতাল টেনে চেপে গেল উইলস বর দোকানের সামনে। গোটা রাসতাটা এক চক্কর ঘ্রে এসে দাঁড়াল দোকানের শ্বজার। বাধানো রাসতায় ঠক ঠক করে হাতের ছড়ি ঠ্কেটেই দুগুজা খ্রেল মূখু বাড়ালো এক ভোকর।

বলল—'ডেডের আস্না'

হোমসের মাথায় নিশ্চয় ছিট ছিল।
নইলে লোকটার মাথের দিকে না তাকিয়ে
শাধ্ব হটিরে দিকে তাকিয়ে থাকরে কেন :
মাখ না তুলেই বললে—ভেতরে যাবো না।
এখান থেকে পদ্ধাতে যাওয়াল সোজা রাস্তা
কোন দিকে?

রাস্তা বাতৃক্ষে দিল লোকটা। সরে এসে গুয়াটসন বললে—'এই তাহালে ম্পুলাডিং? উইলসনের কর্মাচার<sup>†</sup>? মুখ-খানা দেখলে?'

'না। হাট্ন দেখলাম।'

'কি দেখ'ল হটিনুতে?' 'পরে শ্নবে।'

'মেকেতে থামোকা লাচি ঠাকলেই বা কেন্দ্ৰ'

ভায়া, এখন কোনো কথা নয়।' সেখান থেকে বাড়ীর শেছন দিকে গেল হোমস। এদিকের চেহারা আলাদা। বাবসা-বাণিজেল কেন্দ্র। গাড়ী-ঘোড়া, দোকান বাঙক পথচারী।

. দেখে-শন্নে মহাথাশী হোমস। কফি থেয়ে কেল বাজনা শনেতে। মাথা নেডে নেডে তক্ষয় হয়ে শনল বাজনা।

বাজনার পর বৈ ার এসে হোমস্ বলালে—'ওছে ভাকার, কেসটা সিরিয়াস। দার্ণ বড়্যণত। আজ গাত দশ্টার আসতে পারবে?



গুরাটসন তো এক পাল্লে খাড়া। এসে হাজ্ম ঠিক দশটাল্ল-বেকার শ্রীটের বাড়ীতে। গিরে দেখল, আমে-জংগই সেখানে আরো দুজন হাজির। একজন একটা ব্যাতেকর চেয়ারম্যান। অপ্রজন প্রাক্ষণ অফিসার।

হোমস পই-পই করে বুলে দির্মেছিল ওয়াটসনকে সন্দো মিলিটারী রিভলভারটা আনবার জন্যে। সশস্ত হরেই এসেছিল ওয়াটাসন। চারজনে মিলে গেল উইন্সনের রাড়ীর পেছন দিকের রাস্ভায়—একটা ব্যাপ্তেকর সামনে। ব্যাপ্তেকর সেরানা ভল্ত-লোক সন্ম লোহার সির্গড় দিরে স্বাইকে নিরে নেমে গেলেন পাতাল ঘরে। মজবত্ত লোহার পালা খরে। অজবত্ত লোহার পালা খরে। অজবত্ত লোহার পালা খরে। অভ্যাহিত লাহি ঠকলেন ভদ্তলাক।

ধাঁ করে বেগে গেল শার্কক হোমস।
কড়া গলায় বললে—'আপনার বোকামির
জনা পণ্ডশ্রম হবে দেখছি। চুপ করে বসে
থাকুন ওখনে।'

বলে, আত্রণ কাঁচ নিয়ে মেঝে প্রক্রিকা করতে বসল। উঠে দাঁড়াল স্থানী খ্যানী মাথে। অনুমান যেন মিথেয়ে হয় নি।

বজন হাউকপে - ধরেছি ঠিকই।
লণ্ডনের সেরা জোজোর জালিয়াত আকাত থনে জন ক্লে আজ আসতে ভল্ট লঠে করতে। যদিও ঘণ্টাখানেকের সময় হাতে আছে এখনও।

ফিস ফিস করে বললেন বাঙ্ক চেয়ার-মান—'এত সোনা এখানে রাখাটাই অন্যায় হয়েছে। ফ্রাম্স থেকে আনিয়েছিলাম বাকস ভতি সোনা।'

বিরাট বিরাট বাকসগালোর আড়ালে **ওং** প্রেত বসে রইল চারজনে। **ছেরাটোপ দিরে** তেকে দেওয়া হল হাতে; গঠেন।

কিছকেণ পর হুঠা। একটা আলোর ছটা
চোখে পড়ল মেকেতে। একটা একটা করে
বড় হল আলোর পরিধি। তারপর মেকের
ফাটো দিয়ে বেলিয়ে এল একটা হাত। তারও
খানিক পরে সশব্দে উলেট পড়ল একটা বড়
পাথর। উর্ণক দিল একটা মুখ। অবশেষে
পর-পর উঠে এল দুটি ম্রতি । স্বিভীয়
জনের চুলের রঙ্জ লাল।

উঠেই চমকে উঠল লোকটা। আহকে
উঠে বললে—লাফাও! লাফাও! সর্বনাশ
হয়েছে। বলেই লাফ দিয়ে পড়ল গতে।
পর্নিলা অফিসার দৌড়ে এসে জামা খামচে
ধবল বটে—কিন্তু জামা ছিড়ে হতে রয়ে
গোল। লালচুলো উধাও হল সন্ভবেগ।

জন ফ্রে ওরফে স্পলভিংয়ের হাতের রিভলবার ছিটকে গেল হোমসের ছাব্কের

ধর। পড়েও হাবডাল না জন ছে। ঠান্ডা গুলার বলজা—'আমার সাগরেদ তে। পুগুড়ে পার হল।'

হেসে উঠল হোমস—'সে গ্ডেও বালি, বাধ্। উইলসনের পাতাল কুঠরি ছাড়া পালাবার পথ নেই। সেখানেও প্রিলশ গাড়িয়ে। জন ক্লে তোমার খেল খতম। চলো শ্রীঘর।

(গ্যেক্টা ধ্বাধার সমাধান ৪৫ পৃষ্ঠায়)
—আমান বর্ধন

# मिट्टा शि

## খাদ্য আছে, কেনবার ক্ষমতা নেই

অখনও প্রামবাংলার পথেঘাটে, হাটে,
গঞ্জে, রেল স্টেশনে ক্ষ্মোর্ড মান্যের ভীড়,
বন্যার্ডদের জীবনযক্তা। কর্মহীনের মুম্নির
চিন্তা। নিরম্নদের হাহাকারে শারদোৎসব
কার্যাত ক্লান। এই ক্ষ্মার্ডকৈ রক্ষার জন্য
মানবভার আহ্নান এসেছে, কিন্তু সেদিকে
রাজনৈতিক ক্মান্তির কোন ভংগপ্রতা নেই।
তংগরতা শাুধ্য ভূখা মিছিলের আয়োজনে
বা পথঘাট, মহাকরণ অবরোধ এবং বিক্ষোভ
অভিযানে। শাসক দলের একাংশ সি পি
আইল্ল ফাদ্দে পা দিয়ে কংগ্রেস সরকারের
বির্দ্ধের কংগার অভিযান চালিয়ে যাছেল।
দ্থেখের সপো বলতে হয় য়ে, পাশ্চমবংগার
দ্রাতদের এতো কন্টের মালে এই মানবতা
বিরোধী রাজনীতিই অন্যত্ম কারণ।

রাজের খাদ্য আছে; চালাগমের অভাব নেই। তব্তে মান্যে খেতে পাচ্ছে না অনাহারের মারা যাচেছ কেন?

এই প্রশেষর বহু লোক বিভিন্নভাবে ব্যাথ্যা দিয়েছেন। কিন্তু আসাল কথা মুদ্রাস্ফীতি ও অস্বাভাবিক দরব্দিদ। দরিদ্র ৫ নিন্মাধ্যবিত্ত, খেতমাজ্বে, গ্রামবাংলির শুতক্রর ৯০ জন এবং শহরের শভকর। ২৫ জন মানুষ ক্রয়ক্ষমতার অভাবে এই অসহায় অবস্থায় পড়েছেন। চড়া দামে জিনিস কেনার মত্যে পর্সা নেই, তাই ভাদেশ দুর্গতি। ভার সংশ্যে ধরা ও বন্যা—দুটো অভিশাপ রাজ্যের মানুবকে বিপল্ল করেছে।

এই অবস্থার পরিপ্রেক্টিত প্রণ আসে
কৈন রাজ্য সরকারের গ্রাণ দণ্ডর সময় মতো
ব্যাপক ভিত্তিতে গ্রাণ-কার্য সংগঠন করলেন
না? সরকারের অর্থান্ডাব, না দ্রেদ্নিউ ও
ক্রতিংপরতার অভাব। কার্যত গ্রাণ
বিভাগের দুনীতি ও ব্যর্থতিই এই দ্বেশক
তীন্তত্তর করে ভূলেছে। এই সপ্রে রয়েছে
গ্রামের মজ্বত্যার ও রেশন বন্টনকারীদের
ক্রামের মজ্বত্যার ও রেশন বন্টনকারীদের
ক্রামের মজ্বত্যার ও রেশন বন্টনকারীদের
ক্রামের মজ্বত্যার ও রেশন বন্টনকারীদের

তাদের ভাগে জোটে না। তার চেরে বড়
বিপদ হলো আংশিক রেশনেও চাঞ্-গম
কেনার মতো প্রসা অধিকাংশ সোকের
নেই। কার্যত আজকের দরে যথন টাকার
মলো দাঁড়িয়েছে ২৮ প্রসা মার্য তথন
ভাদের পক্ষে মাথাপিছা যোজ আউইস
ঢাল-গম কেনাও দংসোধা। ১৯৭০-৭১
সালের দরে রাজ্যের শতকরা ৭০ ভাগ গ্রামের
লোক মাথাপিছা ৪৪ প্রসার বেশী ব্যয়
করতে প্রতেন না।

থাদানীতির অদলবদল করেও এই
ক্রমক্ষাতাহীনতার অভিশাপ থেকে
নবনাগীকে উপ্ধার সম্ভব নয় এ কথাটি
ব্রোরার দিন এসেছে। ১৯৬৬-৬৭ সালে
পাঁচ লক্ষ টন চাল সংগ্রহ করেও তো অভাবী
মান্ধের অয় সংস্থান করা সম্ভবপর হয়
নি। যারা কথায় কথায় খেট ট্রেডিং-এর কথা
বলেন, তারা আসাম ও ওড়িয়ায় দ্টাত থেকে শিক্ষা নিলে উপকৃত হবেন। গভ বছর
ধানচালের পাইকারী কর্ড্ছ গ্রহণ করার শর
আসামে এতো অল্লক্ষ্ট, অনাহারজনিত
মৃত্যু কেন?

সংশ্রা দরে খাদ্যের সরবরাহ করার জনা বার্কথা না হলে আজকের এই সংকট দরে হবে না। মন্দ্রাক্ষণিতর জন্য দায়ী নিশ্চয়ই রাজ্য সরকার নয়। কেন্দ্রীয় অথানীতি, গিলপ্রনীতি এবং খাদ্যনীতির আগে সংশ্রোধন দরকার। এই সার সত্য উপর্লেশ্ব করেও যখন শাসক দলের একাংশ ক্ষেক্তারর রাক্তাথাটে অক্তালন করেন, রাজ্য সরকারের বিরুদ্ধে শেলাগান তেলেন তথন ব্যত্ত হবে উল্লেখ্য ভিন্ন বং লেশিন একাংশ অপর অংকে ভ্রাক্তান করার জনাই কি

কেন্দ্র এই রাজ্যকে উপহত্তে পরিষ খাদ্যখাস্য সরবরাহ করছে না, রাপের অন প্রয়োজনীয় টাকা দিচ্ছে না—এই দুটো অভিযোগ সম্পকে এই বিক্ৰুপ ৰুৰ । ছালগোষ্ঠীল মুখে কথা পুনুৰ মা মহারাভেট খরার সময় কেন্দু গত বছর মহারা**ত্ম**কৈ ৩৬০ কোটি টা**কা সাহা** দিয়েছেন: কি**শ্**তু পশ্চিম্ব**েণ বখন খ** বন্যা ও মন্তাস্ফীতির চাপে **দেও কো** মানুষ ধাুক্তে তখন কেল্ড কেন উদার ই সাহায়। নিয়ে আসছে না? পাট চাবের । রাজ্যে ক্ষতি যখন তণ্ডুলের হিসাবে প্রায় ১৬০ কোটি টাকা তখন কেন্দ্র খাদ্য দিয়ে এই রাজ্যকে সাহায। ব না ? এই সব প্রশ্নে রাজ্যের শাসক দ্য নীরবতা সাত<del>াই দঃখবছ।</del>

১৯৪৩ সালে দুভিকের দিনে কাজে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ব মহাসভা বেংগল বিলিফ কমিটি, সম মিশন প্রভৃতি সংস্থা ব্যাপক বেসরব প্রিলফের আয়োজন করে **লক্ষ ধ**ং ক্ষাত মান্যকে রক্ষা করেছিলেন এক ভাগ ৱাণকাহা আৰু দেখছি 🖁 মানবতার আহ্নানে আজকে আগেকার নেই। অজ দেশ বাধীন, ব্বে ও ছম সচেত্ৰ ও সংহও সত্ত্ৰে ক্ষুধাৰ্ড মা আঞ্জ সেবার অভাবে, সাহাযোর 🖼 পথেঘাটে জীবনবলি দিতে হতে। অনার্জনীয় অপনাধ ও অপরাধ্কার বিরুদেধ ছাত্র যুব সমাজের বিবেক ' হয়ে উঠলেই ক্ষুধাতদৈৰ বাঁচান ৰাবে বিভেদ ও বিরোধের সময় নয়।

আৰু বাজনীতি নর, মৃত্যুপথৰা বাঁচালোর জন্য তাণ সংগঠনই মুখ্য

mandani an analysis di saskasaya di s

# এই বাংলার খবর

## ধান সংগ্রহের উদ্যোগ পর্ব

আমা ধান উঠলে তার একটা অংশ কীজাবে সরকারি
ভালার জান করা যাবে, সেই রণকৌশল এই 'ধনর' ছাপা হওয়ার
আগেই পাকা হয়ে যাবে। অগতত হওয়া উচিত। কারণ
নভেন্বরের পারলা থেকে সুরা হবে সংগ্রহের পালা। তার অর্থার
প্রজা। খাদ্য সংগ্রহ নীতি নিয়ে আলাপ-আলোচনা এ-বছর
গতবারের চেয়েও ব্যাপক। এই নীতি তৈরির প্রধান দায়িত্ব অবশা
রাজা মন্তিসভাব খাদ্য সংজ্যাহত বিশেষ সাব-কমিটির। মুখ্যমন্তী
নিজেই এই কমিটির চেরারক্রান। প্রীপ্রস্কৃত্রকান্তি ঘোষ যখন
বিদেশে ছিলেন তখন অন্থারী খাদ্যমন্তী ভং গোপালদাস নাগ
এ-বিষয়ে একটি নোটা তৈরি করেন। আলোচনার ভিত্তি ঐ নেটো।
গত বছরেও খাদ্যনীতি রচনার আগে কংগ্রেস দলের সংগ্র সক্রার
কথাশতো সংগ্রিছ ক্রেন। এবার সেই কথাবাতা হার্ছে মুখ্যমন্তীব
বাজিতে জন্তিকত প্রদেশ কংগ্রেসের ক্রায়নিবহিক সমিতির সভায়।

একবার শোনা গেল, সুর্শার এ-বছর আটু লাথ টুন চাল (अर्थार वादा: लाथ हेन यान) अरधारहत कथा ভावरहन। अरत काना গেল, ঐ লক্ষ্য গত বছরের মতো পাঁচ লাখ টনই আকছে। এ-বছর স্রকার ধান ভানা কলের (হাঙ্গিং মেসিন্) ওপুর পোঁভি করে লক্ষের একটা ভাংশ প্রণ করতে চাইছেন। গত বছর শ্ধ্র চালকলের ওপর 'লেভি' বসানো হয়েছিল। এ-বছরও হবে। তাছাড়া সরকার সরাসরি চাষীদের কাছ থেকেও 'র্লেভি' করে ধান-চাল আদায় করতে চান। তবে কতো দূর পর্যশ্ত চাষীদের রেহাই দেওয়া ছাবে সে-বিশয়ে নানা জনের নানা মত। মন্ত্রিসভার সাব কমিটি প্রথমে প্রস্তাব করেন সেচ এলাকায় তিন একর আর অ-সেচ এলাকার প্ট একর জান্ন থাকলেই কোভি সিভে হবে। প্রদেশ কংগ্রেসের সভায় প্রতীত প্রস্তাবে বলা হয়, ঐ পরিমাণ যথান্তরে পাঁচ ও সাত একর করা হোক। স্বশৈষ্ শ্বর, ষ্থাক্তমে চার আর ছ' একর জ্ঞানির মালিকদের কাছ থেকে কোঁত আদায় সারা হবে। খাদ্য সংগ্রহ নীতি পাশ করার শাপারে নতন বাধা ছলো, কেন্দুীয় মনিকাভাষ থাদে প্রদারের কাকে বদল। । নক্ষা প্রদারকেই জনাক্ষীবন রাম রাজ্ঞার প্রস্তাবিত সংগ্রহ নীতি থতিয়ে *দেখবেন*। **ষাচ্ছে, নতুন নীতির সব বিষয়ে রাজ্যপাল ডায়াসেরও স্ক্রাতি** নাই। শ্রীভারাস এক সময় কেন্দ্রীয় খাদা দশ্তরের সচিব ছিলেন। খাদ্য **সম্পর্কে** তিনি কি**হ** জানেন-শোনের। সরকার তাই তার भुद्राक्षण निरम्भ ।

## সরকারি কমী দের জন্যে

মাল করেক আগে ভারার-এঞিনিয়ারদের লাকা ধর্মান্ত ক্থান মিটলো তথান মুখ্যালতী ঘোষণা করেছিলেন যে, টেকনেজ্যাট্জের ক্যাবিদাওরা বিচার-বিবেচনার জন্যে একটি কমিটি নিরোগ করা হ'ব। ক্যেই কমিটি তৈরি হয় শ্রীপ্রকাশক্ষার মুখ্যোপানোরের নেতৃত্ব। বাদিও ক্যান্টির রিপোর্ট পাওরা বার জুনে, সে-বিবরে স্বাক্ষা সরকারের সিশ্বালত ঘোষিত হলো এখন। কার্মাটর সব সদস্য মিলোরেশ্ একটা রিপোর্ট দিতে পারেন নি। রাজ্য যোজনা পর্যদের দুই সদস্য পালালাল গাণগুত্ত আর অফিতান্ত ভট্টাচার্য পেশ করেন একটি পৃথক রিপোর্ট। সরকার অধিকাংশ সদস্যের রিপোর্টিটিই মেনে নিরেছেন। এই রিপোর্টের নানা স্পারিশ কার্যকর হবে আগস্টের পক্ষলা থেকে। এই বাবদ সরকারের বাড়াভি খ্রচ হবে বছরে পাঁচ কোটি টাকা।

টেকনোক্যাটদের দাবিদাওয়া ছাড়া অজয় মুখার্জ কমিটির ওপুর রাজ্য সরকারের বিভিন্ন শ্রেণীর কর্মচারীদের বেতনক্রমের মধ্যে নানা অস্পতি, ভাঁদের পদোহাতির স্বয়োগ ইত্যাদি বিষয় বিবেচনার ভার দেওয়া হয়েছিল। অধিকাংশ সদস্যের **যে-স**ব স্পারিশ রাজ্য সরকার মেনে নিলেন তার ফলে এখন থেকে সব লেগাঁর কর্মচানীই ভাদের কর্মজীবনে অন্তত একটি পদোহাতির স্যোগ পাবেন। সিলেকসন গ্রেডের বেতনের স্বােগও বাড়বে। ভাস্কার এক্সিনিয়ারদের বিশেষ ভাতা দেওয়ার বাবস্থা হয়েছে। অন্যান্য স্বাস্থ্য বা এঞ্জিনিয়ারিং কমী'ও বাড়তি ভাতা পাবেন। তবে টেকনোক্যাটদের যেটা ছিল মূল দাবি, অর্থাৎ আই এ এস ভাফিসারদের সমান বেতন বা মহাদা, সে-বিবরে কোনো সিখান্ত সরকার নেননি। সুখামশ্রী জানিরেছেন, এটা<sub>র</sub>কেন্দ্রীয় সরকারের আওতায় পড়ে। তিনি আরো বলেছেন, সরকারের বর্তমান আথিক অবঙ্গায় এর চেয়ে বেশি কিছ্ব করা সম্ভব নয়। কিন্তু সরকারের সিশানেত টেকনোক্রাট ছাড়া বাংরাক্রাটরাও অথ্নি। প্রথমোক্রেরা আবার আংদোসনের পথ ধরতে পারেন, এমন আশঙ্কা রয়েছে। শেলোক্তর। বশহেন, অজয় মুখাজি কমিটি তাঁদের প্রতি অবিচার কারেছেন।

### বন্দর আবার স্বাভাবিক

কলকাত। বন্দরের দিনকাল যে ইদানিং ছালা বাজে তা নয়। একে তো পলি পড়ে নদার থাত বুজে াছে, ফরাক্কার খল দিয়ে জল আসা এখনও দ্রু অসত, ফলে বড় জাহাজ এখানে ভিড়াতে পারে না। তার ওপর প্রাম্ব-কর্মচারীদের ধর্মাবট-আগেলালন লেগেই আছে। সম্প্রতি থাদ্যবাহী জাহাজ আবার আসতে সার, করার এই বন্দরের কাজ বেড়েছে। ঠিকই এই সমরেই ভক প্রামকেরা নিয়মমাফিক কাজ সান্ করার বেশ বড় রক্ষের বিভাট দেখা দয়। দেশে যখন খাদ্য সংকট তখন খাদ্যবাহী রক্ষার বিভাট দেখা দেয়। দেশে যখন খাদ্য সংকট তখন খাদ্যবাহী জাহাজকে আগেলানের আওতার বাইরে রাখা হয়েছে। কিন্তু বন্ধর কর্মপক্ষ বর্ণান, ন্যাশনাল ভলালিট্যার ফোসেরির ক্ষাবিরা কোনো কোনো খাদ্যবাহী জাহাজ খালাস করেছেন।

ভূমিকদের আন্দোলনের কারণ, তাঁরা গতবারর হারে (মোট বার্ছিক বেডনের পোনে বারো শতাংশ) বোনাস চান। কিন্তু কেন্দ্রীর সরকার জানিরে দেন, শতকরা ৮'০০ শতাংশের বেশি দেওরা সম্ভব নয়, কারণ তা হলে দেশের অন্যানা বন্দরের ডক প্রমিকদেরও বাড়িতি বোনাস দিতে হয়। কেন্দ্রীর যানবাহন দন্তরের মান্দ্রী প্রশ্ব মূর্থপোধারে বিরোধ মীমাংসার চেন্টা করেন, কিন্তু কিছ্ করঙে পারেন নি। তখন ভারত রক্ষা বিধি অন্বারী কলকাতা বন্দরে ধর্মহাই নিবিদ্ধ করে দেওয়া হয়। আন্দোলনকারী প্রমিকদের গ্রেভার এবং সামারিক বরখান্তও স্বর্ হয়। শেষ প্র্যুক্ত প্রমিকরা আন্দোলন প্রত্যাহার করে নেন একরক্ষ্ম নিঃশ্রেণ ভ্রেষ্ব প্রামান্দ্রীর কাছ থেকে প্রতিশ্র বিরোধ সামান্দ্র দেওয়া হরে না।

### বিশ্বভারতীতে তদন্ত

## বাইরের ডাক

বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ে অশান্তির পালা গেল কিছু
দিন ধরে একজন অধ্যাপককে অপসারপের দাবি নিয়ে। তিনি
রালারন বিভাগের প্রধান ডঃ এ কে দে। তার অপসারপের দাবি
ভানিয়ে একদণ ছাত্র উপাচার্য ডঃ প্রতুলচন্দ্র গাুণ্ডকে ঘেরাও করে
রাখেন। তাও এক-আধ ফলা নর, তিন দিন, চার রার। ডঃ দের
বির্দ্ধে ছাওদের অভিযোগ, তিনি তার জনৈক সহক্রমীর প্রতি
ভানান্যিক' আচরণ করেছেন। উপাচার্য জানান যে বিশ্ববিদ্যালয়ের
কর্মসিমিজর সংপ্রা পরামর্শ ছাড়া তিনি এ-বিষয়ে কোনো সিম্বাচত
নিপে পারেন না। কিন্তু ছাতেরা তা সত্ত্ব খেরাও তোলেন নি।
আবন্ধা ক্রমশ থ্মথ্মে হয়ে উঠতে খাকে। বিশ্বভারতী কেন্দ্রীয়
বিশ্ববিদ্যালয়। প্রধানমন্দ্রী এর আচার্য। তাকে তাই এ-বিষয়ে
জরহিত মধ্যা হয়।

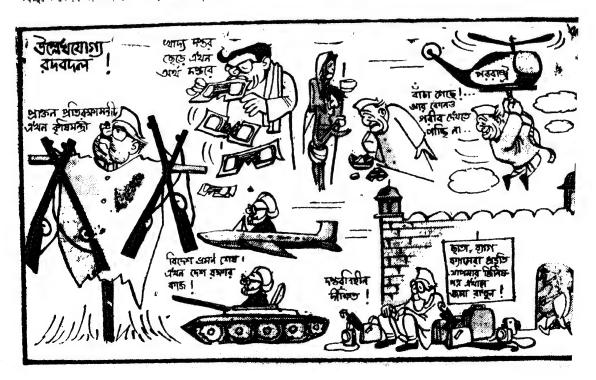
কাৰ্সমিতির বে বৈঠক প্লিশ পাহাড়ায় কলকাতার 
কার্নিটিত হলো তাতে দেখা গেল ছাচদের আংশিক জয় হয়েছে।
ভ: দে সাম্মিকভাবে রসায়ন বিভাগের প্রধান পদে ইস্তফা দিয়েছেন।
ভার জায়গায় কাজ করবেন ঐ বিভাগের জ্যোষ্ঠ অধ্যাপক ডঃ পি কে
ছাশগালুও। পরীক্ষা গ্রহণের ব্যাপারেও আপাতত ডঃ দে জাড়িত
আক্রবেন না। ভবে ভিনি ক্লাস নেবেন। তার বির্শেষ আলীত
আভিযোগ সম্পর্কে ভদতের জন্য একটি কমিটি তৈবি হবে। ঐ
কামিটি বিজ্ঞান বিভাগের বির্শেষ আন্যান্য অভিযোগেরও ভাগত
ভরবে। ডঃ দে অবশ্য কর্মাসমিতির সভায় বলেছন যে, তার
বির্শেষ যেসব অভিযোগ আনা হয়েছে সেগ্লো উপ্দেশাপ্রশোদিত।

প্রান্থের সময় এই বাংলা থেকে 'দেশত্যাগা'। লক্ষ্যীপ্রকার
পড়ে প্রতি বছর। অবশাই সম্মান্তিক 'দেশত্যাগা'। লক্ষ্যীপ্রকার
মধ্যেই প্রান্ত সকলে কিরে আসেন। এবার নানা দ্গেতির মধ্যে
এই ছিড়িক কেমন? এখন প্রযুক্ত যে খবর পাওয়া যাছে ভাতে
মনে হর, মেলের ব্রুকিং কাউণ্টারে আগাম আসন সংরক্ষণের জনো
ভিড় আন্যান্য বারের চেয়ে বেশ কম। তাই বলে গেলেই যে আসন
পাওয়া মাছে, এমন নয়। বাইরে যেতে ইচ্ছ্ক এমন লোকের
সংখ্যা ভূলনার কম, এই বা। রেল কর্তৃপক্ষ অন্যান্য বারের মতো
এবারও প্রকার বিশেষ টেনের ব্যবস্থা করেছেন। সেগ্লো এখনই
ভাতি হয়ে গেছে। ভিড় প্রধানত উত্তর ভারত, গ্রান্ধিরণং আব
প্রানীর দিকে। দক্ষিণ ভারত বা কাশ্মীরের মতো দরে পালা
যাগ্র আগ্রহ বিছটো কম।

কিণ্ডু থেছেডু সংরক্ষিত আসনের সংখ্যা যথেও নয়, তা এই ডুলনাম্লক কম ভিডেও চিকিটের চেরাকারবার ঠিকই চল বলে আভযোগ। প্রে রেলে দশ দিন আগে আসন সংরক্ষণে নিয়ন, কিণ্ডু দক্ষিণ-প্রে রেলে এক বছর আগেও আসন সংরক্ষ করা যায়। তাই সেখানে দ্নীতির স্থোগ আরো বেশি। কিং রেলক্ষীর সংগে চিকিটের চোরাকারবারীরা হাত মিলিয়ে কানে বাজারে চিকিট বেচছে কলে শোনা যাতে।

28 130 198

-- (44)





### भाग्तनाडाद त्रम्बमन

১৯৭১ সালে মণিরসভা গঠনের পর গ্রেক এই পঞ্চনবার প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গ্রা গাল্ধী তার মাল্ডস্ভার পানবিনাাস গলেন। এবারকার রুদ্বদলের বিশেষত্ব হল ই বে শ্রীমতী পা•ধীর প্রবীণ্ডম সহ-মীগা প্রায় সকলেই ঘর বদল করেছেন। ক্রুকিন আলি আহমেদ রাত্রপতি হয়ে ওয়ার পর কৃষি ভবনে একজন প্রবীণ **দার্টাকে বসাবার প্রয়োজন ছিল। খাদা ও** ষি মশ্রণাশয়ের সংগ্রাসেচ ও বিদ্যুৎ **প্রণাশায়ের সে**চ বিভারণিকৈ য**ুত্ত** কণ্ডে এবং প্রণালয়ে একটি নতুন প্রামোলয়ন বিভাগ ্ষ্টি করে এই সম্প্রসারিত মন্তবালয়ের ায়েছ দৈওয়। হয়েছে। শ্রীজগজীবন রাম্বে য়নি অতীতেও কৃষি ও খাদামন্ত্রীর দায়িৎ ্রাম করেছেন এবং ম'শ্রসভায় যদি স্থান ্যন কার্যত প্রধানমশ্রীর পরেই। প্রতিরক্ষা শ্রণালয় থেকে শ্রীরামকে সবিয়ে নিয়ে নাসতে হওয়ায় প্রধানমন্ত্রী সেই সত্তে আরও µভক্ষাবিল গুদ্ধদল করেছেন। পররাধ্যমন্ত্রী ধরণ সিং এলেন প্রতিরক্ষা বিভাগে এবং ধুররাখ্র মন্ত্রণারয়ে শ্রীসিংহের স্থান পূর্ব ১বলেন অ**থ**মিশ্চী ওয়াই বি চাবন। অথ र नादारा শ্রীচাবনের স্থান শংশ্পালয়ন এবং বিজ্ঞান ও প্রয়াভিবিদ। বভাগের মন্ত্রী সি স্তেশগাম। শ্রীস্ত্রহাণাম ৰ বিভাগগালি ছেড়ে এলেন সেগালিগ গায়ৰ গেল ভারী শিলপমন্তী শ্রী চি এ শাইয়ের কাছে। শিলেপাময়ন ও ভারী শিল্প 🅽 শ্তর দুটি জর্ডে 'শিল্প' নামে একটি াল্যণালয় গঠিত হল। ঐ মন্ত্রণালয়ের সংখ্য রসাম্বিক সরব্বাহ নামে একটি **ন**তুন বভাগেও যাত হল। ঐ বিভাগের দায়িত্র মত্যাবশ্যক পণ্য-দ্রব্যাদির বন্টনের উপর নজর ।। খা। এই স্ব বিষয়ের দেখাশনো করার ন্যান্তৰ দায়িৰ নাস্ত করা হয়েছে শ্রী টি এ শাইরের উপর। ভাছাড়া ভিনি সাময়িকভাবে ব্যাল ও প্রবৃতিবিদ্যা বিভাগের কাজও THE PARTY

4 রুপ্রদ্রে বংদ শতুলেন ন্তুন এলেন আটজন। व विश ত ীদের क्रां श का विरुग्धे পর্যারের सम्ही । ক্রান্ত বছরো পের্টোলয়াম ও রসামুগ ৰাষ্ট্ৰকাল্পৰ ভার ত্যাগা করে কংয়েস সভা-পঞ্জির সারিত প্রছেপ করতে গেলেন। ১৯৭৬ **ৰাজনা নিৰ্ভাৱনে জন্য সংগঠনকে প্ৰস্তুত জ্ঞান্ন জারার উপর নাল্ড হবে বলে** इप्तरह हीरकामा भारताताल मान्ती ৰ সমলে বিহারের শ**ন্ত**্ৰণীড়িতে Marine The state of the state o নিয়ে এসে প্ত মশুণালয়ে বসাম হরেছিল তাকে এবার মশিশুভ থেকে সরিয়ে দেওয়া হল।

নতুন বাদের মন্দ্রিসভায় "থান দেওয়া হল তাদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন ডঃ শৃংকরদ্যাল শ্মা, যিনি কংগ্রেস সভাপতির পদটি শ্রীদেবকান্ত বড়য়োকে ছেড়ে দিয়ে মণ্টিসভায় যোগ দি**লেন। মণ্ট**ী হিসাবে তিনি যোগাযোগ দশ্তরের ভার গ্রহণ করবেন। 'এছাড়া নিখিল ভারত কংগ্রেস ক্মিট্রি সাধারণ সম্পাদক চন্দ্রজিং হাদব মান্তসভায় সোগ দিলেন। তিনি রাজুমন্তী হলেন, তবে তিনি একক দায়িত্ব নিয়েই ইম্পাত ও খনি দশ্ভরের দেখাশানা করবেন। আর একজন *ন*ূতন **মধ্রী হলেন কং**গ্রেস পল্পামেন্টারি পার্টির ডেপট্রি লীডার এ পি শ্মা। তিনিও রা**ভুম্বতী হলেন। তবে** তিনি শিলপ ও অসামরিক দশ্তরে শ্রীটি এ পাইয়ের অধীনে কাজ করবেন।

বাদের দশ্তর বদল হল তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলেন প্রীবন্ধানদার বিছে। তিনি যোগাযোগ্য দশ্তর থেকে এলেন গরেম্বপূর্ণ করাণ্ট্র দশ্তরে। প্রীউমাশ্যকর দশীক্ষত স্বরাণ্ট্র দশ্তরে থেকে বিদায় নিয়ে দশ্তরবিহুনি মন্ত্রী হিসাবে মাল্ডসভাষ রয়ে গেলেন। দশ্তরবিহুনি মন্ত্রী হিসাবে অতীতে কৃষ্ণ মেনন তি টি কৃষ্ণমাচারি ও লালবাহাদের শাশ্রী প্রধানমন্ত্রীর ঘনিষ্ঠ সহক্ষীরি যে গ্রেম্পূর্ণ ভূমিকা পালন করেছেন শ্রীদশীক্ষতত সেই ভূমিকা গ্রহণ করনে বলে আশা করা যায়।

থাবারকার রদবদদের আন্যান্য হেদব গ্রুম্পের্ণ পরিবর্তনি করা হয়েছে সেগালির মধ্যে একটি হল, নতুন একটি শক্তি মহাপা-লয় গঠিত হল। এতদিন সেচ ও বিদার্থ দশ্তর দ্বিট একই মন্ত্রণালয়ের অধীনে ছিল। এখন সেচকে ব্যস্ত করা হল কুমি মহাপালয়ের সপো আর বিদার্থ ও কয়লা মিজিয়ে একটি নতুন শক্তি মন্ত্রণালয় গঠিত হল।

### विद्यादन भाग्छे। मनकानः

সর্বোদর নেতা জরপ্রকাশ নারারণ বোষণা করেছেন, আগামী ৫ নভেম্বরের মধ্যে বিধানসভা ভেঙ্কে দিয়ে গফুর মান্দ্র-সভাকে সরিব্রে না দিলে ঐ রাজ্যে জনগণের বিধানসভা' ও একটি 'পাল্টা সরকার' গঠিত হবে।

পাটনার একটি জনসভার শ্রীনারারণ বলেহেল, এই দ্বি দাবি মেনে নেওরা না হলে পঞ্চারেত রুক ও জেলা স্তরে প্রশাসন অচল করে দেওরা হবে। জনগণ স্বকারের প্রতিনিধিলের কাছে টাজ না দিয়ে ছাচ সংবর্ষ সমিতি ও জনসভ্য সমিতির কাছে অথবা তাদের অনুমোদিত কর্তৃপক্ষের কাছে টাজা দেবেন।

ইতিমধ্যে নওরাদা জেলার বার্নালাল-গজে এ টি জনতা সরকার গঠিত ইরেছে বজে ধবর পাওরা সেহে। এট জনতা সাক্ষার। তণরা নাকি ইতিমধ্যেই স্থানীর জন-সাধারণের কাছ থেকে আবেদন গ্রহণ করছেন।

এই প্রকাশ্য বিয়েহের আহনান সম্পূর্কে ক্রাবস্থা অবলম্বন করা বায় সে বিবয়ে বিহার সরকার ও কেন্দ্রীর সরকার ইতিমধ্যে আইন বিভাগের সংক্ষা পরাম্মর্শ করছেন বলে জানা গেছে। ভবে বাই করা হোক না কেন, জরপ্রকাশকে প্রেম্ভালু করার প্রশেন সরকার কতেটা শিবধার্গত বলে মনে হছে। সরকারের উপেবগের একটা কারণ হল, পর্নিলশ সহ সরকারি ক্যান্ডাশিনর একটা অংশ লয়প্রকাশের আন্দোলনের প্রতি সহান্ভৃতিশ্যীল বলে ধবর পাওরা বাছে।

### ब्हिंभ निर्वाष्ट्रतन क्ष

গত ১০ অকটোবর ব্টেনে বে নির্বাচন হয়ে গেল তার প্রাক্তালে একটা গভীর সন্দেহ দেখা দিয়েছিল, আট মাসের মধ্যে এই দ্বিতীয় নির্বাচন করেও ব্রটেনে কোন ম্থায়ী স্থকার গঠন করা যাবে **কিনা এবং** পরিণামে বৃটিশ পালীমেন্টারী শাসন-পণ্ধতিই বিপল হয়ে উঠবে কিনা। টাইম পত্তিকা লিখেছিলেন, 'এটা পাল'মেন্টের শৈষ সংযোগ হতে পারে।' যে ব্রেটন এত-কাল রাজনৈতিক স্থিরতার আদশস্থানীয় বলৈ গণা হয়ে এসেছে সেখানে অনাস্থা এতদ্ধে দাঁড়িয়েছিল যে, মধ্যবিত্তের স্বার্থ-রক্ষার নামে সেখানে একটি বেসরকারী বাহিনী পড়ে তোলার চেল্টা হচ্ছিল। এমন কি সামরিক অভা**খানে**র ভাসা-ভাসা গ**ুজ**বঙ শোনা যাছিল। স্কটিশ স্বাভস্য মাধা চাড়া मिता উठे हिन।

এই নির্বাচনের ফলে শারার পার্টি নিরক্র সংখ্যাগরিক্টতা শান্ত করায় এই অস্থিরতার আঞ্চকা সক্ষণ দরে না হলেও অনেকটা কমে গেল। গভ আট মাল বাবং লেবার পার্টি যে অনিক্চয়তার মধ্যে সংখ্যালব্ব সরকার চালিয়ে এসেছেন সেই অনিক্চয়তা দরে হল। কিন্তু ৬৩৫ জন সদস্যানিয়ে লেবার পার্টি ন্যুন্তম সংখ্যাগরিক্টতা লাভ করেছেন মান্ত।

লেবার পাটির নেতা হ্যারল্ড উইলসন অবশ্য বলেহেন বে, এই সংখ্যাপরিস্ঠতা নিরে তিন বছরের মেরাদ সম্পূর্ণে করতে অসুবিধা হবে।

নির্বাচনের ফলাফল বিশেলবণে দেখা
গেছে গতবারের তুলনার এবার লেবার পার্টির
ভোট শতকরা ২ ভাগ ও আসন ১৮টি
বেড়েছে, অপরপক্ষে কনজারভেটিভ পার্টির
ভোট ও আসনসংখ্যা বহালুমে ২ শতাংশের
বেশী ও ২০টি কমেছে। ব্টিশ ভোটাররা
দর্শী প্রধান পার্টির মধ্যে প্রার সমানভাবে
বিভক্ত। তৃতীর গার্টি হিসাবে লিবারেলারা
এবার অনেক খানি এগিরে আসবেন বলে
আগে বে অনুমান করা গিরেছিল লেটা
মিষ্যা প্রমাণিত ছরেছে।

Seaces in the second second

# রোমাঁরোঁলা ও সুভাষচন্দ্র

मरकायहरू हददीभाशास

স্ভাষ্টন্দ্র কংগ্রেসের কার্যকরী স্মিতির সভা সেরে কলকাত। ফিরে আস্ছেন ১৯৩২ খাঃ ২ জানায়ারী। পথে কল্যাণ স্টেশনে ইংরেজের পালিশ্ত তাকে ১৮১৮ খাঃ তিন নব্র রেগ্লেশন অনুযায়ী গেণ্ডার করে। প্রথমে ত'াকে নিয়ে যাওয়া হয় মধ্যপ্রদেশের সিওনি জেলে সেখান থেকে আন হয় জ্ববলপার জেলে এবং জন্বলপার থেকে আনা হয় মাদ্রাজ জেলে। এই কারাবাসের আগে ১৯২৪ খ্ঃ অকটোবর মাসে যখন তিনি ১৮১৮ খঃ রেগুলেশন থি অনুযায়ী লেণ্ডার হন এবং বার্মার রেণ্যুন মান্দালয ইনাসন প্রভাত জেলের অফ্রাম্থাকর পরি-বেশের মধ্যে দীর্ঘদিন কারাবাস করেন তখন থেকেই ত'ার শরীর দুত অবনতির দিকে যায়। এর ফলস্বর্প এইবার স্ভাষচন্দ্রের শ্রেরীর একদম ভেগ্নে পড়ে। সরকার ভয় পেয়ে তাকে চিকিৎসার জন্য ইউরোপ যাওয়ার অনুমতি দিল। সুভাষদের ১৯৩০ খ্য ২৩ ফের্য়োরী 'গলি' নামক ইটালীয়ান জাহাজে বোদবাই বন্দর ত্যাগ করেন এবং মার্চ মাসের ৮ তারিব ভিয়েনা পেণছান। ১৯৩০ খাঃ থেকে ১৯৩৬ খাঃ এপ্রিল পর্যাত স্ভাষ্চ-দু ভারতের বাইরে ভারতবাসীর রাণ্ট্রদৃত হিসাবে কাজ করেন। (অলপ কিছ-দিনের জন্য ত'াকে মৃত্যুশ্যায় শায়িত বাবাকে দেখতে দেশে যেতে হয়েছিল। কিন্তু বাবাকে দেখা তার কপালে ঘটেনি। বোস বাড়ীতে আসার প্রায় চল্লিশ ঘণ্টা আখে জানকীনাথের মৃত্যু হয়। বেসে ডিসেম্বরের S তারিখ অর্থাৎ মংগলবার বিকেল ৪-১০ মিঃ দমদমে নামেন। জানকীনাথ ৩ তারিখ মধ্যরালে অর্থাৎ ১২-৩০ মিঃ গত হন।)

জার্মান পশ্ডিত লোখার ফ্রাংক যিনি জার্মানীতে নেডাজীকে বিভিন্নভাবে সাহায়া করেছেন তিনি সন্ভাষচন্দের জীবনের এই সময়টাকে বিদেশে ভারতের রাণ্ট্রদ্ত' এই নামে অভিহিত করেছেন। প্রকৃতপক্ষে এই সময়টায় নেডাজী ভারতের জাতীয় আন্দোলনের জনা কাজ করেছিলেন। নেডাজী তার রাজনৈতিক দ্রদ্দিট এবং আনতজাতিক রাজনীতির অভিছেতা থেকে এটা ব্বেশ্ছিলেন যে বিদেশী রাজ্যের সাহায়া ব্যতীত ভারতের ফ্রাণীনতা স্কত্ব নয়। তিনি তার আনতজাতিক দ্রদ্দিট থেকে এটাও ব্কেন্ডার আভজাতিক দ্রদ্দিট থেকে এটাও ব্কেন্ডার আভজাতিক দ্রদ্দিট থেকে এটাও ব্কেন্ডার আভজাতিক দ্রদ্দিট থেকে এটাও ব্কেন্ডার

য**ু**দেধর সম্পূর্ণ সনুযোগ ভারতকে নিজে হবে।

স্তরাং এই সময়টা সভোষচণ্ড ইউরোপে পরাধান ভারতের হয়ে প্রচারকার্য

টোলয়ে যান। এই উন্দেশ্যে তিনি ইউরোপের
বিভিন্ন স্থানে ভারতিহিত্যী বন্ধপ্রে।
গড়ে বুলেছেন। আফ্রানা-ইন্ডিয়ান এটেসাসিয়েশন ইন্ডিয়ান আইরাশ ইন্ডিপেনডেফ্স
লীগ প্রভৃতি সংস্থার মধ্য দিয়ে সভোষচন্দ্র
ভারতের স্বাধানতার প্রশন্তিকে ইউরোপের
বিভিন্ন দেশের জনসাধারণ এবং রাণ্ট নেতাদের কাছে তুলে প্রতে সক্ষম হন। এই
সময়ই তিনি ভারত-বন্ধ্যু রোমা রোলা—
র্যান থ্র নিন্ধ্য এবং উৎসাহের সক্ষে
ভারতের কাডীয় আন্দোলন লক্ষ্য করেছেন
ত্যার স্কেগ্য দেখা করেন।

প্রথম যোবনে যথন সংভাষচদের বরস ২০।২৪ বংসর তখনো রেমি ক্রিমা ক্রেমা সাভাষচদের মানে বিশেষ দাগ কাটেননি— যদিও রাসেলের বড় ভক তিনি ঐ সমারট হয়ে পড়েছেন। এই প্রসংগ নেতাজীর বন্ধ ও সহপাঠী দিলীপ রায় বলেছেন তাবনা রোমা রোলা সম্বদ্ধে স্ভাষের তথনও পর্যাত খুব একটা বড় রক্ষের প্রথমি ছিলা তারপর তিনি বিবেকানন্দ ও প্রীরামাকৃদ্ধের দ্বাতবের উপর বই লেখায় স্ভোষের এই



TO HEAD



মত বদলেছিল। আর বাটারণ্ড রাট সুদ্বংশ সাভাষ শুশ্ধাবাম ছিল তার গছ চিন্তার স্পন্ট প্রকাশ তার চোধে প্রশং উন্জান্তা আনতে পানত দেখেছি।

রাসেলের বইরের যে তিনি খুব ছিলেন—একপা আমরা ভাল করেই জা রাসেলের বই তিনি জেলগানার বা পড়েছেন। রাসেলের 'প্রসপেকট্স ইন্ডান্টিয়াল সিভিলিজেলন' বই তিনি বহরমগ্রে লেলে বসে পড়ের রাসেলের বই সম্পর্কে সভুভাষচন্দ্র মান্দ জেল থেকে তার বস্ধ্ দিলীল রায়কে একটি চিঠিতে বলেছেন রাসেলের বইগ আদর এত বেশী যে একথানা শেলে দায়ি ছাড়তে চার না। সভুভাষচন্দ্র মনের কথাই বলেছেন।

রোমা রোলা যে স্ভাষের
পরবর্তী কালে দাগ কেটেছেন এটা
১পাট্—কারণ জা না হলে ১৯৩০
ইউরোপে এসে তিনি রোগারর
দেখা করবার জনা বাস্ত হয়ে পড়ুডে
১৯৩০ সালে দেখা করা সম্ভব হয়ে
সম্ভব হয়ে ওঠেনি ১৯৩৪ সালেও
এই সময় তিঠিপরের দেখা হয় সেই :
সালে ।

সুভাষ্টান এই সুম্পকে ১৯৩৫ সেপ্টেম্বর মাসে মন্তার রিভিউ-এ স্ত রোমণ রোলা আয়ন্ত গান্ধি নামক প্রবংশ বলেছেনঃ

পাৰ্ববার তরা এতিকা ১৯৩৫। ভাগু করতে চলেছি। সং বছর আংচ নাম নামকালে কালি কালে ্যামালব এবং চিগ্তাবিদ—ভারতের এবং
রতীর সংস্কৃতির বড় বন্ধ্ ম'সিয় রোম'।
'ালার সংগ্য দেখা করার জনা উৎস্কৃত র আছি। বিভিন্ন কাজের জনা ১৯০০ লে দেখা করা সংভ্য হয়ে ওঠেনি—সম্ভ্র রনি ১৯৩৪ সালেও। কিন্তু এবার ভৃতীররের চেন্টা সফল হতে চলেছে।'

রোলা ও স্ভাষচদের মধ্যে যদিও এটা
খম চাক্ষ্য দেখা চিক্তার জগতে কিক্
কৈ অন্যকে ইতিমধ্যে জেনে ফেলেছেন।
ভাষচন্দ্রও ইতিমধ্যে রোলার বই পড়েছেন
বং তার বেশ ভঙ্তং হয়ে পড়েছেন।
বালাও স্ভাষচন্দ্রর সেই সাড়া জাগানে।
বৈব বই ১৯৩৫ সালের জানুয়ারী মানে
লাগতে প্রকাশিত হয় এবং প্রকাশিত
বার সকলা সংগ্যা সম্গ্র ইউরোপ খন্ডে এক
রোট সাড়া জাগায়—তা পড়ে ফেলেছেন।

এখানে একটু বলা দরকার যে সভোষদ্রু ব্যথন মাত্যুলাধায়ে শারিত বাবাকে দেখতে
দলে আসছেন এবং ১৯৩৪ সালের ৩
৬কেবর সোমনার রাত ৮-০০ মিঃ কবাচী
মোনবদ্দরে নামেন তুখনই কাশ্ট্রমান বভাবের অফিসারর। ইন্ডিয়ান স্ট্রাগেল ১২০—১৯০৪' এর একটি ট্টুপ কাশ্ কড়ে নেয় এই বিষয়ে ৪ তারিখ অর্থাং
গুলবার অম্তব্যভার পরিকায় নিশ্নলিখিত
ংবাদটি বেরোয়ঃ

"Subhas arrives to late. Manuscript of Book on India confiscated by Custom Authorities".

তিং সত্তেও আমব। দেখি যে ইংলাদেডর ইঙ্গার্ট আদেড কোম্পানী বইটি প্রকাশ করে। ১৭ জানারারী (১৯৩৫) বইটির স্থানোচনা করেন J. T. Gwynne "Manchester Guardian" নামক বিখ্যাত সংবাদপত্রে। উপরে ক্যাসান দেন

"A left-wing Indian Leader".

উদিন ম্যানচেন্টার গাডিরানে হো কটা বইরের
স্মালোচনা হয় তার মধ্যে স্ভাবচন্দ্রের
বইরের স্মণকেই বিস্তারিতফাবে বলা হয়।
এমন স্কার্ক সমালোচনা সচরাচর দেখা
যায় না। স্ভাবচন্দ্র যে কত বড় শক্তিশালী
লেখক এবং ভারতীয় রাজনীতি স্মণকে
তার জান যে কত গভীর তা আমরা এই
সমালোচনা থেকেই ব্রুক্তে পারি। স্মালোচনায় বলা হয়ঃ

'ভারতীয় রাজনীতিবিদ্গণের লেখা ভারতের রাজনীতি সুম্পকে আজ শহর্ণত যতগুলি বই লেখা হয়েছে ভার মধ্যে এই বইখানাই বোধহয় স্বচে<del>য়ে কৌড্হলজনক।</del> ভারতীয়দের চিম্তাধারা যে কত দ্রতে রাজ-নৈতিক পরিপূর্ণতার দিকে এগিয়ে স্বাচ্ছে---তা বুঝতে হলে আমাদেরকে এই বইখানাকে ল।জপং রাইয়ের য**ু**গে একই বিষয়বস্তুর উপর লেখা লেখকদের বইয়ের স্পো তুলনা করতে হবে ৷...মিঃ বোসের বিরুদ্ধপ**ল্পীরা** ত'ার গ্রুড় ছোট করতে অভাশ্ত হয়ে পভেছেন—কারণ তারা বলেন যে অহংকার এবং অসহিক্তোবশতঃ মিঃ বোস্নিজের ক্ষমতা এবং স।মর্থের উপর বেশী <del>গুরু</del>ডু দিয়েছেন। এই বইখানা কিস্তু **লেখ**ক সংশকে আমাদের মনে একদম ভিক্ল ধারণা আংনে।...অনা যে কোন লোক অপেকা মিঃ

গান্ধীকেই কঠোঁগীভাবে সমালোচনা করা হরেছে—কিম্ভু মিঃ গান্ধীর ভন্তগণও নিশ্চর একথা স্বীকার করবেন যে এই সমালোচনা ভিত্তিহাঁন এবং বিশ্বেষপূর্ণ নয়।'.....

ভারতবর্শে কিন্তু এই বই নিষিশ্ব কর: হর। ভারতে সর্বপ্রথম এই বই প্রকাশিত হর ১৯৪৮ সালে।

রে'লার স্থেগ দেখা হওয়ার আগে সভোষ বোস ইনিডয়ান স্ট্রাগেল ১৯২০-০৪' লেখেন এবং এই বইতে তিনি রে'লার উচ্চ প্রশংসা করেন। 'বাহাই হউক তাভার (গান্ধীর) সময়ের স্বর্গপেক্ষা ম্লাবান অংশট্রুকু অতিবাহিত হয় স্রুইজ্যারলানেড সেই মহান ব্যক্তি ও চিন্তাবিদ ভারত ও ভারতীয় সংস্কৃতির পরম বন্ধু রে'য়া রে'লার স্ট্রিস্থানি ভারতের বাহিরে আজ এই মহান-হাদয় ব্যক্তিটি অপেক্ষা তাছার আর বড় বন্ধু কেই নাই এবং সেজনাই মহাত্মা এই ফ্রাস্ট্রী পান্ডতের স্মামিধ্যে ত'ছার কিছু সময় কাটাইয়া ভারতের মহদুশকার করিয়াছেন।'

্নেভান্ধী রিসাদ্র্য বারে। কর্তৃক প্রকাশিত ইন্ডিয়ান স্ট্রাগেলের বাংল। সংস্করণ)।

স্ভাবচন্দ্র 'ইন্ডিয়ান শ্রীগোলের' এক
কপি রোমা বে'লোকে পাঠিয়ে দেন। নিশ্চয়ই
ত'ার জানতে ইচ্ছে হযেছিল ভারতবদ্ধ্র
রোলা তার (বোসের) > মত সম্পর্কে কি
বঙ্গেন। বে'লোও সাভাজনার ইন্ডিয়ান
শ্রীগোলের উচ্চ প্রশংশ ারেছেন এবং ত'ার
দরী এবং বোনের জা, আরো কপির আর্ডার
দিয়েছেন এ তথ্য আমরা পাই বোসকে
লেখা হোলার একটি চিঠি পেকে। রোলার
এই চিঠিখানা লেখা হয়েছে ফেবুয়ারার ২২
তারিখ সাল ১৯৩৫। লেখা হয়েছে

Villeneuve (Vand), vila olga থেকে। চিঠিটার কিছু অংশ নীচে দেওয়া যেতে পারে।

(অনুবাদ) 'ভারতের জাতীয় আন্তেশলনের ইতিহাস জানার জনা এ বইখানা
অপরিহার্য। এই বইখানাতে আপনি একজন
ঐতিহাসিকের গ্রুছ্ঠ গুল—স্কেশ্ট্রতা এবং
থানিসক ন্যায়নিশ্ঠতা দেখিয়েছেন। অ্যাপনার
মত একজন সংগ্রামী লোক বেমন দলমত
এবং দলদীতি বাতীত নিবপেকজাবে বিষয়বস্তু বিচার করেছেন—তেমন বড় একটা
দেখা বায় সা।'

ব্ববারের সকালবেলা স্ভারচন্দ্র চলেছেন রোলার সংশ্য দেখা করতে। মনে
খ্ব আনন্দ কিন্তু মনের মধ্যে উন্দোগ এবং
সংশারও এসে হাজির হচ্ছে। তিনি কি সভ্য সভাই রোলার ন্বারা উৎসাহিত হবেন না
হজাল হরে ফিরে আসবেন? রোলা আন্দর্শবাদী—কংশনা এবং ন্বশের রাজ্যে তার
বান। তিনি কি কবিনের কঠিন স্ভাকে



ব্রছে পারবেন—তিনি কি সৈনিকের পথের বাধা বিপত্তিপানি উপলব্ধি করবেন?

কিন্তু রোলার ২২শে ফেব্রুয়ারীর চিঠি স্ভাব বোশকে আশ্বশত করেছে। ঐ চিঠির এক জার্নার রেশনা লিখেছেনঃ আমাদের মত যাদের চিন্তার জগতে বাস্ ভারা পত্যেকে ক্লান্ত এবং অনিশ্চয়তার সময় अध्याम टब्टफ ঐ যে জগৎ—ভগবান আর্ট অথবা আত্মিক শক্তির স্বাধীনতা **अथवा** म्राख्डां र আত্রার স্দ্র বাস্ভূমি – ছনটে যাওয়ার সেখানে প্রকোভনের বিরুদের অবশ্যই সংগ্রাম করবে। সংগ্রাম আমাদের করতেই হবে কারণ সংসার সমুদ্রের সেই পারেই আমাদের বাস ঘেখানে মান্ৰ প্ৰতিনিয়ত সংগ্ৰাম করছে।'

षकी দুয়েক গাড়ী চলার পর সুভাষ-চন্দ্র রোমা রোলার বাসম্থান 'ভিলা অলগায়' এলেন। বোস বোতাৰ বিশলেন। শ্রীমতী রোলা দ্রজা খুলে দিলেন। এগিয়ে এলেন তিনি অভার্থন, করতে এবং প্রায় সংখ্য সংখ্যা পাশের দরজা দিয়ে শ্বয়ং রেণলা এসে হাজির হলেন। রেণণা তার ভারতীয় বৃষ্ণাদের কথা জিজ্ঞাসাবাদ করলেন **এবং তারপরেই আর**ম্ভ হল সেই গাুরাভুপ্ণ<sup>4</sup> আলোচনা যে আলোচনা করার জন্য সূভাষ বোস ১৯৩৩ সাল থেকে দিন গ্রনেছেন— যে আলোচনা করার জন্য স্বাভাষ্চন্দ্র ত'ার অসংখ্য শর্মীর নিয়েও এতটা পথ এসেছেন। বে'লা ইংরেজী জানেন না-- অথবা বলেন না এবং সুভাষ্চন্দ্র ফরাসী জানেন না। সেইজন্য শ্রীমতী রেশলা এবং রেশলার বোন নেভাষী হলেন। রে শার সংখ্য আলোচনার ऐरम्ममा ছिन :

"to discuss with him the latest developments in the Indian E"uation and to ascertain his present views on, the important problems before the world".

স্কুভাষ্টনদু রে'লোকে গত চোদ বছর (১৯২০—৩৪) গান্ধীর নেতৃত্বে যে বিরাট জাতীয় আন্দোলন চলে—সেই জাতীয় আন্দোলনের প্রধান নীতিগ্রাল সম্পর্কে পদট ধারণা দেন। গান্ধীর আন্দোলনের দুটি মূল নীতি ছিল—(১) সত্যাগ্রহ (২) সম্মিলিভ ফুল্ট হাতে ভারতের স্মণ্ড শ্রেণীর লোক রয়েছে।

স্কুতাষ্টনর রেণলাকে জিল্পাসা করেন
'এই সন্মিলিত ফুল্ট যদি ডেপে বার এবং
গান্ধীর সত্যাগ্রহের পথে না গিয়ে যদি অন্য
পথে সংগ্রামের মোড় ফেরে—তবে সে বিষয়ে
রোলার মনোভাব কি হবে?' এর উত্তরে
রোলা বলেন যে গান্ধীর স্ত্যাগ্রহ যদি
ভারতের স্বাধীনতা আনতে না শারে জবে
ভিনি ধ্রে দুর্থিত এবং হ্ছাশ হবেন।

স্কেল্ডাবাচন্দ্র আবার প্রশন করলেন বিদি সত্যাগ্রহ বিষ্ণুল হর তা হলে রোমণ রৌল। কি চান যে জন্য পথে সংগ্রাম চলবে—ন। তিনি ভারতের জাতীর আন্দোলনের ব্যাপারে আর কোন উৎসাহ্র নেবেন না।"

A Company of the Comp

রোলা জোরের সংখ্য বলজেন "হ পথেই ছোক নাকেন সংগ্রাম চালাতেই হবে।"

কথার কথার বেগলা বলেন তার কাছে কোন দলই বড় না। কোন দল এল জার কোন দল গোল তাতে তিনি উৎসাহিত নম। তার কাছে বড় বিশেষর প্রমন্ত্রীর প্রার্থ। নিষ্যাতিত প্রমন্ত্রীবীদের দিকে স্ব স্মর্য়ই তার স্মর্থন আছে।

এবগর স্কুভাষচন্দ্র রোলাকে তার জীবনের আদৃশ হার জন্য তিনি সমণ্ড জীবনে লড়াই করেছেন সে সংগকে একট্র বলতে বলেন। উত্তরে রোলা তার জীবনের প্রধান চারটি আদৃশেরি কথা বলেন। (১) আন্তর্জাতীয়তাবাল (২) গোহিত ছমিকগুণের জন্য নায় প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ এমন এক সমাজন্ববাশ্বার প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ এমন এক সমাজন্ববাশ্বার প্রতিষ্ঠা বাংশান শোষক রা শোষিত শ্রেণী থাকবে না। (৩) পরাধীন জাতিগ্রনির জন্য স্বাধীনতা এবং (৪) শ্রী এবং প্রেক্তির সমান অধিকার।

রোমা রোলা তার সাংগ্রতিক চিক্তাধারা (গত পনের বছরের) দুখানি বইতে
লেখছেন—একথা তিনি স্ভাষ্চদ্রকে
বলেন। প্রথম বইটিতে তিনি তার সামাজিক
চিক্তাধারার ক্লম বিবর্তন স্কাহক অহিংসা
প্রভৃতি তিনি যুংধ শান্তি অহিংসা
প্রভৃতি বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন।
রোমা রোলা স্ভাষ্চদ্রকে মাস দুই পরে
এই বই দুখানা উপহার ব্রহুপ পাঠান।

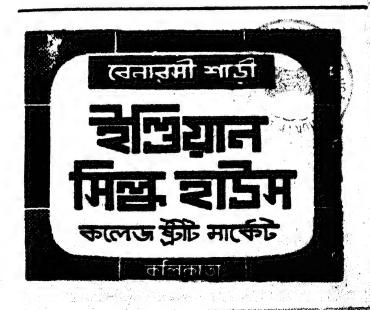
সর্বশেষে ইউরোপের আসন ধুশ্ব-সে যুদ্দের কথা খুব শোনা যাছে—সেই স্কান্ধে আলোচনা হয়। স্ভাষ বোস স্পটেই বলেন যে পরাধীন এবং অভাচারিত জাতির কাভে যুশ্ব অবিভ্রিত অভিদাপ নয়। কিন্তু রেশল। এর উত্তরে বলেন যুশ্ব ইউরোপের কাছে বৃহত্য বিপর্যয় আনবে। এমনও হুতে পারে বে এর মধ্য দিরে সমণ্ড সভাজানই ধরক

বেশলা ও স্ভাবচন্দ্রর এই সাক্ষাং এবং
আলোচনা খবেই গ্রুত্বপূর্ণ। স্ভোবচন্দ্র
একজন সংখ্যামী সৈন্ধি। বেশলা একজন
বড় চিন্তাবিদ্ধ এবং আদেশবাদী জবেদ
রাজ্যে তার বাস। এই প্রবাদের মধ্য দিয়ে
আমরা দেখি যে বোখাা কেজল মান্ত আদশাবাদী বা কল্পনাবিলাসী নম তিনি বাশ্তবধবাদীও। সংগ্রামকে তিমি আ করেন না জ্যা
সে বে ধ্রনেবই হেকে না। ভারতের
স্বাধীনতা যে গথেই আসকে না ক্ষের
রোলা তাকে প্রাগত এবং আগাবিঞ্জ

স্ভাষ্চল এবং বেশদার এই আলোচনা এবং
সাকাং রেশনা তার গ্যারিকে প্রকাশিত ইউড জালালে লিশিবশ্য করেছেন। ধেশনা ঘোলকে সিরিয়াস এবং ইনটেলিজেন্ট ক্রেক্টের। বোসের সংগ্রামের পর্যান্তর ব্যাপান্তে রেইন্ট্র

তিনি সন্তাসবাদকে স্তুম্থ নীতি ছিসাকে
গণা করেন না। তিনি স্বাংগঠিত সংগ্রামের
গক্ষণাতী—হিংসাকে তিনি সংগ্রামের আঞ্চা থেকে বাদ দেননি (এবং নিশ্চরই হিংসার
সপক্ষে হাদি সংগ্রামের জনা ইহার রুমনার
হয়) ...ইউরোপীর যুখে—হৈ যুক্ষে ইংগ্যান্ত বাশত থাকবে এবং ফলে ভারতের স্বাধীনতা লাভ সম্ভব হবে— এই আলা তার মনে আছে এবং তিনি এটা গোপন রাখেননি।

স্ভাগচদের সামাজিক অঞ্নৈতিক চিন্তার ব্যাপারে রে'ালা লিখেছেনঃ মুনে হয় তিনি সামাবাদের সীমান্ত পর্যকত পে'ছে গেছেন।' ('এ বেকন আয়ঙ্গস্ এশিরাতে উম্বৃত হয়েছে) ভারতের জাতীর আন্দোলনে গান্ধী ছাড়া আর কোন স্লেভা রে'ালার মনে এতথানি দাগ কাট্রেনি।





## অবগাহনের চিহ্ন॥

### - मिक्मात वाधिनान इक

শ্বামনতার জন্যে বাইরে আসিনি। তার জন্যে আলাদা আলাদা পথ ছিল। অবগাহন আর বিশৃশ্বতার মন্ডিত্ সব্ক গ্রের ক্লিগ্রেলির মন্ড এই নিঃশব্দ দিন এবং রাত্তি।...প্রাচীন জাতির ক্লিবেরের মন্ত সম্ভর্কভাবে হেপ্টে চলছি রিক্ত মাটির উবরতার ওপর

হরতো তথন ডেবেছিলাম দক্তখতার হাত রাখনে একদিন তা বাঙ্কমর হরে উঠবে। আমার আনদেশর সামনে নারী একগক্ত ফ্রুল রেখে বজেছিল সোহাদেশ্য কথা। বখন পাথর কথা বলছে, ধাতুরা মুখর হয়ে উঠছে, তখন আমি ক্ষী করে আরু নিশ্চুপ থাকি।

্ একটি মারীকে বিভার করি বদি, বেছন রাচি আর দিন! ছোট্ট পত্তপা আমার মাথার উপরে মুখর ধর্ষণের গান করবে। আর এইভাবে আমি বিপ্রায় নেব। উত্তাপ ও অবগাহনের সমস্ত চিত্র আমার প্রবীয়ে স্পৃতী মাপুরাধবে। যেয়ন জ্বল ও পাথর রেখেছিল।

## ভিতরে, বাহিরে॥

मृत्वा । जाहाय

বন্দের মধ্যে দর্গীভূরে ছিলো নারী নারী না কুল! স্পিশী না জোধ! প্রতিহিংসা—বন্দের মধ্যে ভারই ল্কিয়ে প্রেম, রভু প্রতিলোধ;

বাহিরে সব ধ্ব ক্রান্তাবিক থাকে বাহিরে সব চুপ প্রকৃতির হস্তো বহিরে সব বাহির ইডস্ততঃ ভিতরে মেদ রুড়ারু পাকে পাকে—

ব্যের মধ্যে দায়িত্বে থাকা নানী হাসে এবং হড়ার ব্যুন্ন, আজা ব্যুক্ত ও প্রেম সভ্যারভারই ক্রাক্তে ক্রাক্তে ব্যুক্তির।

# যদি তাই হতো॥

म्बाल त्याव

অবিকল বা, অর্থাৎ চোথের কমানে দেখা, দ্শ্য...
তাই বদি হতো একবার
বেমন্
পারের তলার মাটি, উপমাবিহীন—
বদি ভাবা বেত, নিতান্তই সাদামাঠা
তাহিলে অনেক সহজলভ্য হতো ইতিহাস
আমাদের করণীয় যা—
করা যেত

ঝড়ের গভীরে রেখে দেহ

অথচ কার,কার্য-থচিত পিরিচ্ স্বাভাবিক বা ভিল চোথে আসে কেউ শ্নাবাদ নিখ্চত জেনে, চ্ডান্ত মুহুতে প্রস্তুত আরু কারো চোধে মদিরায় আবর্ত ভ্রুকে ক্লান্তিহান রাতের নত্কী

সমত কিছাই যদি, হাতের সপ্শে, কিংবা অনুভবে বাঝা কেত বিকলপ্রিহীন এই মে আমলা, প্রদেশরের শ্রীরে মির্লেশ তা'হলে ব্যার খোলস ভেঙে শ্বংন, আর— দ্বাস্ত প্রিবনী ক্ষম সহজ্ঞান্ত হয়ে খেত...।

### ডপন্যাস

# काहि यान यानुस

### (পরের্ব প্রকাশিতের পর)

মুক্তকশী বলেন, তাই কাব্যে কুলোবে না দেখিল। কডজনের কত রকম দাবি—

আধাৰিলে এবার বাড়িতে মা-দুর্থা।
আস্কেন ফটিক বলে এসেতে। আরোজন
কডটা কি হল সবিস্তার খবরাখবর নিচ্ছেন।
আরও সব রক্মারি প্রশন: বউরে শাশ্রিড়তে
বনহে কেমন অম্বকের বাড়ি? হেলেথেয়ে
কার কি হল? গোয়ালে আফালের কটা
দোওয়া-গাই এখন? পাড়ার মধ্যে নতুন হর
কৈ তুলল? লাউ-কুমড়ে। কার বাগানে কেমন
ফলল এবার?

কথাবাত্রি মধ্যে পথ এগোর সা।
গর্ম-গাড়ি এগিরে পড়েছে এখন বোখার
ভাবে ক্যা।চকোচ আওয়াঞ্দিছে। মার্ভা-ঠাকর্ম আসছেন আওয়াঞ্জিল গাড়ি যেন
জানান দিয়ে যাছে। হরিতক। পার হয়ে
গাসে চুকে গেকেন।

ঠাকুরুন আস্কেন সাধা পড়ে গেছে: হুড়কোরে পাশে দ'র্টিড়য়ে কেউ বা বলে--শহরে ভাই বাডি এসেছে ঠাকুরঝির তাই বাপের-বাড়ির কথা মনে পড়ল। আমরা গ'ায়ে পড়ে থাকি আমাদের কে খোজ-থবর নিতে যায়?

মুক্তকেশী সকাতেরে বলেন—মন ছটফট করে স্থাত মেজ-বউ কিন্তু পারে বেতি পরিকে রেখেছে—আসি ধ্রেন করে? যা করে এবারের আসা! আগার ভিটের ছ'টি। ছালো থাও ভূমি নিয়ে এসেছি কগাছা।

ষার দেখা পান একটা না একটা বলছেন এমনি।

জক্মকের আনারস ফলেছে কট। বলি বুজোমানুষ ইন্সির-কাক। আছেন—নিয়ে ষ্ট একটা খুখা হবেন। আছে গাড়িতে পাঠিয়ে দেবে।

তোর মেরেকে নিরে হাসরে প্রভা। রথের বাজারের জন্য হ'গড়িবালি বানাছে চল গেলাম কুমোরবাড়ি। আগ ভেগে নলনালাট আমার নিতে হবে পালরণার। কদিন
বাদে বাজি ছেলেগালের হাতে দেবে। কি:
তা এনেছি বেল। ব'ালি ছাড়াও ফালে ক্রে

হ'।ড়ি মালসা সরা—র'।ধাবাড়ি থেলবে সব। পাুডুগ এনেছি পালকি এনেছি—খাস। বানায়। নিয়ে যাস মেয়েকে গছনদ করে নেবে।

মণ্ডার মাকে ডেকে বলেন, গৈছির উপরে রুটি বৈলতে দেখে গিরোছলাম পাজনের মেলায় চাকি-বেলন কিনেছি ভোমার জনা। গর্রগাড়ি বেশ খনিকটা এগিয়ে গেছে ইডিমধো। ছাইয়ের পিছনে বাগা প্রকাণ্ড মান কচ্টা দেখিয়ে ফ্লিকে বগছেন, এক ফালি নিয়ে এখনো তব্ খেয়ে দেখে। কাচা চিবিয়ে শেকেও গাল ধ্যবে না।

মাকে দেখছেন এমনি বলতে বলতে আস্চেন। ভবনাথ চনহকটে বললেন, এত এত র তারে মনে থাকে মাকেছা। কে কি খেতে ভাগবাসে কার কোন অভাব দেখে গিয়েছিলি কোন জিনিস্টা পেলে কে খ্ণী হয় সমস্ত তার নথদপণি।

দেবনাথ বলেন বাপের-বাড়ি কবে আসা হ'বে ছ-মাস আগে থেকে দিসি ঘরের ছিনিস বাইরের জিনিস খুর্ণটিয়ে খুর্ণটিয়ে সব লোছগাছ করে রাথেন।

গর্ব-গাড় আগে পেশছে গেছে। মালপ্র নামিয়ে নিতাই বাইরের রোয়াকে সালিয়ে রখড়। হশড়ি তোলো কর্লাস কর্চু কলা লাউ
চই দেলকে। বারকোশ চাট্যু খুনিত—নেই
কোল জিনিস। ছাইয়ের খোল থেকে বের
করছে তো করছেই। উমাস্ফুলরী বাইরেবাড়ি এসে অপেকায় আছেন চোখ বড় বড়
করে তিনি বললেন কত রে বাবা।

হির্ টিপ্নী কেটে বলে পিশিম ভাবেন ও'র বাপের-বাড়ি মর্ভুমির উপর এত তাই সাজিদে-গুছিরে আনলেন।

মৃত্যকশী এসে গেছেন হির্ব কথা কানে গেছে ড'ার। ছেসে বললেন, থা গুছিরেছিলাম তার তো অধেকিত আন হল না। আমার জনা কি আনলে বলে কতজনে মৃথ ভার করবে দেখিস। আনি কেমন করে? গাড়ির ছই করেছে একেবারে গাখির খ'াচা—একটা মানুব তেকো দুমাড়ে সিকিখানা হয়ে কোন রক্ষে বসে। কচ ।
বারবন্ডি ফোন বাতাসা আর কিছু গুড়ের
স্কেশ চিনির সন্দেশ চ্ছুলগুলি বান রে
আনলাম—পুথানা চারখানা করে বাড়িতে
বাড়িতে দেওয়া যাবে।

গ্রামস্থ তেঙে এসে পড়েছে। উনা-সংশ্বনী বউ-মেরেদের বলছেন দেখ তেরো —একটি মানুধে কত মানুষ আজ চৈথে দেখ। পি'ড়ি দিয়ে পাড়েন না জম্বা সগ পেতে সকলকে বসতে দিজেন।

ধ্বক করে প্রামো কথাটা তর্থনাথের মনে

১মক দিল। এককালে শ্বশ্যের নির্বংশ ভিটা
ছেড়ে আস্বার জন্য বোনকে বলেছি লেন,
একা একা শ্মশান টোকি দিয়ে কি কার্যব ?

সেই মা্রের কত আপনমান্য গ্রনীততে আসে না। যেমন এই সোনাখড়িতে, প্রশ্নীন
দুশভালায়।

কালবৈশাখনি বৃদ্ধি বাতাস অপোসংপ্রায়ই হচ্ছে। একরাতে আবার খুব জোর চালা চালল। বাতাসও তেমনি। সমশ্যা রাড চলেছে—সকাল ছরে গেল, এখনো জের মেটেনি। মুখ পাড়িগের আছে আবাংলা। টিপ কিরে পড়াছে—হঠাং জোর এবঃ এক পণলা। কী কান্ড জৈন্ড মাসেই বাধীকাল চাজির।

বাইরে-বাড়ি রোয়াকের খাটি ঠেসান দিয়ে পাটি বাগের দিকে তাকিরের আছে। তলায় তলায় কত আম এখনো খাটুরি বের করা যায় কিপ্তু বৃষ্টির মাথে বাইরে বের্নো বংধ। বিশেষ করে মাজেটাকুর্ন রার্ছেন, বড় বড় চোধ ঘুবিয়ে বেড়ার। তিনি সে চোথে ফাভি চলে না। তাকিরে পড়লে ব্রেকর মধ্যে গ্রুগার করে ওঠে।

সামনের রাজ্তা দিরে ছাতার 'আড়ালে জল ছপুছপ করে বাজে—চলন দেপেই জক্ত নাথ চিলেছেন। হকি দিরে উঠকেন। ঃ কে বার, নগদা নাঃ বৃত্তি মাথায় চললে? শোল—

নন্দ পরামানিকের কাবে যাত্র প্রতিকে চাল। ছাতা ধরেছে হাবাদ লা থাত্রিক উপলেও নিজে ভিজে ভিজাত, চাকে না জব্দ প্রত্যুগ কিন্তু করা টেকানোর অক্তরা ছাত্রাল কেই।

And the state of t

আদি কালো-কাপড়টা নণ্ট হ'য় গেলে ছ'তা সাদা কাপড়ে ছেয়ে নিয়েছিল তা-ও ছিগ্ৰ-বিভিন্ন। তার উপরে ঝড়্বাতাসে দুটো-তিনটে শিক তেভে আছে।

রোয়াকে উঠে নন্দ প্রামানিক বলা, নিজে ভিজেছি, চাল্ড ভিজেছে। দ্-আনা সেরের মাণিল চাল—বাদলা দেখেছে রাভা-রাতি অমনি এক প্রসা দর বাড়িয়ে দিয়েছে। ছাতা-সারারা আসে না—শিক দ্'টো বদলো নেবো, সে আর ইয়ে উঠছে না।

় ভবনাথ বলনেন, শিক বটি ছাউনি আগাপাদওলা সবই বদলাতে হবে। তার চেয়ে
দৈশি গোলপাতার ছাতা একটা কিনে নাওগে
দেশতা-গণডার মধ্যে হবে, কাপ্রভূ-ছাডার
ধ্বের অনেক ভাল। বাহার হবে না, কিন্তু
বৃষ্টি ঠেকাবে।

চালের ধান্ম নামিরে রেখে নাদ উর্ণকবৃহ্নিক দিছে। বলে, এলান্ন তো কলকে পরিয়ে
থিয়ে হাই। অর্থাৎ তান্নাক সেজে নিজে টেনে
ধানের তারপর কলকেট: ওবনাথের হুক্তান্ন
ভাগাক থাওয়া—নারকেলের খোসা পাণিব্য়
নাণ্ নাড়ি বানাছে। ভবনাথ বললেন, যে জন্য
ভাগালান নাল। বিণ্টি-বাদলার মধ্যে ভাল
দেখে একটা প্রিটার জোগাড় দেখা নায়তো
ফালুলালিন। ছোটবাব্ বাড়িতে—পারো তো
আঙ্গকেই লাগিয়ে দাও।

এ-গ্রাম সে-গ্রাম খ্রে নন্দ পরামানিক ছাগাল কিনে আনে দ্-একটি সহকরে হালা কিনে আনে দ্-একটি সহকরে হালা মেরেছে, ঘবর হরে যায়। মাংসের প্রস্তাশীরা নন্দা। বাড়ি এসে কেউ বলে চার-আনর ভাগা একটা আমায় দিও, কেউ বলে আট-আনর ভাগা। মোট ম্লোর হিসাবে মাংসের ভাগা, সাভের ব্যাপার নেই তার মধ্যে। কেউ একঙান উদ্যোগী না হলে গ্রাম্বাসীর মাংস্থাওার হয় না। নন্দ পরামানিক কাজটা করে আসা হ ব্যাবর, মাংস্থাবার ইছে হলে তাকে বলঙো হয়।

নাক্ষ বলল, গাঁরের কেতেল মানুব আজ-কাল সেব ত্যাদোড় হয়ে গেছে বড়বাবু। গরজ বুকো চড়া দাম হাঁকে। হাটের দিন গিয়ে কিনগে স্বিধা হয়। কেতেলর। সেখানে নিজেদের গরজে বেচতে আসে। দশটা মাল দেখেশনে দ্রদাম করে কেনা যায়।

ভবনাথ বলগেন, সামানার জনা অভ হ্যাংগামে কজে নেই। বৃদ্ধি নেমেছে, আর ভূমি যাচ্ছ দেখেই কথাটা মনে উঠল। গঙ্গের হাটে গিরে কিনতে হবে এর পরে। জামাই-বর্ণ্টে জামাই আসবে, আর ছোটবাব; বাড়ি এলে এমনিই তো গাঁরের দশজনার বাড়িতে একদিন পাত পড়ে। বেশি মাংস তখন লাগবে।

বাড়ির মেজছেলে কালীময় ফুলবেড়ে শ্বশ্র বাড়িতে আছে, সোনাখাড় থেকে ক্রেশখানেক দুর। দেবনাথ বাড়ি আসার পরে সে-ও এসেছিল, থাকছিলও সোনা-খড়িতে। কিম্তুজ<sub>ন</sub>র এসে গেল। **জ**নর কালীময়ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ আত্মীয় কুট্মুম্বর মতন হয়ে গেছে—মাঝে-মধ্যে **অ**।সবেই कालीत जानभीन जान शाकरण भारत सा। আসে জনর, নাইতে-খেতে সেরে যার। জনর বলে কালীময়েরও কাজকর্ম কিছু আটকে थात्क ना। शास्त्र आमि गाम क्रकित आहन. ফ্লনেড্য়ে, রোজ স্কালে শতপত রোগী অর্থাৎ ফেরোর জলে ক্রিকা 'ফুল-পানি' মশ্বপতে একটা ফ'ুল ফেলে দেন তাই নেবার कना थान এসে ধন্। দেয়। এই ফ্লে-পানি এবং সেই স্থেগ নাওয়া বাগ-দৃশ্রুরমতো-জনর খাওয়া বাপ করে পালায়। বড় সর্বনেশে নাওয়া---সামান্য জনুরে বিশ ভাঁড় জল মাথায় ঢেলে জনেরের প্রকোপ যত বেশি নাইতে হয়, ভাড়ের সংখ্যা বেড়ে যাবে ততই। জনরে গা পাড়ে হাচ্ছে ডাক্তারবাবার। রায় দিয়েছেন ভবল নিউমোনিয়া, সেই রোগিকে পরুকুরঘাটে নিয়ে একজনে ধরে আছে ও ভাঁড় গুনে साक् এবং অপরে ভাড় ভরে ভরে মাথায় **ज्यान्त** অস্থের বাড়াবাজি ফকিব সাড়ে পণচ অবর্ধাৎ একশ দশ ভাড় চালার ব্যবস্থা দিরেছেন। ভাতার্থাব্রা শুনে তো গর্জে ওঠেন ঃ খুনে ফ্কিরকে ফ্রাঁসতে কোলানো উচিত। নাওয়া এই, আর থাওয়া শুনেও আ'ডেকে ওঠার কথা। ভাত ভাল মাছ কোন

কিছ্তেই বাধা নেই। তেন্ত্ৰ-গোলা অভি অবশা। এবং গ্রম ভাতের তুলনার পাল্ডা ও কড়কড়াই প্রশান্ত। অবাক কান্ড-কটা দিন প্রেই দেখা গেল, ভবল নিউমোনিয়ার রোগিটি একহাট্র কাদার মধ্যে লাঙ্কের মুঠো ধরে হট্টেট করে চার দিক্ষে, প্রোগণীড়ার চিন্দ্রার নেই।

এক দৃশুরে কালীমর ছরে শুরে মৃদু স্বরে গান ধরল। অলকা-বট কান পেতে শ্নে শাশ ডিকে গিয়ে বলল মেজোবাব্র জার আসহে মা। জনুর আসার **লক্ষণ** গা শির-শিব করা—তেমনি আবার গা**ন ধ**রা **কাল**ীময়ে∢ পক্ষে। এমনি সে গানটান গার না, শাুধ্-মত জার আসার মাথে এবং ভূতুড়ে জারণা অতিক্রম করার সময় গায়। দুক্রবেগা कालीमस्त्रत करत जाला, मन्या इटक मा रूटाई একেবারে হাওয়া। শ্বশারবাড়ি চলে গৈছে--বট বীলাপানিকে তে'তুলগোলা কর্মত বলে ভাড়ের পর ভাড় সংখার ঢালছে খাটের সির্ণড়তে বসে। ফকিরবোলা কালীময়--ফ্রিকরের বিধিমত তার চিকিংসা। ধ্রথকিঞিং লেখাপড়ার চর্চা আছে বলে সোশাখড়িব মান্যজন নাগ্তিক, ফকিরের একবিন্দু মানা নেই। এক হোমিওপার্যি ভারার ও এক কবিরা**জ আছেন গণরের যাবতীর রে**গগী ভাসের একচেটিয়া। ভাত বন্ধ'-এই একটা বাল বিশেষভাবে তাদের শেখা। নাড় দেখ-বার আগেই বালি-সাব্রবাবস্থা দিয়ে বসে আছেন। এ চিকিৎসার মধ্যে কালীমর নেই। এমনি দায়ে-দরকারে দশ-বিশ দিন ৰাড়ি থাকতে বাধা নেই, কিন্দু অসুখ-বিশ্বাপের লক্ষণ মাত্রেই স্রাস্ত্রি 😘 শ্বশ্রেবাড়ি পিয়ে **इ**ठेरव ।

দেবনাথেব জরুরি চিঠি নিয়ে শিশ্যুবর
কালী-য়ের কাছে চলে গেল : আজ ঝ
হোক, কাল সকালে অতিঅবশা বাড়ি আস্তেব
—কুট্-বেবাড়ি যাবার প্রয়োজন। দেবনাথ
না পাঠালেও শিশ্যুবর যেত—মুভ্ডোটাকুরুদ্দ
এসে গেছেন, ট্রক ঝরে গিরে খবরটা দিয়ে
আসত। তাস্থ যত বড় সাংখাতিক হোক,
কালীমর হুটে এসে পড়বে। ঠাকুর্কক
বাবের মতন ডরার সে। কাট-কাট কর
মুখের উপর তিনি বা-তা বলেন : প্রেবাড়ির কুলাংগার তুই—মাধ্ব মিভিনের
বউরের কছে দাস্থত শিরে জন গোমস্তাগিরি কর্মছিস। তে।র বাপের ছনে জন গোমস্তা-

ভবনাথকৈও ছাড়েন নাঃ ছেলের টোপ ফেলে সম্পত্তি তুলে ভানতে গেলে, মাধব মিভিরের কট তেমনি ছাগি নেকেমানুব— টোপই গিলে খেরে আছে। ভোলরা খাও কলা এখন।

কুট্-ব্ৰন্যন্ত্ৰ নামে মালীয়র এক-পারে খাড়া, খাওরাটা উপাদের ঘটে। তদ্:প্রি ম্কুকেশী এসে পড়েছেন—ড':র চাপেণ



**উপরে শ্বশ্রালরে** ভিলাধকাল সে থাকবে না।

দক্ষি শিশবৈর। সকাল-ওঁকাল নয়, এক্ষুনি ৰাক্ষি। একট্খানি দক্তি—

জ্ঞামা গারে ত্রিকয়ে চাদরটা তার উপর ফেলে জ্বতা জ্যোড়া হাতে নিয়ে কালীময় বেরিদের পড়ল।

দ্বেশাথ তাকে অক্তরালে নিয়ে বলগেন,
আলকেই এসে পড়েছ ভাল হয়েছে। রাও
থাকতে বেরিরে পড়ো। কানাইডাঙা থেকে
অনেক হাটুরে নৌকো ছাড়েবে, ভার একটায়
উঠে বোসো। ৰাচ্ছ গোসাইল্প্লে, কেউ ভা
লানবে না লালা অবধি না। দাদাকে বংলাছি,
অম্বুল দাসের কাছে পাঠালি তোমায়হর্ম জন্য বনকরের একটা চাক্রি জ্টিয়ে
দিতে পারেন কিনা। দিদি আর আমি
পরামশা করেছি—শ্রুলন মান্ত আমরা জানি।
আর এই ভূমি জানলে। দ্লালকে হিদ এনে
ফেলতে পারে, জানাজানি তুথনই।

কালীমর ছাড় নাড়ল ঃ আমার যেতে কৈ কিন্তু থোতা মুখ ভোঁতা করে ফিরতে হবে। গোল-বার এমনি ফটিক গিয়েছিল। এলো না, একগাদা কথা শানিয়ে দিল। বাবা রেগে টং, নিমিটা মুখ চুন করে ছোরে। পাড়ার লোকে মজা দেখে ঃ এলো না ব্বি জামাই?

দেবনাথ বললেন, বাইরের লোক না গিরে ভূমি বাচ্ছ দেই জনো। কাকপক্ষী টের পাবে না। একটা চিঠি লিখে দিচিছ বেয়ানের নামে।

ক্ত সাধ করে একই দিনে দ্ইে মেয়ের বিয়ে দিয়েছিলেন। চঞ্চলার বেল। হয়েছে—-বউকে তলা চোখে হারায়। চঞ্চলাও মঞে গিয়েছে খ্বে—মুখে যা-ই বলুক, চিঠিতে বত ধালাই-পানাই কর্ক বাপের-বাড়ির জনা সে মোটই বিচলিত নয়। হোক ভাই, ভাল ধাক্লেই ভাল, বাপ-মা আখ্যীয়জনে এই ভো

আৰু নিমিৰ বেলা ঠিক উল্টো। বিয়ের পর বান্ধ ডিনেক গোসাইগঞ্জে গিয়েছিল. ভারপর থেকে বাপের-বাড়ি পড়ে আছে। বউ নেবার জন্য দুলালের মা গোমস্তাকে भाकितां इत्सन अकवात । छठातन भाकिता কানাইভাঙার বাট অব্ধি বাবে। পানসি ভাড়া করা আছে সেখানে। হিরুও হাচ্ছে বোনকে **"ৰশ্বেরাড়ি শে'ছে দিয়ে আস**বে। জাগা-জনতো পরে সে তৈর**ী** হয়ে দাঁড়িয়েছে। কিন্তু আসল মানুষ নিমিরই পাস্তা নেই। কোথার গৈল, কোথার গেল? খনজতে শক্তে বিনোই পেষ্টা আবিকার কাল नागेर्यतम् मध्या न्यक्तिः दान चाष्ट्रः स्म। ৰাবে না, কিছুছে বাবে না-জোর করে পাল্কিতে ঢুকিয়ে দেবে তো পাঞ্জ শদ্ধে পালিক থেকে। অথবা মাঝ গাওঁ **ক্ষরিল থেকে কালিছে পড়বে।** গোসাইগঞ

নিয়ে তুলতে পাৰৱে না কেউ, দিবিদিশেলা করে বলছে। চুপ, চুপ। বাড়ির লোকে নরম হলেন তখন: ছবে আয়ে তুই কেলে•কারী করে লোক হাসাস নে-বেতে হবে না •বশ্ববাড়। পাল্কিস্ত গোমশ্তমশার ফেরত চলে গেলেন—হঠাৎ নাকি মেয়েল সাংখাতিক রকম পেট নামছে, সংস্থ হলে ছিলু নিজে গিয়ে রেখে আসবে। গোমুস্তাও বাস খান ন। যা বোশবার বুঝে গেলেন তিনি। বউ নেবার প্রস্তাব তার পরে আল্ল গোঁসাইগঞ্জ থেকে আসে নি। চণ্ডলা শ্বশ্ববাড়ি চুটিয়ে সংসারধর্ম করছে, নিমি বাপের-**হ**াড় পড়ে পাকে। বিষম জেদি—কথা-কথাণ্ডর বগস্তা-শটি হলেই অমান হাতের চুচ্চি ভেঙে সির্গথর সিংগ্র মুছে বিধ্বা সাজবৈ, খোশা-মুদি করে তখন নতুন চুড়ি ও সিদরে পরতে হয় আবার।

কানাঘ্যকো ভাগেই একটা শোনা গিয়ে-ছিল, অলকা-বউ চাপাচাপি কলে আরও কিছ্যু বের করল নিমির মুখ থেকে। বাড়ির সবাই ভবনাথকে দোষে। নিজেই গিয়ে· ভিলেন পার পছন্দ করতে—পাটোয়ারী মানুব বিষয়-সম্পত্তি দেখে মাথা ঘ্রে গোল, অনা খবরাখবর নেবার ফরেস্ত হল লা। নিজের মেয়েটাকে হাত-পা বেংধে জলে ছইডে দিয়ে-ছেন তিন। মারাজ্যক কি হয়েছে ভবনাথ অদ্যাবধি কিন্তু ব্ৰেতে পারেন **লা৷ বে**টা-एटलत अक**े**,-आधरे, वाहितकरेका रामस থাকেও বাঁদ, বিয়ের পর **শবেরে যা**য়। বউয়েশই কত্<sup>ৰ</sup>বা শেটা, কড়া ছাতে রাশ টেনে ধরবে সে। ছেলে বিগড়ে বাছে ব**ুঝালে** ব্যাড়ির কর্ত্রা ভাগরভোগর পাত্রী দেখে ভাড়াভাড়ি সেই জনা বিয়ে দিয়ে **ফেলেন।** ানামই তো স্ভিছাড়া—নিজের জিনিস ই দ্র-বাদরে শিয়াল-শৃক্তন খবলে খ্বলে থেয়ে যাবে, মান করে উনি বাংপর-বর্গান্ত পড়ে থেকে নাকিকালা কদিবেন।

দেবনাথ ঠিক করেছেন ফয়শালা করে

গাবেনই এবারে—শ্বশ্রে বলে চুপ্চাপ
থাকার মানে হয় না। দ্বলালের মাসত্ত বোন সেই সুহাসিনীটাকে নাসিং-এর কাজে
চর্কিয়ে দেবেন। জ্যাদালদের ন'বাব্র,
মানবের চেয়ে দেবনাথের বাংশবই তিনি বেশী
এ ব্যাপারে সাহধ্যের প্রতিজ্বতি দিরেছেন।
অতিএব, শহরে চলে যাক মেরেটা, নিজের পারে দাঁড়াক—মাসির বাঁড়ি কেন চিরকাল
পড়ে থাকতে বাবে? এই নিরেও পশ্চাপাঁচী কথা বলবেন জামাইরের সপ্পো
জামাইরণ্ঠীর আট দিন বাকী—কালীমারকে
ভাড়াহুড়ো করে পাঠাক্রেন। আগেভাগে
দ্বালকে নিরে আস্ক। চণ্ডলা-স্রেদ না
আসতেই কথাবাতা এরা চুকিরে বাসে

বলেন দেশে-বরে থাকিনে বাবাকাংক দ্ধ্ চাবের দেখাই দেখেছি, ভাল করে আলাশ-সালাপ হবে এবার—ইনিয়ে-বিনিয়ে লিখে দিচ্ছি এইসব। ভূমি মহিখেও বোলো। ভা সত্ত্বে বাদ না আসে নিজে চলে বাবে। ভথ্য-

কালীমারের ঘোর ত্যাপতি : না ত্যাপনি হেতে বাবেন কেন? তালাইমণার মানা গোছেন, চ্যাংডাটা কতা হল্পে বলে ধরাকে সরা জ্ঞান করছে শানতে পাই। স্মামান মান-অপমান নেই কিন্তু আপনার মানের উপর উল্টোপাটো কথ: যদি কিছু বলে বলে।

দেবনাথ শাশত কপ্তে বললেন, বংদকে থাকবে আমার সংগ্রা—তাহলে শেষ করে আসব দ্লাল-সংহাসিনী—দুটোকেই। বিধবা হরেছে নিমি নাকি বাল থাকে। তাই আমি স্তি। সভি। করে আসব।

### ।। সাত ।।

टगौत्राहेगटक कालीयस अहे अथया। नभी থেকে সামান্য দূরে একতলা পাকা দাসান। **छेठात्न ना निरम्न्डे मृ नात्म रजामा मृत्या।** গাছ চতুর্দিকে খিরে আছে। म्यादा रजामह নদী থরের চয় পিছনে বাড়ির বিশাল এক পুরুষ। বিষয়ী মানুষ এইসব দেখে মতে বাবেন, সে আর কত বড় কথা। আৰও তো তথন গুলালের বাপ বুড়ো কত্মিশাই বড্লান। দাৰ্যাব প্রচাত ছিল তার। গোটা দ্রে ভাটা লেমে গিয়ে বাঁধ্বন্দী भकान्छ हक। **राजा**भहाका स्मर्ट **उ**प्पत्र জমিতে। ফাল্যানের গোড়ার দিকে সাঙ্ভ নৌকা ধান বোঝাই হয়ে গোঁসাইগঞ্জের খাটে লাগে জনমজনে মাখি-মঞ্জারা তথন নৌকা त्यदक थान बद्ध बदल खेळाटन कामरक रामरण বায়। ঢালছে তো ঢালছেই—ছোটখাই পাছাস্ক হরে **৩ঠে।** তারপর চিটে উড়িয়ে **ক্ষা ভরে** 



দেই ধন গোলায় তুলে ফেলা। কাজকর্ম সালা
হতে ককেয়টা দিন লেগে ৰায়। এই
মঙ্গলুমের মধ্যে ভবনাথ পাকা দেখতে এসে
পড়েছিলেন। আশীর্বাদের আহি দ্লোলকে
প্রাবেন, সে এসে দাঁড়িয়ে আছে, ভবনাথ
ভখনও মুক্ষ চোখে উঠানে ধানের গাদার
দিকে ভাকিয়ে। দ্লোলের বাপ হেসে
বজলেন এ আলু কি দেখছেন বেহাই,
খোলাট থেকে স্বই ভো বেচে দিয়ে এলাম।
খোরাকী বাবদ সামান্য-কিছ্, বাড়ি এনেছি।
বাড়ি ফিরে ভবনাথ শতকপ্রে নভুন কুট্যুম্বর
ঐশব্বের কথা বলতে লাগলেন।

নৌকোর চলাচলে সমরের মাথামাণ্ড থাকে না, কালীমারকে নামিয়ে দিয়ে গোল প্রায় দুশের তথন। গামছা কাঁধে দালাল চানে যাছিল ক্টাম্ব দেথে হৈ হৈ করে উঠল: আসনে, আসনুন। রোয়াকের তক-পোলে নিয়ে বসলা। মাকে ডাকছে: ওমা স্পোনাথড়ি থেকে নোজবাবা এসেছেন দেখ।

দ্বোদের মা এসে দাঁড়ালেন। কালীমর পারের মুলো নিয়ে দেবনাথের চিঠি হাতে দিল। চিঠি হাতের মুঠোর মুড়ে নিয়ে ধলকেন কুটুম-পাথি ডেকে গেল—বলছিলান কুটুনৈব আসবে আজ দেখিস। তা ভাল তো সব তোমবা?

কাগীময় কলকল করে বলে যাছে জামাইনাণ্ট সামনে — আপনি অনুমতি করলে দ্বালকে নিয়ে যাই। কাকামশায় বাড়ি এলেছেন তিনি পাঠালেন। সেই বিয়ের সময় সামানা দেখাশনে।—বললেন নিয়ে আয় জামাইয়েব সংশা সকলে কয়েকটা দিন জামোদআহ্মাদ করি।

দ্বালের মা উদাসককে বললেন তব্ আল। ভেবেছিলাম ভুলেই গেছ তোমর। আমাদের।

গ্রানের এক বিধবা বোন টেলি তিন ভেলে-স্নেরে নিয়ে থাকে। গাড়াতে এল ভরে সে অলচেনিকর পালে এনে রাখল গাড়ার মূখে গামছা। দ্লালের মা বললেন পরের কথা পরে। আমা-জ্বতো খালে হাত-গা ধুরে জিরিয়ে নাও।

মেরেকে ছেকে বললেন এত বেলায় এখন আর অপাধাবেরে তালে হাসনে তোর। দুলালের সপো পকুরমাট থেকে একটা ভূব দিয়ে এলে খেডে বলে হাক।

ন্তেনে শান করতে গেল। ছোট বোনের
বন্ধ কলে কালীয়র তুমি-তুমি করে বলছে ঃ
পেল-বার ক'নি নিয়েছ—স্তোশ নিয়েছিল
ঠিক। কালায়শার তাই বললেন চিঠিপত্যের
কি আজেবাকে মান্ত্র পাঠানো নর। তুমি
নিয়েছ চলে বাও আমার কথা বিলেম করে
ক্ষেত্রে।

সূত্যাল কলে ক্ষমণার কৃতীপ্রেব শ্বার সাক্ষম ক্ষেত্র ক্ষান্ত। আমারও ক্ষেত্র তার করে ব্যবস্থ মৃত্তিকাল চুপ করে থেকে কিছ; গামভীর হয়ে বলে অনেক কিছ; আমার নিয়ে বলাবলি হয় শ্নতে পাই: আগারও বলাব আছে কাকামশায়ের কাছে যাওয়ার দরকার।

হাবার জন্যে জামাই তো পা বাড়িয়েই আছে—এত সহজে কম'সিশ্বি কৈ ভেবেছে? প্লাকে ডগমগ হয়ে কালীময় বলে কালকের জায়ারে রওনা হন্ত্রা হাক তবে দেরি করে ১ হবে। ভাড়ার নৌকো এখানে মিলবে না ভ্মারের বাজার অবধি হেতে হবে এই জনা?

দ্বোল হেসে বলে আসেন নি তো এবাড়ি কখনো—এই প্রথম এলেন। তা হোন ঘোড়ায় জিন দিয়ে এসেছেন। মাংকৈ বলে দেখুন না টের পাবেন তখন।

উপাম্থত মতে খাওয়া কুট্মেবর জনো নতুন করে রালাবালার ফ্রুসত হয়নি। তাই কত রে! ছোট বাটিতে করে ঘি—বাড়ির **স**র-বাটা যি; পাতে খাবার জন্য। কী তার স্বাস! মাছ দ্ব-রকম, নিরামিং তরকারি তিন-চার পদ ভাজাভূজি আছে। প্রকান্ড বাটি ভরতি ঘন-অণটা দ্বেধ চটের মতন সর— দার স্থেগ আম-ক'ঠাল বড়সাইজের কদমা। নিত্যিদনের সাদামাটা খাওয়া এই আর রাতিবেকা ধীরেস্কে কুট্বের জনা বিশেষ আয়োজন হলে—ব্যাপারটা আন্দাজ করতে গিয়ে কালীময়ের রোমাও জাগল। অ[স। অবধি ছে'(ক-ছে')ক করছে সুবাসিনী মেয়েটাকে দশনের জন্য। এক-আধ খলক গুয়েছেও দেখা চাকিতের জন্য। খেতে বসে আর ক্ষোভ বইল না। দরদালানে দ্লাল আরু কালীময় পাশাপাদি বসৈছে পরিবেশন করছে স**ুবাসিনী---র**ালাঘর খেকে উঠান পার হরে **७।७-वाक्षत ज्ञान ज्ञान ज्ञान ज्ञान** দুলালের মাস্তৃতো বোন—দুলালেরই সম-বয়সী কিম্বা বড়ও হতে পারে। বর নির,দেদশ কোনও চুলোয় কেউ নেই বোধহয় —মেয়েটা এ-বাড়ির আছিত। কালীময় আড়চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে বারুবার! মাজা-মাজ। রং দোহার। গড়ন--আহামরি িকছ্বনয়। কিন্তু ঠসক দম্তুরমতো। হাতে সোনার চুড়ি গণ্যায়মুনা-পাড় ধবধবে শাড়ি গরণে গায়ে ক'চুলি সিপির সিদরে আছে কিনা মাল্ম পাওয়া যাচেছ না। এদেশ-সেদেশ টিটি পড়েছে এরা তা গ্রাহ্যের **মধ্যে** আনে বলে মনে হর না। কালীময়ের সামনে ভাহলে বের হতে হাবে কেন?

সে যাই হোক খাওরাটা অতি উপাদের
ছঙ্গ। কালীমরের বাড়ি ফেরবার তাড়া
ছিইরে গেছে অনেকথানি। নিজে খেকেই
বলল কালকেই ছাডতে চাইছ না—তা বেশ
রাঝামাকি একটা রফা হোক: আটাদিন পরে
জারাইকঠী—তার মধ্যে চারটে দিন আমি
এখানে থাকছি আর ভোমারও অনতঃ
চারটে দিন আগে পিরে পড়তে হবে।
স্বরেশরা একে পড়বার আগে। কাকামশার
বিশেষ করে বলে শিরেছেন।

বিড়-বিড় করে সঠিক ভারিখের হিস্ব করে নিয়ে দ্লোলও সায় দিল ঃ সেই ভাল। ডুমারের হাটবার ঐদিন। একগাদা খরচা করে নৌকে। ভাড়া করার দরকার নেই হাট্রের নৌকোর হাটে গিয়ে নামব আবার আপনাদের ডিদককার একটা হাটফেরতা নৌকো ওখান থেকে ধরা হাবে। সামানা খরচার ব্যাপার— নিরেও ধাবে বাতাসের মতন উড়িয়ে।

পরমোংসাহে বৃলল, মাকে বলনেরে তাই। আমিও বলব। আপতি হবে না জানি। বা্ধবার হাটের দিন আমরা রওনা হয়ে পড়ব।

এককথায় রাজি। গোল বছর ফটিক ফিরে
গোলে বলাবলি হয়েছিল আসবে ন। তো
জানা কথা—কোন লঙ্জায় মুখ দেখাবে :
কলীময় গিয়ে মাকে এবারে বলতে পারবে
এসেছে কিনা দেখা ফটিককৈ দিয়ে চিঠি
গাঠানোই ভূল। ডাকের চিঠিতে স্রেরণ
এসে থাকে কিন্তু সকলের পক্ষে এক জিনিস
ঘটে না—খবখারবাড়ি বাবদে ঘোরতর মানী
দ্বালের। আমি গিয়ে এই তো ট্রক করে
নিয়ে চলে এলাম। জগক করে সে এই
সম্ভত বলবে।

বিকালবেল। ভূরিপ্রমাণ জলযোগে বন্দে কালীময় কথাটা পাড়লঃ কাকার চিঠিটা দেখলেন মাউইমা ? জামাইষঠোঁতে দ্যালেব না গেলে হবে না।

বেশ তো হাবে---

দ্বালের মা গণগান্ধল একেবারে।
বললেন স্বাঠার পর বোশ দিন কিল্টু
আটকে রেখো না বারা। ফিল্লে এসেই আবাদে
বাবে — আমাদের ভাগভিত্তি ধ্বেখানে।
ভেড়িতে এইবার মাটি দেবার সময়।
গোমসতায় নিভার হলে কাঞ্জ ফাঁকি দেবে
মাটি চুল্লি করে। নিশের বু দাঁড়িয়ে থেকে
করতে হয়।

কালীময় প্রমানদে বলে, আপনার অনুমতি পেলে বুধবার রওনা হয়ে বাব। তাই যাবে—

বলে ঠাকরন চুপ করে গ্রন্থলন মহে তর্কাল। তারপর গদভার আদেশের সারে বললেন বউমাকে দ্লাদের সংগ্রা গৈরে বললেন বউমাকে দ্লাদের সংগ্রা গৈরে বললেন বউমাকে দ্লাদের পাঠিও। সেবারে গেট নেমেছিল, মাথাটাতা ধরে না বেন এবার। এখানেও ডাঙ্কার-কবিরাজ আছেরে।গ সত্যি স্থাতে হলে তার চিকিছে-প্রোর হয়। বাল, শ্বশ্লুস্বাভি পাঠাতেই নারাজ তো মেরের দিয়ে দেওয়া কেন—বীজ রাখলে হত, পাউ-কুমড়োর মাচায় একটা-দুটো বেমন রেখে দেয়।

কণ্ঠন্বর ধাপে ধাপে উঠে প্রচণ্ড হলঃ
বউ বাপের-বাড়ি পড়ে থাকবে বলে ছেলের
বিরে দিইনি। অজ্বহাত করে এবারও বির না পঠিনো হয়, দলোলের আবার বিব্রে দেবো আমি। হাা, খোলাখনি বলে দিক্সি— বেরাই-বেরানদেশ্ব বোলো।



### বাজার দর

হাতে হাত দেবেন সব কিছুই আগনে। ধরবার হো নেই। নিতা প্রয়োজনীয় জিনিস্পত্র বল্ন, বিলাস দ্ব্য বল্ন--পড়াশনার থাতা কলম বই কিংবা জামা-কাপড় ওঘ্রপর কোন কিছুই বাদ নেই। দিন দিন দাম যা বাড়ছে তাতে আমাদের माशास्त्रत नारेत्त ज्ञास शास्त्र भव किनिम, अध আকাশ ছ;'ই ছ;'ই অবস্থা। য'ারা সংসার চালাচৈছন সেই মাবাবার মুখে কি হাসি আছে? জীবন সংলামে তার। অম্থির হয়ে পড়েছেন। আমাদের এই বয়সে আমরাই বা কোন্ শথ আহমাদ করতে পারছি? পারছি কি মনের মণ্ডো একটা শার্ট প্যান্ট পরতে কিংবা একথানা শড়ী পরতে? পোশকে-পরিক্রদ না হয় বাদই দিলাম দ্বেলা পেট পরে থেতে পাচ্ছি? রেশনের আওপ চাল থেতে থেতে পেটে চড়া পরে যাচেছ। আজকের ছেলেমেয়েদের কি এই অবন্ধা ভাল লাগছে কোন ভাবন। নেই ত'।দের? চলাুন একবার মারে আসি তাদের মধ্যে।

বরানগার বাজার থেকে ফিরছিলেন
দ্রীপরিভাহক্মার মধ্। বিশের কোঠার
বয়স। থ্র লাশ্বা নন। তাই বাজারের থলে
থ্র ভরতি না হলেও প্রায় রাগত। ছুলের
হাচ্ছে। আপন মনে বিড় বিড় করে ধলে
চলেছেন—'সব কিছুরে দাম বাড়ছে—আজ এক দাম কাল এক দাম, বাড়ছে—আজ এক দাম কাল এক দাম, বাড়ছে—আজ থামি পেছন থেকে ডাকলাম—এই যে দাদা শন্মা শছন থেকে ডাকলাম—এই যে দাদা শন্মা। বিরন্ধি ভরে একবার পেছনে ভাকালেন ভিনি। নামকার আপনার সংগ দ্বাপ্রবিটা ক্ষণা বলব।' এবার আলার উল্লেন জানতে পেরে একট্য শান্ত হলেন কিন্দু ভোষেমুখে এখনে। রালোর চিহুঃ।

—আপুনি মনে হচ্ছে খ্ব রেগে আছেন?

—আরে মশাই বাজাবে গিয়ে মেজাফ ঠিক রাখা দায়। গমের বোল টাকার নিচে মাছ নেই আলা দেড় টাকা বেগনে দুটোকা কাচকলা পণ্ডাশ পরসা জোড়া—কি খেয়ে বাচব বলনে ডো। ওদিকে সরকার অভি-লাক্ষ করে বাড়ডি ভাতার অধেক কেটে রেবেক্সে আরু এদিকে আমানের প্রালাক্ত। দাম কমানোর দিকে কারো কেরাজ দেই। যে হা পারছে লাটে নিজে।

—এ স্বের দাম একো ৰাড়ুছে কেন আপনার কি মদে হয় ?

—আমার মনে হয় গ্রামের চারীদের কার থেকে শহরের ব্যবসারীরা স্ব কম দামে কিনে ঠাণ্ডাঘরে মজনুত করছে আর আমানের কাছে নেই দেই বলে চড়াদামে বিক্লী করে গলা কাটছে।

—জিনিসপ্রের: স্বান্ধ্যকারের কোন অভাব দেই ?

—না মশা**র অস্তাব কৈলের? টাকা দিলে** জিনিস মি**লছে—অন্তাব হলে তো টাকা** দিয়েও মি**লতো না। সরকারের** দাম নিয়ে কোন মাথাবাথাই মেই!

—সরকার ছে। চেন্টা ক্রছেন—
আপনাদের সহযোগিতা না পেরে...
—সহযোগিতা! আমরা কি বড়পোক হেটেকু
দরকার সেটকু কিনি। না খেরে কি মরব
মগাই ? রেগনে যা দেয় ভাতে আর ক'দিন
চলে। বাইরে চাল পাচ টাকা ছ্'ই ছ্'ই'!
দোকানে কাপড়ের দাম আগ্রন। গত সপতাহে
কলকাতা থেকে একটা ভব্বের ফাইল



नि स्म अग्



কিনেছি সাড়ে দশ টাক। দিয়ে আৰু এখানে চাইল সোল টাক। 'বেশী দামে কিনবেন লা' নাতি মানলে আমাদের মতো গারীবদের রোগে ভূগে বিবস্তা হয়ে না খেয়ে ছবে বঙ্গে পচতে হবে। বড়ালোকদের আন্ত্রীবধে নৈই—টাক। ছাড়ছে, দিবা মালস্কা বরে প্রেটি

- अतु कान भाराष्ट्रा प्रदे?

—স্বাহা কি করে হবে? দিদ দিন
সমস্যা বাড়ছে। মাঝে মাঝেই কেরোসিন
নিয়ে ঝাকেলা। মাঝে মাঝেই আলো বংশ
পড়াশ্মাও ৰংশ। কাগজ কালির দাম ভাবং
খার দা। ধাৰ মা পড়াশ্মা ছালাৰ।

সমীর কর উঠতি ব্রক। ক্রেন পড়ে। ভাকে জিজাসা করকান—ভোমার কৈ মনে বন?

—আর পারছি মা লাইদ নিতে কিটে জীবন শেষ হয়ে গেল। তেলের শাইন রেশনের লাইন র্টির লাইন সাবানের লাইন পড়াখনার খার সময় পাই কোকার ?

— এতে পড়াশ্নার খ্ৰ ক্ষি ইয়েছ তাই না ?

—সে কি বলতে । মল দিয়ে পদ্ধতা পারি না। থাল পেটে তো আর পদ্ধতার না—খাবার জোটাতেই হিম্মিসম থেতে হুত্রে। শুক্রের মাইনে বাকী পড়েছে অনেকাদিনো। সব বই কেনা হরান একজন টিউনের কাছে পড়া দরকার ভাও পার্যন্তি না।

দেশবন্ধনুনগরের **আলো দাসের সংগো** পরিচয় হল। তাকে জিজাস। **কর্মান্ন**— বাজার দর' সম্বংশ আপনাম ব**র্মা ফি?** )

—তেহারাটা দেখনে লা। **যা খাচিছ—** দেখলেই ব্যৱধেন।

কিছ্কণ তাকিরো রইলাম। চোখাচোখি হতেই মুখটা খ্রিরের নিলাম। আগো নেবা বলে চললেন-প্রথমে টিউপনি করে নিজের প্রার থরচ, কাপড়চোপড় কোগাড় করে নিজেয় এখন সম্ভব হজে না। অভারের করের বুখতেই পারতেন সেখানেও রাজে করের দিতে হয়। পরীকা এসে কেন। বুটকার বাদ-স্ব বহঁও কিনতে করি নি। ি কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্মার্সের ছাত্র ধনপতি দৃত্তর সংগ্যে কথা বললাম। সংস্কারে বড় ছেলে। বাবা কিছুই করে না। অনেক লড়াই করে পাচ-ছ'জনের সংসার তাকে চালাতে হছে।

-कि क्तक्?

' —টিউপনি প্রনো কাগল থেকে ঠোপা তৈরী। কিছুদিন ধ্পকাঠি বিভা করে-ছিলাম। তবু পেরে উঠছি না।

— 'বাজ্ঞার দরের' এ হালের জন্য দায়ী কে ?

—দেশে মুদ্রাস্ফীতি চলছে। টাকার
মারা বেড়েছে—ব্যাংক ব্যবসায়ীদের অনেক
টাকা দিছে কিন্তু এসবের তুলনায় জিনিসশ্বর তত বাড়েনি। টাকার দাম কমে গিয়েছে।
জিনিসপতের দাম হয়েছে আগনুন। আমর।
যে কিন্তাবে ব্যাহব।

—দীর্ঘশ্বাস শ্নতে পেলাম।

তিদকে শ্জোর বাদারের বিপ্রুল আরোজন শ্রে হয় দোকান-পাটে।
শ্জো এসে গেল। কিন্তু সোনাশাড়ায়
বা বড় বড় কাপড়ের দোকানে আমাদের
মতো ঘরের লোকদের ভীড় তেমন বেশী ছিল
না। শ্জোর আগে কাপড়চোপড় কিনে
ফিরছিলেন সোদশ্রের প্রীতি সাহ্য।
তাকে জিল্লাসা করি—

— **এর মধ্যে শ**ুজোর বাজার হয়ে গেল?

— জিনিসপরের যা দাম বাড়ছে এখন না কিনলে প্জে পর্যণ্ড আরো আট দশ টাকা বেড়ে বাবে।

—তাই নাকি!

ভ্রমাকাপড়ের দাম অস্ত্র বেড়েছে। সাধারণ পরার একটা কাপড় চিশ্ টাকার ক্ষম হক্ষে না।

—তা আপনি তো অনেক কাপড়চোপড় কিনেছেন?

🗕 কই আর এতো কিনলাম। মা বলছেন

এতো দাম দিয়ে বেশী কিছু কিনতে হবে না। আমার একটা পছণদ করা শাদী শেব পর্যতে আনা হল না। কেমন বেন একট্র বিমর্য লাগছিল প্রীতিকে।

জিজ্ঞাসা করলাম—শাড়ীর জন্য মুখ গোমরা?

—ন। না মায়ের একটা কথা ভাবছি।

আমার হরতো প্রেলার শাড়ী হল কিন্তু অনেক মা-বোনের পেটে ভাত নেই। প্রেলার সময় হরতো তারা শতক্ষিল্ল কাপড় পড়ে আমাদেরই দোরে আসবে—মাগো একটা বাসি রুটি দেবে। ভাবতে বড়ড় কণ্ট হয়। তথ্ন ভাল কাপড়ও পরতে ইচ্ছা করে না।

### এ রাও পিছিয়ে নেই

### শিক্তি তর্থের দ্রামামাণ কফি-বার

এস্পানেড দ্বীম গ্রেমটি ছিরে যে বিরাট বাজার গড়ে উঠেছে সেধানে দ্বানীয় বাছালী ব্যবসায়ীদের দেখা পাওয়া ভার। সারি সারি ছিট কাগড় রেডিমেড পোশাক চামড়ার বাগে ইত্যাদি রক্মারি জ্বিনিসের দোকান গড়ে উঠলেও বাঙালী দোকানদারের সংখ্যা নেহাৎ নগণ্য বলসেই চলে।

তব্ৰ আশার কথা—ওখানে যে তিন্টি দ্রামামান কফি-বার বাজি মাৎ করছে সেই তিনটির মালিক বাঙালী—সনৎ সাহা, নিতাই চ'াদ সাহা এবং গৌরচ'াদ সাহা। সেদিন ভাম্যমান কফি-বারের সামনে দাড়িয়ে গৌরবাব্র সংগে কথা হচ্ছিল—ভদুলোক বয়সে তর্ণে—বছর প'য়তিশের বেশি নয়। বছর দেড়েক তিনি এই কফি-বার শ্রে করেছেন। ছয় হাজার টাকা সম্বল করে এই ব্যবসায়ে নেমেছিলেন তিনি। এর মধ্যে চার হাজার টাকা লেগেছিল একটি সেকেন্ডহ্যান্ড ম্বুটার ভ্যান কিনতে। আর বাকি টাকাটা খরচ হয় কফি তৈরীর ফল ফে।লিডং চেয়ার কাপশেলট ইত্যাদি কেনা-কাটা করতে। ঐ ছোট স্কুটার ভ্যানে করে গোরবাব, রোজ ভাষার লেন থেকে ডার রেস্ভারণর সাজ-সর্জাম নিয়ে আসেন। নিজেই গাড়ি जन्।न।

### -কেমন লাগছে?

—নাইস। হাজার হোক নিজের জিনিস।
এখানে আমিই অল-ইন-অল। এই বলে
একটি কফির পেয়ালা এক অবাঞালী
তর্গীর হাতে এগিয়ে দিয়ে দমস্কার
জানালেন—টেক ইট মাডাম। প্লীজ দ্বীই ট্র
আাপ্রিসিয়েট ইট্স ফেবার।

তারপর আমার দিকে চেয়ে গৌরবাব্ বজেন—দেখন সেই কোন ছেলেবেলার আমার বাবা মারা যান। আত্মীরুদ্বজনের কাছেই আমি মান্য। ম্যাটিক পাশ করার পর ইচ্ছা থাকলেও লেথাপড়া করতে পারিনি।

—ত৷ মোবাইল রেচেতার¹ করার •ল্যানটা মাথায় এলো কি করে?

—দেখন পাশে যে আরও দুটো স্কুটার-ভ্যান-কাম-মোবাইল কফি-বার দেখছেন তার একটি চালান আমার এক আত্মীয় আর একটি চালান আমার দাদা। ও'দের কাছেই আমার প্রথম হাতে থড়ি। ও'দের কাছে কাজ করতে করতে ভারানটা মাথায় আসে।

—টাকা পেলেন কোখেকে?

—ধার করেছি তবে ব্যাংকের কাছ থেকে নয়। কয়েকটি ব্যাংকের সংগ্য কথা বলে-ছিলাম কিন্তু ও'রা সেকেন্ডহ্যান্ড গাড়ির উপর লোন দিতে রাজী হন চিঃ

—বিজনেস কেমন চলা 🕜

—ভালই তিনজনের বিজনেসই পাশান পাশি চলছে—করেও কোনও ক্ষতি হচ্ছে না। আমাদের তিনজনের মধ্যে চমংকার স্পরকা। ভুল বোঝাব্যবির কোন ক্ষোপ নেই।

—ভেইলি কি রকম বিক্রী হয়?

—ক্ডব্লিট না থাকলে বিক্রী ভালই হয়।
গারমের সময় কম হলেও শতিকালে বেশী
বৈচাকেন। হয়। শতিকালে স্কালের দিকেও
বাস। গোরবাব আলোটা নিভিয়ে দিয়ে
বলদেন—দেখান এই স্কুটার-ভ্যান আমার
লক্ষ্মী। আমাদের স্বামী-স্থা ও ছেলেমেয়ের
মিলে গ'।চ—ছলনের সংসার চলছে এর উপর
নিভার করে। আমার ছোটো ভাইও আমার
খাব হেল্প করে। ও হায়ার সেকেন্ডারী
পরীক্ষা দেবে। এ ছাড়াও আরও দ্বেজনক
এখানে কাঞ্জ দিয়েছি।

হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি রাত দশটা। গোরবাব্ বললেন-এবার আমি বাই। খুব টায়ারড। ও'র আ্যাসিস্টেন্ট দ্বলন এর মধ্যে ফোল্ডিং চেয়ার কাশস্কোট গাড়ির ভেতর তাকিয়ে দিয়েছে। গোরবাব্ নমস্কার জানিয়ে স্কুটার ভ্যানে স্টার্ট দিলেন ভারার লেনের উদ্দেশে।

প্রতিষ্ঠি রোড পোর্ড পার্ডা ও পোরাক কি (ফুণ্ড প্র (প্রাপ্রার্থি) কি রোড (সাউথ) হাঙড়া • ফোন:৬৭-৪৪৪৭

**—कनक शक्रश्रहा** 



### লিব

গত (২৭-৯-৭৪) তারিখে সাংগাহিক অম্ভে শ্রীহভে বাল্মীকি ঘোহ 'লিব' প্রস্থাটি আসোচনাকালে নারী প্রগতির প্রতি কটাক্ষ করে যে মতামত রেখেছেন, তা বাস্তবিক আপ্তিজনক।

তিনি 'লিব' তথা লিবাটি'র প্রকৃতিগত অর্থ'করেছেন 'আছানিয়ন্দ্র'।কিন্তু জিজ্ঞান। এই আছানিয়ন্দ্রণ কথাটি কার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নারী না পরেষ?

সমগ্র ব্রুব্যটির পদিদেঘে নারী অপ্রাণতি স্থ্রভেধ বিরূপ মতব্য করে শ্রীঘোষ **মলেছেন 'প্রনিভারতা** অধ্বীকার কলে नावीचा कर्मा एकरा भूत्र राम्य नाग्य छेन्थ छ **তর এবং হা**দয়হীন হয়ে পড়েছে।' পর-নিভশ্বতা অস্বীকার বলতে কি বোঝাতে **চেন্নেছেন? একথা স্বীকা**ল্ন করি মেয়েরা দৈহিক দিক দিয়ে (আদৌ মানসিক দিক থেকে নয়) হীনবল। কিন্তু আবচ্ছিন্নভাবে কায়িক শ্রমক্ষ্মতা এবং অসীম ধৈর্য নিয়ে আজকের মেয়েরা তাঁদের প্রাপা অধিকার এবং প্রভাব প্রতিষ্ঠার জন্য অবিরাম চেণ্টা চালিয়ে হাচ্ছেন। তথাকণিত এই পর-নিভারতাকে কাণিয়ে স্বাবলম্বী হয়ে উঠতে **চাইছেন।** জীবনের সর্বস্তরে প্রথের সমান স্বাধীনতা, সুহোগ এবং ম্বাদা অর্কের জন্য যে সংগ্রাম, তাই উইমেনস णिय जाल्जामातान मत्म উल्लामा।

সংসারের আথিকি দ্বচ্ছলতা ব্দিধ্র আংশিক অথবা কোন কোন ক্ষেত্ৰে পূৰ্ণ দায়িত মেয়েরা স্বেক্ষ্য হাতে তুলে নিয়ে-ছেন। তাই শহরের বিভিন্ন কর্মক্ষেতে মেয়ের। পরে বের দায়িত্ব এবং কাজকর্মের অংশীদার। কিচ্ছু পুরুষেরা নারীর কর্মভাবের ক্তট্টু অংশ গ্রহণের প্রয়াস পেয়েছেন? কোন ভারতীয় মহিলা কি আদা করতে পারেন কর্মক্লান্ত দিনের শেবে প্রব্যেগ্ন হাতের এক কাপ ধ্যোয়িত চা। একথা কগলে **স্বামী মহোদরর।** আঁতকে উঠবেন। এক <del>স্</del>বাস অল গড়িয়ে খেলে তাঁদের পূরুষত্ব নিদার ণ-ভাবে ধর্ব হয়। বালমীকি ঘোষের উত্তি ক্ষাক্তে মেনেরা ছাপরহান।' কিন্তু প্রান্ত चत्र अवर दाहरतम भएका नामकना दाधान এই অস্তান্ত্ৰিক পণিপ্ৰমে ক্লান্ত পাণ্ডুৱ बर्म्सदीया निरम छान्दित क्यान गत्रद्व

সহৰোগী হাত বাড়িয়ে সহ্দর্ভার পরিচর দেন?

এর পরেও আছে প্রা্যদের সেই সর্বকালীন, সর্বব্যাপী অধিকার স্থাপনের অহিমকা। মেয়েদের সমস্ত কর্মপ্রয়াসকে তারা তাদের অনুমতিসাপেক্ষ বলে মনে করেন। তাই মেয়ের। যদি কোন ক্ষেত্রে ম্বকীয়তা তাদের ম্বাডেকাকে Ø প্রতিষ্ঠা করতে চান তবে সাংসারিক জাবনে সম্বর্ প্রায় অবশ্যাস্ভাবী পড়ে। এবং অনিবার্যভাবে তার হয়ে নারীদের ওপর। এ দোষ বতার সবেরই পরিপ্রেক্ষিতে কোন মেয়ে বঁদ নিক্ষেকে সংসারের দাসীর নামান্তর ভেবে चात्कभ करत थारकम ज्य भूत्रस्ता छ९-কণাৎ এনু স্পাত কারণ হিসাবে ভুল স্থাখা

এতদদত্ত্ত মেরের তাদের দৈনাদ্দন কর্মবাস্ত্তার ফাকে ফাকে সংসারের প্রী শাস্তিকে বজার রেখে প্রেরের বথার্থ সহক্রমী এবং সহ্মমী হরে জীবন কাটাতে চান। ক্লাবে, বারের উচ্ছাল, অসংযত জীবনের জন্য স্বাধীনতা কোন মেরেরই একান্ত কাম্য নহা।

তাই গৃহাভান্তরীণ শাণ্ডি এবং সোষ্ঠবকে উপেকা করে লিব-এর অগ্নগতি

## যুবক যুবতী

ঘটছে এবং ঘটবে, এ ধারণা পোষণ কর। সম্পূর্ণ অম্লেক ও কল্টকণ্ণনা মান্ত।

> क्षिका तात्र, क्षिकान्ता-०२

(२)

সাপ্তাহিক অন্নতে প্রকাশিত যবেক-ৰবেকী ক্ষানে লিবাটি সম্পর্কে সেথিকার नाकारकात्रगुरमा भएमाम। **प्र-प्रश**िक বাড়ীত প্রায় সব সাক্ষাংকারগ্রেলা কেম্ন বেন অস্পৃথ্ট আবোল তাবোল, বিশেষ করে মিনতি দাসগু•তার সাক্ষাংকারটি যেন विवाधि कथाणेटकई हाला पिट्स निटक्स मस्नत গোপন ৰাসনা প্ৰকাশে উদগ্ৰীব। বিবাটিনি উপর বক্তবা দ্বাখতে গিয়ে উনি বলেছেন, প্রে্ষেরা তাঁর কাছে সমস্যাই নয়, কিন্তু আসল কথাটা কি সত্যি তাই? নামী ও প্রেষ্থ এই দ্রেরে পরস্পর সহযোগিতা ভিন্ন কি করে আমরা নারী জগতে লিবাটি কথাটা ভাষতে পারি? মেয়েদের লিবাটির কেতে মা, দিদিয়া বা তথাকথিত আর কালো চেয়ে সর্বাগ্রে প্রেবের সহ-যোগিতাটাই কি বড় নয়? একটি মেয়ের শ্বাধীনতার শেছনে কোন পুরুষ যদি নিজে সহায়ক না হয় তেহে কি কন্দ্র সে লিবাটির পথে এগিয়ে আসবে? মিনতি দেবীর বছবা অনুবায়ী ভাত্তো ভো তাঁকে চিরকাল এক খনে হুরেই থাকতে হয়। তিনি বলেছেন বিষ্ণের পর কোন কমেই তিনি স্বামী-

দেবতার দাসী হয়ে থাকবেন না। বিশ্তু স্বামী বাদ দাভাই দেবতা হয়ে থাকে তবে তিনি নিশ্চর কোন দিনই তার স্থাতি দাসী কলে রাখবেন না। তিনি আবরে এ-এ বলেছেন, তার ইচ্ছের বিবাদেশ আমি रक्मन बारवा ना जारक आका छ कन्नरवा नी আহার ইচ্ছের বিরুশ্ধে বেতে? ভান রামেই তিমি দাম্পত্য (ভবিষ্যত) জীবনৈ ছেদ্ খটাতে চাইছেন। আমার এই কথাটাকেই বোধহয় সাক্ষাংকারী দেশিকা একটা ব্যির্কে মিনতি দেবীকৈ প্রশ্ন করেছেন, উত্তরে ভিনি বলেছেন ছে'লো কৰায় বিশ্বাস কৰি না...' কিন্তু কথাটো কি সতিটে ছে'লো? নাকি উনি নিজেই ভার (বভবো) ভবিবাৰ বিবাহিত জীবনে বিরোধের পথ উপন্ত করছেন। পরিশেধে মিনভি দেবীর বস্তব্যান্-ৰায়ণী বে কথাটা বলতে হয়, তা হল ৰে তিনি নারী জগতে সামগ্রিক দিবটিন্র কথা না ভেবে ভাবছেন নিজের বাজিণত সিবাটি বা ব্যাধীনতার কথা। লোজা ভাষায় তা হল মিনতি দেবীর কোন গ্রক্ষ ইচ্ছার বিরুদেধ কোন পারুষ বা স্বামীর (ভবিবাত) কোন কাজই তিনি কাদাস্ত क्त्रवन ना।

> —विश्विक्षात सम् सद्यागरीकृ।

(0)

সাপ্তাহিক অমৃত'-র ধ্রক-ধ্রেতী বিভাগে বিভিন্ন সমসাময়িক ব্র-সমস্থা নিয়ে আলোচনার জন্য জানাই আমা। অভিনন্দন।

त्रवीन्ध्रम्थ 'रहरनरवना'-ग्र अक बाह-গায় লিখেছেন 'মেয়েদের সাহস ছেলেদের চেয়ে অনেক বেশী গজ্জা অনেক কম।' এক-দিন একগাটা ঠিক বিশ্বাস করে উঠতে পারিনি। কিন্তু গত ১৩ই সেপ্টেবরের আছাত-য় যুবক-সুবতী বিভাগে প্রকাশিত ৰ্ণালব' শাৰ্যাক আলে, চনায় গ্ৰীমতী বীণা দত্তবায় ছবি দত ও মিনতি দাশক্তে-র নারী-প্রাধীনতা সম্বদ্ধে মতাম্বত পাত মনে হল উপরোহ উত্তিতি ঠিক। অনাহলে নারী হ্বাধীনতা সংবংধ বলতে লিয়ে তারা **এখন** अव कथा रामाह्य या आभाष्य नादी वार्षिक পক্ষে অবমাননাকর। নারী-**স্বাধীনভার প্রকৃতি** खर्थ अ'रमंत्र कार्ष्ट रनाश्<u>यक्त कारकाक । ज्यापी</u>-নতার অর্থ দেবজ্ঞাচারিতা নর। মিল্ট ভারা য়া করতে চাইছেন তা **ম্বেচ্ছাচার ছাড়া আনা** কিছুই নর। শ্রীমতী দাশগ**ুত স্থানীদেশ**ভার দাসী হয়ে থাকতে রাজী নব। বিশ্ব ভাই যদি হয় ভাহলে ত'ার কাছে আছা কেল প্রয়োজনীয়তা আছে বলে মনে হয় না। ডাল দাসী হয়ে থাকার আর্থ ঠিক ব্রুক্তার হা। আয় ব্যামী-স্থাকৈ স্থানাই বিভিন্ন পর্যালয় विद्यार्थी देखान वाका निरम एका क्वारक इस ।

সমাজ বিশেষ কমে জ্যোতের বাল্পাদী স্থালে সৈজেনের একটা বিলেব স্থান মার্ছে। এ ব্যাপারে শ্রীমতী প্রিয়া মণ্ডলের काना भागा वाक्यमम्बद्धा आसामन मृत्या-ছাঁপেত কোমল হে ৰুগটি নয়েছে তার যে শ্বদ্ধী আলাদা মূল্য আছে দেও। আমাদের स्वर्षाः स्वारम्भावत कराज द्रावा প্রক্রম্পকে হোটা দরকার সেটা হল সং-क्षांत्रदक रक्षाः । शास्त्राकरम स्मात्रापत न्यसम्बद्धाः मण्डे हाकती हेल्यामि कत्रहरू ছরে। এ স্থক্তে অস্থ্যবাবর ক্ষুৰা ব'ব স্পন্ধ। ত'ার মতে। আমারও ৰ্য়াছগত ধারণা নারী-স্বাধীনতার কেচটি অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে আগনা থেকেই তৈর্বা इत्य शाया। नादी-न्याधीनजात अर्थ এই नत स्य ग्राचाद्वतः अय काकः प्राराज्ञ। क्यूदि। चारनक इञ्चल वनरवन द्य-घरण स्मासता চালে পাড়ি দিছে সে-যুগে তারা বাড়ীতে बद्धाः भूज्ञाम्द्रम्य निम्नम्यर्ग थाक्रव रकन ? বিশ্বতু নারীস্কাভ শ্বভাবের মধ্য পিয়ে শারুষদের শাংশ থেকে তাদের সাহাত্য করার মধ্য দিয়ে এক রকম আত্মতৃণিতর দ্বাদ পাওয়া হায়—একথা সত্য নয় কি?

আসলে আমর। মেয়ের। আমানের দুর্ম্বলতা সম্বশ্ধে খাব সচেতন। তাই এমন স্ব কথা আমাদের বলতে হর হাতে আমরা বোখাতে পারি যে প্রুষ্দের সার্বিক নির্হুণ্রে জনাই আমরা স্ব ক্ষেত্রে পিছিয়ে রর্মেছি। প্রকৃতপক্ষে হোটা প্রয়োজন তা হল বিভিন্ন সংক্ষার ভেঙে মেরেদের হোগাতার হথায়থ বিকাশের উপযুক্ত পরিবেশের স্থিটি করা। তা না করে আমরা হাদ স্বেজ্ঞানির ইয়ে উঠি তাহলে সেটা হবে নার্মজ্ঞাতির পক্ষে এক কলভক্ষর্মুপ। ইতি।

চম্দ্রাণী ভট্টাচার্য কলিক।তা-৯।

### 'চন্দ্রকেতুগড়ের যাক্ষণী' প্রসংখ্য

২০ সেপ্টেন্বর ১৯৭৪ তারিথের অমাজ পাঁচকার প্রকাশিত নির্মালকার রাজিণী বাজিনা; কিন্তু ধরিলা প্রত্যাপাতদ্বিতিত একটি বিদশ্ধ রচনা; কিন্তু ধরিল প্রত্যাবিদ্যা নিয়ে সামান্য চচাও করেছেন তার একট্ন মনোয়োগ দিয়ে পাডকোই ধরতে পারবেন আলোচা প্রকাটি আললে মোলিকভাবজিতি একটি দ্বর্জা প্রস্তা জার কিছ্ই নর। তার চাইতেও বড়ো করা আজ্মণ, অবিনর ও প্রমাণ ব্যতিরেকে লিন্দান্ত পান পেরেছে যা সত্যি দৃঃখনকার প্রান বাতিরেকে

নিম্নালেন্দ্র ম্থোপাধার কত চন্দ্রকৈতৃগড়ের ব্যাকাণী প্রকাশর প্রথম বাক্যসাপ্রচানি চন্দ্রকেতৃগড়ে আজ আর পরিচরের
অপেকা রাথে না।' বৃত্যান পরিচরের
২০০৮ সালের 'লাশ্বড' পরিকার হয়
ক্রকলনে চন্দ্রকেতৃগড়ের স্বর্ণমন্ত্রা নামে মে
প্রাক্রমন্ত বাক্য ছিলো—স্বুলাচীন চন্দ্রকেতৃগড়
আরু আর পরিচরের অবেকা রাথে না।'
ক্রোনা উন্দাতি চিহ্ন না দিয়ে কিবা কল
ক্র্যাক্রার না করে অন্য লেখকের রচিত বাক্য

হুবহু নিজের লেখায় চালিয়ে দেরার চেণ্টা নিশ্চয়ই মৌলিকতার লক্ষণ নয়।

প্রবংশর গোড়াতেই লেখক চন্দ্রকেতুগড়ে আবিদ্দৃত মন্দিরটি 'তথাকথিত গ্রুভযুত্রগ' নিমিতি বলে কটাক্ষ করেছেন। এই কটাক্ষ সাথকি হতো যদি তিনি প্রমাণ করতে পারতেন যে মন্দিরটি অন্য যুগে নিমিতি। তিনি তা করেন নি। এ থেকে মনে হয় নিম্বক কটাক্ষ করার জনাই তিনি কটাক্ষ করেছেন।

আর্বিষ্কৃত নিদ্দনিগ্রালর কথা বলতে গিয়ে লেখক লাঞ্নাময় মাদ্রা' ও বিচিত্র বর্ণ ও আকৃতির কৌশল-এর কথা বলেছেন। কথাগালি হবে পাঞ্নাময়' ও কৌলাল।

শ্রীপরেশচন্দ্র দাশগুণেওর একটি রচনা থেকে বিচ্ছিন কিছ্ বাকোর উশ্তি দিয়ে লেখক লিখেছেন: মোর্য ভাস্কর্যের নারী-ম্তির বেশভূষায় যে মর্যাদাবোধ ও সংরক্ষণশীল পারিপাটা প্রতিফলিত হয়, তা এ সকল স্ক্রা বসনের আবরণে ও মেখলা-ভাবে উম্ভাসিত স্বস্কেরীদের রপ-মাধ্রীতে অনুপৃষ্পিত'। এই বলে তিনি শ্রীদাশগ্রুতকে এক হাত নি'য়ছেন। আসলে, শ্রীদাশগাুণ্ডাক আরুমণ নিজের লেখার ওক্ষন বাড়াবার জনাই 🕠 শ্রীদাশগু,শ্তের **লেখাকে বিকৃত** করে ব্যবহার করেছেন। প্রমাণ হিসেবে শ্রীদাশগ<sup>ুং</sup>তর প্রবন্ধের প্রাসন্পিক অংশটি পাঠকদের সামনে তুলে ধরছি : 'সাধারণ নিয়মান,'সারে মৌহ'কালে নিদিশ্টে নার্মান্তিপর্বালর বেশভূষায় যে মর্যাদাবে।ধ ও সংরক্ষণশীল পারিপাটা প্রতিফলিত হয়েছে প্রবর্ত<sup>ণ</sup>ী পর্বন্ধ্রে অর্থাং শুশুগ ও কুষাণ যুগে ব্রন্ধাই সেই রীতির পরিবতনি দেখা হায়"।

(অতীতের সমাধি চন্দ্রকেতুগড় ঃ প্রেশ-চন্দ্র দাশগ্\*ত, গড়চন্দ্রকেতুর কথা প্: ৪৩)

শ্রীম্থোপাধ্যায় শ্রীপ্রেশ দাশস্থাতর লেখাটিক কতটা বিকৃত করেছেন তা দেখার ক্ষনা আলোচ্য প্রবংধ ও শ্রীদাশস্থাতর করিল কালো বছরা ক্ষনা পাঠকদের অনুরোধ জানাছি। কারো বছরা এরকমভাবে বিকৃত করাকে ক্রানো রক্ষেই প্রকৃত প্রভাচণা বা ইভিহাস্চর্চা বলা চিলেনা।

শ্রীনিম লেগদ্র মুখোপাধাায় বর্তমান প্রলেখকের একটি প্রবংশ (চন্দ্রকৈত্গাড়ের মিখনে
ভাস্কর্য গোরীশংকর দেঃ গড়চন্দ্রকৈত্র
কথা) থেকে উংধাতি দিয়ে ও প্রলেখকের
মতের বিরোধিতা করে বলেছেন—(চন্দ্রকেত্রগড়ে প্রাণত যাকিণী মুডি বা ফলকের)
সোধারণ লক্ষণ যোন অকপটতা এমন কথা
বোধহয় কোন প্রতিঠিত যুভি বা তথ্যের
উপর নিভর করে বলা চলে না।' লেখক
প্রবশের সপেগ যে সব আলোকচিত বাবহার
করেছেন এবং তাতে 'যক্ষিশীদের ম্বেস্ব
অপা-প্রতাক্ষ প্রদর্শিত হয়েছে তা কিন্তু
লেখকের বছবেরের সম্পূর্ণ বিপরীত।

প্রত্যাতকু সম্পর্কে কেখকের জ্ঞান কত অপজ্ঞীর ভাগা সর থেকে বড়ো প্রমান প্রশুভূত্ব বিজ্ঞানী নাম দিরে হে জালোকচিয় দ্বটি তান প্রবংশর সম্পে প্রকাশিত হরেছে সেই দ্বটি আনলে দশচ্টো বাক্ষণী। লেখক

লিথেছেন 'ৰক্ষিণী বা অসেরা'। বক্ষিণী এবং অস্করা কিব্তু সম্পূর্ণ বভাষা।

লেখক করেকটি ৰক্ষিণীয় কবরীবিশ্যমেন্স 'রোমক ও নিগরীয় রীতির প্রভাব' আবিশ্যার করেছেন। লেখক নিজেই নাঞ্চি এই ধরনের একটি মুতি' পেরেছেন। তাছাড়া 'অনবমুখী' ইত্যাদি ধরনের বক্ষিণীর কথাও তিনি বলেছেন। কিন্তু দ্বংখের বিষয় প্রমাণ হিলেবে তিনি কোনো আলোকচিত্র ব্যবহার করেন নি। ফলে তাঁর বন্ধব্য দ্বর্শ থেকে গেছে।

চার পাডার একটি প্রবন্ধে লেখক প্রার্থালো-সভেরোটি উর্ম্পৃতি ব্যবহার করেছেন।
এতে লেখকের মোলিকভার অভাবই দুম্পত্ট
হয়ে উঠেছে। যক্ষ-যক্ষিণী সম্পর্কে সব
থেকে উল্লেখবোগ্য গ্রন্থ আনন্দকুমার
খ্বামীর 'যক্ষ'। আলোচা প্রবন্ধটি পড়ে মনে
হলো সেই অপরিহার্য গ্রন্থখানির সঞ্গেই
শ্রীনুখোপাধ্যায়ের পরিচয়্ন নেই।

পরিশেষে লেথকের ৡকাছে অন্রোধ্
অয়থা আক্রমণ বহুবেরে বিকৃতি
প্রমাণ বাতিরেকে সিন্দা৽ত অবিনর
বন্ধনি করে নিক্রম্ব বন্ধরের সম্প্রমাণ
প্রত্যতাত্ত্বিষয়ক প্রবৃহধ পাঠকদের উপহার
নিন।

গোরীশংকর দে, বিভাগীয় প্রধান, ইতিহাস, হাবড়া শ্রীচৈত্ন্য মহাবিদ্যা**লয়**, ২৪ প্রগ্রা।

### রবীন্দ্রনাথ ও কাদন্বরী দেবী একটি জিজ্ঞাসা

১০ আখিবনের 'আম্ড' পরিকার উপ-রোক্ত জিজ্ঞাসার উত্তরে নি-ালখিত তথ্যাবি পাঠালাম, অনুগ্রহ করে প্রকাশ করলে বাধিত হব।

কাদন্দ্রী দেবার ক্লন্স—ইং ৪ঠা জুলাই ১৮৫৯ (২১ আষাড় ১২৬৬ সাল)

বিবাহ--- ৫ই জ ্লাই ১৮৬৮---বিয়স . ১ বংসর ১ দিন।

মৃত্যু-১৯ শ এপ্রিল ১৮৮৪ বরস্-২৪ বংসর ৯ মাস ১৫ দিন।

রবীন্দ্রনাথের জন্ম—ইং ৭ই মে ১৮৬১ (ইংরাজি মতে রাচি ১২টার পর ৭ তারিশ হইয়াছে।)

কাদশ্বরী দেবী অংশকা **রবীন্দ্রশার** ১ বংসর ১০ মাস ৩ দিনের ছোট।

কাদ্দ্ররী দেবী বিবাহের সময় ম্বীক্ত-নাথের বয়স ৭ বংসর ১ মাস ২৮ দিন।

কাদ-বরী দেবীর মৃত্যুকালে রবীন্দ্র-নাগের বরস ২২ বংসর ১১ মাস ১১ দিন। রবীন্দ্রনামধের বিবাহ—১ জিসেন্দার ১৮৮৩।

এই তারিখের ৪ মাস ১০ দিন পরে কাদুবরী দেবীর মত্যে হয়।

বিমলাকাল্ড রাল্ল ভৌগ্রবী কল্পাডাঃ ২৫

## रभालाइ भिल्भ

১৯৭০ খ্যু জাতীয় প্রচ্ফারপ্রাস্ট পোলার দ্বর্গা প্রতিমা। শিশ্পী ঃ অনণ্ড মালাকার

—প্রশাস্ত দা

যান্তাগান, প্রতুলনাচ, পটিচিত্রের মত জনপ্রিয় লোকশিশপ শোলার কাজ একদ। প্রায়
নিশ্চিক্ হতে বঙ্গেছিল। রাজা ও জামদারী
প্রথার বিলোপ, অর্থনৈতিক সংকট, পারিবারিক কলহ প্রভৃতি কারণে বাঙালী।
উৎস্কমন্থ্র ধর্মীয় জীবন ক্রমণঃ সংকৃতিও
হয়ে আসছিল। তার রপর পাশ্চাতা প্রভাবিত
নতুন যুগের নতুন র্চির জোয়ারে স্প্রাচীন
শোলাশিশপ প্রায় হারিয়ে হৈতে বর্মেছল।

শোলাশিংশর জন্মের সঠিক সন তারিথ হারিয়ে গেছে কুহেলী সমাছে: ইতিহাসের অতীত অধ্যায়ে। তবে শোলার বাবহার যে সমুপ্রাচীন সে বিষয়ে শ্বিমত নেই। শোনা যায় মানব সভাতার উবালানে আগ্রের বাবহার শোধার পর আদিম মানুষ সহজে বহুনযোগ্য ও সহজদাহ্য কাঠের অন্-সম্পান করতে করতে গভীর অরণ্যের এক জন্ম জলাশায় কাঠ জাতীয় এক প্রকার খ্ব হালাকা বস্তু খাজে পায়। রোদে শালিমে জ্বোলানী হিসেবে ব্যবহার করে। এই প্রথম শোলান ব্যবহার।

শোলা দু রক্ষের। কাটশোলা ও ফুল-শোলা। কাটশোলা বেশ শন্ত। অনেকটা কাঠের মুক্ট। কাঠশোলা থেকে জ্লেগেরা ভেলা তৈরী করে মাছ ধরে। অনেক সময় শন্ত ছিপ তৈরীর কাজেও বোধ হয় কাটশোলাকে ব্যব-হার করা হয়।

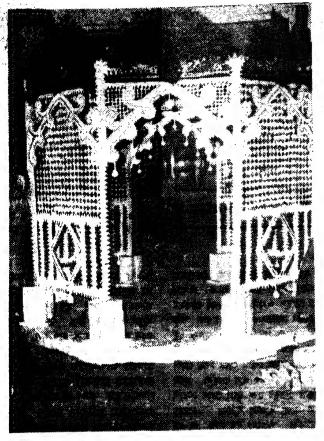
ফ্লেশোলা ফ্লের মত কোমল না হলেও বেশ নরম। ছ্রির সাহাযো স্বল্পা-য়ালে প্ছল্ফ অনুযায়ী যে কোন ছুন্দে রূপ দেওয়া বার বলে ফ্লেশোলা শিবপাল কাজের মাধ্যম হরেছে। সাধারণতঃ ধানক্ষেত পাটক্ষেত ঝাল বিল পঢ়া প্রকৃত্ত ভোষা এই জাতীয় লুক্সাশ্রের ভল্গেশে প্রকৃত্তার মত শোলা উৎপদ্ম হয়। জলের উপরিভাগে কেবলমার শোলাগাছের পাতা ভাসতে থাকে। দেখতে অনেকটা ভেড্লৈ পাতার মত। তবে আকারে আরও ছোট। শোলাগাছে দৈর্ঘো চার পাঁচ ফাট এবং প্রক্রে আড়াই ইণ্মির অধিক হয় না। ঝাড় থেকে বাশ কাটার মত জলের ভলায় গোড়া থেকে শোলা কেটে নিয়ে রেদে শ্রুলানা হয়। ভারপর খ্রু ধারালো মানে ভ্রি দিয়ে ওপরের ছাল ভুলে ফেলে কোমল হাতে ও যতে ত্রিরের মত সালা রং-এর শাসকে প্রায়ালন অনুযায়ী কাকে লাগান হয়।

পর্রাকালে আমাদের দেশের স্থাত্ত-উপজীবিকা জাতিব প্রত্যেক স্বানাদণ্ট ছিল। বিশ্বক্মার নয় বরপত্ত— কংশক।র কম কার শৰথকার চিত্রকব দ্বৰ্ণকার, স্ত্ৰার, কুম্ভকার, ডুব্তুবার, গালাকার—প্রত্যেকের জল্মে এক একটি নিদিশ্ট পেশা ছিল। প্র্যান্রমে মালা-কারদের উপজীবিকা হল উৎসবের অন্বতান অনুযায়ী ফুলের মালা ও শোলার স্রঞ্জাম স্রবরাহ করা। বিয়েতে ব্রকনের শোগার টোপর মৃকুট ও ফালের মালা তৈরী করা এবং भ**्राक्ता উৎসরে চীদমালা বানানো ও** প্রতিমাকে কুস্মের ও শোলার সাজে সাজিয়ে দেওয়াই মালাকারের কাজ। প্রতিমার এই শোলার সাজ অবিভক্ত বাংলাদেশে ভাকেব সাজ নামে পরিচিত। একচালার দ্রগা জগ-ণ্ধারী, **অল্পূর্ণা প্রভৃতি ম**ুন্ময় **মৃতি**কৈ এখনকার মত আধ<sub>ুনিক</sub> খাঁচে সাজানোর (बंदबाक **दिन मा। (माना**द मुख्ना नाना दश्राहर রাংতা, **জরি ময়নের পালক, প**্রথি পিয়ে তৈরী ছম্পময় আন্তরণে প্রতিমাকে অপর্গ র্পে অব্ধ্বৃত করা হত। সুকৌশ্ল নিমিতি শোলার স্ক্রেক্সকা বা কার্কার্য-মর চার্লাচতের বারা মর্তিকে শিক্সমূর 🗣 স্কের করে তোলা হত। বিশাল থাকা---ম**ুকুট, দানপাশা, চিক, তাগা, বালা চুড়ি** রতন হার, রতন চুড়, চরণ চুড়, বিছা ভাগা তাবিজ ক্ষচ্ডা ইত্যাদ তাল্যা<u>খল্যার</u> প্রতিমার আশাদমশ্তক ভরিয়ে দেওয়া হত। प्रमननगरत कश्यावी भूकाय, রাসপ্লিমার কোন কোন মুভিভিভ এবং কোলকাডার অভিজাত বনেদি পরিবারের প্রাচীন প্রজোর এখনও এই ঐতিহ্যবাহী ঢাকের সাজ দৈখা যায়। **ঢাকের সাজের জন্ম** ও নাম নিয়ে অনেক বক্ষের ব্যাখ্যান আছে। ভবে অধিকাংশের মতে উৎপত্তিস্থাল ভাকা বলে এই শোলার সাজের নাম হয় ভাকের आकः। एकात सर्जानात्त्व ये व्यवस्थितार না হলেও ঢাকের সাজ ভারতপ্রসিম্ধ **বটেট্**ট নারার্ণগঞ্জ ও কৃষ্ণগ্রের ঢাকের কালের স্খাতি অনেক কালের।

শোলা থেকে সন্ ভ্রি দিয়ে পাওলা
কাপ্ডের মত কেটে বের করা হয়। মালাকারদের ভাষায় একে বলা হয় কাপ। ভারাপ্র
কুম্ডকারের তৈরা পোড়ামাটির ছ্'তের ওপর
কাপ বাসিয়ে চাপ দিয়ে নানা ধরনের মালা
ডিকাইনের অলম্কার, কলকা, ফ্লা,
লাতা. পাশ্ম পক্ষী ও নানা রকয়ের মকলা
তৈরী কথা হয়। মোঘল আমলে রাজা, রানী,
আমীর ওমরাহ ও বাদশাদের পোলাছ-পরিভলে সোনা-ব্পার জারর স্ক্রে ভলা। ত
কাজের জনো এখনও মধ্বনী, কেনারস
কাজের জনো এখনও মধ্বনী কেনারস
ক্রের স্করিছিত। তাকের সাজেও লোকার
প্রস্করি ধরনের রাংতা জার স্করের
স্করিতিস্কর লিম্প্রস্করিত অল্বেম্বর স্কেরের

व्यानाम विकास मन्यन

শিলপী: নিমাইচন্দ্র পাল



হার। এই সমস্ত কাজ মালাকারদের শিক্প-স্তেছন মনের পরিচয়বাহী।

ব্টিশ রাজদের সময় শোলার হাট কর্মাপ্রয়তা লাভ ফরেছিল ইংরেজদের কাছে। আলে এ'রা কাগজের তৈরী হ্যাট ব্যবহার করতেম। আঠা দিয়ে কাগজের ওপর কাগজ লাগিয়ে নিমিত হত বলে খুব ভারী হত। লোলা দিয়ে তৈরী করার ফলে ওজন অনেক **ছালকা হয় এবং সমাদ্ত হয়। পশ্চিম** খণের মধ্যে নদীয়ার কালীগঞ্জ মালদহ হ্যাট-শিক্ষেপ্র প্রধান কেন্দ্রপথল ছিল। শোনা যায় **খতামান বেলে**যাটারও নাকি হ্যাট তৈরীর এক बुद्ध कात्रधामा हिन। देश्तब्स अञ्चलद अद्या-**জনে ব্টিল আমলে বিশেষতঃ হ্যাট তৈর**ীর **জনের শেলার স**মাদর বাড়ে। কিন্তু স্বদেশী कारमानदेव स्रात्त भागामितम धःराजा-व्याप्त व्यवस्थात म्रायाम् श्रि हरा। বিদেশী 🚌 বজানৈর ফলে রুছতা জরি আসা বৃদ্ধ হয় । এগ্রেল আসত বেশবিরাম, ফাস্স, **এর লি প্রভৃতি দেশ থেকে। উপা**দালের क्षा हाते रेजनी हाड़ा कान्याना स्थानाव

১৯৭০ সালে শোলা শিল্পের ইতিহাসে এক মতুন দিকেয় সূচনা করে। শিল্পী অন্ত মালাকান এই মতুন অধ্যায়ের প্রবর্তক। হ্যাট ঢাকের সাজ, চাদমালা, টোপুর প্রভৃতি তৈরীর গতানুগতিক স্লোভ থেকে বিচ্ছিম হারে ডিনি শোলাকে রূপ দিলেন এক অভি-নব আভিগ্ৰেছ। ১৯৬৬ সালে ভিনিই প্ৰথম স×শ\_व रिणाला पिराय अक **जभ्र** अवस्य शे-প্রতিমার র**ুপদান করে**ন। ১৯৭০ **সালে** শিল্পীর দুফুট তিন ইণ্ডি দৈখা শৈলার দ,গাপ্রতিমা জাতীয় পূরসকারলাভের সম্মান অজনি করে। শ্রীমালাকারের স্মার একটি বৃহৎ দুর্গাপ্রতিমা কলকাতার আশ্-ডোষ মিউজিয়ামে সংরক্ষিণ। ৭২ এর এশিয়ান ফেয়ারে শিচ্পীর শোলার হর-পার্যতী উচ্চপ্রশৃহসিত হয়। মালাকারের এই कालगर्नि अव-विमारम ७ निन्म्याव्य তাপর্প। শোলাকে যে ইচ্ছনমুয়ায়**ী র**্শ দেওয়া যায় এবং তাকে যে সক্র শিক্স উৎকর্ষে পে'ছৈ দেওয়া যায় WHO 5 মালাকারই প্রথম গ্রাক্ষর বাখালন তার আবি-স্মরলীয় স্নিপ্র স্ডোল স্পর শোলায়

কাজে। এবং শোলাশিকশকে সর্বভারতার শতরে এগিরে দিলেন। স্বাধীনতার রজত জর্মতী প্রতি বর্বে জ্বারত্বরে মোট পার্যান্য জন হৃত্তিশিকশীকে সম্মানিত করা হয়। প্রিচমবংগ থেকে বৈ দুক্তন হৃত্তি-শিক্সীকে সম্মানিক করা হয় ভাদের একজন হলেন শোলার কাজের হাদ্বর জ্বনত মালাকার।

শোলা ক্রমণঃ বৃহ্ল প্রচলিত र्क्ट। অধ্না শোলার কাজের দিকে মান্বের প্রবণতা স্মাণ্ড। বাংলা **এ** ঢং-এর প্রতিমার সংশ্যে ঢাকের সাঞ্জের রেজীক্ত বেড়েছে এবং বাড়াছ। অনেক সার্বজনীন প্রভামণ্ডপেও শোলার ও শোলার সাজের প্রতিহা প্রেজা হচ্ছে। সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের **মণ্ডসম্মা**য়, দোকানের শো-কেসে ও অনেক সময় হোটেল রেচেতারা ও ঘরের অঞ্চাসজ্জায় স্থান ও চাহিদা অনুযায়ী শোলার রুচিপূর্ণ সাজে সাজান হচ্ছে। পৃতৃল, মডেল, প্রতিমা হচ্ছে। কিছ**ু কিছ**ু বিদেশে গিয়ে নাম কিনেছে। বিবাহ মণ্ডপ, বাসর ঘর, বর ও কনে বসানোর জায়গাও আজকাল অনেক বাড়ীতে শোলার কার্কার্যাণ্ডত করা হুছে। এ প্রস্তেগ কুমারট্রলীর শোলালিকপুর বৈদ্যদাথ কর্মকার ও নিমাইচন্দ্র পারল-এর নাম বিশেষ উলেখযোগ্য। এবা এই শরনের শোলার কাজে পট্র। এবং এ'দের ভাক আসে প্রায় সারা ভারতবর্ষ থেকে এই দুই শিলপীর নানান মনোরম 🖅 ় ও আলপ্না-ধমী শোলার কাজ দেখে সত্যিই বিশ্নিত হতে হয়।

একদা অধুমৃত শোলার কাজ আজ দিলে দিনে বৈচিতাপূর্ণ হয়ে উঠে আমাদের ধমশীর ও সামাজিক জীবনে এক গ্রেছ-প্রে স্থান গ্রহণ করতে চলেছে। প্রান্তম-ব**েগই এই কাজের রবরবা। এখন কৃষ্ণ**শার বর্ণফ্রান, বীরভূম, নদীয়া মেদিনীপুর, ছাওড়া চবিশ প্রগণা ও কলকাতায় শোলার কাজ হছে। পশ্চিমবংগ আনুমানিক প্রায় সাত্রণ জন শোলাশিলগী বিভিন্ন কাজে নিযুৱ। এখনও চাহিদা যথেণ্ট নয় বলে এপের অধিকাংশই শোলার কাজকে পরিপূর্ণ জীবিকার্পে গ্রহণ করতে পারেন নি। **ভরে** শোলার কাজের প্রতি সাধারণ মান্বের ক্যা-वर्षभाग त्रांकत कथा न्यत्र करत धवर अर्थ-স্থানতীর হৃশ্ডাশিলের ক্ষেত্রে ভার স্মান্ত্র দেখে মদে হয় অনাগত আদ্বে ভবিষ্ঠতে এই হস্তশিলপটি স্বক্ষি মাব্রে সর্ব बनाश्चरण लाड करत एक छेटायनीय न्यान



বিশ্ব বিকম দত্ত রেজ সকালে এক চরুর বেড়িয়ে আসতে না পারলে হাফিয়ে ওঠেন। লাঠি ঠকেঠ্ক করে সেই পরিচিত ঝিলের ধারে এসে তবে স্বাস্তর নিঃশ্বাস কেলেন। একট্ ঘাসের গাধ জলের গাধ শাম্ক পানার গাধ পাবার লোভে ছটফট করেন ববিক্মবাব্। কিন্তু ছেলেঅমিয় কি বৌমা কি তার ছেলেমেয়েয়। ঠিক উলেটা। তারা শহরের উন্দামতা অম্পিরতা পছন্দ করে। ঝিলের ধারের ঝাকড়া মাথা শিম্ল গাছটা পেরিয়ে বড় পাথরটায় বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়া ববিক্মবাব্র অভ্যাস। আজও হাটতে হাটতে ববিক্মবাব্র গতি শ্বাথ হয়ে এল। কারা দাভিরে ওর দিকে তাকাছে...]

(প্রে প্রকাশিতের পর)

धरे य जाना!

বি ক্ষর্বায় থমকে দাঁড়ালেন। আর দর পা অগুসর হলেই তাঁর সেই ঝাঁকড়া-মাথা শিম্ল গাছ। কর্নজ্ঞিটের চ'ছিটাও দেখা যাজেছ। যেন একটা ছাগালছানা বসে আছে পাথধাটার কোল ঘে'ষে। তা থাক।

কিন্তু এরা কারা! আর কোনোদিন তো এখানে দেখেননি। তা ছাড়া এই পোশাক এই বরস। জারাগাটার পক্ষে মান্ত্র তিনটিকে কেমন যেন বেমানান খাপছাড়া ঠেকছিল। শব্দ না করে বিক্সমবাব, পর পর দুটো তোক গিলালেন।

বেড়াতে এসে যে দু চাষ্টি মান্য তিনি এখানে দেখতে পান তারা সচরাচর জাল দিয়ে কি পোলো দিয়ে মাছ ধরে বা ক্ষেত্ত খামারে কাজ করে। গাম থেকে শহরেম ক্লাকারখানার কাজ করতে বাছে এমন দু একজনকেও এই রাশ্চা ধরে চলাফেরা করতে দেখা বারা। কিন্তু এরা?

পোনরো বোল থেকে আঠারো উনিশের মতন বরস। মাথায় বাধার চুল। প্রনে নার্ট প্যান্ট। পারে চম্পান। বেশ চটপটে শহ<sup>ুরে</sup> চেহারা।

এরা কি এখানে এত সকালে বেড়াতে এসেছে। এতক্ষণ কোথার ছিল। এদিকে চোখ রেখেই তো বিক্ষমবাব, ক্লমাণত হে<sup>\*</sup>টে আস্ছিলেন। এতক্ষণ দেখতে পান নি কেন? তবে কি ঐ আক্ষদ ঝোপটার আড়ালে বাড় গ'লে, বলে অপেক্ষা করছিল। তাঁকে দেখা মার্চ কাঁড়িছের পড়ল। উন্দেশ্য?

-मानः कथा वन्तः। धक्छन काथ विक्रमा स्मृह्मा सम्बद्धा सम्बद्धाः বিংকমবাবার মাথের দিকে তাকিয়ে মাথা ক'কোল এবং সেদোবে গলার শব্দ করল।

—িক বৃদ্ধৰ বৰ্ষো! বহিষ্ণাবনু গণ্ডীর হয়ে উত্তর করলেন। হাতেশ্ব লাঠিটা আন্তে মানিতে ঠকেলেন।

— এই বল্না, যা বলার বলে ফেল্। এবার একজন আরু একজনের গা টিপল।

—তুই বল।

—কেন, দাদ, কি তোর শ্বশ্নে যে বলতে লংজা পাচ্ছিস।

—ফোট্, শ্বশরে হতে যাবে কেন।
এবার মাঝের ছেলেটি যেন এটি সবচেয়ে
বেশি চালাক, খিকখিক হাসলা। দ্ব পাশের
সংগী দুটিকে দুদিক থেকে কন্ইয়ের
গ'বতো দিয়ে বলল দেখছিস না চূল পেকে
দাঁত ফাত পড়ে গিয়ে গায়ের চামড়া দলা
পালিয়ে দাদ্ব একেবারে দাদ্বদের বাদশা
বনে গেছে—আ্যান্দিনে মেয়ে ফেয়েরও বিয়ে
দিয়ে দিয়েছে ঠিক। এখন আর আমাদের
জামাই হওয়া চলবে না।

—তাই নাকি দাদ্; দিদি বলছিস কি বিয়ে হয়ে গেছে?

—এই দ্যাথো, দিদি ব্লছিস কি
অন্তব্দ দাদ্র মেয়ে আমাদের পিলি হয়
মাসিও হতে পালে—তবে না দাদ্-নাতি
সম্পর্ক। এবার আর একটি ছেলে থিকথিক
হাসল। ঠিক বলিনি দাদ্?

বিশ্বমবাব অন্যাদিকে চোথ দ্টো ঘ্রিয়ে নিলেন। অত্যাত অপ্রস্তুত বিমর্থ হয়ে চিল্তা করলেন আর এগিয়ে কাজ নেই। এবার ফেরা যাক। ডেবে ঘ্রে দ্রীড়াবেন। সংগ সংগা বাধা পেলেন। তিনক্ষন আর গলাগুলি হয়ে পাশার্গাল দৃর্মীড়িয়ে থাকে না। একক্ষন এগিয়ে এনে প্রায় থাতনি খোষে দাঁড়ায়। বাকি দ্বটি ভাইনে বাঁয়ে তাঁকে খিরে ফেলে।

—তোমাদের উদ্দেশ্টো কি আমাকে বলতে পার! ভিতরের ক্লেধ ও উত্তেজনা চাপতে গিয়ে রাতিমত কাঁপতে থাকেন বাঁ•কমবাবা। পাকা ভূরা কুককে তিনজনের মথের দিকে তাকান।

—অহো উদ্দেশ্য বিধে**র! দান;** আমাদের গ্রামার শোনাচ্ছে। সা**মনের ছেলেটি** ঘাড় বে'কাল।

—দাদার লাঠিটা চেপে ধর। ভাইনের ছেন্দেটি বলল। বা-দিকের ছেলেটি ঠিক তাই করল।

—এটা কি বাঁশের লাঠি দাদঃ। বলে
লাঠিটা ধরে সে জোরে নাজা দিল।
ফালে বিক্মবাব্র ক্ষীণ শরীরকার মড়ে
উঠল। হঠাং কেমন অসহায় বোধ করলেন
তিনি। কি হল দাদঃ চুপ করে জেন? এটা
কি বাঁশের। বলে ছেলেটা আরও জ্লোরে
বিক্মবাব্র হাতের লাঠিটা নাড্ডে লাক্স।

— উ'হা বেত হবে। সাম**েশ্র হেলেটি** হাতুনাড়ল। সিলাপ**্র**ীকেন্। **তাই না** দারঃ

—মোটেই সিংগাপরে কিন্না নর। তাম বাঁশ। এবার ডানাদকের ছেলেটি টান মেরে বাংকমবাবরে হাস্ত থেকে লাঠিটা নিজের হাতে তুলে নিজ। তালপা যেন খাঁটিরে দেখতে চোথের কাছে সেটা ভূলে ধ্বল। এই তে৷ যা বলেছি বাঁশ। মুণে খেতে আরম্ভ করেছে। বেতে কথনো খুলু ধ্বে না।

ধাং ভূই কিসস, জানিস না আন্তর 
হাতে দে দিকিনি। সামনের ছেলেটা লাঠিটা কেড়ে নের। চোথের কাছে নিরে খাটিরে দেখে। তারপর গশভীর হরে মাধা নাড়ে।
—যা ভেবেছি প্রোন। হয়ে বেডটা প্লোডে আরম্ভ করেছে ভাই এমন ফাইছাট দাধা।
ভাল করে ভেল মাধিরে প্লাছলে ক্লাফার্গ মিলিরে বাবে। আবার চবকুকে হয়ে উঠবে।

—হ', তাই বল্। এবার বাদ্ধিকর ছেলেটি মাথা ঝাঁকাল। দাদ্বর জাঠিতে কোনোদিন ঘণে ধরবে না বরং ভার আরো —বলতে বলতে সৈ হঠাং চুণ করে দেলুকু —বল্না বলে ফেল, থাছলি কেন। মাঝের ছেলেটি চোখ টেশে। ভান দিকের ছেলেটি কি ভেবে খাকা করে হাসল।

—বরং তার আগে, বাঁরের ছেলেটি আবার বলতে আনম্ভ করল দাদরে শ্রীরে মুন্দ ধরবে কিম্তু লাঠি ঠিক থাকবে। দাদরে চেয়ে দাদরে লাঠি তার বেশি মন্তব্যুত।

্শুনে বাকি দুজন থিকথিক হাসে।

— শাক্র গে। মাবোব চালাক কেলেটি তথক্ষণাং গদভাগ হয়ে বায়। দাদরে লাঠি ফিরিয়ে দে, মাঠি নিয়ে আম্বো কী করব। এই বে দাদ—

লাঠি ফেরত পেয়ে বঙ্কিমবাব্ কিছাট। \*বশ্তি বোধ করেন।

—তেমিরা কোথার থাক? গলার স্রটা মরম করেন তিনি। তোমাদের তো আর কথনো এথানে—

—না, দাদ্ব আমরা আজই এখানে **প্রথম** ধুলাম।

– বেড়াতে ?

—ঐ আর িক, আয়রা কি আর দাদ্রের
মতন প্রসাঅধা মান্ত্র। বাঁরের ছেলেটি
ম্বটা শ্বিকারে ফেলেল। দাদ্রের মতন ছাঁড়
ঘ্রিরে বেড়াতে কি আর ইচ্ছে করে না
আয়াদের খ্রেই ইচ্ছে করে, তবে কিনা
ক্রিজ রোজগানের ধান্ধার আয়াদের ঘ্রতে
হয় বেশি।

আর, কথা বললেন না বল্কিয়বাব,।
ভূব, কুচকে আকালটা দেখণেলন। কিছ্
চিত্ত। করলেন। এবং সেই সপ্পে কিছ্
একটা বেন অন্মানও করে নিলেন। বে জন্ম
সত্ক হয়ে তিনটি ম্থের দিকে চোখ রেখে
ঘাড় কাত করে তেমনি নরম গ্লার ব্জলেন
আছো, আমি চলি ভাই এখন, বেলা হরে
হচ্ছে।

—সে কি! লাঠিটা ভালর ভালর ফিরিক্সে দিল্ম। আর অমনি আর্পনি চলজেন। মাথের ছেলেটি, যেন অভিমান্তার বিক্ষিত হ'রছে চোখ দুটো বড় কংগ্র

—আমাকে কি করতে হবে ভাই বলো? বাংকমবাব শা বাড়াতে গিয়ে ধ্বমকে দক্ষিম।

—কিছ্ ছাড়ন। সকালবেলা চা-টা প্রশান্ত গেলা হয়নি পরসার অভাবে। বা এবং ডানদিক থেকে দ্বটি ছেলে একসংস্থ কলা।

—আ! চমকে ওঠাই তাঁর পকে
ব্যান্ত্র্যাবিক ছিল। কিন্তু ব্যান্থ্যান বিচক্ষপ
ৰাজ্যবাব্। সেই সপো দীর্ঘ প্রমান্ত্র্যাব্রের।
নাজ্যে কিচিত্র সব অভিজ্ঞাতা ব্যান্ত্রের।
একটি বিনাত মানুবের মতন তিনি
তথকবাব মিন্টি করে হাসলেন। আমার
সন্দের তো অতিরিক পরসা সেই ভাই। বিকস
করেনা একটা আব্যানী প্রেয়াব্রী
ব্যান্ত্রী
বিনাত ব্যান্ত্রী
বিনাত মানুবের
বিক্রান্তর্যাব্রী
বিক্রান্ত

—এই তো মুন্সিক বাধালেন দাসু।
মাঝের ছেলেটি, বিভক্ষবাব্র মনে হল
এটিই এদের চালাক নেতা—গলার স্বরটা
স্তিরিক্ত গশ্ভীর করে ফেলেল। সব সময়েই
আমাদের অভাব লেগে আছে আপ্নারা
জানেন, পর্সাঅলা মানুরে, রাশ্ভায়
বেরোধার সময় আপনারা বাদ অন্তত কিছ্
টাকাকড়ি সংগ্যান রাখেন আমাদের খুব
অস্বিধ্য হয়।

এর কি উত্তর দেবেন বি ক্ষমবাব, ভেবে পেলেন না। অথবা বে কোনোরকম একটা উত্তর দেওয়াও এখানে বিপক্ষানক চিম্তা করে ঘাড় বে কিয়ে ফালফ্যাল করে আকাশ্টার দিকে ডাকিয়ে রইলেন।

—এদিকে তাকান দাদু। দুদ্দিক থেকে
দুটি ছেলে একসন্ধা বিভক্ষবাবন্ধ দু হাত ধ্বে আন্তে ঝাকুনি দিল। আলি-মিনিং-এব আকাশ সন্দ্র আমরা জানি। আমাদেরও আকাশের দৈকে এভাবে তাকিয়ে থাকতে ইক্ষে করে। কিন্তু তাতে তো পেট ভরবে না, শুনুনা এদিকে চোথ নামান।

—বলো। এখন বিশ্বনাবার বেশ একট্
ভর পেলেন। স্বিধের ছেলে নয় এরা।
চারদিকে বেমন সব কাশ্ডকারখানা চলেছে
শোনেন। তেভো মতন একটা ঢোক গিললেন
ভিনি। সাঠিট মাটিতে ঠেকিয়ে না রেথে
কাঁধে ফেললেন।

—আপনার পকেটে কি সত্যি টাকাকাড়ি কিছা, নেই? দুসা টাকা পাঁচ টাকাও নেই? মাঞ্জে ছেকেটি বলন।

—না ভাই। তেমনি অনুনেরের ভাগ্য ব'ংকমবাব্রে। আতেত মাথা নাড়লেন। বলোছ তোমাদের ঐ একটা আধ্লী সুদ্বল করে সকালে বেড়াতে বেরিয়েছিলায়।

ভিনজন চুপ থেকে মুখ চাওরাচাও হিন করে। মাথার ওপর দিয়ে একটা পানকে উড়ে জিকজিক শব্দ করে জলের দিকে উড়ে বার। এদিক উদিক খাড় ফিরিয়ের জেলে চারা বা কার্থানার কাজে বাচেছ এমন একটি মানুবকেও আজ বিক্ষম্বাব, দেখতে গাচেছন না।

—চলি ভাই এবল তাহলে আমি। একটু পরে, যেন অনেকটা দুঃসাহসে ভঃ করে বিক্রবাব ছেলে তিনটির দিকে ঘাড় কেরান। বেলা হয়ে বাছে।

—আমে ধেৎ শশাই বেলা হয়ে যাছে! এবার আদা 'দাদ্' বলল না দলের নেতাটি। ভেংচি কাটল। বেলা হছে হোক। বা বলছি দান্দ্রন।

—বলো ভাই, বলো। বিৰুষধাৰ, আবার লাঠিটা মাটিটে ঠেকান। আমি তো দীভিন্তেই আছি। সভি বলছি ভোমাদের, টাকা নেই, বিশ্বাস না হয় আমার পাকেট সাচ করে দেশতে পার ভোমরা।

আবাৰ তিনজন মুখ চাওরাচাওরি ও সেই সংগ্ণে আর এক দফা চোখ টেপাটেপি সেকে নিকা।

—ঠিক আছে কালে প্রেট-ফ্রেট আমরা সাচ করি না বাঁলে হলেট বলল, ভারেশ মুক্তের কথায় আমরা বিশ্বাস করি। টাকার্কাড় যখন সভেগ নেই তেখন আরু করা কি। ঠিক আছে হাতের ঘড়িটা চট করে খনলে দিন।

মাথায় বজ্রাঘাত হল ব্ বিকর্ষবাব্র ।
তাই তো, তাঁর হাতে ঘাঁড় গ্লেছে. এতকণ
কি কথাটা ভূলে ছিলেন! বিশুওয়াচ ও
চিটক। এই দুটো জিনিস সঙ্গেনা নিয়ে
কোথাও তিনি বেরে।ন নি! কোনোদিন না।
তাঁর অনেক দিনের অভ্যেস। বিশেষ করে
বখন বেড়াতে বেরোবেন। স্টিক এবং এই
ঘাঁড় তাঁগ্র চিল্লিশ বছরের সংগী।

— কি হল, বেল্টা খুলুন। না কি আমরা খুলব! হাতটা দিন।

—দেখ ভাই এটা খুব একটা মুল্যবান ঘড়ি না। অতি সাধারণ জিনিস। তা ছাড়া পারোনাত হয়েছে খবে। ফি মাসেই একবার করে অর্ফ্রেলং করাতে হচ্ছে—এটা নিয়ে তামরা খবে একটা লাভবান হবে বঙ্গলমান মনে হয় না। বিতকমবাব্র গলার ধরটা সামান্য কে'পে উঠল। একবার কাশলেন তিনি।

—সে আমরা ব্যব। ইলোবান ঘড়ি কি সঙ্গা ঘড়ি আমরা দেখব। হাতটা বাড়িয়ে দিন তো। বাঁ-দিকের ছেলোটি তার হাত ধরবার জন্য নিজের ভান হাতটা বাড়িয়ে দিতে ঘড়িটার বাঁ-হাতটা বিংকমবার কোলের কাছে সরিয়ে আনগোন।

—এস্ব িক হচ্ছে শ্নি? সদৃত্তি ছেলেটি চোখ লাল করল। ভালয় ভালয় ওটা খলে দেবেন কিনা বলনে!

—ইশ্, ভোমগা এত অবিবেচক! ভালরে সংসা জিভ ঠেকিয়ে বাগ্রুমবাব একটা আক্ষেপস্চেক শব্দ, করলেন। প্রাণ্ডানো ছড়ি কম দামের ছড়ি স্তুতরাং আহি ও ক্ষতির দিকটা আমি মোটেই চিক্তা শ্রুমেন তবে কিনা চল্লিশ বছরেল ওপা আমি রিগট-ওআচটা পরছি, একটা মায়া পড়ে গেছে এটার ওপ্র-

—রাথ্ন নায়া! বাঁ-পাশের ছেলেটি জোর করে তাঁর হাতটা টেনে ধরল এবং সদার ছেলেটি বেল্ট-এর হ্কে থলে ঘড়িটা সরিয়ে নিল।

বিংকমবাবু কর্প চোখে তাঁর শুন্য মণিবশ্বের ফ্যাকাশে সাদা দাগুটা একবার দেখলেন ও একটা চোরা দীঘাশবাস ফোললেন। উপান্ন নেই বে। একা মান্হ। তার ওপর বৃষ্ধ হরেছেন। এরা তিন তিনটে জোয়ান ছেলে।

— দিন, এবার জান হাতটা দিন। ঘড়িটা প্রকটে প্রে স্দ'লে ছেলেটি একটা সাফলোর হাসি হাসল ও বিংক্ষবাব্র ভান হাত ধরতে হাত বাড়িয়ে দিল।

—জাবার ভান হাতে কি? চক্ষ্মপালে উঠে গেল বিশ্বমবাবরে। ছেলেটির মুখের দিকে তাকিয়ে জোরে মাথা ঝাকালেন। ভোমরা এসব কা আরুভ করেছ আমার কাতে শার!

 $(-\mathbf{w}_{i,\mathbf{p}}, -) = (-1)^{i} \cdot (-\mathbf{w}_{i,\mathbf{p}}, -) = (-\mathbf{w}_{i,\mathbf{p}}, -)^{i} \cdot (-\mathbf{w}_{i,\mathbf{p}}, -) = (-\mathbf{w}_{i,\mathbf{p}}, -)^{i} \cdot (-\mathbf{w}_{i,\mathbf{p}},$ 

—বলার দরকারই বা কি। আনেরা বা বলাছ শনেনুন হাতটা দিন, আঙ্টিটা খনেল নেব।

—আ!! তারপর বলবে আপুনার জায়া খুলে নেব জুতো খুলে নেব—তোমাদের এডটা অধংশতন! কচি বয়স, দেশের ভবিষাং তোমরা—

—বৃদ্ধতা করবেন না, জাল্লা ক্তোয় আমাদেশ্য দরকার নেই। আঙুটিটা দিন।

—কী আশ্চর্য! উন্তেজনার দর্ম গলার ভিজর একটা ঘড়বড় শব্দ হল ববিজ্ঞান বাব্রে। পুরা টের পেলা না। কিল্ডু তিনি নিজে টের পেলেন। প্রেসারের রুগী। হুংগিশেন্ড চাপ পড়ছে। যে জন্য ভয়ে এক মিনিট চুপ করে রইলেন। তারপর, উন্তেজিত হব না, উন্তেজিত হয়ে লাভ নেই এমন একটা সিম্পালত নিয়ে বেন তিনি যুক্তী সম্ভ্রব ঠান্ডা গদায় বললেন এটা সেসব পাথর নয় ভাই, গোমেদ। এটা নিয়ে তোমবা করবে কী। দোকানে বিক্লি ক্সতে গারবে না। একবার বাবহার করা হয়ে গেলে দোকানীয়া আর এসব প্রেন নিতে চায় না।

—সেটা আমরা বঝেব, আপুনি খুলুন— দিন হাতটা, আমি খুলে নিচ্ছি।

—এটা খালে ফেললে আমাল হেলথ খারাপ হবে। ব্যিক্সবাব্ কাক্তির গলার বললেন স্বাস্থ্যের জন্য আন্তুটিটা আমাকে ধারণ করতে হয়েছিল।

—আর ব্যাস্থার দিয়কার শেই দাদু। ভান দিকের ছেলেটি ঠোট বেশকিয়ে হাসল। অনেকদিন বাঁচা হয়েছে। এবার টিকিট কাটুন। কিরে, মিছে বললাম?

—ঠিক ব'লছিল। বাঁ-পাশের ছেলেটি মাথা নাড়ল। ফি হণ্ডায় রেশনের দু কেজি চাল গম বেণ্চে যায়:

মাঝের সদার ছেলোট কথা বলে সময়
নক্ট না করে বংশকমবাবার ভান হাতটা চোপ ধরে আঙ্ডিটা খলেতে বাসত হায় পড়েছে। অনেকদিনের আঙ্টি। বাড়েল ভলনিব শ্বেনো হাড়-বাংসের সংশ্য কামড় কেরে বসে গৈছে।

—আ: লাগছে লাগছে। বৃত্তিক্ষবাব, যন্ত্রগাল্প মুখ বিকৃত করলেন। কিংতু তার চেরেও বেশি বিকৃত চেহারা করে ছেলেটি আছুটিটা টান্ডে।

—হাতটা শভছেন কেন? সোজা করে ধর্ন। ধ্যক কাগাল সো

—আমি পুলিদ ডাক্স। বৰ্তিমবাবার টোবে জল একে গেল। ডোমানের এতখানি সাহস। একটা একটা তেলে স্ব।

— ভাকুন না দেখনে কোথার প্রিসণ আছে। দু পাল থেকে দুটি কেল বীতিমত প্রকাশ করে উঠল।

্ শুলিপের আর থেরেদেরে কান্স নেই।
সদার ছেসেটি বা-ছোক তথ্য আন্তটিট শেষ
পর্যান্ত খারল। হাতের তেলোর
নিয়ে সম্প্রবাত রূপোর ওজনটা একবার
প্রীক্ষা করল। ভারণর সেটা প্রেটে মুরে

বলল, আগনার গোমেদের আঙটি কলা করতে এই বনবাদাড়ে শ্লিশ ছুটে আসবে, তবেই হরেছিল আর বি: বৃণ্কম্বাব্র টোখে চোখ লেখে ডেংচি কাটার মতন চেহারা করে ছেলেটি হাসতে থাকে:

—আাঁ, আমি একজন নিটায়ার্ড জ্ঞজ তোমরা সেই খবর নাখ? যেন অপমানের চ্ডোম্ব হয়েছে অথ্চ করাদ্র কিছু নেই, একটা অসহায় ক্লম্ব ভাগানিয়ে বিষকম-বাবু থাডানটা নাড়তে লাগালেন।

—থাকুন না রিটায়ার্ড ক্ষন্ত। তিনজন একসপেন উত্তর কলস। তাতে আমাদের কি। তরভাজা জক্ষ ম্যাজিস্টেটকেই আমরা কত কেরপ্রা করি কিনা আর আপ্নার মতন ঘাটের মৃড়া—হি-হি চল এবার। একজন আর একজনকে ডাকে।

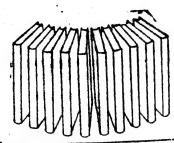
যেন আর তাদের এখানে দাঁড়িয়ে থাকার দ্যকাল নেই। কাজ শেষ হয়েছে। নাকি একটা খেলা। খেলায় জিতে ট্রাফ নিয়ে হাসতে হাসতে তিনটি বঞাস্থ্যান বাঁ-দিকের মাঠে নেমে গেল। উ'হ; চাষার ছেলে না এরা, জেলের ছেলে না। এদের বাপ কাগ্রা কলকল্খানায় কাজ করে একথাও क्टि क्यार ना। वतः वसर्ड भात . धरमत যারা অল যোগান ভারা অফিস-কাছারীতে দশটা পাঁচটা কাজ কলেন, স্কুল-কলেজে ছার পড়ান, হয়তো উকিল মোক্তার ভাঙারও কেউ কেউ থাকবেন। মানে এ°দের নিয়েই একটা বিশেষ শ্রেণী, একটা বিশেষ জাত। আজ এখানে বা•কমবাব্ এদের নতুন দেখছেন বটে কিন্তু গড়িয়াহাট ছাকেটের কাছে গোল পাকেরি ধারে, হাজরার দ্বোড়ে কালীঘাটের রাস্ভায়—বীদ উত্তর কলকাত। ধর তো শ্যামবাজার পাঁচ মাথার মোড়ে হাতিবাগানের কোনো না কোনো তেলেভাজা কি চায়ের দোকানের সামনে, গড়পাড়ের রাস্ত্রায়—বা বাদ মধা কলকাতা ধ্র তো ওয়েলিংটন বেৰিজারের মাঝারি রক্ষের কোনো সোডাফাউপ্টেনর দপ্রজায় বা ভালতদার কোনো চায়েব দোকানে ব। সেণ্টাল এভিন্য ফার্মার বিগেড স্টেশনের কাছাকাছি কোনো গাছতুলার কি গুদিকেরই কোনো পাকের হৈছিং এর গারে ঠেম দিয়ে এরা দাঁড়িয়ে খাকে, গলপ करत। तकान म् भूत विद्यन्त । अत्रा अश्वा अस्य मामोता। जारा मधीर कराया। अपन सन्दा हुस नन्दा कर्रमात्र । द्राव-स्थाना हाउज़ाई त्राष्टे । স্থা বা পদের পাতার দিকে ব্যাঙ্গের ছাড়ার মতন স্ফান পায়জ'মা প্টেকার হ'ু, স্ফাল সন্ধা দ্বের। গ্রাম্ম ব্রায় শ্রীড়ে হেমদেত। বাংকমবাদ অনেক দেখেছেন। রিটায়ার করে বৃংদ্ধো সূত্রে জব্দ খবে একটা ষর থেকে বেলেম না বাদও। স্থিয়ের একট্ মনিং-ওয়াক ও সাম্ধা প্রমণ। কিন্তু তা বলে শহরের চেত্রকী কি বেমালয়ে ভাসে श्राह्म। बीन और महरूतन बाद এकि ভদুলোক ভার সক্ষত এসে দড়িতে বিংকমবাব, তীল কানে কানে লগতেন, একটা বিশেষ শ্ৰেণী বিশেষ জাত বৰ্গছ বুটে, আসলে ভালয়ে দেখতে গেলে এরাই খাঁটি বাণ্যালী শহুরে বাণ্যালী এখনকার মতন কলকান্তার বাংগালী। মানে আমার আপনার ঘরের ছেলে। কবে থেকে এরা এমন হল? হয়তো বাংকমবাররে কথা শনে সেই ভপ্রপোক প্রদান করতেন, কবে থেকেই বা আপনি এনের দেখছেন?

গদ্ভীর হয়ে বি ক্ষমবাব, **উত্তর** করতেন, যবে থেকে এরা বড় হরেছে। এদিকে ছাব্দিশ সাতাশ, এদিকে পনেরো বোল সতেরো এক একটির ব্য়েস। এখন হিসেব করে দেখুন।

তবে তো বলা ষায় ব্যাধীনতার পর---ইন্ডিয়ো ইন্ডিপেন্ডেন্ট হওয়ার **পর থেকে** এরা রাস্তার মোড়ে মোড়ে, পাকেন্দ্র প্রারে চায়ের দোকানে, গাছতকায় বা বালিগঞ্জ লেলস্টেশনের ওভারতীজ-এর রেলিঙ ধরে দাড়িয়ে গম্প করছে। সকাল দুপুর বিকেল। গ্রীক্ষে বর্ষায় শীতে। তাই না? ভব্রগোক হাসভেন। তা গ্রন্থ করা তেমন কিছ, দোষের নয়, আন্ডা দেওয়া যৌবনের ধর্ম, কিণ্ডু আজ এরা এমন হ**ল কেন**? ভদলোক পাল্টা প্রখন কবতেন যেমন বলছেন আপনার ঘড়ি ছিনিয়ে নিয়েছে, তিনরতি র্ংপার জন্য গোমেদ আংটিটা আপাসে थाक चाल निरम्राच। तक जारमम जीमतक ঠেলে দিলে? এর স্বটাই কি অভাব, না কি শ্বভাব, সংগদোষ?

বানব বলন, ব্যিকমবার, তখন আগের চোরও বেশি গশ্চীর হায় মাধা নাছতেন। এখানে গড়িয়ে এত কথা বলা বাহু না আগান আমার ম্যানজিল গাড়েনের বাড়তে একদিন দরা করে আসমুন, সব আপ্রাকে ব্যিয়ে দেব.....

চিন্তাটার এই পর্যন্ত পেণছে বন্ধিয়া-বাব্র হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে শেলন। **ভার** হাংপিণ্ড ধড়াস্ কবে উঠান। ইভিমধ্যে মেঘলা কেটে গিছে চার্লাদকে রোদ ঝিকথিক করছে। দ্রের **ফিনিস এখন তিনি আরও** পরিকার দেখছেন। মাঠ লেমে এরা ওই ভালগাছের গার্ভিটার কাছ দাড়িয়ে পড়কা কেন! আর একটি ওখনে কে দাঁড়িয়ে? সব মিশিয়ে চারটি হল। কিন্তু 🕶 ওই ছেলেটি? নীল ডোপ্লাকাটা পায়জামা. টেরিলিনের শার্ট **ল**ম্বা চুক। বিক্রমনাবরে হাত খেকে ছড়িটা খাস পড়াল, খেন **ভার** পারে এক ফোটা জ্ঞোর নেই, স্বাস্থ্য ওপর বসে পড়েল তিন। কী সাংখাভিত কী ভয়ংকণ কথা! ওটা রঞ্জা না! আছিলের ছোট ছেলে, বণ্ডমবাবরে আত্মজ। এ হী করে সম্ভব! ম্লানভিত্য গাড়েন্দ্র ঐ ছোট মান, ষটি এই সংস্থাে। না বি ও-ই এদের পথ দেখিয়ে কখানে এনেছে। লাল ছোল এখানে বেড়াত্ত জাসে। হাউ-হাট করে বাঁশক্ষবাৰ হৈ কদিতে ইচ্ছা কথাছেল সাধায় পাকা চুলগঢ়ীর টানছে লাগলেন। (সংগ गुज़ा-कामना बाड़ा धरे स्टूटि शीव किन् করার নেই। দীর্ঘ **প্রয়ার**ে **লাভের** অভিশাপ। এই দৃশ্য তাতে দেখতে হলা



## সাহিত্য ও সংস্কৃতি

১৯৭৪ সালের নোবেল প্রেংকার বিজয়ীদের তালিকার যার। সম্মানিত তার। জালন দ্বালা বিশ্ব বার। সম্মানিত তার। জালন দ্বালা বার এই ডিল জনসন। আমাদের দেশে অবশ্য দ্বালাই প্রায় অপ্রিচিড হলেও স্থাদেশে বিল শতাকের ইতিহাসে উলেথবাল্য প্রতিভাব অবিকাশী।

### হ্যারী মাতিনিসন

১৯০৪ সালের ৬**ই** মে সুইভে'নর ব্রোকং-এর দক্ষিণ-পূর্ব প্রদেশে হ্যারী মাতিনিসন জন্মগ্রহণ করেন। ৬ বছর বয়সে তিনি শিতাৰ মৃত্যু প্রভাক কৰেন। এবং তখনই মা কম্ভুত্যাগীদেৰ ভীড়ে একদিন আন্তেৰিকাৰ পাৰ শির্ভাগন্ত হয়ে যান। হ্যায়ীর দুঃখের জীবন ভূথন থেকেই সূর্ দৰ্শটি বস্ব হর। তা<del>র</del>প্র বিভিন্ন কোম্পানীতে নিম্মানের কাজ করে জীবিক। নিৰ্বাহ ক্লেন। এই জীবৰ থেকে তিনি যেন মাুদ্রির পুথ তাশ্সপ্ত করছিলেন। মাঝে মাৰে সমায় তাকে হাতহালি দিতো। একাদন সাজ সাতা স্কাগত এস শুভুজা। কেন अप्राचनामी कार्यक कम्मानिकारस्य চাৰবী নিয়ে পালিয়ে ব্যেকন। জখন ভার বল্লস মদ্য জোল। চোখে স্ভলু প্রিথবী দেখার নিক্তি কৰা এত মাধ্যের মধ্যেও তিনি উৎপাদ্ বিশ্বাস হাজনে নি : বাথতার জনাশা ভা<del>ষে বিশ্বাসন্ত উত্তেজি</del>ভ ক্রতে প্রেনি। বৰং ভিন্নভন্তৰ ভিন क्षाकाकत्व व्यक्ति (कार्याकामान । श्रेम श्राप्ताक **शका**र बीफ़्रांत नग्डांच क्येत डेशनग़ाल क्याता !

প্রথম করিনের রচনার হবে। ১৯০৫
সালে রচিত 'ক্ল-প্রকাবং নেটনা' এবং ১৯০৬
মালে রচিত 'কি ওবে আইট' ছবে ভিনি
তরি বাজিখত করিনের দুঃখ্যার শৈশবের
কর্মখন্তার রচিতা। তথা আইকা সভার করে,
মুখ্য করে রচিতা। তথা আলানা প্রচাশর হবে।
(১৯৩০), 'কার্কলিপ' ...(১৯২৯) এবং
কামাকা (১৯০১) উল্লেখনাকা ভ্রমানকা
কর্মানকা বালি প্রথম নিমানক আনকা
ক্রিয়ানা বিকাশস্যান ব্যুদ্ধ আল অক্তা

# সাহিত্যে নোবেল প্রুরস্কার

ত্রির প্রথম কাবাগ্রন্থ সাড়া না জাগালেও থিত্রির কাবাগ্রন্থ সোমাড' প্রকাশিত হবার সংগ্র সংগ্রে সাজালাচক মহুসে সাড়া পড়ে এবং তাদের অভিনক্ষনে নোমাড' গ্রন্থ অলংকৃত হয়। সেই সংগ্রা সক্ষা করা যায় এক প্রতিশ্রুতিবান লেখককে।

মার্তিনসন প্রন্ণকাহিনী সদৃশ তিনি।
সন্বিখাত খণ্ডে জীমারস এন্ড ড্যান্ডিলঙ-লেগস্' (১৯৩৭), নিড সামার ভালেনী
(১৯৩৮) এবং নি সিম্পল এন্ড নি ডিফিকল্টে (১৯৩৯) পাঠকদের তীরভাবে
আকর্ষণ করে রাখেন। ভাছাডাও তার দৃশ্বন্ধা
নাবাগ্রন্থে মধ্যে রয়েছে ন্টেড উইন্ড
(১৯৪৫) এবং নিকাডা (১৯৫৩)।

১৯৫৬ সালে প্রকাশিত মহাকার। সদৃশি গুল্প জানিস্থান স্থিতিশ সাহিতা জগতে প্রচম্জ বিশ্বয় সঞ্জার করে। যাল ফলে প্রোক্তারিয়ান লেখক স্থানী মাতিন-সনকে এইটিন ইচ্পাক্টাল সম্মানে স্থিতি ভিল আভাদ্যাী অলত্ত্ত কলে।

এই মহাকাবে হারী মাতিনিসন বর্ণনা করেছেন মান্সের প্রয়োগিক ব্রিষ্বাদী নৈতিক এবং মদোবিদ্যাগত অসম্থা। তিনি মাকে উল্লেখ করেছেনঃ ক্ষাল এবং স্থানে মান্সের মূল্যা নির্পণ। এই কালো স্বান্মার এখনে চরম নির্পের নির্দিশী করা হ্রেছে। এই যানে ররেছে ৮০০০ লোক কবি এখানে হঠাং বালিক বিশবার ঘটিরেছেন পূথিবীর প্রপার নয়। পরিক্রমার। ব্রধ এবং শাক প্রহের বালাপ্থে। এখানেই কবি বিজ্ঞানভিত্তিক কাহিনীর সম্পোধ্য ব্রহ্মাণীর সাহিত্যে দ্রাভি

মহাকাশয়ানৈ রয়েছে ৪০০০ কক্ষা ২০০টি প্রশাসত ধর। ১০ হাজার লোকের উপবোগী রক্তেছে প্রধান হুলছর। কবি এখানে **ए**र्ग **अस्त्ररङ्**न আপবিক ক্ষিম্ন আতক্ষে প্থিবী থেকে বাস্ত্তাগী মানব নক্ষরলোকে আপ্রান্ধ সম্প্রানে বালা করেছে। বাল্যিক সূত্র-টনার ফলে কোন অজ্ঞাত নক্ষা বা অজ্ঞানা প্ৰে মহাকাশবানের দিক পরিবর্তন করা হর। বস্তুত জাহাজ তখন লীরার স্থিক क्षमण शास्त्राम। मार्ट्स्पंत माथा वालीरमत মধ্যে **ভয়** এবং উৎকণ্ঠা বিস্তৃত হয়ে পড়ে। তারা অন্তের করে যে, গণ্ডবাস্থলে কোন-**দিনই তারা পে**ণছতে পালাব না। বরং **ভাদের** জীকন মহাকাশ্যানেই কাট্রে। তথন বাজ্যিক দেবী মীমা একে কালের স্ব্রেনর মাধ্যমে भाग्छ करवन । वार्ट मीमात कार थारक

অনাগত নক্ষ্যলোক এবং অঞ্চানা দেখের স্বাসময় চিত্তাহণ করে দ্ভিটর স্কাংখ স্থাপন করে। তখন স্তারা আবার খাড়ী रक्षात कामनाय विदामशक इस्म भएक। অনেকেই তখন মীমাকে প্রেলা করে। জাহাজের গতিশীল অবস্থার মীমা ভাদের জানায় যে আণ্ডিক **ব্ৰুম্থে প্থিবী ধ্**ংস-প্রাণ্ড হয়েছে। সেই ছুশা স্থিট্ বেন আতিকত এবং বীভংস। দেবীও নিজে বিস্ফোরণ ঘটিরে মৃত্যু ডেকে নিরে এসে-ছেন। সময় চলে যায় **জাহাজ কোথা**ও থামে না। চারদিকে ঘন অধ্যক্ষর। সর্বাচ বেন অন্কণ রান্তি বিরাজ করছে। আলো নেই। কিন্তু তব্তু বাস্তুত্যাগীরা সমর হিসেব করে চলেছে। দিন, মাস ঋতু বছর। সেখানে ক্রমে ধ্র<sup>ত</sup>সম্প্রদায় স্থাপিত হয়। সেখানে আলোর উপাসনা চলে ভারপর পরিণতিতে র্গান্ত্রশ ঘন্টা প্র বান্ত্রীরা ভাদের চরগ্ন নিয়তির সমন্থীন হর: 'বাস্ ভ্যাগীরা অবশেষে মীমার অভি প্রশৃষ্ট ককে মৃত্যুকে দশ'ন করে।

এখানে হারী মাতিনস্ন প্রান্থোগক কুশল এবং অগ্রগতি বে মানব সমাজকে আভক্ত এবং নিরাপস্তার জনতে বিচলিত করে নির্বাসিত্ত করেছে দ স্পন্ট করে ভুলোছন।

স্ইডিশ কাবাদাহিত্যে মাতিনিসন বিশ্বয়বিহানে অন্য্রুতিপ্রবর্গতা সন্মার করে-ছেন। মান জনো তাঁকে অপ্রচলিত শব্দ চয়ন, চমকপ্রদ প্রতিমা রচনা এবং কবির ধেরালকে সেখানে প্রতিমিনিকত করে কাবাকে শিশিলর বিন্দা সদৃশ করতে হয়েছে। সেখানে বেন তার অনুভূতি এবং ধারণা বিদ্যুতের মত দ্রুতসঞ্চারী। কাশ্যাপ্রবর্গতিত তাঁর প্রবিক্ষণ সম্পান হলেও কবি হিসেবে তিনি তাঁর কবিত্যম্ব সর্বাচ্চ হলেও কবি

দি ওরে আউট উপন্যাসে প্রাতিরসদ তীর কৈশার জীবনের ভিত্ত অভিজ্ঞতা এবং দংখ্যার কানিকে রুপাল্লিভ করেছেন। সেই সংগ্যার কারিকে রুপাল্লিভ করেছেন। সেই সংগ্যার করেছেন কানিক মেজার। ভাছাড়া সেখানে বে দর্শন প্রভাক করা বার ভা রুজাে মান্বের রধ্যে সভজ্ঞ করা বার ভা রুজাে মান্বের রধ্যে সভজ্ঞ সহান্ত্রতা—বা ভামজীবী মান্বের রধ্যেও বিভ্রাক্তরালা। বিদিও তা সংক্ষিতভাবে প্রিক্তিভিজ্ঞা ছিলেনে তা সংক্ষিতভাবে প্রিক্তিভিজ্ঞা ছিলেনে বর্ষাতি হয়েও সেখানে ই ক্রান্ত্র উপন্যাস। মহজভাবে ধরা পড়ে। ১৯৫৫ সালে প্রকাশিত সহজভাবে ধরা পড়ে। ১৯৫৫ সালে প্রকাশিত সহজভাবে ধরা পড়ে। ১৯৫৫ সালে প্রকাশিত বিদ্যালয়ের জীবনবালার সংবেদনশীলা তির বন। জন্মার কারনবালার সংবেদনশীলা তির বন। জন্মার কারনবালার সংবেদনশীলা

,

দিক থেকে আসক বন্দসভাতার উল্ভব এবং মানুহে সেকাশে কর্মভাবে মিব্ধসিত।

হাারী খার্কিনস্থ শুধ্যায় কবি এবং
উপন্যাসিক হিসেবে পরিটিত নন তিনি অন্য
দিকে নাট্যকার এবং প্রখ্যাত প্রবংধকার
হিসেবেও পরিটিত। সম্প্রতি তিনি নাটক
রচনার উল্লেখবোগাভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ
করেন। বদিও তিনি প্রীশ্ভবাগোর্থ নাটাধারার অনুসারী হরেও আজ্ব তার সংগোই
ভূলনীয় হল্পে উঠেছেন।

**ব্যান্তগত জীবনে** তিনি বিখ্যাত ঔপন্যাসিকা হেক্সা মারিয়াকে বিয়ে করেন।

পরিশেকে সক্ষত রচনার ছন্তিরে রয়েছে তার সমগ্র জাবিকের চরম অভিজ্ঞতা, দৃঃখমর ঘটনাবলা ও পর্যাপত প্রমণ। বার ফলে
তার মধ্যে প্রত্যাক্ষ করা বার প্রকৃতির প্রতি
একান্ড ভালবাসা। সেই সপ্তেগ বেন তার মধ্যে
মূর্ত হয়ে ওঠে তারনেগ্য আশাবাদ বিষয়তা
এবং বন্দাবিজ্ঞান ব্যোপা মানবের নিঃস্গাতা।

### **এই फिल्म् जनग**न

স্ইডিশ ঔপন্যাসিক এবং গলপকার। ১৯০০ সালের ২৯শে জুলাই সংইডেনের পোলার সাকেলের সামিকটে আপার নোর-ল্যাণ্ডে জন্মগ্ৰহণ কৰেন। এবং ১৪ বছর বয়সেই তিনি রুড়ে বাস্তবের সম্মাথীন হন। ব্যক্তিগতভাবে মোবার্গ মাতিনসন এবং লো-জোহানসনের মতে একান্ত নিজের প্রচেন্টায় শিক্ষালাভ করেন। ভার মধ্যে তখন एएक्ट अका कता शाहु वर्म्धवामी अरुक्छ এবং সুবিনাস্ত কলপুনার স্মারেশ<sup>‡</sup> কৈশোরে তাকে জীবিকা নিব<sup>া</sup>হের জন; অ<sup>তি</sup> সামান্য কাজও করতে হরেছে। তাই তাঁকে কাঠের বাজারে সাহায্যঞ্চারী হিসেবে কাজ করতে দেখা বার। ১৫ বছর বয়সে মাসের-পর-মাস তিনি ইপ্টথোলায় কম মাইনার কাল তৰ্ম তার আথিক, করন্তে থাকেন। শারীরিক এবং মাননিক অবস্থা চরম সকটের সন্মুখীন। সেখনে তাঁর চার্নাদকে রয়েছে নিষ্ঠার শ্রমিক এবং অসম্প্র পরি-বেশ। এবং এই অবস্থায় নিজেবে বৃত রেখেও ব্যক্তিগত তাগিদে পড়াশ্নার চর্চাকে অব্যাহত রাখেন। ফাকে ফাকে পড়াশ্না করেন। কথনো বা তারি চোখের সন্মরেখ লেখক হবার স্বপন এসে ভিড় করে। ১১ বহর বয়সে তিনি হঠাৎ পালিয়ে শ্বাক্তলমে এসে হাছির হন। কয়েঞ বছর পর সেখান ध्यत्क हत्न खात्मन वानिन अवः भागितः । তথন তাঁর একমার ভাবনা ছিলো সাহিতা। প্রোলেতারিরান কমনেডদেগ্র সহযোগীতার তখন তিনি তাঁৰ ছোট খলপ প্ৰৰাশ কৰেন কণশ্বারী, অতি আধ্ননিক' পহিকা 'আউরার होहेत्स।' उरकामीन मृत्हो वहतत वित्तर व्यवस्थान स्वत हत्रज्ञ मृदर्शायमन माधा कांगाउ হয়েছে। এমন কি প্রায় আনাহারে থাকাউ হুরেছে। তখনই স্বপ্রচেন্টায়ু পড়ান্নার ফলে अकांक्स धनीयी क्राप्रकारक व्याविश्वात करत ब्दनन ।

শিত্তীয়বার স্ইজেন ত্যাগ করার প্রে'
তার প্রথম উপন্যাস প্রকাশের জন্য নির্বাচিত
হর। প্রদেশবাসীর সাহিত্যসচেত্রনতার জন্য
তিনি অনুপ্রাণিত হয়ে পর-শ্রু চারখনি
উপন্যাস রচনা করেন। বেয়ন গিসিট ইন
ভাক নের, 'সিটি ইন লাইট', 'বিয়েমবার্ড'
এবং কমেন্টারী অন এ কলিং লার।'
গিমেমবার্ড' গ্রন্থে অনুক্রণ দেখা বার
প্রুস্তেত্র ভাবনার প্রতিক্রমন। কেই সপ্রে
ব্রহ্ হয় আঁলের জিলের বিস্থান্থক ব্র্থিশ্বাদ এবং নৈরাজা। 'সিটি ইন লাইটে' হামস্কুনের বিষয়বসত্ব এবং মেরাজ বর্তমানা
ক্রেনের বিষয়বসত্ব এবং মেরাজ বর্তমানা
ক্রেনের বার্থাতা এবং আভ্যান্তরাণী প্রক্রেন্ত্র
মানুরের বার্থাতা এবং আভ্যান্তরাণী প্রক্রেন্ত্র

১৯২০ থেকে ১৯৩০ সাল পর্যস্ত পারিস এবং বার্লিনে অবস্থানকালে রচনা করেন বিখ্যাত আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস। ঢারটি খনেড সমাণ্ড। বেমন 'নাউ ইট ওয়াজ' 'হিরার য় হ্যাভ, ইওর লাইফ', 'ডোন্ট ল'ক বাকে' এবং 'ইওথস ফাইন্যান্স।' এই উপ-ন্যানে ছড়িয়ে বয়েছে জনসনেব প্রথম জীবনের অতিনিমমি অথচ দরেখময় ঘটনা-গুলি। বর্ণনার মধ্যে যাত্ত হয়েছে সংক্ষা মনস্তাত্তিক অণ্ডদ্যিত এবং প্রভীকী নুষ্ঠি। যা সংইতিশ সাহিত্যে উচ্জাব দৃষ্টাণ্ড হয়ে রয়েছে। ভূদি মানবতাবাদী ও গুনুস্তাত্তিক অন্তদুৰ্ণিট এবং প্ৰতীকী কাহনী এবং বংশক এই চয়ী উপন্যাসকে বংগ্ন্ট অনুপ্রাণিত করে রেখেছে। আধুনিক জীবনের সমসাকে ওডিসির কাহিনীতে সাথকিভাবে ব্যবহার করেছেন হৈমন 'রিটাণ্ ট্র ইথাকা।' সম্ভদশ শতাবদীর ফরাসী ডাইনীতন্য প্রভাবিত 'ক্লাউডস ওভার মেটা-প্রিটয়ন' এবং প্রচীন ও আধ্রনিক গ্রীসের সমশ্বরে রচিড 'দি ডেজ অব হিল রোস।' বৃহত্ত সেখানে যেন শার্শমেনের সাম্রাজ্ঞার সর্বগ্রাসী শাসনতশ্ব, ব্যাক্তাদ নিয়শ্বিত ভাবনাকে প্রভাক্ষকর। যায়।সেই সঞ্গেধ্যুর হার ররেছে প্রেমের কাহিনী।

এইভিন্দ ক্ষমসনের সাম্প্রতিক বিখ্যাত উপন্যাস পশ্চমদাপেন ল্যাম্ড ১৯৬৪ সালে প্রকাশিত। এখানে রয়েকে মহাকালের ধারণা। অধ্যম শতাব্দী থেকে বর্তমান শতক পর্যক্ত তার ব্যাগিত। এই উপন্যাসে যে সব চরিত রয়েকে তাদের মধ্যে যেমন দোনেতাস সংম্মা বিউপ্রাদ্ধ মঞ্চ ক্রোরক প্রেক্ত আফ্রান্দা গিসেলা, দেবী এবং নান। এই

CQCT MADD! WORLDOW শতাব্দী অভিক্রম করে অবিবায় নিজেদের जन्नग्राध्य हरू। त्य सम्द्रम्थाम खारमञ् আস্বাকে নিরে তাদের নির্ভিকে নিরে। সেই गाफ्ना त्वन जनारमंत्र कारह द्वार देनवामा-জনক। তাই কালের মধ্যে তাদের প্রমণ। বিদ এই ধ্রনের সমাপ্তর মতো সব্বিছাই চিল্ডা করা হোজে বা ছটানো ছেত। তাদের কঠ্চবর সহজ্ঞেই বোধগমা হয়ে ওঠে এবং কারা শ্রবণসামায় পেণছয়। তাদের অতিদীর্ঘা র্পান্ডরিত কাহিনী একের-প্র-এক স্বাই भूनपार्वास करत वरन याद्य। धारमत क्रिक्वत কখন জেগে ওঠে আবার নিঃশব্দতায় নিম্মিক্ত হয়। যখন নতুন দৃশ্টিনতুন চোখের দিকে আলোকপাত করে তখন বেন তাদের মুখে, ছবিতে তাদের প্রেমে, জীবনে কিসের সম্পানে তৎপর হয়ে ওঠে।' মানুষের এই ধ্রনের অবিরাম অনুসংধান কথনোই তাদের উৎস কোথায় এবং কিই বা নিয়তি জানতে পারে না। তব্তে যেন একের সংগ্র অন্য সংষ্ট্র হয়ে পড়ে।

জনসন কাহিনী বংশছেন দোকেছাস এবং আন্তালদার। আন্তালদার হলেনা অভিজাত বংশের জারজকনা। এবং ইন্সো, দোনেতাস, লিউপ্রাণ হলেনা দেভিলের স্বানাসী। অভ্যুম শতালদীতে যথন ইন্সো, গাঁজার যোগ দেয় তথন আন্তালদা কনভেতে পাঠরতা। তারপদ দুজনেই তাদের ক্রম শ্রুর করে। শতালদীর পর শতালদী কারা অভ্যুম করে আসে। এই কাহিনী বর্ণনা করে চলেছে কাহিনীকার ভার বংশুদের। ঐতিহাসিক কাহিনী যেন।

বদ্পুত এই উপনাস ঐতিহাসিক নম্ব ববং এখানে বয়েছে ছাহামান আছা এবং নিশ্চিহ্নতার কাহিনী। জনস্ব<sup>ন</sup> অবশ্য এই উপনাস ফণ্টাস ঐতিহো রচনা করে-ছেন।

পরিশেষে এইভিণ জনসনের ওপর যাদের প্রভাব পরিলাক্ষিত হয়, তাদের মধ্যে মার্মেল প্রকৃত, ক্ষেমস করেস, লরেম্স এবং ফকনার। ভাষাড়া বাঞ্চিগতভাবে প্রচলিত রীতিতে রচনা শ্রু ব্যক্তেও অনিরাম নতুন রীতির অনুশালিনে তিনি মন্দা। ব্রভাষত শিশ্পী মেজাজ, ভাবনা নিয়ে সাহিত্যের ক্রমবিকাশকে লক্ষ্য করে চলে-ছেন যান প্রতাক প্রভাব বিস্তৃত হয়ে রয়েছে সাহিত্যের জুবাবিকাল তর্ণুণ লেথকদের ওপর।

विक्रम्राम्ब

গৌতমবানা C/o প্টাশ্চার্ড বকে কেম ১০।১ কি টি রোড হাওড়া—১
শংকর মিকের

নতুন উপন্যাস

পরবাদে

**6.00** 

লেখাকর অন্যানা গুল্থ : চোবেৰ ভাজোদ্ধ (উপন্যাস)—২-৫০, বজা ডেটে গল্পা— ত ০০, নীলাঞ্জন ছান্ধা (ভাষা)—২ ০০ প্রভৃতি। ডি এম লাইরেরী বুক মার্ক: (৩এ, কলেজ স্মীট মার্কেট), মশীবা



THE STORY OF TEST CRICKET (Vol. I, 1876-1914): BY Ajit Kumar Roy. Published by Rabudra Nath Dutta, 20, Chintamori Dev Road. Howrah 1. Pine Rs. 10.00.

कित्करे देश्तकापत काउीश (थना। প্ৰিবীর বিভিন্ন দেশে ধর্মপ্রচার, ব্যবসা-বাণিজ্ঞা এবং গুজিত্ব করার সূত্রে ইংরেজরা **म्यतम् । १९८कः तिरक्**छे, क्रुप्तेन्तः तार्णात টেনিস বিলিয়াড স প্রভৃতি খেলা সংগ করে নিয়ে যায় এবং কালক্সমে এই খেলা-গালি ইংরেজ অধিকৃত দেশের অধিবাসীদের মধ্যে প্রভৃত জনপ্রিয়তা লাভ করে। আণ্ড-জ্বতিক খেলাধ্লার আসংগ্ল জন প্রয়তার দিক থেকে ক্রিকট অনেক খেলারই সমকক নয়। কিন্তু ঐতিহা এবং কৌলেন্যে ক্রিকেট আননা। ভাছাড়া ক্রিকেট খেলায় দশগত এবং ব্যক্তিগত ক্রীড়ানিপরুশ। প্রকাশের সংযোগ-সংবিধা অন্য সব খেলার থেকে অনেক বেশী। কথায় বলে খেলার রাজা ক্লিকেট। এই ক্লিকেট খেলা নিয়ে হরেক গুকমের অজস্ত ইংরেজী বই আছে। ইংল্যাণ্ড থেকে প্রকাশিত ক্রিকেট খেলার ভথ্যসম্প "উইসডেন' বর্ষ-পঞ্জিকা তো ক্রিকেট খেলোয়াভূদের বাইবেশ আ•তজ'ৰ্নিতক ⊁ব**ীকু**ভি হিসাবে করেছে। ক্রিটে খেলার বই অন্য স্ব থেলাকে টেকা দিয়ে চলেছে।

ক্রিকেটের বড় আস<u>ন হল আণ্ডজ<sup>্</sup>।তি</u>ক টেণ্ট ক্লিকেট <del>খেলা। প</del>ৃথিবীর মাটিতে টেশ্ট ক্লিকেট খেলার আসর প্রথম বসে মেঙ্গবোৰ্ণ মাঠে, ১৮৭৭ অস্ট্রেসিয়ার সালের ১৫ই মার্চ তারিখে। এই প্রথম টেস্ট ক্লিকেট খেলাল আসরে নেমেছিল ইংল্যান্ড এবং অস্টোলয়া। তারপর আন্তর্জাতিক টেপ্ট ক্লিকেট খেলার আসরে একে একে নামে আরও পাঁচটি দেখা—দক্ষিণ আফ্রিকা, ওয়েগ্ট ইণ্ডিজ, নিউজিল্যান্ড, ভারতব্ব এবং পাকিতান।। মাত এই সাতটি দেশ নিয়ে আণ্ডব্রণতিক সরকানী টেস্ট ক্লিকেট খেলার আসর গড়ে উঠেছে। এই সাতটি দেশ भवन्भदाब ज्ञरका नवकाती रहेन्छे हिस्करे गाह তবে দক্ষিণ আফ্রিকা टबटन बाटक। ষাতিক্রম। এ পর্যন্ত তারা ওয়েন্ট ইণিডজ ভারতে এবং পাকিস্তানের সপ্যে কোন টেস্ট ম্ব্যাচ খেলে নি। এই সাতটি দেশের মধ্যে जन्मिक एक ক্রিকেট খেলার সংখ্যা বর্তমানে দ্যিত্রেছে সতেরশার ওপর। আলোভ্য বইখানি অলভন্তা কত টেস্ট क्रिक्ट थেला নিয়ে রচিত। বইখানির এই প্ৰথম বল্ড ১৩৪টি টেস্ট খেলা স্থান **লেরেছে। প্রতি**টি টেস্ট খেলার সংক্ষিণ্ড विकास, केटावस्थाना वर्गना, ताकक, त्रकात ভার্ত এবং বিনিশ্ তথা স্কুলর করে সাজিয়ে व्यक्ता स्टब्स्ट. अवन अवर्गि वह शहनाव ক্ষেত্রে লেখক অভিতক্ষার রার বংশট প্রায়, অধাবদার এবং নিষ্টার পরিচর দিরেছেন। আমাদের দেশে আন্তর্জাতিক টেস্ট ক্লিকেট খেলা নিয়ে এ ধরনের বই এই প্রথম। আফরা বইথানির বহুল প্রচার কামনা করি।

গদপ স্থকলন নিদ্নী শুতপথী। পুপ্লার লাইরেরী। ১৯৫।১ বিধান শরণী। কলকাতা-৬। দান চার টাকা।

মূল ওড়িয়া ভাষা থেকে নালনী
শতপথীর এই গংগগালি বাংলায় অনুবাদ
কবেছেন লিবলেখর স্মকার। শ্রীমতী
শতপথী রাজনৈতিক জীবনে স্মার্থিচিত
হলেও সাহিত্যকার হিসাবেও যে ত'ার
স্বাকৃতি কোন অংশে কম নয় বর্তমান
স্ককলাচিতে তার পরিচয় স্মৃত্যুট। মোট
তেরটি গলেপ আধুনিক জীবনযুহুতা। শহর
ও নগর কোন্দ্রক জীবন চিত্র ধনী দরিদ্র
স্ক্রিপ্তরের মানুবের আন্তেশ্য আভ্রুত্র
ম্নান্ধার সংগ্য রুপায়িত হয়েছে। গলেগ
গ্রালর ভাষায় অনুনাদের কোন ছাপ নেই:
মনে হবে, মোলিক বাগুলা রতনা।

শোনিতে কুন্মে ভিয়েংনাম (কাব্য স্থকলন)
আন্বাদ ঃ স্তাধন ছোলা। মানস্
প্রকাশনী। ৬৪ বিশিন বিহারী
গাণগ্লী স্থীটা কলক্তো-১২। দাম
চার টাকা।

সংখামী ভিয়েংনামের বেশ করেকটি কবিতার অন্বাদ বর্তমান সংকলনে শ্বান বিবার মধ্যে ভিয়েংনামের আদশ, সংগ্রামী ইতিহাস মান্বের জীবনধার। প্রেম-ভালবাসা প্রকৃতি এসেডে বাভাবিকভাবে। এবং অপার্ব শিলপ গ্রেদের বিরুদ্ধে কবিরাও যে রক্তম্বরী সংগ্রাম অংশ নিয়েছিলেন কোন কোন কবিতায় ভার স্পর্ধিত প্রকাশ অভিভূত করে এবং শিলপ ও শিতেন করে। আনুবাদকও যে একজন সচেতন কবি তা স্পট্ উপলাধ্য করা হায়।

ছোটর। ছোট নয়। নেপাল রায়। অয়ালফা বিটা পাবলিকেশনস লিমিটেড। কোল-কাতা। দাম চর টাকা পঞ্চাশ পরসা।

ছোটদের জন্য দেখা এ উপন্যাসনিতে
লেখক রুশকথার আমেজ মিলিরে দিশদু
মনের মনোজ কাহিনী রচনা করেছেন। এবং
প্রার সকলও হরেছেন। রুশা নামের একটি
মেরের অপার বিসময় এবং কৌত্তুলানে
কেন্দ্র করেই উপন্যাসের কাহিনী অংশ
গঠিত। উপন্যাসটি নিশ্চিভভাবেই ছোটদের
দাবী মেটাতে পারবে—কেন না ছোটরা ভাদের
প্রভাগিত কলপন্র কগভেনই ছবি দেখতে
পাবে এর পাতায়। আরু বডরাও হে বলিভভ
হবেন এমন না ভারাও ছোটদের চিন্ডা
এবং কণ্পনার প্রসারতা দেখে ছেটদের

সুণ্ণকে নতুন করে ভাবতে পারবেন। ছাপা মোটাম্টি পরিছের। বাধাই এবং প্রছম্ ভালো।

### সংকলন ও প্রপত্তিকা

চিএবীক্ষণ। সিনে সেপ্টাল ক্যালকটোর মুখ-পদ্র। স্পত্ম বর্ব। দশম সংখ্যা (জ্বোই ৭৪) ২ চৌরংগী রোড। কোলকতা-১৩। দাম একটাকা।

চলক্ষিরের ঐতিহ্যবাহী এই পরিকা মানের বিচারে তার উচ্চাসন যথারীতিই দৃখলে রেখেছে **এ সংখ্যাতেও।** সম্পাদকীয় প্রতিবাদ 'প্রয়োজন প্রয়োজন প্রতিরোধ সংস্কৃতি প্রতিবাদীকালে এক ব্লিণ্ঠ রচনা। মূণাল সেনের কোলকাতার চলক্তিত নিম্পিতারা কোলকভার চলকিতেব কুম পণিত সংক্ষিণত সমাচার দস্তুর মতে৷ আকর্ষণীয়। পদ পত্রিকা থেকে'—বেশ চিন্তা সমাধ বৈপরীতো ভর৷ এছাড়া চলচ্চিত্র সংবাদ নানাভাবে পরিবেশিত। তবে পরি-কার বিশেষ আকর্ষণ বলা থেতে পারে মার্কো বেলোসিতর ভারনা ইজ নিয়ার' চিত্র নাটোর ধারাবাহিক অন্বাদ। প্রচন্থদে ঋত্বিক ঘটকের ছবি 'ঘুক্তি তার্ব' আরু গণেশা।'

অন্ত্রিন। স্মশাদনা শিশির ভট্টাচার্য। ৫৮।১২৮ শেক গার্ভেক্স। কৃষকাতঃ-৪৫।

প্রবন্ধ লিখেছেন্ পা সিংহ এবং বীরেন মিত। প্রেমেল্র া, মণীল রায় সুনাল পাংলাপাধ্যায় গারাকা ভৌমিক প্রতিষা সেনগ্ৰত ডি, বিধারী কুল্ডু কুমারেশ চক্রবতীর কবিত। ভালো লাল্ল।

তিনশ্বন জীবন সরক।র সংগাদিত। 6, অরনেট ফার্ট্ট লেন। কোলকাতা-১৪। এক টাকা।

'তিনজন পঢ়িক।র সাম্প্রতিক সংখ্যাটি স্কীল রায়ের জন্মদিন উপলক্ষ্যে প্রকা-শিত বিশেষ সংখ্যা। লিখেছেন সমরেদ্র সেনগংশত জীবন সরকার শিশির গৃহ কুমারেশ চকুবতী ও আরও করেকজন।

গোমতী। সম্পাদনা কুক্সের দন্ত। চিপুরা সরকারের জনসংযোগ ও পর্যটন কার কার থেকে প্রকাশিত।

িচপ্রার লোক শিলপ' চিপ্রার মুদ্রার করেকটি বৈশিশটা শিলপুরার লোকিক দেব-দেবী' শীর্ষক প্রবৃদ্ধসালে বিশেষ মুক্রান। পতিকাটির বহুল প্রচার কামনা করি।

প্রতিতা। সংক্ষদেনা প্রদীপকুষার বস্থ মজ্মদার: ৩২।ই।১ বাবরোম হোব রোড। কেঞ্চকাডা-৪০। যাট পল্লা।

সাহিতা সেতৃ। শুডেশের সেনগুণ্ড সম্পাদিত। বাশবেদিরা। হুগালী। ল্ডেশ পঞ্চাশ পঞ্চা।



### (পূর্ব প্রকাশিতের পর)

শ্রীজ্রবিদের প্রাবলী সম্বন্ধে এড কথা থ্রিটিয়ো বললাম শ্রু তথ্য পরিবেশন করতেই নয়, এ-পূৱাবলীর প্রস্পো তাঁর আশ্তর্য অধ্যবসায় ও সমবেদনার পরে আলোকপাত করতেও বটে। যিনি ধ্যানলোকে পেরেছিলেন অনাদি অশেষ ভূমানন্দ তিনি हेच्छा कतरलहे रम-आनत्म भगगान हरा থাকতে পারতেন যেমন ছিলেন তৈলপা স্বামী প্রমুখ মহাতপাস্বব্দ। তিবতে ও হিমালয়ে এখনো এমন তাল্ফিক সাধ্ আছেন যারা তুষারপাতের মধ্যেও নক্দেহে সমাধি-ম'ন থাকেন অহোরার যথা—, স্বামী কুষাপ্রম। এ আষাঢ়ে গলপ নয়—নানা পরি-রাজক তীর্থায়ানী হিমালয়ে নানা গভীর গ্রহায় দেখা পেয়েছেন এ-শ্রেণীর বিরক্ত বৈরাণীর-মাদের মূল বাণা এই যে, যেতেত্ 'বে**ল স্ত্য জগৎ মিথ্যা'' সেহেত কী হ**বে এ-মায়ার খেলায় ধ্থা সময় নদ্ট করে? সাংসায়িক বা বৈষয়িক সুখ যে অনিতা একথার যখন মার নেই তখন এ ক্ষণস্থের প্রমাদে নিজেকে জড়িয়ে লাভ কী-এইই হল লীলাবিম্ব সন্ন্যাসীদের মহাবাক্য। আমাদের শাঙ্কেও এ-মহ।বাক্যের সমর্থন আছে নানা মুনি ঋষি হোগী হাতির সমাধি-লখ অনুভূতির এজাহারে। এমন কি, আনভাত্তকর্মবাদী গাঁতায়ও নানা খেগাকে পাই এ-ধরাবিত্তার স্পন্ট প্রতিধ্বনি। যথা, "অনিভাষ অসুখং লোকং ইমং প্রাপ্য ভক্তম মাম্" (এ জনং দ্বংখের নিলয় তাই এখনে এলে শ্ব, আফাকে, ভগবানকে, ধরে যত শাষ্ট্র পারে বেরিয়ে এসো এ-মায়ামোহের গোলক্ষাধা থেকে)। কেন? কাল্প এ জগৎ যখন 'দুঃখাল্যম্ অশাদ্বত্য্" তখন কেন মিথো এখানে বেংচে থাকার দ্ভোগ? অবশ্য গতিয়ে একথাও পাই যে, এ-সংসার অজন্ত সংখ্যে আনন্দলোকও হতে পারে. কৈ তুকার কাছে? না, দিথত প্রজ্ঞ দিথত ধী মহাজনদের হারা সকলের মধ্যে খে:কও यसः अव विक्रितः, स्थानवः, पेपानीन, নামানিখাতিতে অচলপ্রতিঠ। শ্রীঅর্থবিশ তরি নামা লেখারই বার বার বলেছেন যে এ अवडी क्याहे मत्र, स्वाहक तका नठा वरन्हे জনং মিথ্যা এ-সিন্ধান্ত প্রতিপম হর না। সাবিচী-তে সাবিদী গুলবানকে জোর গলারই বলেছেন (অন্তিম স্কুমে) ঃ

If earth can look up to the light, of heaven.

And hear her answer to her lovely cry.

Not valn their meeting, nor heaven, ven's touch a start. If thou and I are true, the world.

ধরা যদি পারে স্বর্গজ্বোতি পানে রহিতে চাহিয়া তাহলে ধরার সাথে অধরার আদানপ্রদান মিথ্যা মায়া বলিব কেমনে? জনীব আর শিব যদি

সত্য হয়—তবে বিশ্বলীলা হবে অলীক কেমনে?

অপি 5 :

Heaven's touch fulfils but cancels not our earth

অধ্বার স্পাশ ধরা হয় ধনা, লাতে হয় নাসে।

তার প্রখ্যাত HUMAN CYCLE এ (২৪ অধ্যায়) শ্রীঅর্কবিনদ বলভেন ঃ

"The one thing essential must take precedence, of the whole life of the hunan being to the lead of the spirit. The ascent of man 'nto heaven 's not the key, but rather His ascent here into the spirit and the descent also of the spirit into his normal humanity and the transformation of the earthly nature"

ভাষা এই যে, সর্বাগ্রে মানুষকে চাইতে হবে তার সমগ্র জীবনকে ঢেলে সাজাতে। মানুত্ব কর্ণাম্থী হরে মতুনিক আছিল
করতে চলবে না, কেন না মানুবেল আছাল
ভাবান আর্ডু হুরেছেন নিজিল বিশেষ
অবতীর্ণ হয়ে তিনি মানুবের
আম্ল রংপাশ্তর সাধন করতে চান বলেই।
গাঁতার মধ্যে মানুবাবাদের কিছু ফালডো বেল
দোনা গোলেও তার মূল বালী যে বিশ্বনাজকে বিশ্ববর্ণ বাল বরণ করে আনভাতিক
কর্মায়োরের সম্বামে স্বহিত্ততী হুওরা
একথা জোর করেই বলা বার। \*

ক্রিক্ট্ খীতারবিদ্দ শাসু পাঁতার বাদীর প্রতিষ্ঠান করেই ক্ষান্ত হন নি. তাঁর বিশ্ব-রত আরো বংকৃত, প্রাণম্পানী, ভাই সাবিশ্রী বিশ্বরাজকে বলছেন (অফিড্রা ফুকুম্পে):

Since Gott made earth, earth must make in her God; What hides within her breast she must reveal. I claim thee for the world that thou hast made.

রুশবর যথম বিশ্ব করেছেন স্থা<del>তি</del> বিশ্বকেও

বির্মিতে হবে বিশ্বাধিপে। খিনি বিশেবন অশ্তরে

• গতির পশুম অধারে (২৫ ৬ ২৯ দেসাকে) পাই প্রীকৃষ্ণের এই প্রমা আর্থাপ্রকারে কথা যে, তিনি সর্বাবন্ধ্র রাজাই তার 
আন্দোর্গ অনুপ্রাণিত হরে রাজানিবন্দি লাভ্রকরার পরে জীবন্ধান্ত হওয়াল পরেও 
ক্রান্ত ধ্যাবা "সর্বাভূতাহিতে এডিল 
থাকোন। গ্রীঅর্থান্ত এই বিশ্বরার্থী বাগাকৈই 
বরণ করেছেন—বিশ্ববিদ্যুগ্বতার বাণাক্র বন্ধ।



াজেন স্বাশৃত তাকৈ চাহিবেই
বিশ্ব প্রকাশিতে।

তেয়মাকে এ-বিশ্বতরে চাই বারে
স্বাহ্মকে তুমিই।

এ-বহিম'্থী বদতুবাদী অংগ পাথনী ষ্টেপর সমর্থন করে। কার্রর কার্র কারে হয়তে বাহ্মণা মান হতে পারে, কেন না আক্রেকর দিন চিন্তালীল মান্ব সহজেই সাড়া দেয় রবীশ্বনাথের বিখ্যাত উদাত্ত জীবনদশ্লে: "বৈরাণ্যসাধনে ম্ভিসে আমার নর।" ভাষাড়া জীবনের একটা প্রবল টান আছেই আছে, কালেই মনে হতে পারে অনেকের—কেন শ্রীঅর্রাবশ্ব বারবার বৈরাগ্য-বিষ্ণতার পাঠ দিতে চেয়োছন তার অভস্র কাবো পতে নিবংশ? এ-প্রদেনর উত্তরে আমার বা মনে হয়েছিল তার কাছে যোগ-দীকা নেওয়ার পরে আমি বলতে চাই একট্রশাদ করেই, কেন না সংসারে বিষয়ীয়া বৈরাগাবিম্খ হলেও যোগের লগতে সাধকের। প্রায়ই অন্তরে বৈরাণ্যের धक्रो श्रवन हेन अन्डिंव करान-विस्तर করে শৃংকরাচার্যের মায়াবাদী দশ্লের প্ররোচনায়। কিংতু জীবনের আর সাধনার পীঠ আলাদা হলেও সংসারের কোনো ক্রম-বিকাশই বিশ্ব থেকে প্রভাহতে হয়ে আখ-কেন্দ্রিক হতে পারে না-এর প্রভাব পড়েই পড়ে ওর পরে কমবেশি, কেন না ভগবান বখন বিশ্বের প্রতি অণ্যু ছম্প রাগ দেকে অন্সন্ত তখন বিষয়ীর মধ্যেও বিনি বৈরাগীর মধেও তার কিছুটা প্রভাব থাকবেই থাকবে এবং ভাইসি ভাসা। তাই পদে পদেই দেখা হায় যে, যেমন বিকাসীর মনেও বৈরাণী বিরাজ করে তেমনি বৈরাণীর মনেও বিশাসী উ'কি দেয়। এ আহার কথার কথা নয়: আমার নিজের জাবনে এই দুই বিরোধী ভাবধারা প্রায়ই আয়াকে অশাশ্ত **করে তুলত ঃ আশ্রমের বাইরে এলে যে**মন মুন ঝাক্ত সাধনার দিকে, তেমনি আগ্রমে ক্ষিরে গোলে মন বলত-চলো মন, বাইরে পিরে একটু জিরিয়ে নেওয়া যাক। মায়া-বাদীরা সভরাচর বৈষয়িক সব ভাবধারার ছোরাচ ক্যাট্রে বিজ্ঞানবাসী হতে চান। কিন্তু সংসার আমাদের অন্থিমজ্জায় ঠাই শেরে এসেছে আশৈশব, সে ছাড়বে কেন? কলে মান্ৰ অতিত হয়ে অন্তৰ্শৰ এড়াতে চেন্নে হয় সংসারের দিকে ক'্রকে বৈরাগাকে कुन्रटक छात्र, नश्च देवताशास्क वतन करत মোহম্প্ররী স্থে কোনে কলে ঃ "নালনালিলাত সালিলাং তরলাং তবলাং তবলাবনমাতিশয়তপলম্"—কি না, এ-জীবন পদ্মপত্রের জলের মাতন টলমল টলমল করে
বলে এ-বিড়ম্বনা ছেড়ে "মায়াময়মিদন্
মাখলং হিছা রক্ষাপদং ছং প্রবিশ বিশিষ্য—
এই মায়াময় সংসার ছেড়ে ক্সাপদে আগ্রের
নাও।"

वकथा ठिकरे व, अश्जातक काटना किह है न्धारी इस मा, मा मन्ध, मा एनिए, না আমোদপ্রমোদ। একথাও অনস্বীকার্য যে, দুঃখস্বংখর পারে হিনি নিরতির রাশ ক্ষে আমাদের চালচ্ছেন তাঁর আন্তার পেলে মানুষ কৃতকৃত্য হয়ে শাশ্তি পেরে জীবনের চিরুতন দোটানা থেকে মুনি লাভ করে। কিন্তু, বলছেন শ্রীঅরবিন্দ তাই বলে একথা সত্যি নয় নয় নয় যে, সংসার ছেড়ে নিঃস্ব বা গ্হাবাসী হলেই রাতারাতি জীবন-স্মস্যার প্রম স্মাধান মিলবে, বলা চলে না যে, আমরা দলে দলে চোখের জলের নদী কোনোমতে সাঁতরে পার হয়ে সংসার ছেড়ে সর্বারা বনচারী হব এইই ভগবান চান। তাই গ্রুপেব বারবারই আমাকে লিখে বোঝাতেন যে, বিরম্ভ বৈরাগী হওয়াই ঘোর জীবনসমস্যার শেষ সমাধান নয়, তিনি গতির অনাসন্তিকে বরণ করেই নির্মোহ আনন্দলোকের বাসিন্দা হুছে চান, সংসারকে বজানীয় বলে দেগে দিয়ে নৈমিষারণ্যে গিয়ে ফলমাল খেয়ে মৌনী বাবা বনতে চান না। STREOUNDATIONS OF INDIA " CULTURE 👊 (দ্বিতীয় অধ্যায়ে) তিনি লিখেছেন যে, সনাতন ভারতের বাণী এ নয় যে মানবজীবন জঘন্য, সত্যের সত্য এই যে, মত্র জীবন বরণীয়-প্রোণেও পাই যে এমন কি দেবতারাও নরলীলাকে বাঞ্নীয় মনে করেন।

("Human life was in ancient Indian thought no vile and unworthy existence; it is the greatest thing known to us; it is desired, the Purana says, even by the gods in heaven".)

একথা আমার অজানা ছিল না। ভাগাবতৈ যখন প্রথম পড়ি--দেবতারা ব্বর্গ থেকে মানুবকে দেখে ঈর্ষা করছেন, ফ্লছেন

o established a series and a final control of the c

ধন্য এরা বে, কুকের লীলাসাথী হতে
পালল \* —তুখন মন ভরে উঠোছল বৈকি।
মনে হরেছিল বৈকি—শ্রীঅর্রারদেশর মতল
ধারিককপ মহাগ্রের করণে বখন আগ্র পেরেছি তুখন তার বালী ছেড়ে শুন্ধরাচারের মোহমান্গ্রের স্রে স্র ম্রিলিরে
বন্ধর কী লৃঃথে "কোপানবতঃঃ খলা
ভাগাবন্তঃ"—নেটে পরে গ্রেহার গিয়ে
বস্লোই চতুর্বাগ লাভ হবে?

কিল্টু তব্ এমনি মানুবের মন বে, সে উল্টোপালটা স্ত্রোতে সাড়া না দিয়ে পারে না হার ফলে তার প্রবৃত্তি কখনো থোকে এদিকে, কখনো ওদিকে। তাই আমি সব ব্বেও সম্মার সময়ে যোগে আরো এগিয়ে গিরে রাতারাতি সিম্পিলাভ করবার আশায় বায়না ধরতাম আমিও গ্রুপ্রের মন্ডন ইপ্রতাপ থাক্র একলাটি শ্রুপ্রান বারণা নিরে। এক্রার তাকৈ লিথেছিলাম ক্বীরের একটি দেহাঃ

হ'স হ'স কাশ্ত ন পাইয়া, জিন শারা তিন রোয়। হাসী খেলে পিউ ফ্রিলৈ' ডো কোন দ্হাগিনি হোয়।

(মিলে না কালেত হেলে থেলে,
তাকৈ কে'লে কেটে শা্ধা জিনি,
সাধ করে হত দাংখী দে মাঢ়
সাথে দে দিলে তিনি?)

লিখে টীকা করল (বিজের মত!)
"যুগে যুগে দেখি বং হাহাকারের পরে
তবে সাধক কটিবনে লবাগানের পথ
খ'লে পেয়েছে। কায়ে ২ আপনি কেন মিথো
আশ্বাস দিছেন—বক চাপড়ে কে'দে হুছেশে
না হলেও বসতুলাভ হতে পারে? সহজিয়া
হয় মানুখ বহু সাধনার কালাকাটির পরে,
আগে নয়। 'ই আমি বিজনবাসী হয়ে
হাহুত্শে সুরু করেব যদি দয়া করে
অনুমতি দেন, লক্ষ্মীটি! বেলা বয়ে যায়,
গুরুদেব!"

উত্তরে তিনি লিখলেন আশান্তকে শান্ত করতে (২২-১০-৩২) ঃ

"An ascetic dryness or isolated loneliness cannot be your spiritual destiny since it is not consonant with your swabhava which is made for joy, largeness, expansion, a comprehensive movement of the life-force"

রেক্ষ শাক্ষতা বা একান্ত বিজনবাস তোমার সাধনার অন্ক্ল হতে পারে না, কেন না তোমার স্বভাব সহজ আনন্দম্খী, প্রাণশন্তির স্বাছন্দ প্রগতিপাখাী।)

কিল্তু আমি শ্বভাবে কিছুটা একরোখা বলে সব বুকেও নিজের কৌকালো মনের

শ্বাহে বতৈষা কিমকাৰি শান্তনং প্ৰসম এষাং তিবন্ত শব্দ হকিঃ। বৈজ্ঞা কৰাং ন্যু ভারতাজিলে মাকুন্দ-সেকাগ্রিকং স্প্রা হি কঃ।।

1



ভকাশতি কর্মা প্রায়ই, বলতাম তাকে অনুযোগের স্কুটো ঃ "বেল, আমি চেণ্টা করব আপনার কথা মেনে চলাতে, কিল্ডু আমার মনে হর বে, চুপ্চাপ থেকে সাধনায় বেলি ভূবলে অভলের ভল পেতে বিলন্দ্র কম হত।"

কিন্তু হার বে, এভাবে দোহনা হয়ে চলার নাম তো গ্রেবাকা মেনে চলা নয়। মনের বিমুখতাকে জয় করতে হলে সব আলে চাই গ্রেব্র বাধ্য হওয়া। তাই মহা-সাধকেরা স্বাই বলেন বিদ্যা গ্রেম্খা না হলে কিছ,তেই প্রজ্ঞা হয়ে দাঁড়াতে পারে না—থেকে যায় প'্থির ব্লি মাত যার সাহেবি নাম পেডালিট্ট। শুধু তাই নয়, গরের অবাধ্য হলে সে-বিকমের ফলও ফলেই ফলে যথাকাকে-প্রায় দুই আর দুই-য়ে চারের লজিক। দ্টোল্ড আমি নিজেই—দ্লাণন এশ ঘনিয়ে—গাম্জীজী সমূদ্র থেকে মান তাঁকার পুণ নিয়ে চশলেন একদল কারারতী সহ্বারী নিরে দেডীমার্চের তারিখ ও জর-বোষণা কাগজে পড়ে আমি ঠিক করলাম-সেজা তার দলে গিয়ে হাজিরি দিয়ে জেলে या असारे (असः, \* यथन मिथारे यातकः या. যোগে আমার কোনো সত্যিকার অধিকার নেই। উত্তরে তিনি লিখলেন এক স্কীর্ঘ চমংকার চিঠি আমাকে ঠান্ডা করতে। তারিখ-ত০এ মার্চ ১৯৩০। এ-চিঠিটির প্রাঞ্জল ভাষা ও গৃভীর ভাষ আগ্রমের গণ্ডীর বাইরেও বহু, ভাবকে ও পশ্ভিত পড়ে আনন্দ পেয়েছেন, আঅরাবন্দের প্রাব্লীভেও ছাপা হঙ্গেছে। তাই আমে এখানে তার বঙ্বোর ভাবার্থটাকু সংক্ষেপে পেশ করেই ক্ষান্ত হব।

প্রথমে তিনি ভূমিকা করলেন এই বলে বে, বে-আস্থারক মহাা শান্তর। ১৮রাদন দৈবসতাশান্তর সলেগ যা্ব্য করে এসেছে— তারাই দেশপ্রেমের অজ্বহাতে আনাকে সাররে নিয়ে যেতে চাইছে দৈবপ্রভাবের পরিষি থেকে। আর শা্ব্য আনাকে নয়, আরো অনেককেই এরা যোগান্ত করতে চাইছে নানা সন্ধিন কুবান্তি দিয়ে।

তারপর গ্রুদেব লিখলেন যে, এআরমণ আসে যখন সাধানের সাধনা মানস
বা প্রাণাশারির সতর থেকে দৈহিক সতরে
অবতরণ করে। তখন হয় কি—সাধক ভূপে
যার প্রথমলিকে কত কি আনন্দ শরি শাহিত
নেমেছিল তার অন্তরে। শেষে লিখলেন
তার উন্দোধনী জিজ্ঞাসাঃ শচেতনার বে-পর্শে
রপোল্ডর আমাদের লক্ষ্য সে-র্শালতর
কঠিন এক্থা আমি তোমাকে খ্রুলে বলেছি
বহুবারই। কিন্তু ভূমি কি সত্যি ভগবানের
এ-বহুম্ব ভাকে সাড়া দিতে নারাক?

\* প্রে প্রভাগবিদ্য একদা বলেছিলেন কাউকে : "অনেকেই জেলে হার বার বার বার। কিন্তু ভোলান কি কেউ ভাবতে পারো— কিন্তু প্রাক্তি ভাবতে পারো—

Market Market Commencer

কিনের অন্ধে? খনন একটি ব্যোকের বাতে তোমার স্বভাব সাড়া দিতেই পারে না।... এখন সময় এসেছে তোমার চৈত্যপুর্বের (psychic being) এগিরে আসার বাতে করে তোমার গ্রুকতির পূর্ণ রূপান্তর হতে পারে। এ-র্পান্তর হকে তোমার স্ব সংশয় ভঞ্জন হবেই হবে...মন ভাবে, প্রাণ কালে, কিন্তু হ্দের কানেই জানে কাবনদেবতাকে।

আমি চাই তুমি তোমার অক্তরাস্থার জ্যোতির অন্থামী হবে, মনে রাশ্বরে বে শ্বং ভগবানের ভাকে সাড়া দিতেই এসেছ তুমি—শ্বং সেই ভাকের পথে চলো একাক্টী হক্ষে—তাহার তুমি জয়ী হবেই হবে।

#### (中町)

অধিকাংশ সময়ে তিনি হেলান দিয়ে বসে লিখতেন বলেই হয়ত ছোট ছোট কাগজে লিখতেন। বড় বড় কাগজেও লিখতেন বখন তাঁকে চার পাঁচ ছয় আট । দশ পাতার চিঠি লিখতে হত বা অর্থেক লিখে আমাকে পাঠিয়ে পর্যদন লিখতেন উত্তরার্ধ। (এক-বার লিখেছিলেন এত বড় টিঠি যা টাইপ करत प्रौफ़ाल खाटला भृष्ठा !) वलाई वार् जा আমার কাছে এ-চিঠিশ,লি হয়েছিল শুধ্ন আমার সাধনার সহায় নয়—আমার আশ্রম জীবনের একটি প্রধান আনন্দ গৌরব। তীর পর আমি যে প্রতিদিনই পেতাম তানয় কিল্ড আমার কোনো প্রশন্থাকলে ডিনি পিঠ পিঠ উত্তর দিতেন বলে আরো আমি প্রশেবর পর প্রশন দাখিল করতাম। তাকে প্রখন করার হাত আনসক উদ্ভর লেডে তার দশগ্রে আনন্দ। আমার মনের অবস্থা ক্রমণ এমনি দাঁজিরেছিল বে, গাুমানেবের চিঠি আমার কাছে হয়ে উঠেছিল ঠিক তেমনি আরাধ্য যেমন চাতকের কাছে মেছের জল। নালনীবাব্যথন সকালে ভার চিঠি নিয়ে আসতেন থামে ভরে তথন ধাম দেখেই আমাল বুক উঠত দকে। আমার এক क्द्राञ्जी वर्धः Villederace आक्सा व्याधारक বলেছিলেন ফ্রান্সে : জাপানীদের কথা কি রক্ষা মিশ্টি সে আর কি বলর মাসিয়ে? সে না শুনলে বোঝানো অসম্ভব। কিম্তু ভারপণ্ড যুখন শ্নেলাম জাপানী ললনার মিন্টভায় জ্বন-ওহ-' বলে ফরাসীদের 'ক'ধ-দোলন (shrugging) অথাৎ এমন বর্ণনাতীত মাধ্যে যার মাত্র একটা কশাস্বাদ দেওয়া যায় অপান্ত পাতে।

প্রীঅরবিংশশা চিঠির খাম হাতে করে স্তিটি আমার ব্কের রক্ত উঠত দ্লো। তার-পর খাম খনেল বসে তাঁর চিঠির প্রথম লাইন প্রত্তে না পড়তে বে-অসহ প্রকৃত আমাকে উচ্ছল করে তুলত তার বর্ণনা করতে চাই

"The mind thinks, the vital craves but the soul feels and knows the Divine ..... Be faithful and you will conquer"

Sri Aurobindo 80.3.30

শ্বে আমি এইভাবে অভ্যন্তশি করেই ভাষার সীয়িত বাজনায় নম। মনে পরে একটি গান গিথেছিলাম্ এক সম্যাসীয় কাৰে, কুৰুর প্রতি মাধা ঃ

নৱন পলকে সখা, এলো হে লুফাল্লে রাখি ঃ রসনা দীরহ রবে যা করাল্ল করে অধিখ।

তাই আমি ইপ্লিতে পাঠককে **উল্লে**দিয়েই শ্বে এইটাকু প্লেণ্ড জাতে দিছি বে গ্র-শিষ্যের সম্বশ্যের মধ্যে বে স্বশাবেশ (romance) বৈজে উঠতে পারে এ-প্রতাক্ষ সত্যকে আমি গদ্যের ভাষার কোটাতে অক্ষম, তবে একটা আভার দিতে পারি ছড়ার ঃ

কোখা যে তুমি আসীন—
জানি না, ওগো অপ্যৱ!
শ্বে, মন হয় যে রছিন
লিপিকা শেলে ভোমার—
একথা বলতে পানি,
নয় এ প্রলাস উজ্জাল
যে মলে জানে তানি
অন্তর নেশার বিলাস।

কতবারই যে তাঁর চিঠির সংখারালেশের বাদনুতে আমার মনের সব কোভ জনুভিরে কল হার গৈছে—একটি দৃশ্টানত দিই। মাঝে আমি গাইতাম তিনি উপর থেকে কান পেতে শ্নেতেন। শ্রীমা দ্নেতেন সামনে বলে। একদা আমি গানের পর তাঁর কাছ থেকে সাড়া না পেরে অভিযান করে তাকে লিখে—ছিলাম : 'আমার সন্দেহ হচ্ছে—এ-অধ্যান আপনাল মনের ভারে কোনো অনুবালাই তোলে না। তাই ভবিষ্যতে আশ্রাম গিরে আপনাকে তার বিক্রত করব মা ভার্মিছ। নাম্ভিকে খুচিয়ে অনিত করার চেণ্টা বিভূতবনা।

উত্তরে তিনি লিখগেনন (২৩-৩-৩৩)ঃ

তোমার সংশেহ অম্সক। তোমার গানে আমার উৎসংক্যে শংধা যে অতি তাই নয় এমন অতি যে আমা রাতে যামের সমরে জেশে তোমার 'সরস্বতী' গানটিল অন্বাদ সংশোধন করছিলায়।...আমি আর এক



নাম্বাক বিশেষ থে, কাল তোমার গান আবেশে ওবাজনার তোমার আগের নব গানকৈ হাজিরে নেছে; লিখেছি—সাধকটি ঠিকই ধরেকেন বে, ডোমার দেদিনকার গান হ'রেছিল পাশিব চেডনার আবেদন—কগবাদকৈ ভালাঃ গুলিম কামন করা করার পাশিদ্ধ ও প্রাণহীন তাই তারা প্রবেশ করা পাশিদ্ধ ও প্রাণহীন তাই তারা প্রবেশ করা আশাদ্ধ কথায়ালার মধ্যে দিয়ে মনের অতীত কাকালকে পরিবেশন করা আশাদ্ধ । অকতত আমার এই রকম মনে হয় বলাই ডোমার গানের সাইনা কি করে ফ্রিটরো ভালে ভেবে পাই না ঠিক কি করে ফ্রিটরো ভালব বা বলতে চাই।'

এ আর এক আশ্চর্য ব্যাপার। পশিততেরীতে বন্ধন আমি এসেজিলাম তথন পণ
নির্দ্ধেলিম গান আর নর—ধ্যানে চাইব
তাকৈ বিনি দাঁড়িয়ে থাকেন গানের ওপরে।
শ্রীঅরবিন্দ অবশ্য বলেন নি যে, গানকে
নামজার করতে হবে। কিন্তু আমি তাকৈ
ভূল ব্রে ভেরেজিলাম শানিও অধ্যির শ্থে
চমকে অর্প্রাশি তাই বোগী ধ্যান বরে
হয়ে গাঁরগাভাবাসী। এর একটা কারণ এই
যে, আমার মধ্যে বে-বৈন্যাগী বাস করত সৈ
ছিল দোমনা, দ্রেন্থী—কথনো চাইত কমকে
নামজার করে কমণিতীতকে পেতে আর
একটি বাউল ছিল যে গানের মধ্যে দিয়ে

ভা: ক্ষেত্ৰলতা বস্ এন নি জিঞ্জ ভা এস. এব. পদও এন নি কিঞ্জ (মিডেরের নি ক্ষেত্র অক্তৰক্ষদন্ত তাব - ফুন্সু ৬-যৌনবিজ্ঞানর রউনেও বছটিয়ে যৌনবিজ্ঞানর বিজ্ঞানিক সংস্করণ। ভাননাত - ক্ষিত্রা ৩০. মুবলেন ক্ষি ভাননাত - ক্ষিত্রা ৩০. মুবলেন ক্ষি বারবান্তই গানাতীতের চাঁকত সামা পেরে ভাৰতে আমদে আন্তা হ'ল অস্থাকার ারতে—গানই তার স্বধর্ম-শানং সরতরং ন্ত্রি। তাই শ্রীজরবিশ্বকে করা দিতে মন ব্যথিয়ে উঠলেও পণ নিয়েছিলাম বে, যদি শীতারবিদেশবই ভাষার) যোগে দীকা চাইলে যোগেশ্বরের সংশ্য কোনো রফা করা না চলে—অৰ্থাৎ বদি তিনি আমাকে বলেন গান হেড়ে নৈঃশব্দ্যে ডুব দিতে-তবে ভাই কর্ম নাক টিপে আসনে বলে। আজ এসম কথা দ্ভাবলে হ্রাস জাসে, কিন্তু তখন সত্যিই यारगंत- **अ**म्दरन्थ नाना भूज शातनात्कहे ठिक মনে করে পড়তাম বিশাকে যেকথা শ্রীঅরবিশ্দ আমাকে পরে দেখিয়ে দিয়ে লিখেছিলেন যে, যোগপুন্থীর কাছে গুলুর নিদে'শ অপরিহায' হয় এই জনোই যে গার্র উপদেশই নয় দীপ্ত ব্যক্তির্পেও পদে পদে তার মামা দ্রান্ত ধারণার নিরসন করে। তব্যু গান ও ধ্যানের পন্থা ও লক্ষ্য সম্বং নামান ছিজিখিজি ধারণার গোলকধীধায় সময়ে সময়ে এমমিই হাপিয়ে উঠতাম যে. আমি গরেনেদেবের অসাধ ক্ষেত্ত নিরণ্ড ভন্নসা সত্ত্বে নিজেকে অন্ধিকারী মনে করে ়-বিজ্ঞবনার হাত খেকে অব্যাহতি **চাইরাম**। এর একটি কারণ ছিল এই যে, রবীন্দ্রনাথ আমাকে একবার বলেছিলেমঃ দিলীপ ছুমি <u> স্বস্তাবে শিল্পী, আর যোগীণা স্বধর্ম</u> শিকপুরি পরধ্যী ।' কিন্তু শ্রীঅর্থবন্দ আমাকে বারবারই বলেছিলেন তটল নৈশ্চিতের প্রস্বনে যে, যোগ আমাল নিয়তি-নিদিন্টি--"your destiny is to be a yogi" \*

তাই আমার সব আগে

চাই এই দৃঢ়ে বিশ্বাসে শুর করা (গুরুবাকা
ও স্বৃশিধ মেনে) বে বিদ শুগবান থাকেন
ও আমাকে ডাক দিয়ে থাকেন যোগিন্থা
হতে—তাহলে ত'ার দেশনা আছেই আছে
সে-ভাকের পিছনে—কাজেই ভবিষান্ধাণী কর।
যার দে, আমি সব বাধা-বিষা ক্ষাটিয়ে
পেশহন পালমা দিন্ধিতে।

(It is this faith you have to develop— a faith which is in accordance with reason and commonsense— that if the Divine exists and has called you to this path, as is evident, then there must be a Divine guidance behind and that through and in spite of all difficulties you will arrive.... 25-6-32).

শ্রীবরদাকাত মজ্জমদার আমার কাছে উন্ধৃত করেছিলেন শ্রীঅরবিদ্দের একটি মহাবার; "তত্ত বাধা তত্ত বিকাশ।" নানা বাধাবিছা নির্ভারসা যথন আমার সামনে স্কৃতিয়া ত্রান-প্রাচীরের মতন পথ আগতে গীপ্তাত তথল আমার দনে পঞ্চত বরদাবার্ত্তর মতেন শ্রেকিন্দ্র এই আগ্রাস্টি। ফাসেমনে থে কিছাটো আগ্রাসাদও প্রভার না তা নর কিন্দু পেলে ত্রে কিন্দ্রাধার চড়াও হল্পে আমাকে সমস্লে এমনিই জপ্ম

\*Your destiny is to be a Yogl and the sooner your vital purusha reconciles itself to the prospect the better for it and all the other personnlities in you. করে দিও হৈ, আনি গ্রুক্তের কাছে লিম্বতার কামাকটি করেঃ আপান আত্মানস লোকের ব্যক্তিনা মহাকার মহাজন
বলেই সাকৃশ বামন অভাজনের গ্রেথদুদ্দা ব্রুক্তে পারেন না। ব্রুক্তেন হাড়ে
হাড়ে বাদ আপানাকে আমানের মতান বাধার
পর বাধা ভিভিয়ে সর্শুথে চলতে হড
মগীচিকার হাড্ডানিতে ...ইড্যাদি ইড্যাদি।

উত্তরে শ্রীঅর্থিক জিখনে : বলো কি
ত্মি—অবাক কাণ্ড! — দে, আমি অতিমানদ শবন্তাৰ নিরে কন্মেছিলাম—ভাই
দানতার বাধাদের কোনো থবরই রাখি মা!
হা ভাগবান! আমাকে যে সালা ভাগবৈনই
দারধের সংকা লড়তে হয়েছে—বিলেতে
অনখন অনটন থেকে শারা করে একের পর
এক কঠিন বাধা ও বিশ্বুদের সংকা। আবালা
আমাকে লড়াই করে চলতে হয়েছে নির্মাতর্থ
সংগা—এখনো হছে। আজু আমাকে একটি
ঘরে বসে তাদের সংগা যে-যাণ্ড করেত হছে
সেও রাভিমত যুন্ধ যদিও আমি লড়াছ
এখন আ্মিক আয়ার কার্যার্থ নিয়ে।' (১৯৩৫)

("But what strange ideas again!— that I was born with a supramental temperament... and that I know nothing of hard realities! Good God! My whole life has been a struggle with hard realities from hardships, starvation in England, and constant dangers and fierce difficulties to the far greater difficulties cropping up continually here in Pondichery external and internal. My life has been a battle from its early years and is still a battle the fact that I wage it now from a room upstairs and by frittal means as well as others that are external makes no difference to its character").

তব; বধন থেকে থেকে আমার নিজের
অহণকারের সংগা হান্ধ করতে করতে
হািপিয়ে উঠে চলে যেতে চাইতাম 'আর
পারছি না' বলে তখন গাুরুদেব কি এক
জাদতে দ্ব-চারটি ছাতেই আমার সব দৃংখ
তাপ জল করে দিতেন। একবার বখন আমি
গাুখে উঠে তাঁকে লিখেছিলাম ঃ এবার
সাতাই যাবার সময় এসেছে—ডখন তিনি
লিখেছিলেন (২৯-৫-৩৬) ঃ

ভগবান সৰচেয়ে ভালো বোঝেন—ভার এই প্রজ্ঞার আঙ্গনা রাখা চাই...জাদা করি তুমি শৈষ পর্যতি সভািই চলে বাবে রা। যিদ কিছ্পিনের জনের বাইরে থেতে চাও যেতে পারো কিন্তু আমাদের জানিয়ে তুমি— যাতে করে আমাদের শতি ভােমার রক্ষাক্বচ হতে পারে। আন্তত আমাদের শেহ ভােমারে সদাসর্যদাই বিজে থাক্রে এ-ক্যাটি জবিশ্বাস কোরো না।

(Whatever else you doubt, you should not doubt that our love and affection will always be with you?".



বৈদ্যনাম ধাম বা দেওবর আমাদের সালকটে অবস্থিত যেমন একটি পরম পাবিত্র তীর্থ স্থান, তেমান একটি স্বাস্থ্যকর স্থানত। কলিকাতা থেকে কিঞ্চিদিক দশ মাইল উত্তর-পশ্চিম কোণে সাঁত াল পরগণার মধ্যে এদ **অবশ্যিতি।** শারীরিক সম্পতার জন্য দীৰকাল থেকে প্জা-পাৰ্বল ছ্টিছাটায় বহু, বাঙালী প্রতি বংসর ওখানে গিয়ে থাকেন। বহু বাঙালীর স্রম্য প্রাস্থা-নিবাসও আছে ওখানে। তাছাড়া রামকৃষ্ণ মিশনের বিদ্যাপীঠ ঠাকুর অন<sub>ু</sub>কুলচন্দ্রেশ আশ্রম, বালানন্দ স্বামীণ আশ্রম ও কুঠোশ্রম প্রভৃতি ম্থানীয় গৌরব প্রচারের তান্য-তম সহায়ক বিশেষ।

### ।। ट्रिमानाथ ।।

'বৈদ্যনাথ 'দেওঘর' নাগ্রন্ত অভিহিত ইইয়া থাকে। 'দেও' শবদ 'দেব'শবেদ্র তাপ-**ত্র শ এবং** 'ঘর' শব্দ 'গৃহ শব্দের প্রাকৃত। সম্ভবতঃ বৈদ্যনাথ দেবের অধিংঠানই দেও-**ঘর নাম হুইবার কারণ।** দেওঘর নাম প্রায় দৈডশত বংশরের (১৩০৮ সাল ধরে) প্রাচীন হইলেও, উভয় নাম সমসাময়ক নতে। প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে তৎপরিবর্ত্তে হান্দ্র-পীঠ হরিদ্রাপীঠ রাব্য কনক কেতকবিস **হরিতকীব**ন এবং বৈদ্যনাথ নাম দুক্ট হয়। মো**সলমান রাজতের শেষভাগে বৈদানা**থ **বীপ্রভূম জেলার অন্তগ**্ত ছিল। অধ্যনা **ইহাকে সাঁওতাল প**রগণায় সংশিল্প কর। হ ইয়াছে।

· বৈদ্যনাথ মণ্দিরের কিঞিৎ উত্তরে শিব-গংগা নামে ৯০০ ফুট দীর্ঘ ও ৬০০ ফুট প্র**শ্ব একটি দীঘি'কা। ইহা অতিশ**য় গভীর এবং অবতন্ধবোপযোগী প্রপতরময় সোপানা-**বলী শোভিত। লঙ্কাধিপৃতি রাবণ পদাঘাতে** ইহার স্থিট করেন বলিয়া প্রবাদ আছে । শ্ৰেৰ শিবগণ্যা একটি অগভীর জ্ঞা-ভূমির সহিত সংঘ্র ছিল। স্থাট আক্রর সাহের প্রধান সেনাপতি মহার জামানসিংহ বৈদ্যুনাথে আসিয়া ওড়িশা গমনকালে এতদভেয়ের মধ্যে একটি বাঁধ নিম্মণণ করেন; এবং ব্বীয় নামানুসারে উক্ত জলা-ভূমির মান সরোবর' আখ্যা প্রদান কগোন। **বৈদ্যনাথের এক মাইল প**িচনে 'দ্যরোয়া' নামে স্বল্প্সলিকা এক নদী ব্যাখাড় **ভিন্ন অন্যসময়ে '**দারোখা' অক্তঃসলিল। **यनगृह नाारा** आकात धातम करता किन्छ् **ইহার জল** তাতিশয় পরিপাক-শান্তসম্প্রা। প্রান্ধ পাঁচ মাইল প্রেবর্ধ 'তপোরন' নামক **একটি পাহাড়।** তপোবন প্রকৃতই শাণিত-রুষাদপদ তপোবনের ন্যায় গা∗ভীয় এবং পৰিত্তাব্যস্তক।

বৈদ্যনাথ সাঁওভাল পরগণার অভ্যাতি বলিয়া বৈদ্যনাথবাসীদিগকে সাঁওতাল বলিয়া অনেকের ধারণা জন্মিতে পারে। কিল্ড বদত্তঃ তাহা নহে। ...এদের প্রচলিত ভাষা 'কার্মোত' ইহা হিন্দি ও বাৎগালার সংমিশ্রণ মাত। এখানে বহুদর পান্ডা বসবাস করি-তেছেন। ইহারা বহু প্রের্থ মিখিলা কান:-কুৰ্জ্জ এবং বাল্যালা দেশের বিভিন্ন স্থান হইতে আগত। বৈদানাথ দেবের প্**সা এ**বং ষাত্রীদের পৌরোহিতা বাতীত **ই'হাদে**র আর কোন বৃত্তি নাই ৷...বোধন ওঝা স্বর্ধ-প্রথমে মিথিলা হইতে আসিয়। বৈদ্যনাধ দেবের পূজক হন। 'ওঝা' শব্দ উপাধ্যায় শক্ষের অপদ্রংশ মার। বোধকের পুরু রঘুনাথ ওঝা গিধোড়াধিপত্তি প্রেণ্মল্ল সিংহকে বৈদ্যনাথ মন্দির নিক্মাণের জনা व्यार्थना करतन।

বৈদানাথ মন্দিলের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে সদর রাস্তার দক্ষিণ পাশ্বে ছয় ফটে উচ্চ এক শ্লাট্ফরমের উপর তিনটি সমচতুশ্কোণ প্রস্তির দৃষ্ট হয়। ইহাদের দৃষ্টেটি भगाएँ-ফরমের উপর সোজাভাবে প্রোথত এবং ততীয়টি *ং*শৃপত্নি তোরণাকার **স্থাপিত।** প্রোথিত প্রশুরগালি প্রত্যেকে ১২ ফাট এবং উপরিচিথত প্রস্তর্টি ১০ ফাট দ্বীর্ঘ<sup>ৰ</sup> ইহার উভয় প্রাণ্ডে মকর সংসের মুখ আহ্বিত। এই প্রশতবর্ষ সম্বশ্বে প্রক্ল-ভত্তিদ পণিভতদিধের মধ্যে ভূমাল সংগ্রাম উপপিথত হইয়াছে : ..ভিন্ন ভিল মুনির মতেশু মধ্যে বাবা ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয়ের উভিত্ত আম্বল যথা**থ**িবলিয়া বিবেচনা কবি। তিমি বলেন, দেশে প্রণিয়ায় শ্রীকৃষকে দোলাইবার জনা এই প্রস্তরগর্মল তোর**ণ**া কারে ২হার্গিত হাইয়াছে। তানা কোন কারণ থাকিলে মকর মুখের প্রয়োজন ছিল মা। অদ্যাপি ঐ স্থানে দোলযাতার সময়ে শ্রীকৃষ্ণকে দোলান হুইয়া থাকে।

বৈদানাথ তীথের উৎপত্ত শিবপরোণ এবং পৃত্মসংগ্ৰাণে বণিত আছে। বা**হ্মাভয়ে** আনুরা এপথলে তাহা উল্লেখ করিলাম না।

এখন বৈদানাথ ছান্দিরের কিঞ্ছিৎ আন্দো-<sub>চনা</sub> আবশাক। প্রাচীর বেণ্টিত **প্র**শতর নিমিতি প্রকান্ড প্রাংগণের মধ্যম্পলে ইহা শ্বাপিত। উচ্চতা প্রায় ৭২ ফটে। চতুদিকে লক্ষ্যা-নারায়ণ অমপ্রা পার্শ্বতি কালী-স্থা এবং আনন্দভৈরব প্রভাত ন্বেতার অনেকগালি মন্দির আছে। কিন্তু ভন্মধে। বৈদলাথ মন্দিরই স্বাশেক্ষা বহুৎ ও প্রচাম। ইহার অভ্যতর অন্ধকালময়। দিবসেত গ্র-**প্রদীপ প্রজ্জ**রি**লত থাকে**। বিংগ প্রায় চারি ইণ্ডি উচ্চ। উপরিভাগ ভান ও প্রধ্যে কিণ্ডিৎ বন্ধার ছিল। কিন্তু অসংখ্য যাত্রীর হুস্তম্বর্ধ এবং অনব্যাত দুশ্ধ ও বারিধারায় অধ্নো তাহা মস্ণ হইয়া গিয়াছে। হিন্দুমতে রাবণের মুন্টা-বাতে এবং সভিতাল মতে বৈজ্ঞা যাণ্ঠ-প্রহার লিঙগ ভ্রকোর কারণ। অংগনে প্রবিশ্ট হুইবার তিনটি শ্বার আছে। উত্তর ল্বার দিয়া কি**ঞিং অন্নসর হইয়াই সম্মা**থে স্ক্রাভীর চন্দ্রকাশা। রক্ষোরা**জ রাবণ দিশ**াসর অভিযেক ও অন্ধনার জলের জনা এই কৃপ খনন করেন। বৈদ্যনাথ মন্দিরের সম্মুথেই

পাৰ্শতীর মশির। এই মন্দিরটি মটনামুক্ত মধাস্থলে চতুকুকা গোরীমৃত্তি এবং আই-क्षा भाषां जीमांखि। महत्वांश्यात्वा महास ত'হাদের প্রতিবর্ধে বহুসংখ্যক হলে ও মহিব বলি দেওরা হয়। পশুগুলি বৈদ্য-নাথের অভিার; তত্ত্বনা বলি প্রদানের সমর তহিার মণ্দিরের শ্বার গ্রেশ্ব করা হয়। হুর-পাম্পভীর চিরসন্মিলন স্টনার জন্য উভয়ের মণিদ্রের চ্জা ব্রুখারা সংযোজিত করা হইয়াছে। ভারকেশ্বরের ন্যায় বৈদ্যমাথেও 'হত্যা' দেওয়ার প্রথা আছে।

শিবভিদ্রেশর অধিষ্ঠান ভিন্ন অন্য একটি কারণেও বৈদানাথ প্রাচীন তীর্থ বি**লয়া** বিখ্যাত আছে। দক্ষমজ্ঞে পতিনিন্দা দ্রাবণে সতী তন্তাপ করিলে ভাষ্যা শেকে উপাত্ত প্রায় মহাদেব ভাহার মৃতদেহ স্কুত্রে স্থাপন করিয়া যথেক। ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করেন। তংশরে বিষ্ফেক্তখনানা সেই শব ৫২ ভাগে কার্ত্ত হইয়া ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে প**িত হয়। এই স্থানে সতীর উৎকৃণ্টা**ণ্য পতিত হইয়াছিল সাত্রাং বেশ্নাথ একটি 'মহাপীঠ'ম্থান। অদ্যাপি এখানে হৃদ্য়-প্তনম্থানস্চক একটি পাৰ্চ্চরিশী দুষ্ট হয়। ইহাকে 'হা'म'कू'फ' वा 'হुमয়**कू'फ' वराग।** প্ৰেব এই কুণ্ড একটি অপরিক্ষত দ**্গ<sup>ে</sup>ধম**য় ভোৱা মাল ছিল। ধুশ্মনিষ্ঠ হিশ্যোতী ব্যতীত অন্য কৈছ **ইহার জল** ম্পর্শ করিতেও ইচ্ছা করিত না। তিন বংসল অতীত হইল (সেই সময় হইতে) রোহণীর ঘাটওয়ালিনী **কম্ভ্রাকুমারী** ইহার পকেশ্বার করাইয়া দিয়াছেন। তাহাতে জল বাবহালযোগ্য হইয়াছে।

বৈদানাথ মন্দির ও তংপাধবস্থা অন্যান্য মন্দিরে কয়েকটি প্রস্তব্যিপি জক্ষিত হয়। …বৈদানাথ মণ্দিরের ভিতরের প্ৰবাদারের উপরে দেবনাগণ অক্রে নিম্নলিখিত শেলাকটি জিমিত আছে।

অচলশশিশায়কোলাসিত ভূমি শাকাক্ৰে বলতি বঘুনাথকে হলব প্জাকে প্রশার বিমলগুৰ চেত্ৰসা নৃপতি-প্রেৰে নাচিরং তিপরেহ্রমণিদ্রং বারা**চি সব্ধকামপ্রদং।** নরপতি কৃত প্দামদং।।

এই শেলাকে 'বাৰ্গাড' এবং 'হলব' এই ভাষ্করের অসতক'তা হেতু ঘটিয়া থাকিবেক। দুটি শব্দ অশহেধ। সম্ভবতঃ ভাছা তাহ। না হইলেও রাজগচনা **সমালো**চা ন**হে**। প্রতিত্ব হুইলে স্বভন্ত কথা ছিল। স্বাহা হউক উহা পাঠ করিয়া বৈদ্যনাথ মান্দরের নিম্মণিকাল এবং নিম্মণিডা নিশ্য করা বাইতে পাতে। অচল=৮, শু**শ**ী=**১, শার্ক**=& এবং ভূমি=১, সত্তরাং ১৫১৮ শকাব্দ ভাগনা ১৫২৬ খাল্টাবেদ। আতএব স্পর্টাই দেখা বাইতেছে রঘুনাথের প্রথ্নার প্রণ-মলসিংহ ১৫৯৬ খৃন্টান্দে এই মনিদ্র करतन। त्रयानाथ दिनामारथत उरकालीम भ्रथान भरकाक क्रिएमम । तीन বিরুষ্ সংহা ১১৬৭ খুস্টাব্দে গিখেতে রাজ-धानी मरम्भागन करतन। भूतरामा धौहातार्हे বংশধ্য়।"

The same of the sa

(প্রদীপ ।। আম্বন-কাতিক ১৩০৮)

ক্ষেত্র নিজ্মগণিত, জালের মাত । ত আর্থেনিলু এই কথাটা হঠাই লিখে ফেল-লেন । কথাটা নতুন নথ, তিনি কোথান যেন প্রভৌজ্ঞান ।

আর্দ্রেশনুর ব্রস এখন বাটের হরে। কম ব্রসে বিরে করেছিলেন। চাকরী থেকে অব-সর দেবার আলেই তার একরাচ ছেলে নির্-গন্ন দর্শাভ্রে গিরেছিল। অবেশনু সেদিক থেকে রুইভিমত ভাগাবান। অবসর কবিনে আর কলকাতার না থেকে তিনি তার গৈছক-ভিটের আগ্রস নিয়েছিলেন। সেই থেকে করের বছর তিনি এখানে।

দিনকরেক হংলা নির্পম তার কী, আর বাচা মেরেকে নিরে এখানে এসেছে।
বছর চারেকের বাচা নাতনীকে নিরে আর্থানার করে কাটছে। খুব সকালে তার
এটা অভোস। বাড়ির সর্বান্ধ ক্ষেতে একট্র পার্চার করে তিনি নিজের হাতে ক্ষেত্র কালে লেগে খান। একট্র বেলার ভারে নাতনী উঠলে তাকে স্বান্ধ ক্ষেত্র নিরে আসেন। ভারপর সারাদিন নাতনীকে নিয়ে বাচত থাকেন। দ্বান্ধ্রেরালা অর্থানার ব্রোন্ধ্রান। দ্বান্ধ্রিরালা অর্থানার ক্রোনার ব্রোন্ধ্রান।

বৈশার আসা থবরের কাগজ কিছুক্রণ নাড়াচাড়া করলেন তিনি, ভারপর ভাগ চিঠি শেখার প্যান্তে আঁকিকাকি কাটতে কাটতে ঐ কথাটা কথন যেন এক সময় গিথে ফেলাগেন।

নির প্রতে এতদিন চিঠি লিখে লিখে একবারও এখানে আনতে পারেন অফিসের এ)ান্যাল লিডে নির্পম মেয়ে ৰগলপাৰা করে হিন্নীদিল্লী পাতি দেয়। অথচ কলকাতার এত কাছে তাদের পৈতৃক ৰাভিতে দিনকয়েকের জন্যে আসে অধেকিন এই সংসার ছেক...সা স্বাক্ত্ বড় অর্থান ঠেকে। বেশ কয়েক বছর আগে ভার স্ফা গত হয়েছেন। স্ফার मरका छात्र धन्त अध्नक हिन ना। हर्तिक নিয়ে তার স্থা নিজেকে বাস্ত**্র।খতে**ন। आर्थानमान कि छ्लाद छेश्द होस किन ना। रम**रे ब्रान्ध**त वाकारत श्रायक अध्यक्ति विभान-भारतम क्यारकारकत करना जरमकतात्रहे माहेन বিশ্লেছিলেন। ছেলে হওয়ার পর থেকে তার **শ্বরী নিজেকে গ**ুটিরে নিরেছিলেন। ব্রক অর্থেন্র দিকে ফিরেও তাকান নি। এব ছানো অধেপদার ছেলের ওপর 🛊 কোন

ইব। ছিলো ? অধ্যেণদু স্বাকিছ্ ভূলোছলেন ছেলের জন্যে। অফিস্থেকে প্রথম বাঙ্গে চেপে তিনি বাসায় ফিরতেন। ছেলের সামান্য অস্থে তিনি সারারতি স্বার প্রশে জ্বেণ-ছেন।

অতি শৈশবে প্রথম মহাযুম্ধ থেকে যোবনে ম্বতীর মহাযুম্ম...অধ্পেন্ এই বরঙ্গে অনেক কিছ্ দেখেছেন। রোজ স্কালে সংবাদপুরের শিরোনামার জনজনলৈ কত অক্রের স্মার্থেশ। বর্ষসের স্কেন্ডা সংগ্রারর ওপর তার স্ব দাবী তিনি হারিয়ে ফেলেছিলেন।

অধেন্য ঘরের সামনে বীধানো দাওয়ার



দাওরার একে শ্রেছেন। বাইরে সমণ্ড চরাচর অনুড়ে বিনমানের মত জ্যোৎসনা। কাকেরা
ভার হরে গেছে ভেবে সেই মানরাতেই
থেকে থেকে ডেকে উঠেছিল। বালক অর্থেজ্য
নানুর বুকে মুখ গর্জে শ্রের। কে হেন
ভাকে বলেছিলো, এই রকম ফ্টেফ্টে
জ্যোৎসনা রাতেই ডেশনরা বেড়াভে বের হন।
এমন সময় দাদু হাক দিয়ে উঠলেন 'কে
থার।' বালক অর্থেজ্য ভরে দাদুর বুক
থেকে মুখ ডুলে ভাকালো। প্রুরের পাড়
ঘাসে একটা ছায়া-শরীর দ্রটো ধ্বধ্বে গর্
নিয়ে চলেছে। দাদু আবার হাক দেয়—'কে
থায়।'

এবারে উত্তর আসে—'আমি সাতবেড়ের পঞ্চানন গড়াই।'

—'তা এত রাতে কোথায় খাওরা হরোছলো।'

—'পে'জের হাটে গর; কিনতে।'

অর্থেন্দ্র অতি শৈশরে তার বাবা-মাকে হারিরেছিলেন। এই দাদ্ই তথন তার সুব। বালক অর্থেন্দ্র দাদ্র কোলে পিঠে ধীরে বালক অর্থেন্দ্র, লেখাপড়া শেষ করে চাকরীতে চ্কেছেন; তারপর কলকাতায় ব্রক অর্থেন্দ্র দাদ্র নারে জাকিরে ঘর-সংসার করেছেন। দাদ্র মৃত্যু সংবাদ শেরে অর্থেন্দ্র ছাটে এসেছিলেন তার প্রায়ে। তিনি দাদ্র শেষ কাজে সূটি বাথেন নি। শেবের দিকে দাদ্র প্রসর তার তেমন আকর্ষণ ভিলো না। দাদ্র মৃত্যুর পর তার মনে এবটা অপ্রাধ্বাধ জেলাভিলেন। কিন্তু সেই প্রাশ্তই। অঞ্চ তার দাদ্র শেষ কাজে তার দাদ্র শিক্ত

আজকাল অধেশ্র যাধার এই ক্থা(লো যোলাফেরা করে। তার বানবাদ মনে

ইয় এই সংসার, এই রাখন কল্প তার্গান।
কিন্তু তিনি দ্ধি ভাব দ্রেলে, তার নাত্নীক
কথা ভূকতে পারেলঃ একটা প্রসা আকর্ষাবোধ প্রান্ধে ভিতর।

একটা নরম হাত তিনি তার পিঠে অনু: ভব করলেন। তার নাতনী ঘুম ভেশো উঠেছে। তিনি ডাঙে ফেলে বসহতে শিলে সেএগেন নাতনীর গাহে একটা পাছকা ভাম। তিনি বাস্ক হরে ছেলে-বৌধের ঘরের দিকে গেলেন। ছেলে নির**্প**ত ভবনে। খ্মিছে। প্রবধ্ বরে নেই, বোশবহ কলড়লার। তিনি षानमा (बर्ध माजनीय + मनक्षमहो। निहा তাকে প্রিয়ে শিলেম। এবছ ভিনি নাত্নীর कोक बदब रक्षक्ररफ रक्ष्य - इस्कान । हेन्यू जात সামনের বড় মধ্রের একপাণে ছেলের। क्रिक्ट रथकार्थ । अहे शार्त किल्लाम खार्थ नर् **কত কটোৱল খেলেছেন। সে স্মান্ত ভাল খ**্ৰ नामकाक विरुक्त, अन्याया एन-प्राप्त व्यक्त **ভব্তে হালার' করে ংশ্পতে নিধে যেত**। প্ৰাৰে বাৰে বেয়ালে ভিনি কভ মেডেল व्यक्तिक सार्वाकरणम् । यहा हिन शर्वान्ड स्मर्रे আভেলন্ত্রকা ভাল ইঞ্পোরের ক্রীতিকে বছন বারে এনেছে: নাভনী তৃত্তের কথায় किम क्रिके महामा देगानाय व्यवक किरत ACOPT !

---कार से नार्वकों कि नार्वक ?

আর্থেননু দেখলেন একটা কাঠঠোকর।
পাখি মাঠের ধারের নারকেল গাছের গ'্রিড় টোকরাতে ঠোকরাতে উপরে উঠছে। তিনি বল্পলেন—'ওতো কাঠঠোকরা। কেমন ঠোট দিরে গাছের গায়ে ঠোকরাছে।'

তৃত্ব বললো--- কি স্কার কেখতে, ঐ পাথিটা আমার ধরে দেবে।

নাত্ৰনীৰ আধো আধো কথার কিসের বেন বংধন। শিশু নির্পম এরকম কথা বকাতো। অর্থেক্ তার বৌবনে ফিরে গেলেন। নির্-প্রের জন্মের সমার। সেবার কলকাতায় ভীষণ গরম প্রেছিলো। শিশু নির্পম দিশ্বাত গরমে কণ্ট পেতো। তিনি তার বাসার প্রথম হাওয়া পাথা আনলেন। সুইচ টিপ্লেই হাওয়া সারা বর জুড়ে।

নাতনী তুতুৰ আধে৷ আধো সৃদ্ধে বায়ন৷ ধরে---

'मानः कार्रेटिशकता शतः माख ना।'

িন সংশতে বললেন কঠিচোকরা কেট পোরে না। তোর জনো আমি ময়ন। কিনে দেবো। দেখবি জোর সাথে কেমন কথা বলবে।

িনের আলো করে এসেছে। স্টেশনের আলো *জ*্বলে উঠেছে। তিন েটখনের পথে গ্রুড পায়ে চলতে \*ুর করলেন। দেটশনের সামনে মনেছোরী দ্যেক্নে, তিনি নাতনীর জান। এক মাঠো লজেণ্স কিনলেন। নাতনীকে কো**লে** নিয়ে এতটা পথ রতে হোটে আধান্দঃ বেশ হাঁপিয়ে গিয়েছেন। এবার তিনি তুকু**লকে কোল থে**কে নামিয়ে তাৰ হাত ধৰে। ছেল্ট চললেন। गल्का **इत्त भिताक। कुन्नामा भाउ इत्त्राह** চারপাধ্যে। তিমি প**রেওঁ থেকে র**ুমা**ল দের** করে নত্নীদ হাভায় ভালো করে বাঁধলেন, পাছে হিম পড়ে নাক্ষনীর ঠাণ্ড। লাগে। ডিনি ইস্কুলের খেলার মাঠ পেছিয়ে দক্তপাড়ার মধ্যে সিয়ে আড়ান্সাড়ি শব ধণলেন।

জীর্ণ দত্তবাড়ি হা হা করছে: দত্তরা ्किष्ठ अधारन धारक नाः नवाद्दे कन्नकाराज्ञः। अर्थ **क्ष**्ड বালক...কৈশোনের -मार এই ব্যক্তিক কেন্দ্র করে। ভাব দাদ্যুর বালা-বন্ধা বহা দত জীবনের শেষ্দিন প্রতিত একা একা এখানে কাৰ্টিয়েছেন। শেহে 🔻 ঐ পোছেন বাঞ্জিই ভার মৃতদেহ খলে পাওয়া শিভেক্তিল দুট্টারন পরে। তথন ধান कार्ताव अन्तर । नवारे शक्त कार्वेट अस्त्रे। আধেশ্য প্লাম এলেছিলেন ধান সংগ্ৰহ কুণতে। লাদ্র মৃত্যুত্ব পর তিনি বছরে সংবাব গ্ৰামে আস্যান্তন। এত্ৰদ চাৰেৰ আমৰ কমি-জমা বিলি বাৰণৰ করতে আর একবার धान कामेद्र प्रमद्र। बच् नस् गवान जस्त्राच-সারে মরে পর্ডে বলেন তার শৈতক ভিটেছে। বখন মাডালেত্র হালিল হক্তেছিলো, তেখন वस्तु मरकः माना म्बीरा शब्द श्रावहः। स्त्रदे দুলা কার্যক, একলা কো ক্রেমের সামনে মেৰতে আন। বয় বন্ধ সক্ষত্ত সোকোলে अक्टो। बार्स्स स्टब्स कर कर किरोब रहेरण বেরিব্যে এতে উপদের কড়িকাঠে পিথর। খাটের শক্ষা ৰেকে সাম বেশ্বে ডে'ক্ষো পি'পড়ে **उठेक भवादा।** 

অধে দারা মনে হয় যে হয় তো তিনিও
একদিন রখ্ দরল মত মারে পাড়ে থাককেন:
ডে'য়ো পি'পড়ের। তার সালা দারীরে চলেথিবে বেড়াবে। তার আক্রমল নিজেকে বড়
একা লাগে। নির্মুপ্তরা এখানে এসেছে ডাই
দিনপুলো বেশ কাটছে। আবার এখন থেকেই
ভার বড় একা লাগছে....আল বাদে কাল
ওরা চলে বাবে ডেবে। তিনি বাদ আল্পকালের মধে। মরে যেতে পারতেন?

मृत्त अध्ध<sup>क्</sup>म<sub>न</sub> वाष्ट्रित आ**रमा एमश्य** পেলেন। আজ ফিরতে বেশ সম্প্রে শেছে। ওরা হয়তো চিন্তা করছে। ছোট্ট তৃত্ব আর হাটতে পারছে না। অর্থেন্দর অনেকটা পথ তুতুলকে কোলে নিয়ে হে তৈছেন। তিনি বেশ ক্লান্ড বোধ করছেন। তব্তিনি তার নাত্নীকে কোলে ভুলে নিলেন। শীতের ঠা-ভা হাওয়া গায়ে বি'খছে। তিনি গারের চানর দিয়ে তৃতুলকে राज्यात्र निर्द्य हन्ताना अर्थान्त्र आक्र-কাশ প্রায়ই ভার দাদ্ধ অবনীমোহনের কথা মনে পড়ে। ভার শৈশবের কথা। সাসক অধেশিদ্ধ সাগাদিন ইম্কুল, খেলার মাঠ নিরে বাস্ত থাকভেন। দিনের শেষে তিনি যেন কিসের অভাববোধ করতেন। দাদ**ু অবনী**-মোহনকে তখন তার বড় প্রয়োজন হতো। অধেক্য তার যোবনে যে সাদ্যকে হারিরে-ছিলেন, সেই দাদ, আল জীবনের শেষভা**গে** ভাকে আবার কাছে টানছেন। ভার মাথার ওপন বেউ নেই একথা ভাষতে নিজেকে বড় অসহায় লাগে। **অংচ** তাং <u>ষে'বনকালে ডার</u> জীবনের প্রথম ও শেষ অভিভাবককে খ.ইন্নে ভিনন এডেট্রকু বিচলিত বোধ করেমনি।

বাজির সামানের লাওরাত্ম তার ছেলে-বৌ
ক্জিরে। তাদের চোপেমনের দুর্শিচ্চতার বেশা। অধেনির এতটা প্র নাজনী কোলে দুর্ভপারে হেন্টে অবলন্ন বোধ করছিলেন। তিনি ক্সা গিয়ে বচন প্রকাশন। নির্পঞ্জন্ম। কিছুপঞ্জন্ম। কাল্ডাই।

কী নিশ্নত গলা। বেন বলতে হয় ভাই বলা। অধে শ্ব একট, জিগিয়ে সময় নিয়ে কলালন—

না.....শ্বীল ঠিকট আছে।' অপেনিদ্যুপাৰ্য শেখিষে গেছেন। এই দীতে তথা কশংস কিন্দা বিশ্বু যান।

ভূত্তাল মাথে লাজেল। পুতৃতা নিছা-শমকে আধ্যে এক। ধলায় কল্যা-নামাল আমায় ভোগেল লাজেলাম্য কিনে দিয়েছে।

ভূমুল তাম মাটে। ভাজি লাজেন্স নির্মান ক্ষেত্র । নির্মান ভূডুলাকে কাছে আদন কনে একটা ন্যালন চাইভো। ভূডুল নির্মান্ত জিলো গা।

এখন আগে জুলু ভান্স দুর্বল নাগছে, মাথাটা টলছে বাজ্যে ক পাল্প ভান্ধ বাজা আন্তেব কৰছেন। চোনের লামনে ভাষা বেন একটা বড় কালো পদা বালিয়ে নিয়েছে। ভার পালে কথন বেন ভান্ধ দুদ্যে অবনী-মোহন এসে দাভিতেবেন। ক্লা মান হলো ভালা ভিন প্রেম্ব ক্ষা ব্যা।

অবনীমোছন— অধেন্দ্— নির্পায়। তাদের সম্মানত মাজা দ্বিষ্ট ভুকুলের ওপর.

## পশ্চিমী সমাজে যোন চি ভা

া মান্বের শ্রীরের একটি অপা এবং
পারিবারিক ও সামাজিক জীবনে যৌন
ক্রেড্রনাকে আমরা কোনো রক্মেই অবহেলা
করতে পারি না। এসম্বর্ধে সম্প্রাক
করতে বালিতে দুই বিপরীত মের্তে বসে।
করতি দুই দেশেই যৌন চিন্তা নিরে
নামা রক্মের গবেষণা হরেছে। সমাজে বা
বাজিকীবনে এর প্রভাব কোন্ দিকে যাছে,
ভারই গবেষণাজন্ম ফলাফলের কথা বলাভ।

প্রথমে মার্কিন হারেরান্টের কথাই বলি।
আমেরিকায় এখন চলছে 'উইমেনস্' লিবাজোলান মুক্তমেন্ট'। অলপ কথায় 'লিবাআলোলন। নারী-মারি আলোলনের মলে
বুলা পরেবের মতন ও-দেশের নারীরা
চাইছে সমান অধিকার। মায় হোন জীবনেও।
ভালের বরুবা, প্রের্রা যেমন বেনকারীরা। কথাটা শুনতে খারাপ হলেও
আর্কিন নারীদের লিব আলোলনের
ভারিকরা বলছেন বহ' প্রের্য যেমন অদালটায় বোনজীবন বাপন করেন, আয়েরা
বাকে বলি যৌনবিকার, তেমনি জীবনবাপন করতে চান মার্কিন লিব' আলোল

**হাকিনি 'লিব' আদে**দালনের বহ**ু** মহিলা जानकान बाद योग क्रीवन शायन क्याह्म। **এক্ষে কেউ সমকামী**, কেউ উভয়কামী। এই নতুন সামাজিক সমস্যা নিয়ে কিছ; সাকিন সমাজবিজ্ঞানী বই প্রকাশ করে-रहम। अरिम्ब गर्वसमा रशरक जाना स्मरह रन, रक्कामान 'निव' আर्ग्नामनकाती नाती-লেৰ মধোই সমকামী ও উভয়কামী অথবা न्द्रकत नश्या दाफ्र्स्ट, तिन्दिवनामस्त्रत छात-ছালীকের মধ্যেও এই সংক্রাত্রক রোগ ছুড়াবছে। ভাদের বুলি হলা হিল্প, গ্রীক, **জোহান প্রোণে সমকামী-উভয়কামীর উল্লে**খ **আছে। স্তরাং এশব নতুন নয়। জ**ুলিয়াস সিক্ষার নাকি সম ও উভরকামী দুই-ই ছিলেন। ন্-বিজ্ঞানীরা বলছেন নিউগিনির কুকুকু আদিবাসী সমাজে সব রকমের বৌন-**ভবিদ চলে। তাদের সমাজে তো** যে-আইনী নর। মার্কিন সমাজ-বিজ্ঞানীরা এখন প্রতম তুলেছেন, আমরা হাকে বোর্নবিকার খাঁল অধাৎ সমকাম, উভর কাম এবং একই মতেশ বিশরীত কাম সংস্থ মনের বিকাশ 🗫 मा। এই প্রশ্ন নতুন নত্ন। কয়েক হাজার বছুৰ ধন্ধে বেনিবিকার চলে আসতে। তবে बाँठे नागक नद्र। क्राक्कारनम् प्रत्या जीहा-बन्धं। अवर द्वारि शीयावन्धं बाधारे न्यीकीन का जीत करन करान।

সুশ দেশে বছকেল বৌন আলোচনার ওপর গ্রহ দেওরা হত না। আজকল সরকারী অনুষ্ঠি অনুসারে এসফদেশ বেশ কিন্তু বং বেজনে প্রশাস্ত হারেছে। তবে যৌনবিকারকে সোভিয়েত সরকার প্রপ্রা দেন না। এস্ফান্থে তাঁরা খ্বই কঠোর।

নারীর বৌন-সমুস্যা নিয়ে সম্প্রতি
একটি বই প্রকাশিত হুয়েছে প্রাশিয়ায়।
বইটি লিখেছেন লেনিনগ্রাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের
অধ্যাপক এ এম শ্বিয়াদেশে; এ-ধরনের
বই সচরাচর রাশিয়ায় প্রকাশিত হয় না।
র্শ মহিলাদের ওপর অনেক সমীক্ষা,
পরীক্ষা-নিরীক্ষার বহু অজ্ঞাত খবর দিয়েছেন অধ্যাপক শ্বিয়াদেশি। এই বইটি লেখা
হয়েছিল ভাল্ডারদের জনা, কিন্তু বইটি ছাপ্য
হয়ে বাজারে বের্বার মাত্র কয়েকদিনে এক
লাখ কপি বিভি হয়ে যায়।

অধ্যাপক শিব্যাদোশ বলৈছেন যে
নর-নারীর মিলন যে-কোনো জায়গায় এবং
যে-কোনো সময়ে হতে পারে। তবে দিনে
একবার অথবা রাতে একবারেন্ন বেশী হতুর।
উচিত নয়। এবং দেখতে হবে মিলনের
পরে যেন বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম গ্রহণ কর।
হয়।

এই বইয়ে বলা হয়েছে ব্টিশ্ব।
ফরাসী মহিলাদের তুলনায় বংশ মহিলার।
অনেক ভাগ্যবতী। যৌনজীবনে র্শমহিলারা যত বেশী ছবিতলাভ করেন ভার
এক-তৃতীয়াংশ ত্বিত শান না ব্টিশ্ও
ফরাসী মহিলার।

বইটিতে গ্রংশ যৌনজন্বনের অনেক অকাথত বিষয় আলোচিত হয়েছে, কিন্তু
নারীদের সমকামিতা একেবারেই অন্ট্রাথিত। অন্য বোনবিকার নিয়ে আলোচন।
করা হয়েছে। বৃশে অধ্যাপক ব্লোছন যে,
বৌনজনিন মান্দ্রের ব্যক্তিগত মনোতারের ওপর নিতর
করে। ওটা একান্তই ব্যক্তিগত ব্যাপার।
স্বাইকে এক প্রান্ধি ফেলা যায় না। বায়া
বিয়ের আগে যৌন ক্লিন্ন্যপন করে, তাদের
অনেকেই হয় মানন্দ্রক ভার্সায়া হালিরেছে,
নম্বতো তা ঘটেছে অস্থে সামাজ্ঞিক পরিবিশেষ ফলো।

যৌন জীবনে যেসব নর-নারী খুবই
ঠাণডা প্রকৃতির তাদের জন্মে প্রশাসপক
ডান্তারী নিদেশি বলেছেন তারা যেন গরম
দেশে বেড়াতে গিয়ে উক প্রপ্রবাদের জলে
সনান করেন এবং কাদা মেখে স্নান করেন।
ভাষ্টেল ঠাণডাভাব কাটবে।

আমাদের সমস্য জনসংখ্যা বাড়া ছে।
যাতে কমে তার বাবন্ধা গ্রহণ করেছে
আমাদের সরকার। কিচতু জার্মানীতে এই
সমস্যা অত প্রকট নর! ভাই জারা যোন
জীবনে যারা ঠান্ডা প্রকৃতিক, ভাদের
সাধারণা করে ত্রোলার অনেজ শিক্তসাপন্ধাত বাত্রেছেন।

হামব্রণ বিশ্ববিদ্যালরের মেডিকাল কলোজর পরিকার প্রেধের বৌন-ক্ষমতা কতথান থাকা উচিত সে-স্থাকে থেকে আলোচনা করা হয়েছে। পরিসংখ্যান থেকে উত্থাতি করে বলা হরেছে; জার্মানীতে কুড়ি থেকে চিশ বছরের নর-নারী সপ্তাহে যৌনমিলনে লিশ্চ হয় ২-৫ বার, চিশ থেকে
চিল্লাশ বছর বরুসের লোকেরা সপ্তাহে দুবার চল্লিশ থেকে পণ্ডাশের বরুসের
লোকেরা সপ্তাহে ১-৮ বার এবং পণ্ডাশের
ওপরের লোকেরা সপ্তাহে একবার। কিড্
স্রাই সমান নয়। কিছু বাভিক্তমণ্ড রয়েছে।
সম্মান্দা রিপোর্টে বালা হয়েছে বে হিসেব
দেওয়া হয়েছে, ভার বাইরে বেশ কিছু লোক
ওই হিসেবের চেয়ে বেশী বা কম বৌনমিলন করে থাকে।

ঠাণ্ডা প্রকৃতি বা কম ক্ষমন্তাসম্পন্ন
সাদবন্ধে এতকাল যেসব ধারণা ছিল, ভার
সবটাই ঠিক নয়। দেহখন্তের গণ্ডগোলের
জনা যতথানি দায়ী করা হয়, তার চেরে
বেশী দায়ী হল মন। এখানে মনটাই বড়।
সা্তরাং মানসিক চিকিৎসায় সৈ-গোগ সারে।

মানাসক দ্বেগিতার দর্ল হারা বোন দর্বন অধাণিত ভেগি করেন, অথবা হারা আক্ষম বলে অন্তেশ্ত, বার্থ যোন দর্ননের দর্ন যেসব সংসাধা ভেঙে গেছে ওাঁদের ওপর গ্রেষণা চালিয়েছেন মিউনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাকস্ পল্যাঙক ইন্স্টিটাটুট অব সাইকিয়ায়র ডঃ গংস্ ককোট্ । ডঃ ককোট্ বলোছেন যে যোন জীবনে অক্ষমতার কারণ প্রধানতঃ মানাসক। ভল্ল এবং অহেত্ক আত্তংকর জনা বহা নজনারী যৌন জীবনৈ অধ্যাশিততে ভোগেন। এগের জনো তিন নানা রক্ষমের চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছেন। যদি ব্যামী এই রোগের চিকিৎসার কার স্থোনে বান, তাহলে তারি দ্বীকেন্ত আনতে কলা ব্য়া।

এই সমীকায় 👙 হয়েছে হে, অজ্ঞতা এবং অতিরিক্ত সংভোগ থেকেও নানা **উপসর্গ** দেখা দিতে পারে। একালের অতিশ্নিস্ক যৌন-স্বাধীনতা থেকে অনেক রকমের **মানসিক** রোগ দেখা দিচেছ। ৰৌন অক্ষমতায় বেসব কারণ রয়েছে, তাল মধ্যে অন্যতম হ**ল ভ**য় ও আতঙ্ক। অথনৈতিক ও সামাজিক নিরাপতার স্কুঠ, ব্যবস্থা না খাকলে অনেকেই এই ধ্রনের মান'সক রোগে ভোগেন। তাঁদের স্বাভাবিক জবিন্যা**পনের** খ্যানক রকমের চিকিৎসার নিদেশি দি**রেছেন** মনোবিজ্ঞানীরা। কেমন করে অন্রোগ বাড়াতে হয়, গ্ৰামী-শ্ৰীর সম্পক<sup>ে</sup> কেমন কল্নে সহজ্ঞ করে ভোলা বার তার জন্মে শিক্ষার দ্রকার। জামান ভারাররা তব্ট নিরে গবেষণ করছেন এবং নিদেশিও দিকেন।

যৌন শিক্ষা এখন আর গোপনীয় নর।
গোপনীয়তার জন্য বহু বামী-ত্রী
অপাদিততে ভোগেন। তাঁপের মানসিক
চিকিৎসার জন্য জামান ভাঙাররা নতুন
পর্যাতর উল্লেখ করেছেন। মানসিক চিকিৎসার পর অনেকেই সহজ জাঁবন শ্রের করেছেন। সংসারের অধ্যাদিত ও প্রে হয়েছে বলে
জানিয়েছেন ডঃ করেট।

—দিলীপ ছালাকার

### (১) অতি প্রিচিত দৃশ্য: জোনাকি ও তার আলো





## বিজ্ঞানের কথা

## আলোকবিকাশী প্রাণী

আমাদের চোখের দেখার জগতে এবং গভীব সমুদ্রে এমন অনেক প্রাণী আছে যদের বলা যেতে পারে আলোক-বিকাশী। অহাং, এই সমুহত প্রাণীর শ্রীর থেকে থা**লো নিগ'ত হয়। আলোক-**বিকাশী প্রাণীর সবচেয়ে পরিচিত দৃষ্টান্ত অবশাই জোনাকি। আমাদের দেশে বিশেষ করে ্রামের দিকে, আরো বিশেষ করে ঝোপুঝাড়ে ও ব**াশবনে প্রচুদ্ন জো**নাকি দেখতে পাভয়া যায়**। অস্থকার রাতে অনেক**থানি জায়ুগা জ্বড়ে একরাশ আলোর অনবরত দপ্দিপ করার দৃশ্য যে-কোনো মান্যেকে বিহতল ক্ষতে পারে। এই বিহন্দতা নিয়েই প্রত্যেক দেশের মান্য জোনাকি নিয়ে কত যে গল্প বানিয়ে**ছে, কত যে কল্পনা** করেছে। জোলাকি**র উল্লেখ পাওয়া বায় প**্রিথব<sup>ীর</sup> প্রাচীনতম সাহিত্যে, আমাদের দেশেরও। कार्माक**द जात्ना**स सोन्दर्य निरंद करिता সেই আদিকাল থেকেই কবিতা লিখে আসহেন।

তব্ত বলতে হবে, এই শত্তের বিধার দশকের আগে প্রশাস মানুষ দেখতে প্রাছল অলপ করেকটি মানু আলোক-বিকাশী প্রাণী। কেননা তখনো পর্যত মানুষের দৃশ্তির পরিসর বিশ্তুত ছিল মানু ভ্-ভাগের এলাকায় সমন্তের গভারে নয়। এখনকার জ্ঞান নিয়ে বলতে পালা যায় ভ্-ভাগের এলাকায় আলোক-বিকাশী প্রাণীর সংখ্যা সমন্তের গভার তলদেশের তুলনায় আশেকাকৃত কম—শধ্বে, কম নয়, হংসামানা। এই শত্তুক শংখ্যু হ্বার আগে পর্যত্ত (আরো সঠিকভাবে বলতে হলে বেথিক্ষিয়ার বা সম্তের গভারি নামার জন্য গোলক-সদ্শ বিশেষ একটি আয়েজন উন্তাবিত হরের আগে প্রাণীর নামার জন্য গোলক-সদ্শ বিশেষ একটি আয়েজন উন্তাবিত হরের আগে প্রাণীর স্বার্থির স্থানে গভার

তলদেশ ছিল মানুষের কাছে সম্পূর্ণ অজ্যনা। দুশ্যমান প্রাণ্ডগৎ **সম্পর্কে** সাধারণ জ্ঞান নিয়ে মানুষ তখন ধারণা করে নিয়েছিল যে সমডের গভীর তলদেশে কোনোপ্রকার প্রাণী থাকা সম্ভব নয়। ধারণাটি আম্লে বদাদাতে হল এই শৃতকের বিশের ও তিরিশের দশকে যখন িফ্ষুারের মধ্যে অবস্থান করে সমন্ত্র-বিজ্ঞানীবা কয়েকশত **মিটার প্য<sup>াত</sup>ে সম**ুদ্রের তল্পেশে নামতে পার্লেন। সম্ভের গভীর ভলদেশ সেই প্রথম মানুষের চোথ দিয়ে দেখা। বিজ্ঞানীরা আশ্চর্য হয়ে। আবিষ্কাণ করজেন, বেশ্চ থাকার পক্ষে দক্ষসাধ্য এই জগতেও অজস্ত্র প্রাণী বিদামান। আরো আবিহকার করলেন, তি**নশো মিটাল বা** তাবও বেশি গভীবে বিদামান প্রায় সকল প্রাণ্ট্র আলোক-বিকা**শ্ট্র।** 

সমন্তের এই বিপ্ল গভীরতায় চাশ হলে থাকে প্রচাত উতাপ হিমা-শীতল—
সম্ভবত এই পলিবেশের সপ্রে থাপ থাইয়ে বেশ্য থাকতে পারে কেবল আলোক-বিকাশী প্রাণীরই। এই জ্বগতে বিবর্তানের শঙ্কি আলোক-বিকাশী প্রাণীর পক্ষে। তাই যদি হয় তাহলে একথা স্বীকার্যা যে আলোক-বিকাশের ক্ষমতাসম্পন্ন হওয়া এই প্রাণীকের বিকাশের ক্ষমতাসম্পন্ন হওয়া এই প্রাণীকের বিকাশের ক্ষমতাসম্পন্ন বিজ্ঞান বিকাশি প্রাণীর সংখ্যান প্রেরা যায় বটে কিন্তু শভীর সমন্তে বিদ্যানন সংখ্যার ভুলনায় খ্রই কম।

বেশির ভাগ আ**লোক-বিকাশী** প্রাণীর শ্বীরে আলো তৈনি হওয়ার রাসায়নিক প্রকরণটি প্রায় একই বকমের, বেশ কয়েকটি ক্ষেত্রে আনুসার নিঃসরিত হওয়ার জন্য প্রয়োজনীয় রাসায়নিক উপাদানও অভিন্ন। এক্ষেত্রে আলো উৎপ্র হয় অক্সিডেশন বা জারণের ফলে। রাসায়নিক উপাদানটি জৈব যোগিক পদাৰ্থ হচ্ছে একটি অক সভেনের **ল**ুসিফেরিন। তার **সং**শ্ নামে একটি লু সিফেরাজ क्रिया घए

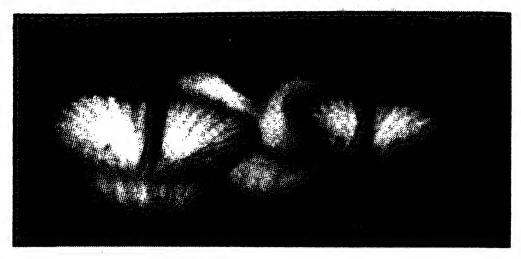
এনজাইমের (এনজাইম হচ্ছে জীবন্ত কোষের মধ্যে উৎপার বৃহৎ একদল প্রোটন বার ভূমিকা জীবনবক্ষাকারী রাসার্ক্লক ক্রিয়ার সহারকের) উপস্থিতিতে। এমিন-ধারা জারণের জ্ঞাস্বর্গে পাওয়া বায় আলো, কার্বান ভাই-অক্সাইড, জল ও অকসিল্লিস্ফেরিন।

**ল**ুসিফেরিন-এর অক সিজেন-বোগ হবার ফলে এই যে অক্সিল,সিফেরিন তা থেকেই নিঃসাত হয় তেজ। অৰ্সিদানি-ফেরিন অণ্নর মধ্যে তা ধৃত থাকে সেকেল্ডের একশো-কোটি ভাগের এক **ভাগ** সময়কাল মাত্র—এবং এই সময়ট কুতে অক্সিল্মিফেধিনের অবস্থা হয় ইলেক-টানক দিক থেকে অতিমা<u>লায় উর্ক্তেকিত বা</u> অতিমারায় তেজসম্পর। এই তে**জ নিঃস্ভ** হয়ে এমন আলোক সৃণ্টি করে বার অবস্থান বৃণালীর দৃশামান অংশে। অর্থাৎ সাদা চোথে যা দেখা যায়। আরো **একটি** আশ্চরের বিষয় নিঃস্ত এই তেজের সবটাই—কথাটার ওপরে **জোর দিতে চাই—** সবটাই পাওয়া যায় আলো হিসেবে.' সামান্যতম অংশও উত্তা**প হিসেবে নর**। জোনাকির আলোকে বা **আলোক-বিকাশী** প্রাণীর আলোকে তাই বলা হয় পাতিল यातमा'।

বিষয়টি আশ্চনের বইকি। নিঃসরিত তেজের সম্পূর্ণ অংশকে আলো হিসেবে পাওয়ার দুন্ডানত শিবতীয় নেই। বেমন,



#### আলোক বিকাশী উদ্ভিদ



জোনাকি। তার আলোয় নিঃসরিত তেজের স্বটাই আলো হিসেবে পাওয়া যাচ্ছে—

—উন্তাপ হিসেবে একেবারেই নয়।
কুশলতা শব্দটি যদি বাবহার করা যায়
ভাহলে বলা যেতে পারে তেজকে আলোয়
কুশলতা করার কুশলতা জোনাকর
একশোর মধ্যে একশো। সে-জায়গায় একটা
বাতির কুশলতা একশোর মধ্যে মাত দশ।
অর্থাৎ, আলো পাওয়াটাই যদি উন্দেশ্য হয়
ভাহলে বাতির বেলায় নিঃস্ত তেজের
একশো ভাগের নম্বই ভাগু খোয়া হাছে
উন্তাপ হিসেবে।

## রেজিঞ্জি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকার রেজিস্টি বিবাহ এন কে ঘোষ, জে-পি ম্যারেজ অফিসার ১১৭, কেশকল দেন শীট ক্রি-৯, ফোন ঃ ০৫-৩০৪৮



বর্তু মানে দুর্নিরাজোড়া যে সংকট চলছে সেই পরিপ্রেক্ষিতে তেজকে আলোর মুশান্তরনের এই সাম্মগ্রিক ক্ষমতা অবশাই বিশেষ অনুশালনের বিষয়।

মৃলে রয়েছে একটি রাসায়নিক প্রক্রিয়া, যে-কথা আগে বলা হরেছে। স্বিশেষভাবে বলভে হলে, অক্সিজেন-বোগের প্রক্রিয়া। অকসিজেন যুদ্ধ হচ্ছে ল্যুসিফেরাজ নামে একটি জৈব যোগ পদার্থের সংগা। অতএব ল্যুসফোরন ও ল্যুসফেরাজের জন্য একটি সংধানকার্য চালিরে দেখার প্রয়োজন ঘটে।

এই দৃটি প্লাথের রাসায়নিক গড়ন বিজ্ঞানীদের কাছে অজানা নয়। কিন্তু সন্ধানকার্য চালাতে গিয়ে দেখা গেল গড়নের দিক থেকেও প্রজাতিতে প্রজাতিতে মথেণ্ট হারাক। আবার একেবারে বিভিন্ন প্রজাতির প্রাণীর ক্ষেত্রে বহুং ক্ষেত্রে মিলও প্রুরোগ্রার। এ ব্যাপারটি কেন হচ্ছে তাও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণসাংশক্ষ।

এই বিশেষণ থেকেই হয়তো साना হাবে, কোন কারণে কোনো কোনো উল্ভিদ, কোনো কোনো জীবাণ, কোনো ছবাক ইত্যাদি হয়ে থাকে আলোক-বিকাশী। ध्यत्रमन्डी প्राणीत्मत्र प्रार्था अक्यात मार अरे বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন। কারণটি বিশেষভাবে জানা দরকার কেননা এমনিতে মনে হতে পারে আলোক-বিকাশী হওয়ার কোনো নিয়ম বা শৃঙখুলা নেই, ব্যাপারটি ঘটেছে নিতান্তই খাপছাডাভাবে। একজন বিজ্ঞানী চমংকার একটি পৃশ্টাশ্ভ দিয়ে ব্রবিয়েছেন কতথানি খাপছাডা। মনে করা যাক, প্রকান্ড একটি ব্যাকবোর্ডে জাবন্ড সমস্ত প্রজাতির অন্তর্ভুক্ত প্রাণীর নাম ডিভে कुल । ভারপরে একমুঠো ছেশভা হল ব্যাক্বোডের দিকে। একেতে বালির দানা নিভাস্ত খাপ-ছাড়াভাবেই কতকং**্লো প্রজাতির** নামের সংশা যুক্ত হওরার কথা। যে-যে প্রজাতি এমনিভাবে বালির দানার স্বারা চিহিত্রত হচ্ছে সেগুলোই হেন হয়ে উঠছে আলোকবিকাশী। এমনি খাপছাড়াভাবেই যদি না হবে তাহংস এমনটি কেন দেখা যায় যে প্রায় সম্ভাবপেদ দূই প্রজাতিক একটি আলোক-বিকাশী, অপরটি নয়:

যে রাজানিক ক্রিয়ার ফকে আলোকের বিকাশ, সেটিকেও গোড়ার দিকে মনে হরে-ছিল প্রজাতি থেকে প্রজাতিতে সম্পূর্ণ ভিল্ল। কিন্তু সাম্ভিক প্রাণীদের নিয়ে নাজ হলার পরে এখন জ্ঞানা গিরেছে, কথাটা ঠিক নার। অনততপক্ষে সাম্ভিদ্রক প্রাণীদের ক্ষেপ্রে আলোক-বিকাশের রাসায়নিক ক্রিয়ার ব্যথেন্ট ব্লিল।

জাপানের উপক্লে আলপিনের মাথার মতো আকারের একটি প্রাণী প্রচুর পাওরা বার, নাম সাইপ্রিভিনা। ক্লে এই প্রাণীটি আলোক-বিকাশী হয়ে থাকে। ল্লিসফেরিল ও ল্লিসফেরাজ মজন্দ থাকে এই প্রাণীর পরিক পরেক প্রক প্রক পাকে বারার কারে কারে ভারত থাকে বারার কারে ভারতে এই প্রাণীর পানা, অপর ধরনের কোবে হলদে দানা। ব্যাঘাতের কারণ ঘটলে এই প্রাণীর শরীর থেকে উভয় দানা সমানুদ্রের জলে নিঃস্ত হয়, তারপরে হিশে ও গালে বার। ফলে শ্রাকিক পরিসরের মধ্যে বেশ ঘনভাবেই তৈরি হয়ে যায় ল্লিসফেরাল। তা থেকে অনুক্ষণানি জায়্রা জ্বড়ে দীলাভ দাতির তীর একটি মন্তল।

সাইপ্রিভিনার ল্লিফ্রেরন গ্রেবণাগারে কৃত্রিমভাবে তৈরি হরেছে। এই কৃত্রিম ল্লিস্ ফেরিনের সংগ্য সাইপ্রিভিনার পরীর থেকে প্রা'ত আসল ল্লিফেরাজের মিগ্রণ ঘটিরে দেখা গিয়েছে—হেমনটি স্বাজাবিকভাবে হতে দেখা যায় ঠিক তেম্বলটি হচ্ছে টেস্ট-টিউবের মধ্যেও। তেমনি তবি নীলাভ দ্যুতি:

সাইপ্রিডিনার লাসিফেরিনের রাসায়নিব কাঠামো আলোক-বিকাশী জীবাপ ও জোনাকির লাসিকেরিনের কাঠামো থেবে স্কুপড়ভাবেই প্রক। ফলে দেখা গেল সাইপ্রিডিনার লাসিফেরিনের সুংগা জুবিশ বা জোনাবিদ্ধ ক্রিকার্যকার কানো জিরা নেই এবং ভা ক্রেকে কোনো আলোভ মেই। অর্থাৎ, ধারণা হ্রার কারণ ঘটল যে গ্রিস-য়েরন ও ক্রিক্সেরাজ প্রজাতিতে প্রজাতিতে এতই ভিনা যে এক্সের সংগ্য অপ্রের ভিন্ন। ঘটানো সম্পর্ক সরা।

কিন্দু স্মাতি এই ধারণা বদলাতে হরেছে। জাপানের কাছে অগভারি সম্ভূম থেকে পাওরা বু-ব্যাসকা মাছেল বেলার দেখা গেল, তাদের ক্রিক্সের বিশ্বাসকার ও ব্রাসকার করেছার করেছার করেছার করেছার করেছার করেছার করেছার করেছার করেছার সম্পূর্ণ ভিত্র প্রজ্ঞাতির মধ্যেও ক্রিক্সেরন ও জানিকেরাজ হতে পারে সম্পূর্ণ ভাতর।

অগভীর সমাদ্র থেকে পাওরা যে দ্টি
মাছের কথা বলা হল তারা কিন্তু এমনিতে
দেখতে সাধারণ মাছের মতে। এদের
আলোক-বিকাশী অংগ রয়েছে শরীরের
ভিতরে। আলোক নিগতি হয় আচবছ
পেশীর টিস্ব থেকে, বার কাজ লেন্স-এর
মতো। আলোকের উচ্জবলতা নিয়ন্তা করার
জনা এই টিস্ব মধ্যে পিথত কোমগালো
সংকৃতিত বা প্রসারিত হয়।

মেকসিকো উপসাগরে ও মার্কিন যুক্ত-রাণ্টের প্রশাস্ত মহাসাগরীয় উপক্লে পাওয়া যায় আরো একটি আলোক-বিকাশী প্রাণী (টোডফিশ) যার আলোক-বিকাশের অগা বিশেষ রকমের শক্ষণীয়। এই তাগোর আক্রমান পদ্মীরের ড্রাহেপে, সংখ্যার পাছ পভাগিক, চোথের দেখার সারি সারি প্রেডান বোডাযোর হাডো। এক সময়ে ধারণা হরেছিল এগ্রুগো বোধছর প্রাণীটির সরে এই ধারণা ব্যবসাত্তে হরেছে।

আলোক-বিকাশের প্রক্রিয়া আসলে প্রতি-প্রভার প্রক্রিয়ার মতো। শেষোর প্রক্রিয়ার অব্দুর্য মধ্যে ঠাসা হর আলোকের ডেজ, সে ক্ষেপ্তে প্রথমোর প্রক্রিয়ার রাসার্যানক তেজ। উভর ক্ষেত্রই তৈরি হরে থাকে অব্দুর ইলেকট্রনিক দিক পেকে উত্তেজিত ক্ষণস্থারী একটি অবস্থা।

জীববিজ্ঞানীর। সন্ধ্য করেছেন আলোকবিকাশের অংশ্যর সংল্যা বছেন্ট সাল্যা
রয়েছে প্রিপালতের অংশ্যর । আলোকবিকাশের অংশ্যা বেলার বহু কেন্তে লক্ষ্য
করা গিয়েছে কণিয়া-সদ্দ শতর বা লেন্সের
অভিতর্ম, রেটিনার মতো বিনাস্ত আলোউৎপাদনকারী কোষ, প্রতিফলক ও নার্ভা।
দ্বয়ের মধ্যে এতই মিল যে আলো-বিকাশের
অংগকে চক্ষ্মনে হওয়া কোনো অসম্ভব
ব্যাপার ছিল না।

আলোক-বিকাশ সম্পূর্কে জ্ঞান হতে।ই বাড়ছে তেতাই জানা যাছে তার বাবহার কী হতে পারে। সম্ভাব্য প্রয়োগ সম্পূর্কে গবেষণা চলছে তিনটি নিদিশ্ট কারণে। প্রথম, প্রতিপ্রভাব বহু উপাদান গবেষণাগারে প্রথমীকৃত ও বিদ্যাবন্ধ হরেছে। বিভান আলোক কথানের জন্য উপন্তিত ক্যান্তাল্পন অকলা তৈতি কথা হয়েছে। ভূমানি, বহুবিধ মানামান্ত্রিক হািল প্রথম ক্যান্তাল সম্পান স্থানী হয়ে আলোক উৎপানন।

প্রতিপ্রতার ভিন্না হলে বাজে অভ্যাপত ক্ষাতাসম্পান, হ'ত ও নিকারবোগা। এ-কারবে বৃহৎ একটি বৃশ্চুগিপুত ক্ষুত্র একটি পলাবাদালা অভিতত টের পারান জন্য তার ব্যবহার শ্বই ম্পানার বিবেচিত হয়ে থাকে।

জেলাকিসদ্ধ জালেক্ত-বালাকার সাহাব্যে বহু রোগ অভি আন্দা সমারের ববোই ধরা বেডে প্রেল-বিশেষ করে এরনেশালাভে কা বহুরবাবে কবিশারে জারুবার্যানিড রোগ।

আলোক-বিকাশের রাসারীক প্রক্রির সম্পর্কে বিকাশীরা অনেক কিছু ভানকে গেরে গিরেছেন এবং মাদন-কল্যানে তা প্ররোগও করছেন। কিন্তু বিকাশীকের করে এখনো এটা একটা রহস্য হৈ আলোক-বিকাশ কেন? বিকাশীরা এ প্রক্রের জন্মন খুজছেন।

(এই প্রবংশর তবা নেওরা হরেছে মার্কিন ব্রেরাণেটা ক্রিজার বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেবক অধ্যাপক মিলটা ক্রেন্স কর্মান্তর একটি প্রবংশ থেকে। প্রবংশটি সার্ক্রেন্স কর্মেন্স

-Transport



কেস্টা জলের মত সোজা। উইল-नमरक छी छन द्यारत मुग्ने एथरक मृत्यो প্ৰক্ত বাড়ীর বাইরে রাখার জন্যেই জন ক্লে ওরফে ডিনসেন্ট ম্পলডিং তার লালচুলো দোলেতর সংখ্য বানিয়েছিল ধাসা •জানেটা। ফিল্ম ডেভালাপ করার নাম করে পাভাল কুঠরিতে চন্ট সন্ত্রণ **খ**ুড়ত কে। তারপর, তাড়াতাড়ি কাজ করার জন্যে বাড়ী ফাঁকা করার **দরকার হল। বাড়ী**র মালিককে ধাণ্পা মেরে টাকার লোভ দেখিয়ে আটকে রাখল লালচুলো সম্বের আলিলে। নিরে গেল মিলেই উদ্যোগী হয়ে। তারপর माज्ञा अभित्र हमल शांवित उमा मिरत বাড়ীর পেত্র দিকে ব্যাহ্ক অভিমাথে। ভলের তলায় সংভাগ পেশছোনোল পর पूर्वत व्यक्ता इंस अन्य। क्रियता **छे**रेन-

## গোয়েন্দা ধ'াধ'ার সমাধান

সনকে বাড়ীর বাইরে আটকে রাখার আর দরকার ছিল না।

সেদিনই আবার শনিবার। শালাক হোমস শুনেই ব্যুক্ত, ব্যাঞ্চ সাঠ আজ রাতেই হবে। কেননা, রবিবার ব্যাঞ্চ বস্ধ। চুরি ধরা পড়বে সোমবারে। তভক্ষণে পণাড় পার হবে শুঠেরা-রা। স্মৃড়গা থোড়া শেষ হয়ে যাবার পর ভাকাতরা নিশ্চয় আর দেরি করবে না। সোনার বাকসও তো সারে বেতে পারে ভক্ট থেকে। এই সিদটির জানোই তো মাত এক মাস আলে উইলসনের চাক্ষরী নিয়েছে স্পালভিং। স্মৃতরাং ব্যাঞ্চের গিয়ে ওং পেতে বসে রইস হোমস।

েড়া থেকেই ওর খটকা সেগেছিল দ্বি ব্যাপারে। স্পর্যাজং ছোবরা ুমার মাসথানেক হাস চাকরীতে চুকেছে আর পাতাল কুঠবীতে চুকে বঙ্গে থাকে যখন-তথন। তাই বাজনা লনেতে যাওক্লার আলে অনুমানটা বাচাই কামে নিল দুজাবে।

প্রথমত স্প্রলাডিংরের **ছটি: ভটনগ** মর্লা। কাদা-মাটির দাল। বল্টার প্র ঘন্টা হামাগড়ি দিরে সমুভ্রণ ধ্রেড়ির স্পত্ট চিন্তা।

িবতীয়ত, বাড়ীর সামলে লাঠি, ঠুকে দেখল রাস্তা নিরেট। ফ্রাঁপা মর। তার মানে স্কুড্গটা গোছে বাড়ীগ পেছন দিকে—বেথানে ররেছে ব্যাৎক আর বাকস বাকস লোলা।

পরেরটাকু চেফ প্রত্যুৎপ্রমন্তিকের খেলা!



## জীবিকার সন্ধানে পোলটির, ফেরি

ি শ্রীমতী আশা সেন-এর সভেগু আমার বাসেই আলাপ। বেলা দৃশটা নাগাদ তাকে মাঝে মাঝে বাসে হৈতে দেখতাম। কখনো जारक रमस्य ग्रांस हरता ग्रांस কেমন ডামা-রং-এর ছোপ। কখনো বা খ্রাতি চোৰের ভারা অস্বাভাবিক উপ্লব্ল। এক-দিন সংযোগ পেয়ে আলাপ করেছিলাম। সেদিনই কথায় কথায় জেনেছিলাম তিনি হুদি-মুরগাল খাবার কিনতে কলকাতায় আসেন-ভাই মামে মাঝে তাকে বাসে আমার সম্পানী হতে হয়।

হাস-ম্রগার কথা উঠতেই আমি জিজেন করেছিলাম আপনার এই প্রিয় প্রাণীদের সংখ্যা কত?

তিনি আহার কথা শ্নে হাসতে হাসতে কবাৰ দিয়েছিলেন, ওরা কিন্তু **সতিট্র আমার ধ্**ব প্রিয়। ওদের আমি আমার ছেলেমেয়েদের থেকে কোন অংশে স্বা স্নেহ আর বড়া করি না। এক ছেলে আৰু এক দেৱের সংগ্রে পণ্ডাগটি হাঁস ও **কুড়িটি মূরণী মিলে আমার ছোট** সংসার।

হঃ তার মানে আপুনি একটা পোক্টা करप्रदक्षम ?

🕏 পেলেরি বলতে পারেন তবে অবশ্য विवासे किए नहा

আমি মিসের সেনের পোলার দেখার বাসনা প্রকাশ করতেই ডিনি সানধ্যে রাজী इट्ड स्वर्णम्।

চাভাল খেরা তিনটি ছোট-বড খর ! চাডালের এক পালে হাসের দুটি বড় বড় খাঁচা। অন্য আর একটি খাঁচায় গোটা প'কেৰু মুরগী বাড় গ্'কে বসে আছে। शामिक्तक अभिक-अभिक बारत विकारक। इतित बीठा शाहरे कौका।

তিন আয়াকে খিড়কি দাজা খুলে ছোট একটা ডোবার পালে নিয়ে দাঁড় করালেন। ডোবা ছলেও বর্ষার সেখানে कामाञ्च कानाच क्रमा शतान बागरन সেখানেই হাসেরা জলকেলি করছে।

শ্রীষতী সেন বললেন, 'ডোর ছটাই ক্ষকাতা যাবার আগে এদের আমি খাঁচাঁ रक्षाक यांत्र करते निरम त्रिक्षा'

প্রঃ এলের হাগিয়ে যাওয়া বা চুরি याद्ध स्कान खरा (नरे?

তিনি সহজভাবেই বললেন দেখাশোনা করার জন্য আমি একজন মহিলাকে নিব্তু করেছি। তাছাড়া আমার প্রতিবেশীয়া আমার কাজে বেশ সহান-ভৃতিসম্পদ্ম। স্ভুতরাং এদের হারিয়ে বাওয়ার কোন আশৃৎকা এখনও আমার মনে वारम ना।

ডিমগ্র'লকে প্রঃ আপনি এদের কিভাবে বিক্রী করার ব্যবস্থা করেছেন?

উঃ বিক্রী করে আমাকে কিছু লাভ করতে হয় নিশ্চয়ই তব্ত আমি আমার প্রতিবেশীদের কাছে বাজার থেকে অন্ততঃ কয়েক পয়সা কমে বিদ্রী করে থাকি।

প্র: আপুনি কি প্রতিবেশীদের বাড়ীতে বাড়ীতে নিজে গিয়ে ডিম বিক্রী করে আসেন?

উঃ প্রতিবেশীরা পরিমাণে বেশী হলে ডিমের অর্ডার একদিন আলে থেকেই দিয়ে ষান--অকপ স্বলপ হলে আমি সব সময় সরবরাহ কথতে পারি, ভারা নিজেরা এসেই আমার এখান থেকে ভিম নিয়ে

প্রঃ পাড়ার দোকানে সরবরাহের দায়িত্বও বোধহয় আপনার?

উ: কিছ্টো অবশ্যই। ওদের একটা নিদিশ্টি পরিমাণ ডিম সরবরাত করার পর বাকিণালৈ আমি অন্যদের দিই। দোকানের লোক এসে নিয়মিত আমার বাড়ী থেকে তাদের নিদিশ্টি চাহিদা অনুযায়ী ডিম निद्य यान।

প্রঃ তাহলে ঘরে ঘুরে ডিম বিক্রী করার **ঝামেলা** আপনার নেই? বাড়তি ডিম কিভাবে আপনি ধাথছেন?

উ: বাড়তি বলতে বিশেষ কিছুই থাকছে না। উপরুক্ত আমার ছোট পোল্ডির সম্ভা ডিমের সম্ধান পেয়ে কিনতে এসে অনেকেই নিরাশ হয়ে ফিরে বান। আমি ভাবন্ধি আরও বড় করবো।

প্রঃ-পোলটি খোলাল বাসনা আপ্নার কেন হলো?

শ্রীমতী সেন বললেন হঠাৎ ভাগা-বিশ্ববিদ্ধ বেশ দিশেহারা হয়ে শড়েছিলাম। ছেলে-মেথেকে নিয়ে সোজা হয়ে দী**ডা**ডে পারবো এমন সাশা বখন ক্রমণঃ ব্যুত

হচ্ছিল সে সময় একদিন আমাদের বাড়ীর দরজায় একজন মুসলমান ফেরিওয়ালা খাঁচা ভতি অনেকগ্লি হাস-ম্বগাঁথ বাচ্চা বিক্রী করার জন্য নিয়ে এসেছিল। ঐ ছোট ছোট বাচ্চাগালিকে দেখে মনে হল একবার কল্ট করে যদি সাহস নিয়ে এগর্লিকে বড় করে তুসতে পারি তাহলে পায়েশ্ব নীচের মাটিটা ধনসে নাও পড়তে পারে। সত্যিই তাই সেদিনের সেই স্বংশের ফসল আমার ছেলে হায়ার সেকে-ডারী পরীক্ষা দেবে, মেয়ে ক্লাস নাইনে উঠেছে তাছাড়া খেয়ে-পশ্নে আরও পাঁচজনের মত বেশ্চে আছি। মনে হচ্ছে আর বছর কয়েক বাদে আমি নিজের পরিশ্রম কমিয়ে দেবার জন্য আর দুজন গোককে এদের দেখাশোনা কন্মার জন্য নিয়োগ করতে পারবো।

সব শেষে আশা দেবী বললেন, 'সব কাজেই কিছ, না কিছ, ঝু কি নিতে হয়। এরকম্ম একটা ঝুর্শক বেচা-কেনার দায়-माग्रिएक कना अप्नाक्ष्य निर्ण हान ना। আমার মনে হয় সেয়েদের পক্ষে এটা বেশ উপযুক্ত কাজ। নাড়ীতে থেকে তত্ত্বাবধানের স্বিধা হোয়েদের সবচেয়ে বেশী। ভাছাড়া আমার প্রতিবেশীদের সস্তায় টাটকা ভিম খাওয়াতে পার্রাস্থ এটাও কম তৃণ্ঠির কথা

আশা দেবী যেমন বাড়ীতে থেকেই তার হাস-মারগার তত্তাব্ধান করে সংসার চালিয়ে তার সাতানদের মানুষ করার ভবিষাৎ রছীন স্বংন দেখেন তেমনি স্শীলা ধর ঘর ছেড়ে বেরিয়ে বাড়ী বাড়ী প্রয়োজনীয় সায়া শাড়ী ব্রাউজ বিরু করে নিজের পরিবারের সব দায়িত্ব বহন করছেন। তিনি বলবেন, 'আমি একজন মহিলা ফেরিওয়ালা। রাস্তায় শাস্তায় বদিও ছাঁক দিয়ে ফিরি না তব্ৰ লোকের দোরে দোরে কড়া নাড়িয়ে নিজের পণা-সামগ্রী মেলে ধার।'

সংশীলা ধরকে আজ দশ বছর ধর্মে দেখে আসছি। প্রথম প্রথম তিনি সাবান ধূপকাঠি সিপার আলতার মত কম দামের জিনিস বিক্রী করতেন, দিনের পর দিন মালের পর মাস তার এই ফেরি করার জনা করেকটি বাড়া ভার নিদিপ্ট পরিকার হয়ে গিয়েছে। মাসকাৰারী সাবান সি'দূর ধ্পের र्गाष्ट्रमा टात्मक गविवाहरू ज्ञानीका श्रवह and the second s

সংশীলা ধর বললেন, যত বাহারী

কাছ থেকে মেটাতেন। ক্রমে ক্রমে সাবান সিদ্রে ফেরিওয়ালার সংখ্যা এত বাড়তে লাগলো যে শ্রীমতী ধর তথ্ন বিকলপ কোন জিনিসের ফেরির কথা ভাবতে শ্রু করলেন।

মান্ধের নিতাপ্রয়েজনীয় জিনিসের চাহিদা কম নয় কিন্তু সেগুলি সংগ্রহ করার জন্য দরকার পর্যাশ্ত অর্থ। সুশীকা ধর সেথানেই বেশী অসহায়া। সংগ্রীত জিনিস বিক্লী করে অথ সংগ্ৰহ করতে যে দিন করেক সময় লাগবে সে ক'দিনের ধারে জিনিস কেউ ইচ্ছ্ক নন। হালে শ্রীমতী ধর একজন তাত ব্যবসায়ীর কাছ থেকে কিছু শাড়ী ধারে এনে বিক্রী করার সৃংহাগ পেয়েছেন। হয়তো তাঁর এই শাড়ীর ফেরি ভাই-ফোটা পর্যান্ত চলবে। সে স্পের্গ আছে রক্ষারী ব্রাউজ, সায়া।

শ্রীমতী ধরকে প্রায় বাড়ীতে এসে হুল থেরে তেন্টা মেটাতে হয়। এমনি একদিন উত্তর কলিকাতার একটি বাড়ীতে ফোর করতে এলে তাকে জিভ্রেস্ করেছিলাম্ 'বাইরের দে৷কানের বাহারী শাদী থাকতে আপনার এই তশতের শাড়ী আর কত বিশ্বী হবে?'

শাড়ীই বাজারে চালু হোক কিছু তো ত'তের শাড়ীর থরিন্দার আছেন। তাদের প্রায়ই আমর বে'চে আছি। আমাদের পরিশ্রমের মর্যাদা দিতে গিয়েও অনেকে শাড়ী কিনে থাকেন। তাছাড়। দীর্ঘ দশ বছর ধরে ফেরির ফলে আমার কিছু কিছু বাড়ীর সঞ্জে বেশ অন্তর্গাতা হয়ে গৈয়ৈছে।

প্রঃ প্জো শেষ হলেই আপনার শাড়ীর ফোর বন্ধ করবেন কেন?'

উ: 'তখন তো কেতার সংখ্যা কমে হাবে। তাছাড়া শাড়ীর বোকা বয়ে বেডানো মেয়ে-দের পক্ষে সম্ভব নর।'

প্রঃ 'এবারের মন্দা বাঞারে আপনার বিক্তী কেমন?

উঃ—'খুব খার।প বলবো না। মহিলা ফেরিওয়ালা বলে অনেকেরই বেশ দ্য়ামায়া আছে। প্জোর দামী শাড়ী ছাড়াও আট-পৌরে শাড়বৈও কিছন ক্রেন্ড। আছেন। স্বচেয়ে বড় সূবিধা আমাদের যে বাড়ীডে

যেদিন যাবার কথা থাকে সেখানে গাছিনীর প্রতিবেশিনী আত্মীয়ুস্বজনদের সমাগম হয়। এভাবে আমাদের ক্রেডার সংখ্যা ভ্রমণঃ বাড়তে থাকে।

প্রঃ বিক্রী করতে গিয়ে বাড়ীর গ্রিবীর বাবহার কেমন থাকে আপনাম ওপর?'

উ: 'ভাল-মন্দ মিণিরে। কোথাও **যে**মন আংতরিকতার অভাব নেই আবার দু-চারজন এ-সব ইটকো ঝামেলায় অস্তেতায় প্রকাশ করেন।

শ্রীমতী ধরের মৃত মহিলা ফেরিওয়ালার **সংখা। फिन फिन वाएटहा। छेन। क'तन बना** মান্ধ যখন যে কোন কাজ করতেই আঞ্জাল আত্রী সেখানে ফেরির মত কাজে মহিলা-দৈর আপত্তি কিছ**ু না পাকলেও পারীরিক** দিক দিয়ে অনেকেই এ-কাজে তব্ত গৃহিনীদের সহান্ত্তি ও প্রয়ো-क्षनीय प्रदार्शि योग अलग एथर नियमिक ত্র করা হয় তাহলে এদের বেমন কিছ লাঘব করা বায় সে সংগ্র **GUICHE** একটা নিদিশ্ট আ**য়েরও ছিলেব দেওরা** 

## —अञ्चलि क्रीश्रही

যথেণ্ট। তাঁদের **পক্ষে সময়টাকে কাজে** লাগানো এক সমস্যা। এমন অনেকের মুখে শোনা হায়---"উঃ দুপরেটা হ, হু করে। क করে সময় কাটাচ্ছি বলুন তো? একা মনের মধ্যেটা এমন ফাঁকা হায়ে যায় ভারপন ভার কিছ, ভাল লাগে না।" **এদিকে অমার** ব্যবিগত আশা আকাৎকার সামঞ্জন্য রাখার প্রতি স্কাগ দৃথি অবচেত্র মনের মধ্যে ঘুণার স্থি করহে নিজেরই অভাতত। এর ওপর নিজের ব্যক্তিছের দ্বারা নিজেকে এবং নিজের সংসারকে নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষতা যাদের কম থাকে তাদের অন্তরের ইল্ছের পথ বেয়ে অল্ডন্ব'লেদ্বর স্থিট হয়। ব্হত্র প্ৰিবীর সংস্পাশ মান্য তার অবসরটাকুকে আপন আশ্তরিকভায় যদি কাজে লাগাতে না পারে তাহলে তার থেকেই স্থি চয় একরকম অসহায়তা। সেই অসহায়তা ক্লমে মান্ত্ৰক উদাসীন করে তোলে স্বতরাং আগে চাই মানসিক প্রবিসন।

রাণ্টের উপ্লতির সংশ্রে সংশ্রে এই মানসিক প**্**নর্বাসনের বহার্থ পরিকাশনা করার সময় এসেছে। বনতে বাধা নেই পরিবারে শ্রচবার্মদত चारतक स्वाङ्ग শাশন্তি, সিনেয়া পাগল শৌ, খিটখিটে স্বায়াী এবং ব্যুগাড়ে ড়া ছেলেমেরেনের নিয়ে গিলাদের যে অসহারতার স্থিত হয় এবং এই তুক্ত কারণগ লো থেকেই একদিন যে সমস্যার সৃণ্টি হয় তার খেসারং ছিতে গিয়ে অনেক মান্থেই মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেন। সভেরাং मानी ज् প্নবাসনের বাবস্থা করার সময় এসেছে।

मीता स्त्रवी

আজকের মান্য 四季 অম্থির মানসিক্তার বলি। একথা নিশ্চয় অবাস্তব নয়। কিশ্তু কেন এই অস্থিরতা, বিশেষ মেরেদের মধ্যে?

মানসিক রোগ সম্বশ্ধে স্চেতন্ত। পূর্বের চেয়ে এখন অনেক বেশী স্পর্ত। যার ফলে মেরেদের একচেটিয়া ফিট হওয়া শিক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে এখন নেই वनल्ये हता । अभवस्थ গ্রেষণার অবকাশও বৃশ্বি পেয়েছে যথেট। আগে ভূতে পাওয়া বাণমারা তুক করা ধ্লোপড়া ইত্যাদি অসহায় বিশ্বাসের ফলে রোগী ব। রোগিণীদের মান্যের অন্ধ বিশ্বাসের ফলে অমান্ষিক অত্যাচারের শিকার হতে হত। প্রামাণ্ডলে এ ঘটনা আজও ঘটে চলেছে। বর্তমানে চিকিৎসকদের আধর্নিক চিকিৎসা পশ্বতি ও গবেষণায় দেখা যাচেছ যে এ একরকম রে।গ বিশেষ। এমনই এক জটিল পরিশ্বিতির মধ্যে দিয়ে সম্প্রতি মান্থের জীবনষায়া অতিবাহিত হচ্ছে যে অনেকে এরই ফলে মান্সিক ভারসাম্য হারিরে ফেলছে। ম্বিভীয় বিশ্বহুদেশর পর পাগলের সংখ্যা বেডে গিয়েছিল। বেয়াল্লি<sup>লের</sup> দর্বভিন্দ, ছেচপ্লিশের সাম্প্রদায়িক जाना একান্তরের রাজনীতি অনেক পাগলের স্থি করেছে আর এখন তো প্রতিটি মহুত মানুৰের বিপ্রবাসের মধ্যে দিয়ে কাটছে এতে অত্যাত সংশ্ব মান্যও বিদ্রাত হয়ে পড়ছে। দারিস্তাদীত খাদ্যাভাব ও নানা সমস্যা এবং রাজনৈতিক পরিম্পিতি হাড়াও জগৎ সম্বদেশ बरशके अज्ञाकित्रहान ना शाकास धर धार-প্রকরের প্রচন্দ্রতার মানসিক জিয়ার যে

## মানসিক প্রন্বাসন

বিকেফারণ ঘটায় তার ফলপ্রতিও এই মানসিক বিপর্যয়। যেখানে দারিন্রা নেই এবং দারিদ্রজনিত সমস্যা **নেই সেখানেও কেন** এই সমস্যা? হিসাব নিয়ে দেখা গেছে যেখানে অভাবজনিত সমস্যা নেই এবং সংসার মাত্র দ্ব-তিনটি প্রাণীকে নিয়ে, সেখানেও এই রোগ ধীরে ধীরে তার পক্ষ বিস্তার করছে। এই ধরনের স্বচ্ছল সংসারেও কোন না কোন মান্তে বিচিত্র কোন কমন্দেরে ভুগছেন। কিছ্বদিন হাবং একটি কথা প্রায়ই শোনা যায় 'হডাশা' বা 'ফ্রাশট্রেশান'। মানুষের হতাশার কারণ নিশ্চয়াই অনেক বৃষ্ণি পেয়েছে কিন্তু কয়েকটি ক্ষেত্রে এটা যেন ছেরিটেে রোগের মত ছড়িয়ে পড়েছে। যারা নিজেদের হতাশ বা ফুলিট্রেটেড' বলে বিশ্বাস করেন তাঁদের প্রশন করলে হয়তো দেখা যাবে <mark>যে তারা জীবন</mark> সুস্বশ্বে সতি।ই একেবারে হতাশ নন। প্রথিবীর রূপে রস গণ্ধ সম্বন্ধে তারা এখনও যথেন্ট আগ্রহী। আসলে মান্ধের জীবন-হাতার এবং বিশ্বাসের এখন ধারাবদল হয়েছে। আগেকার দিনের সংসার-ব্যবস্থা বা স্মাজব্যবস্থায় যে পারস্পরিক দেওয়া নেজ্যার প্রশন ছিল এখন সেটা বড় একটা দেখা ষায় না। তাই এড্ডাম্ট্রেন্টের वीधन अथन अप्नक्षांन मिथिन। अवना अत জনাও মান্য আজ অনেকখানি নিঃসগা হরে পড়েহে যেমন একারবর্তী সংসারের লাব্রদায়িত্ব না থাকার আত্মকেন্দ্রিকভার সমস্যা मिना जिल्लाक । बॉलिस स्वाप्ते स्थाउ इस मा তারা কাজ খাজে শাজেন না অথচ অবসর

# রূপসীর খাতা



প্রদার আগমনীর স্বর বাজ্য তেত্র বেস্বরো কারণ একটানা দীর্ঘণবাস আল বাংলার ব্রেক। মা আসছেন—তবে উৎসবের আলো নেই—নেই খালা। এতো নেই এবং হাছাকারের মাঝে মা আসছেন। তাই জলভার চোখেও কোথায় বেন একট্র আলোর বিলিক দেখা বাজে। কাপড়ের দাম চড়া, সাল-সরঞ্জানের অভাব, বা আছে তা অন্মিন হেমন কিলাভি হওয়ার হজে, ফ্রল বেমন ফোটার ফ্টেছে—কিছ্ব তো থেকে থাকছে না? নেই অনেক কিছুই, তব্বুও তাদ্ধ মধ্যে বেটকু আছে বতটকু পাওয়া যায় তাই দিয়ে একট্ব স্ক্রেন্বতা ধরে রাখলেক কিছু

় **খনে সহজে সামান্য ব**িশ্ব আর সামান্য ব্যবস্থা থাকলেই সাজগ্যাক করা ৰায়। বহু ৰঙের বহু বাহাপ্লের খাড়ী স্বামা বেরিয়েছে, কিন্তু অণ্নিম্ল্য দাম। তাই ঘরে সামান্য ব্যবস্থা করলে সেই **শাড়ীই সম্পের হতে পারে। ছোট ছোট কা**ট-পিশের রঙিন কাপড়ের ট্রকরো কিনে তা একরডের ভয়েশের ওপর অ্যাপ্সকের কাঞ করে বসালে খবে স্কের দেখতে হয়। এ ছাড়া রঙ মানিয়ে স্ফুর শাড়ী কিনে ৰভোদ্র সম্ভব কম খনতে কাজ সারা বার। क्षण्न अहे, मामी भाषी भवत्मरे कि अभवत्भा रम्थात है जा मह भाषी छ ब्राफेक भागान-সই পরে তার সংশ্যে উপ্যান্ত প্রসাধন ক্রাসেই ভাল দেখায়। সেইটাকুই ব্যবস্থা মাছ। বিনুনী কিম্বা খোপার একটা ফুল একট্ পাড়া আর উজ্জনল স্বকের ওপর **म्हान्द्र टाक-खान शाकरल**रे भूत म्हान्द्र ध्यथाद्य।

চামড়ার বড়া সম্বশে যে আলোচনা আলো করেছি সেই মজন বড়া করে বান, কল ভালো হবেই। এ প্রসংগণ অনেক আলোচনাই আগে করেছি, আলনাদের বিশেষ জিল্লাসা কিছু থাকলে পরে আবার না হয় আলোচনা করবো।

আজে যে বিষয়ে লিখবে। সেটা একটা লুক্ষা ছলেও প্রস্লোজনীর। দারীরের গঠন সংলগ্য করতে আমরা কিছু ব্যাস্থাম ও ওঠা-করার ধরন সম্বংশ আলোচনা করেছি। ক্যিকু যে অংগ রমণী দরীরের বিশেবে ক্যাটি রুপ সে সম্বংশ্ধ কোন আলোচনা এ পর্যাত্ত করিন। তা হল বক্ষ। আক্রকাল **प्राहिष्ठ**ि **अकलारे अन्यत अन्यत** द्वाउँक পরে থাকেন। বড় চওড়াভাবে কাটা গলা ও লম্বায় খাটো। কিন্তু একটা বিষয়ে আমরা সচেতন হই না যে নিচে যে জামা আমরা পরি সেটা আমাদের মাপ অনুযায়ী কিনা। ঠিক মাপ মতন নিচের জামা পর্তে না জানার ফলে পিঠে ও ব্যকের দিকে কতকণালি বাজে ভাজি পড়ে, আর এতে বেশ থায়াপ দেখার। এছাড়া ছোট মাপের নিংচর জামা বেশী শক্ত করে বেশ্ব পরাতেও পিঠে বিচ্ছিরী ভাঁজ পড়ে, আর माम्रात्तत् नितक भलात कार्ष्ट्र भारत्र है है द्राय থাকে। এর ফলে বৈশ খারাপ ও আশালীন দেখায়। নিচের জামা সব সময় এমন মাপের পরা উচিত যাতে জামাটা সহজভাবে **প্রীরের স্পে বসে বা**য়, আর চাপ না স্থিত করে। সামনের অংশটা এমন হওয়া উচিত ধার ফলে বাড়তি কোন মাংস र्दातस्य ना शास्त्र। कामाणे यन ठिक শরীরের ভাঁজে ভাঁজে বঙ্গে যায়। এইভাবে নিচের আরবণী পদ্মলে অবাঞ্চিত ভাঞ भर्तीत एम्था याज्ञ ना। ज्यात यादमञ्ज भिट्ठे গোল হয়ে অধ্চন্দ্রকারের মাংস ঝুলে থাকে তাদের কাছে অন্রোধ, তারা যেন ব্লাউস না পরেন। কোনো কারণেই ছোট াঁরা বড় গলার ব্রাউজ্জ পরতে পারেন কিম্তু ঝুল খেন একটা, বাড়িয়ে দেন আর ব্রাউজের নিচের পট্টি একটা, চওড়া করে দেন, তাহলে মাংস চেপে বসতে পারে। নিচের জামান পিছনের বাধার অংশ ঠিক ধুন্ই থেকে চার আঙ্ল ওপরে হওয়া উচিত। অনেকের ওই অংশ পিঠের খুব উপরে উঠে বায়—তার কাণ্ডণ নিচের জামা মাপ মতন হয় নি ও পরা ঠিক হয় নি।

এছাড়া গঠন ঠিক রাখার জন্ম কতকগালি নিয়ম পালন করা ভাল। (১) প্রতি
দিন অণ্ডত ১০।১২ মিনিট উপ্যুড় হয়ে
দাই পা জোড়া করে শাতে হবে। তাপ্পর
দাই হাতের পাতা বাকের নীচে রেথে
কনই ওপরে তুলে মাথা সোজা প্রতনীর
ওপর রাখতে হবে। এর পর আন্তে আন্তে
নিঃশ্বাস টেনে কোমর থেকে মাথা অবধি
ওপরের দিকে তুলতে হবে, পরা নিঃশ্বাস

বাড়তে বাড়তে মাথা নামাতে হবে। এইভাবে ১০ 1১২ বার করতে হবে। তারপর কিছেকণ চুপচালু শরে থাকতে হবে, (২) সোজা হরে গাড়িরে দুইে হাত শ্রারীরে সংকা নাগিরে সাম্যান্ত দিকে ভূলে সোজা করে হাত রাখতে হবে। এভাবে ৫।৬ মিনিট থাকতে হবে।

বাঁরা বিবাহিত ও স্বত্যানের জনদী—
তাঁলের করণীর অনেক কিছে। প্রথমত
মারুম মারেরা সাধারণত আমাদের দেনে
বাজা হতাই নিচের জামা পরা (বাড়ীতে)
ছেড়ে দেন, সেটা ভাল লা। তারপর
বাজাকে দুরু খাওরালর সমস্ক বিশেষ নজর
রাখা ভাল। বেমন বাজাকে কোজে শৃইদে
সোজা বঙ্গে খাওরাতে হল্প দা, এতে
চামড়ার টাম পড়েও নিচের দিকে নেমে
আসে। স্বাব্দার সমস্ক শারের কাত হরে
থাওরাতে হয়।

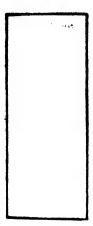
শ্বিতীয়াত প্রতিদিন শ্নানের সময় দুই
হাতের ভেলো দিয়ে ব্রেকর নিচেপ
অংশকে ঠেলে ওপরে দিকে তুলে দিতে
হবে। এভাবে বার দশেক করলেই হবে।
এছাড়া উপরের নিয়মগ্রনিও পালন বরা
ভাল। এমন করে একট্ বতা নিলে মহিলারা
বহুকাল সন্দুরী ও রমনীয় হয়ে থাকতে
পারেন।

গাতে শোষার সমস্ন ছাড়া শ্রীর
কথনই চিলেটালা করে রাথা ভাল না।
এমনও অনেক মহিলা আছেন থাঁদের
সামনের অংশ নেই বা শ্রীরের আয়তন
অনুপাতে কম। ৮ দের ভালারের সপো
প্রাম্মর্শ করে সে শ্রুদের ভিন্ম ব্যবস্থা করা
ভাল। তবে বিশে ধ্রনের ভিন্ম ব্যবস্থা
করে ভাল ফল ত শোনা গেছে। তারা
ভাও করে দে ১০ পারেন।

নিচের আবরণী ও ব্লাউজের ঠিক ছটি ও মাপ হলে শ্রণ্ধ ভাল থাকতে বাধা ও স্ক্রেও দেখাবে। পাতলা ব্রাউক্তের নিচে অপরিম্কার বা গুটিয়ে থাকা টেপের নিচের জামা দেখতে খবে আশাভন লাগে। এ বিষয়ে মহিলাগা কেন যে একটা সচেত্ৰ হন না ব্রুতে পারি না। এ বাাপারে যথেত পরিমাণে সচেত্র থাকা উচিত। যাঁরা মোটা, বা হাতের উপরের ভাগ বেশ মোক, ভাষা ছোট আটি হাতের भवराम जाम प्रभारत। यात्राक क्यामारनव **স্রো**তে ভেলে যান, নিজের **শ্রীর** ও চেহারার বিশেষত না দেখেই সেটা ঠিক কমেন না। মোটারা বলি ছাত লন্বা ব্লাউজ শরেন তাছলে আরও মোটা দেখার। বা হাতকাটা পরেন ভাহলেও বেশী মোটা দেখায়। কিন্তু যদি হাতের ওপর অংশ শক্ত থলখলে না হর তাহলে হাতকাটা ব্লাউন্স বেশী মানার। তাই একটা বিচার ও **এक**ो, दर्गिष शतक कताया स्मोन्नर्स व्राप्त পাবেই, এ আমি হুলফ করে বলতে পারি।

त्रात्वा । अस्ति क्षेत्री असम्बद्धाः अस्ति ।





## (প্রে প্রকাশিতের পর)

ঘরে সংগীতচচার এই পরিবেশ। আর বাড়ির আশেশাশেও তেমনি অনুক্ল আবহ। তাদের নিকটতম প্রতিবেশী ছিলেন श्वरवाध्वनत ठक्कवणी। मर्रोहे वाष्ट्रित भावशास গাল। প্রবোধচনদ্র হলেন একটি সূর্ বিখ্যাত গায়ুক অঘোরনাথ চক্লবত ীর আমীয়। এই চক্রবর্তী বাড়িতে অঘোর-মথের গানের আসর বসত। এখানকার হথার আগে মজিলপার অঞ্লের সংগতি-প্রটভূমির একট<sub>ু</sub> পদ্মিচয় দেওয়া দরকার। কারণু শুধু চক্রবতী পরিবার নয় আরো সংগতিচচার স্থান সে-এলাকায় ছিল। তার নানা স্তেই আহরণ করেন মোহিনীমোহন। আর সেই সব নিয়েই বাংলার একটি সংগতিকেন্দ্র হয়েছিল মজিলপ্র।

শংশ্কৃতির অন্যান্য ধারার সংশা সংগীতচর্চাতেও মজিলপুর সম্পুধ ছিল।
মোহিনীমোহনের বালাকালেও বেশ করেকজন সংগীতুসেবী থাকতেন এথানে। তার
ফলে অন্তলটি বিশিষ্ট সংগী কেন্দ্রে
গরিণত হয়। কয়েকটি পরিবারেই চর্চা হত
১৯পদ, ধেয়াল, টপা ইত্যাদি গানের। আর
গাধোয়াল তহলা, সেতার, বাশীয়।

গণামানা দত বংশ সংগাঁতের বড়
শ্তংপাক্ষ ছিলেন। স্মরণ করা বার এই
দত পরিবারের সংগা ববিক্ষচন্দ্রের ছিল
বিশেষ ছানিউছা। তার স্মরণীর বিষবকে
উপন্যাসে সংগদ্ধাথের গৃত্ববলা ববিক্ষতে
নাক্ষি প্রাস্থান্দ্রম স্ত-ভবনের চিত্র দিয়ে
বিশ্বিদ্যা

তাদের স্পাতি-সভার শ্ব আঞ্জিক
গুণীরা নন বাংলার আগত পশ্চিমী
কলাবেডরাও যোগ দিতেন। কথনো বা তাঁদের
আসরে নিষ্ত দেখা গেছে ভারত-প্রসিক্ষ
শিক্ষীদের। যেমন হেমচন্দ্র দত্তের সভা।
গুণদী মুরাদ আলী খেরালগারক আলী
বখস আর উপ্পা-ওপ্তাদ রমজান খ্ণা-কে
একসপ্পা হেমচন্দ্র নিষ্তুত্ব রেখেছিলেন।

প্রনামধ্না গারক অঘোরনাথ চক্রবর্তী ছিলেন নিকটক্থ রাজপুরের সুক্তান। মজিলপ্রেও তিনি বাতায়াত করতেন। তাঁর কোন কোন শিষা এবং আস্বীরদেরও বাস ছিল ওখানে। অঘোরনাথ তাঁদের কাছে এবং দত্ত পরিবারের আসরে বহুদিন গান দ্নিয়েছেন! মোহিনীমোহন কিশোর বয়দে উপস্থিত থাকতেন স্পে-সব অনুস্ঠানে।

ময়্বভঞ্জ দ্ববাবের সভাগায়ক যদ্নাথ বারেদ্র গানও তিনি দন্ত-বাড়িতে শোনেন। মব্রার আলীর সবচেয়ে কৃতী শিষা যদ্নাথ রায়। যদ্বাথ ভাল বাণকায়ও ছিলেন। তাব বাণাবাদনত মোহিনীয়োহন একাধিক বার শনেছিলেন মজিলপ্রে। যদ্বাথের ভাতুংশ্র আশ্তোষ রায়ের উৎকৃষ্ট শ্রুপদ্ও তিনি অনেকবারই এথানে শোনেন।

সেই সংগ্য প্যানীয় অনেক গায়ক বাদকও ছিলেন মোহিনীমোহনের প্রথম জীবনে। তথা মজিলপুরে সংগীতের বেশ কের বচনা করেছিলেন। এখানকার পাথোয়ালীদের মধ্যে বেশি উল্লেখ্য তিনজন —কেদারকাথ কাশ্বায়ন, অতুলকৃষ্ণ বস্তু উপেন্দ্রনাথ বংশ্যাপাধ্যায়। তাঁবা তিনজনই কলকাভার ম্দেশ্যাচার্য ম্রারিমোহন গুপ্তর শিষ্য।

মজিলপ্রের ধ্পদীদের মধ্যে অপ্রে-কৃষ্ণ দত্তের নাম করা যায়। তিনি ছিলেন মান্ত্রাদ আলী খার শিষ্য।

অধ্যেরনাথ চরবর্তার আর এক শিষ্যও
এখানকার বাসিদ্দা—দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্রোপাধ্যায়। মোহিনীয়েছেনের মেসোমশায়
করেকাণত বন্দ্যোপাধ্যায় হলেন দেবেন্দ্রনথের কাকা। আগে উল্লেখ-করা পাথোয়াজনথের কাকা। আগে উল্লেখ-করা পাথোয়াজনাদক উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিও।
চন্দ্রকাত। স্কুতরাং পায়ক দেবেন্দ্রনাথ আর
পাথোয়াজবাদক উপেন্দ্রনাথ দ্বন্দ্রনাথ
আরিনীয়োহ্নের নিকট আত্মীয়া। তাদের
দুজনের সংগীতচর্চার সময়েই মোহিনীমোহন সামনে বসে শ্নতেন।

ভাছাড়া তার পালের বাড়িতে ছিলেন প্রমোধচন্দ্র চরবতী। মানখানে একটি মাএ গাঁল। প্রমোধচন্দ্র হলেন অঘোরনাথ চর-বর্তার মাড়েলপূত্র। অঘোরনাথ সে-বাড়িতে মাঝে মাঝে আসতেন। গান গাইতেন। প্রবোধচন্দ্র নিজেও বাজাতেন পাখোরাজ তব্জা। অন্য গায়ুক্রাও দেখানে উপন্থিত ছতেন। বাল্যকাল থেকেই মেহিনীমোহন শুনতেন তাঁদের গানবাজনা। কথনো নিজেন্দ্রের থরে বসে। কথনো প্রথমেন্দ্রের বাড়িতে। এখানের সংগতিচচা থেকে তিনি খুবই উপকৃত হরেছিলেন। কান ও মন তৈরি হরে যার নিয়মিত গানবাজনা শোনার ফলে।

জার একটি সংগীতচর্চার স্থানও
মিল্লপ্রে ছিল। ভূপেন্দ্রনায়ায়ণ পরের
বাগানের শিবমনিপ্র। সেথানে কেদারনাথ
কা-বায়ন পাংশায়ায় বাজাতেন। অনা গায়কবাদকরাও বোগ দিতেন। তাদের মধ্যে
ছিলেন কালিচরণ চটোপাধ্যায় নামে এক
সেতারী। উৎস্ক কিলোর মোহিনীমোহ্ন
তারও সেতারবাদনের গ্রোতা ছুকেন। দিনের
পর দিন।

ঘরে-বাইরে সংগীতের এই নিরবীক্ষম পরিবেশ পেয়েছিলেন মোহনীমোহন। তাইতেই তথার সংগীতজীবনের ভিত্তি গড়ে ওঠে। সেই সংগী ছিল তাঁর সহজ্পত প্রতিভা। পিতাপতামহের ধারায় বা তিনি গাভ করেছিলেন তাই তাঁর সংগীতচত্ব আরম্ভ হঙ্গে হায় নিভাল্ড বাল্য থেকে। ভাবার নির্দিণ্ট শিক্ষা না পেয়েই।

প্রাভিধর চবভাব মোহিনীমোহনের।

শৈশব থেকেই অগরের শানে তিনি
সংগাতির পাঠ নিতেন। এত অংশ বয়ান থেকে তবলা বাজাতে আরম্ভ করেছিলেন
বে, পরে আর ম্মরণ করতে পাধ্যমেন না দেকথা। জননীর কাছে শোনেন বে, চার বছর
পূর্ণ হ্রার আগেই তবলা আরম্ভ করেন।
প্রবেংশ্চের তবলা বাদন শানে নিজের
থেকেই।

তারপর বড় হবার স**পো সপো ভয়েই** সংগতিচর্গায় অভাস্ত হয়েছেন। **শ্বভাবের** প্রেরণায়, পান্থিপাশ্বিক দৃষ্টান্তে। গান-বাজনা শ্নেলেই আকৃণ্ট হতেন। একটির প্র একটি বাজনা শিথতে চেয়েছেন আপ্না थ्यात्क। फिरनेय भारत फिन अका करवरहरू। আর আয়ন্ত কাতে চেন্টা করেছেন ভার বাদ্ন-পশ্বতি। পরে তা বাজাতে আরম্ভ করে দিয়েছেন। এমনিভাবে গান**ও শিখে-**ছেন ক্লমান্বহা শানে শানে। কেউ ভাকে শেখাননি বা শেখাবার ব্যবস্থাও করে দেন নি। নিজে নিজেই অভ্যাস করেছেন। আনু মিলিয়ে নিয়েছেন গায়ক-বাদকদের সংশা। এমানভাবে প্রবাধ চক্রবতীর বাড়ি চন্দ্রকানেতর বাড়ি, ভূপে**ন্দ্রনারায়ণের শিব-**মান্দরে কেদাবনাথ কাশ্বায়নের সেতারী কালিচরণের গৃহ আর নিজেরও বাড়ি থেকে তার সংগাঁচ সঞ্জয় হতে থাকে। সেই সপো শিক্ষাও।

প্রথম যে তবলা বাজানো আরক্ত করে-ছিলেন সাত বছর বরুস পর্যণত হা চলে-ছিল। সেই সংগ্প পাঁচ-ছ' বছর বরুস থেকে গান গাইতে থাকেন মারের মধ্যে আব প্রব্যেষ্ট্রনের যরে শুনে। ছেলেবেলা থেকেই মোহনীয়োহনের হুন্ত সুমিণ্ট ছিল। আর অনুস্থান হুরে গাইবার ক্ষাতান্ত সহজাত।

ভারপর ৭ ।৮ বছর বয়স থেকে বাঁশী নাজানো লিখতে লাগলোন। তার বাঁশীর সার বড ভাল লাগত। একমি শেডলেব বাঁশী কিনলেন বাজাবার জন্যে। স্বাবোধ আরু গানের গলা ছিল। ফুংকার দিয়ে বাজাবার কার্দা অভ্যাস করতে লাগলেন এবার। ক্লমে বাঁশী থেকে স্থা বের্তে লাগলা

দুব**ছর সেই বাঁ**শী চর্চার পর সংগ্রহ করলেন একটি পিকল্য। এও একপ্রকার ৰাশি। সেই ৯।১০ বছর বয়স থেকে ১২ यছर भर्यन्ड भिक्नः वाकावार त्यांक तरेन। তারপর মোহনীমোহন ক্ল্যারওনেট আর **ক্রেম ধরলেন পরে পরে। এই দ্রেকয়** শ্র-সম্ধ বাশিতে স্বের চর্চা প্রায় শছর ধরে চলে। পরেও হয়ত বাজাতেন স্থায় ক্ল্যারিওনেট। কিন্তু পিতার নিষ্টেধ উখনকার মতন ত্যাগ করেছিলেন। উত্তর-জীবনে ক্ল্যান্নিওনেট আবার বাজানো আরুভ করেন। শিক্ষাও দেন। যেমন, গোপালদাস লাহিড়ীকে। কিন্তু প্রথম জীবনে ক্যারিওনেট ৰণ্য করতে হয় পিতার অমতের জনো। প্রত্রের গান বাহ্মনায় তার আপত্তি ছিল না। কিম্মু ছরিনাথের ভয় বালকের বালি ৰাজানোতে।

: ১৬ বছৰ ৰয়স থেকে মেছিনীমোহন । পাথোয়াল বাজাতে আলম্ভ করেন। জ্ঞান ইবাৰ সময় থেকেই আলের যত শানে এসেছেন প্রবোধ্চকের ঘরে। কিংবা মেসো-

धान्नातत है। एक धा ? भा काति भा का के शाक ? धावशांत क कृत মশার চন্দ্রকাশেতর বাড়িতে। তাই পাশেরাজ শিশতে শ্ব অসুবিধা হল না। মাসত্ত ভাই উপেন্দ্রনাথ বদেন্যাপাধাার পাথোরাজ বাজাতেন মুরারি গ্লেতর শিক্ষার। তাঁথ বিরাজের সমর কাছে বসে শ্লেতন কাল্য করতেন। সেখান থেকে মুরারি গ্লেতর পাথোরাজ শিক্ষার বই সংগীত প্রবেলিকা' এনে বোল ওঠাতেন বাড়িতে। শৃধ্ প্রবোধ চক্রবতী কিংবা উপেন্দ্রনাথের পাথোরাজ শ্লনতেন না। শিব্যান্দরে কেদারনাথ কাশবারন আর মজিলপান্তর নানা প্রপদের আসরেও পাথোরাজীদের বাজনা শানে নিতেন নিবিণ্ট হয়ে।

থমনিভাবে অসত্রের প্রেরণায় আর
মজিলপ্রের পরিবেশে তাঁর পাথোয়। জ চচণ 
হতে থাকে। সেইসব কথার প্রসক্তেন বৃষ্ধ
বরসে মোহিনীমোহন বলতেন কোন গ্রেব
কাছেই যদেরর তালিম নিইনি। অর্থাৎ
পাথোয়াজ ইত্যাদি বদাবাদনের চচণ
ওইভাবেই তাঁর হয়েছিল।

শেই যে পাখোয়াজ তথন থেকে বাজাতে থাকেন জাবিলে আর কথনো তা ত্যাগ করেনান। ২৪ বছর ব্য়স থেকে ধ্রুপদ চর্চা আরুত্ত হল তার। তারপর থেকে ধ্রুপদী বলেই স্পাতিসমাজে স্পুরিচিত হন। আর স্পাতিজাবিনের সেই পরিণত অবস্থায় তার প্রথায়াজ সাধন থাকে অংগাংগী।

প্রথম পাথোয়াজ চচণার কিছু পব থেকেই থেয়াল গানও তিনি কিছু কিছু গাইতে থাকেন। তাও মজিলপারের নানা আসরে শুনে শুনে। তবণা বাদনও তাঁর কোন সময়ে একেবানে বংধ ছিল না।

এইভাবে বয়স বৃশ্ধির সংশ্য চলে তার ভিল্ল ভিল্ল রাভিত্র গান ও ফল্সপণীত। এসবের মধোই কোনবক্রে স্কুলের পাঠেরও সমাপিত ঘটে। প্রথমে জয়নগর স্কুলে। পরে জয়মণ্ডহারবার স্কুল থেকে পাশ করেন এন্টাস্স পরীকা।

কিন্তু তারপ্র আর বিদ্যাশিক্ষা সম্ভব হল না: তার সায়া মনপ্রাণ অধিকার করে নিলে—সংগীত।

ন্দিকে উপার্জন করবারও সময় হয়েছে। কিংতু স্পানীতচর্চাকে জাবনের বৃত্তির হিসেবে নেওয়া হত না সেকালে। অর্থাৎ বাগালের সমাজে। তা হল বিশ শতকের একেবারে গোড়ার কথা। যত স্কতীই হোন কিংবা একাতভাবে স্পাতিস্বা করতে চান, বাগালেনিয়া সচরাচর পোশালার হতেন না। অর্থোপান্ধন করতেন অন্য স্তো। আরু আদেশবাদী নিংঠায় স্বাণ্ডির দেউ। করতে লাগালেনা। করতে মন্ত্রা করে বেতেন। আহিনীমোহনও অন্য বৃত্তির দেউ। করতে লাগালেনা। কিন্তু সে

অঞ্চলে কোন কাজেই তাঁর মনে উংসাহ এল সা। পিতের ইফরে আইনে পথ কিংবা চালের আড়ুহ বা জামদারী লেরেন্ডার কাল কিছুত্তেই নাল হতে প্রক্রেন না তিনি। মত ও পথ নিরে অন্সন বাধল। ফলে মোহিনীমোহন গৃহত্যাগ করে চলে থলেন কলকাতায়।

তখন তাঁর ২১ বছর বয়স। জবানী-পুরে একটি বাসাবাড়িতে প্রথমে রইলেন। সংধান করে কাজও পেলেন একটি অফিসে। সেই সংশ্বে সংগীতচর্চাও চলতে লাগল।

কলকাতার বৃহত্তর পটে সংগীত শিক্ষর
নানা সুযোগ করে নিলেন তিনি। যাদ্শী
ভাবনা ষশ্য। তখন থেকে বিভিন্ন সময়ে
কলকাতা ও হাওড়ালু বিভিন্ন শানে বাস
করেছেন। কাজও করেছেন নানা প্রতি'ঠানে।
কিন্তু শ্ধে একটি বিষয়ে অচণ্ডল থাকেন।
সংগীতচচ্বায়। ধ্বতারার মতন এ লক্ষা
থেকে দ্রুণ্ট হুননি কখনো।

২৪ বছর ব্য়সে প্রম্থনাথ বজ্লোপাধাায়ের কাছে শিক্ষাল স্থোগ পান।
আগেই বলা হ্য়েছে—তাঁর কাছে বছর চারক
শেবেন প্রপুপ গান, রাগের আলাপ পদ্ধি
ও খেয়ালের রাতিনাতি। তার জনের পরে
টম্পা তিনি শিশেছিলেন। কলকাতায় নয়
শিবপুরে থাকবার সম্মো। সে বিচি
ফাহিনী শেষে বর্ণনা করা হবে। তার আগে
তার জাবনীর হা িত পর্ব প্রশিত বলে
নেওয়া যায়।

প্রিণত ব্যুসে যথেন্ট ফলস্বী হয়ে-ছিলেন মোহিনীমোহ**ন। কিল্**তু সংপ্ৰী হংগীত ব্যবসায়ী হন নি—সক্ষেলনে কেন বিশেষ আসরে, বেতার কেন্দে কিংবং কথনে পারিশ্রমিক শিক্ষাদানের छ ना করলেও। চাক্রিজ বিনকেই ক্ষেজনো অবল্মবন করেন ব্রাব্ধ। মান। সময়ে বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তবি কম**িখন হ**য়। দেখান থেকে অবসর নেন ১৯৫৭ সালে। তাল অনেক আগেই তিনি দক্ষিণ কলকাতার চেতলায় (১৯২১) নিজের বাড়ি করেছিলেন। সেই ১৩৬ প্যারীঘোহন দাস লেনে বা<sup>স</sup> করেন **জীবনের শেষ পর্য<sup>ত</sup>ে।** 



লে চেফ ডি অবে'স্টার পরিচালক এসরেফ এমান্টিকান্দী। তাঁরা মোহিনীমোহনের একাধিক যন্তসংগতি শ্রমে উচ্চন্তিত প্রশাস। কর্বেছলেন। আর স্বেক্থা জানিয়েও ছিলেন লিখিতভাবে।

কিম্তু তবং বলা ধায় প্রতিভার খোগা মবীকৃতি তিনি পাননি। না সংগতিসমাজে আনুষ্ঠানিকভাবে না সংকারী স্তে।

পরিণত বয়সের কামা সুখ শানিও ব লাভ করেননি মোহনীমোহন। অসাধারণ প্রতিভাধর পুত্র মুর্যারমোহনের মাত ২৫ বছর বয়সে মৃত্যু ঘটল। আর তাও শোচনীয় ঘটনাপর পরায়। (তার বিবরণ 'আসরের গদপ পুশতকের ২৬২-২৮৮ প্তায় দেওয়া হয়েছে)। অসীম ধৈয়ে সেই শান্তিশো তিনি সহা করেছিলেন। বলশালী দেহ ও তেমনি সৃদ্ধে অশ্তর না হলে সেই আঘাতই মারাম্বক হত মোহিনীমোহনের পক্ষে।

সেই সংশ্যে আপনার সাধনক্ষেত্রেও শেষ ব্যাসে তিনি অস্থী ছিলেন। তাও এক বিয়োগালত অধ্যায়।

বন্ধে ব্ৰথ হলেও শ্ৰীরে তরি বার্ষ্য দেখা দের্নি। জ্বাগ্রুত কোন বিষয়েই হুননি। সতেজ স্বেলা কণ্ঠ। সংগীতনৈশ্বাও প্রার অট্ট ছিল মৃত্যুর

বছর খানেক আগে প্যন্তি। কিন্তু সংগীতের বিভিন্ন হয়ে আসব থেকে ক্রমেই প্রভাতলেন। এই শতকের অধাংশ চলে গেছে তথন। প্র যুগের অথাং মোহিনী-মোহনের অভা>ত <sup>খ</sup>ুগে<sub>ন</sub> পরিবেশ আর যেন নেই। সংগতিচচ<sup>1</sup>র সে য**ুগো**র ধারা দুত বদল হচ্ছে নতুন বুচির চাহিদায়। তাব মনে হয় লঘুর আদর কৃষ্ণি পেয়ে চলেছে। মুথার্থ গুণের উপযুক্ত **সম্মান স্বী**কৃতি নেই। আগপ্রকাশের ক্ষেত্র রুখে হয়ে আসছে নিহাবান শিলপীর। ন্লত তিনি ধ্পদী। তাই ধ্পদের হৃতগোরৰ অবস্থার জনো সংগতিজীবন তাঁর কমেই সংবৃতিত হলে এল। পূর্ণ শক্তির অধিকারী থেকেও অপুস্ত হয়ে যেতে লাগলেন নেপুথো। আগেকার শৃভাথণী, অনুরাগীনা স্ব কোথায় হারিয়ে গেলেন। সংগতিকের পরিণত হল হ্দেরহীন বাবসাদারিতে।

মখনো অনেক কিছু দেবার ছিল, মনে করতেন। কিন্তু নেবার জন্যে তেমন প্রখান সংগ্যাসে না ত কেউ! এ এমন বিদ্যা খা দান না করলে সাথকি হয় না। কিন্তু গ্রহীতা কোঞ্জার?

অভিযানী সিল্পী নিঃস্কা হয়ে পড়লেন দিন দিন।

তাঁর নিজেরও ব্যবহারের দিকে দেশিক হাটি ছিল। বনিয়ে মানিয়ে চলতে শানতের না অনেকের সংগো। মাঝে মাঝেই বিবাদ বেধে যেও। সেজনো তিনি কতিয়াত হটেন বিশা। তবে হাটিহান মানুৰ সংস্টাইন কজন? কিব্ছু দোষ বাদ দিয়ে গুল গ্লহালী, সংপদ আহরণের জনো আগ্রহ ত দেশ যেও পারত। কতে শিশুলী ক্য রক্ত্রে চার্গ্রহণের নিয়ে সফল হার্গ্রহন জীবনে। আসলে ভাগালীলাও অনেক্থামি করে। মাহ্নীমোহনের জীবনও তার

শেষ ব্যাসে দেখতেন, তাশ্বর তদানক বিধা ভাষাতোলে অলপ প**্রতির ব্যাকিত।**কিন্দু তিনি এত ক্ষমতা নিম্নেও একসম্প্রতাদ্ধে উপেকার দিন গ্রেমান ক্ষছেন।

ক্রমই মন অধিকার করতে থাকে অভিমান। বিক্রমণ থেকে বিষয় অভিমান সংগঠিকদেন প্রাপ্তির জগতের ওপর, তার সংগঠিকদেন ওপর। আত্মীয়াবজনদের প্রতিও। দুর্ভার অভিমানে শেব জীবনে কলকারা ছেবে কালীও চলে যেতেন। লেষ বয়ুরে আভানত হুরেছিলেন হুদরোগে। তথনো গায়নক্রতা ছিল। কিন্তু কাল বদলে গেছে তীব্ল ভেলানার বাইরে। কোন আসনু থেকে কাল আমনুর আর্লে আরে না!...

**অবশেষে** সেই অভিমান<sup>9</sup> মনেই চিন্নবিদায় নিরে গেলেন। ৭৬ বছর বয়সে কলকাভার। চেডলার সেই বাড়িতে।

হরের প্রকাশ্য আলমারিটা দুধ্ সাক্ষাররে পেল। মোহিনীমোহনের স্নুদীর্থ সংস্থাপ্তলীকরের স্বাঞ্জলি সব—তার প্রাণ্ডির বক্ষসংগ্রহ। তিন পাল্লার কাঁচের আবরণীর মধ্যে তার হাতের বাঁণা স্ক্রবাহার রবাব স্ব্রহরন স্বরহান তানপুরা, বাঁণি .....

অসংখা সুদ্ধমুখৰ দিনবাতের স্মরণচিষ্ট থারা। কতবালের স্থগীত্যাধনায় বাহন মাধ্যম মূক হরে আছে। দিলপীর ভাগা পরিণতি দেখে যেন সতথ্য হয়ে গেছে বিসময়ে।...

মোহিনীমোহনের ভাগ্য অনেক সমরেই বিবংশ ছিল। তার পৃথিচয় তিনি নিজেও পেরেছেন জীবনের নানা পবে<sup>ৰ</sup>।

সেই ট॰পা শিখতে গিয়েও তাকে ভাগোর কি বিড়ম্বনা ভোগ করতে হয়েছিল। ট॰পা তিনি শিখেছিলেন কিভাবে?

সে এক কৌশল বটে। তবে চিরাচরিত সেই শুকিস্কে শেখার পর্ম্বতি নয়। প্রকাশ্যে, সামনে বসেই। অখচ অনোধু অজ্ঞাতে।

ম্মোহিনীমোহন তখন শিবপুরে থাকতেন। হাওড়ার একটি ভাল সংগীত-চচ'ার কেন্দ্র ছিল শিবপুর।

তাঁর চেতশাঃ, বাস আরুভ করবার আগেকার কথা।

শিবপুরেই একদিন তিনি জ্ঞানতে পারলেন—উপ্পার বিখ্যাত ও্চতাদ রমজান খাঁ এখানে আসেন। তালিম দেন ফণীশ্ণকর মুখোপাধ্যায়কে। তার বাস। খেকে বেশি দূরেও নয় সে বাডিঃ

ট্শা গান আর প্রমজান থার কথা মোহিনীমোহন আগে থেকেই জানতেন। সেই মজিলপুরে থাকডেই। দত্তবাজিডে হেমচন্দ্র তার আসরে ব্যক্তানকে তথন নিষ্ট্র বেথেছিলেন।

ম্মেহিনীমেহনের ভার ভাল পাগত টপ্পাগনের চাল। তার দানা-দাব তানের আলকার। শানে শানে কিছু কিংই টপ্পা পাইতেন্ত্র।

এখন গলা বেশ তৈরি হয়েছে। এখন ত শেখা বাবে সহক্রেই। বমজান বখন এত কাছে আসকেন এ স্বোগ ছাড়া উচিত নয়। শিবপুরে তখন মোহিনীমোহন বেণি-দিন আদেননি। গান্তক বলে এখানে তার প্রিচর অল্লা। এবন সময় তিনি ক্লী-থাকরের সংগে আলাপ করে নিলেন। নিক্রের তবলা বাজাবার কথা জ্বানালেন। তবলার হাত ত ছিল ছেলেবেলা থেকেই।

ফলীগণকর তার বাজনা শ্রেন ক্লী হলেন। কাছেই বখন রয়েছেন, এবল ঠেকা দেরেন গানের সংগা।

মোহনীমোহন তাই চাইছিলেন।
গুণ্ডাদ প্রম্ভানের এক প্রিপ্ন ছার
ফণ্নীশংকর। চমংকার স্থারনা কঠ ছার।
রমজান তাকৈ ভাল ভাল চীজ দিতেন।
দীর্ঘজ্ঞীবন শেলে বাংলার এক নাম্করা
টণশাশিলণী হতেন কণীশশ্বর।

তার সংশা নির্মান্ত সংগত করতে আসতেন মোহিনীমোহন। ফণীশংকরের রিরাজের সমরেও বাজাতেন। আবার রমজনে যুখন তালিম দিতে আসতেন, তখনো তিনি তবলা নিরে বসতেন ঠেকা দিতে। ফণীশুকর তাকৈ নিছক তবলাবাদক বলেই জানতেন আর আসতে বলতেন।

দিনের পর দিন তাঁর গানের সংশ্যে
সংগত করতেন মোহিনীমোহন। এক:য় মনে
দেখে নিতেন টপ্পার ধ্বনধারণ। গানের
ভাষা মনে করে এসে বাড়িতে লিখে
রাখানে। জনজমাট গিটাকিলির চাল গানের
কারদা, ভান-লয়ের খ'্টিনাটি সমস্তই এপক
নিতেন মনের পটে। বাড়িতে নিয়মিত
সেইলাবে বিয়াজ করতেন। রমজান ঘেদিন
নালিম দিতে আসতেন সেদিন আবাে
লাভ। নতুন নতুন গানের রাগের তালিম
মোহিনীমোহনও পেতেন মনে মনে।
ক্রভাদজনী কিংবা ফণ্শিংকর কেউই ভা
কর্পনা করতে পারতেন না।

এমনিভাবে মাশের পর মাস গেও।
কাটল ছামাস। তারপ্রই অঘটন ঘটল।
একেবারেই অপ্রতাম্মিতভাবে। গুণের জনোই
নিজের জালে কড়িয়ে পড়লেন মোহিনীমোহন।

শেদিনও ফণীশংকর বৈঠকখানায়

নিয়াজে বসেবেন। তবলায় ঠেকা দিছেন মোহিনীমোহন। কিন্তু তালে একট গোল হছে। গানে কম পছে বাছে ক'মায়। এ-গানটি ফশীশকেনকে আগের স্থতায় মমজান দিয়েছেন। তালিমের সমত্তে বঁথা-বাতি বাজিকেনে মোহিনীমোহন।

এখনে তিনি ঠিক তালে বাজাদেন।
কিন্তু একটি তানের শেবে সমে পড়তে
পারছেন না ফণীশংকর। বার বার চেন্টা
কলেও তার কাটছে।

হঠাং অনামনত্রক হয়ে মোহিনীমোহন তবলা বথা করলেন । বললেন, এটা গাঁ-লাহেব এইরকম দিলেছেন।

বলেই নিজের গলায় তানটা উঠিয়ে
সম দেখিয়ে গানের মুখটাও গেয়ে দিলেন।
শতমিতত হয়ে গেলেন ভণীশণকর।
কিমতু কয়েক মৃত্তেই আল্লমন্তরণ করে
আরো নিশিষ্টত হতে চাইলেন।

মোহিনীয়োহনের মুখের দিকে চেল বললেন, ঠিক ঠিক। ওইরকমই হবে। আর একবার দেখান তা!

মোহিনীমোহন ততক্ষণে নিজের নিব্লিখতা' ব্ৰুতে পেরেছেন গান গাইবার সভেগই। ধরা তিনি পড়েছেন। আব প্লায়নের পথ নেই। আর অস্বীকার করতে পারেন না গান গাইতে।

বাধ্য হয়েই আর একবার শোনালেন।
ফণীশংকর ব্রতে পারলেন—িক
স্মিণট কঠে। তাল-লায়েও নিথাত।
পরিক্ষার তানকারী। সা দিকেই তৈরি।

উত্তেজিত হলে মোহিনীনোহনকে জিজেস করলেন আপনি গান গাইতে প্রারেন এ-কথা কথনো জানান নি ত।'

নির্ভর মেহিনীমেহন। 'আপনি আর কোনদিন এ-বাড়িতে আস্ত্রেন না।'

ফণীশংকরের বৈঠকখানা থেকে তিনি চলে গেলেন—একেবারেই।...

তবে টম্পার স্থায় ও জ্ঞান তথ্য মুক্ষ হয়নি.....

—দিলীপকুমার ম্থোপাধ্যায়



# दथवात जगरज स्थरा

## রেকর্ড কারিণী সাতার, ইলা পাল

এবার শাস্ত্র সাঁতারে শ্রেণ্ঠ সাঁতার ম**নোনীত হয়েছে ই**জা পাল। কলেজ পে**কায়ারে আ**য়োজিত এই রাজা সাঁতার প্রতিবোগিতা দেখতে গিয়েছিল্ম গত সেপ্টেম্বরের শেষ শনিবারে। দ্র-শামিট্রে ধ্যুক সাঁতারে পাঁচজন প্রতিযোগিনীর মধ্যে ই িডয়ান লাইফসেভিং সোসাইটির দুই নশলী সাভার, শ্রীপণ্। ব্যান্ডির্ছ আস্ক্রো বায়ু ছিল আর ছিল বৌবাজার ব্যায়াম শমিতির কম্পনা মল্লিক, কালেকাটা কেপাটস এ**সোসিয়েশনের ন্প**র গ**ৃ**শ্ত, আর ইলা -ইলা পাল চাত্রা সূইমিং ক্লাবেল। স্মাণিতর কিছ্ন আগে প্যদিত শ্রীপণাই ছিল সর্বারে। হঠাৎ দেখলমে ৫ নম্বর গোনের মেয়েটি ভীর অগে জন কেটে এগিয়ে আসছে। শেষ সীমায় পেশিছাতে তখন আর মাত্র ৬।৭ মিটার বা**কী। স্বা**ন্ত ধারণা শ্রীপর্ণাই এই বিভাগে বিজ্ঞানী হবে। কিন্ত স্মাণিত রেখার প্রায় দ্ব-িম্বটার আগে দেখা গেল 🖻 & নন্দ্রর লেনের মেয়ে ইলা শালই সবাদ্র আগে সমাণ্ড রেখা স্পর্ম করল। শ্রীপূর্ণ হল শ্বি**তীয়। শ**্বেশ্ন প্রথম হওয়াই নয়। কিছনে ক্ষণ পরে সময়ুরক্ষকের হিসাব ঘোষণা করার সময় বলা হল ইলা পাল এই প্রতিযোগিতার তিন মিনিট ২৩-৯ সেকেন্ড সমধ্যে প্রথম স্থান অধিকার করার প্রথ। গত বছর এই বিভাবে নাফিসা আলীর গড়া ৩ মিনিট ২৫-১ সেকেন্ডের দ্বাজ্য রেকর্ড তো সে ভেশেইছে, উপরশ্তু বিগত ১৯৭১ সালে দীপ্তি দীক্ষিতের গড়া জাতীয় রেকড<sup>্</sup>ড ম্বান করে দিয়েছে। দীপ্ত দীক্ষিত তিন মিনিট ২৪-৫ সেকেন্ড সময়ে শীর্ষস্থান দখলের সংয়ে জাতীয় রেকডের অংধকারিশী হরেছিল। এখন দু'শ মিটার বুক সভিারে জাতীয় রেকর্ডকারিণীর্পে নাম থাকবে চাত্রা স্টেমিং ক্লাবের কিলোরী ইলা भारमञ्जा

পর্যদনই প্রশিক্ষক কানাইলাল চটো-পাধ্যাবের সংকা মিলে কজেরু কেরারের লনে ইলার সংকা দেখা করে প্রথমেই ফল ক্রালার, গতকাল বখন গ্রন্তা বে তুরি ক্রালীর বেক্ড করেছ তখন ক্রেন মনে হাজিল ?

শল্লী বাংলার সাধারণ মধ্যবিত্ত পুরি-বারের খেয়ে ইলা, গখ্যার জ্বল তার স'ভারের হাতে খড়ি। কমে স্কুল স্তাির 🥹 110 সাঁতাপ্রের আসরে নিজের প্রতিভার পরিচয় দিয়ে জাতীয় জলক্রীড়ার আসরে প্রতি-**শ্ব**িশ্বতা করার সংযোগ পেয়েছে। বাংলা দলের প্রতিনিধিত্ব করবে এবার व्यनहर् উইলিয়ামে আয়োজিত জাতীয় জলকীড়ায়। একটি ছোট্র মেয়ের পক্ষে এই সংখ্যে লাভ বড় কম কথা নয়। একার সাধনা আর উপ-ব্রুত্ত প্রাণক্ষণের ফলেই এটা সম্ভব হয়েছে। পড়াঞ্চনর চাপ থাকলেও ইলা তার সচিত্র অনুশ্ৰীলনে কখনও ক্ষান্তি দেয় না, ববং ক্রমেই সাঁতার অন্ত্রীলনের সময় বাড়িয়ে

কিন্তু কিশোরী ইলাদ হাবভাবে বা আচার-আচরবণ চালজা বা চাপ্লা নেই।
সলাক ভুগগতৈ জানাল—মনে মনে আমার
খুব আনন্দ হাছল। নানাভাবে প্রান প্রাব
কথাবাতা চালাতে চালাতে ইলাদ সংস্কৃতিত
ভাব কিছুটা কমল। ও জানাল ধরা
শ্রীরামপুরের প্রাচীন অধিবাসী। বাবা
কালগিদ পালের মুদীখানাদ্র দোকান আছে।
ওরা সাত ভাই, দুই বোন। বোনেদের মধ্যে
ইলাই ছোট। ওর দাদা নারায়ণ পাল গত
বছর প্রাজা দলের হয়ে ছাতীয় স্থিতাবেব
আসরে নেমেছিল। এবার মুশিদাবাদে গংগা
সাতির প্রথমিগিভায় তৃতীয় স্থান অধিকার



করে। সভেরাং দাদার কার্ম থেকে ইবা উৎসাহ এবং সাহায্য পায়।

ইলা বলে, আমি ১৯৭১ নাল থেকে
নিয়মিত ভাবে সাঁতার কাটছি। এ-বাপোরে
আমার প্রশিক্ষণ দেন শ্রীকানাই, চটোপাধারে।
তবে গণ্যার ধারে আমাদের বাড়ী তাই জালে
নাম্ছি খ্ব ছেলেবেলা থেকেই। পাজা
প্রত্যোগিতার বার বছনের জন্মুখনের
প্রতিযোগিতার ৫০ মিটার বাকে শ্রেক এবং
ফিডাইল সাভারে নড়ন রেক্ডা করে ও জন্মী
হয়। ইলা ঢাতরা কাবের জ্ঞাধারে রোজ
প্রায় দেড় খণ্টা অন্পোলন করে। ও এখন
শ্বানীয় নক্ষ্পুলাল ইন্ডিটিউলনের ছালী।

শ্বছরই স্কুল স্থিতে ইকা ব্রে সাঁতারে বিতীয় হয়। জয়পরে গতবার জাতীয় আস্থা সিনিয়য় বিভাগে একশ মিটার বুক সাঁতারে বাংলার প্রতিনিধি নিবাচিত হয়।

প্রশানর উত্তবে ইলা বলে, প্রান্ন আরি
বছর ব্য়স থেকেই জলে নামছি। জলে আরার
মোটেই ভ্রু করেনি। সাঁতারে আমার মা
বাবা দাদারা এবং দিদি সবাই উৎসাহ দেয়।
সাঁতার কাটা এবং প্রতিযোগিতার বেগদানের
জন্ম অন্দ্রীপ্রেন সময় দিতে হয়, কিম্ছু
এসব সংস্কৃত ইলা বলে আমার সাভাবিদানার
কোন ক্ষতি হয় না। তবে আমার সাভাবি
কাটায় স্কুলের দিদ্যাণিগ্যা আমার ওপর খ্রম
প্রসল নন। ওবা আমার সাঁতার সম্মধ্নি
কগ্রন না। তাই আমার প্রতি ও'দের বিশেষ
প্রান্তিত বেই।

স্কুচনৰ অন্যান্য ক্রীড়া প্রতিবাগিডার ইলা যোগ দেয়। তবে সতিবে, বকে সাঁডার, ক্রিটালৈ প্রথম স্থান পায়। ইলা বলে আমি সাঁতার ঢালিরে বাব, অন্য কোন স্পেনার তেমন আগ্রহ নেই—

প্রশিক্ষক শ্রীচটোপাধ্যার সম্পর্কেইলার খ্ব প্রশ্ব-সম্প্রম। চাত্রার সাঁতার ক্লাবে ওর সংগ্রাপ্ত তিনজন মেন্মে সাঁতার অন্দালন করে, তাছাড়া জনদলেক ছেলেও আছে।

ইলা বলে সভিনের আসচর যোগ দিৰে দিয়ে আন্তে আন্তে প্রতিৰোগিতার নিরম-কাননেও রণত করাছ। কোন প্রতিযোগিতার নামলে কেমন করে প্রতিশ্বনদ্বীদের ছারাব এট চিণ্ডাই মন জাজে খাকে। জয়ী হবাব ক্ষমা আমি প্রাণপণ 'লড়ে বাই'। গভাদনের রাজ্য সাঁতারের আসরে দ্'ল মিটার বৃক সাঁত্যান্য নেমে এই আলভকা বাসভবায়িত করার জনাই উলা শেষপৰে নিৰ্টতম প্ৰতিক্লা শ্ৰীপৰ্ণাৰ বিবাশেধ তীব্ৰ প্ৰতিৰোগিতা গড়ে रकारम जबर रमम् नर्याम्क खुक्क खाला সময়ে বিজয়ী হয়। এই জয়ের মুজধনে ইল্ এবার জাতীয় সাঁচার প্রতিবোগিতায় রাজা দলে স্থান স্পেছে। জাতীয় জাসুরে ভার দাফলোর আশা জানিয়ে কলেজ পেকায়ান থেকে ফিন্তে এল্ডা

-- **- - - - - - - -**





## ক্ষ মিত্র

ক্ষমনগর থেকে কৃষ্ণ মিত্রকে যিনি ক্ষমতাতায় নিয়ে এসেছিলেন তিনি নিঃসন্দেহে ভবিষাংগুল্টা নিখ'তে এক কারিগর। মিনিট কয়েক কৃষ্ণকৈ পেথেছিপেন এবং পানা জহারীর মন্ত একেবারে তুলে নিয়ে এসেছিলেন কলকাতায়। কৃষ্ণনগর মাঠের সেই কৃষ্ণ মিত্রই আছু মোহনবাগানের শ্রীইকার কেণ্ট।

ক্লট এবং কসরং দুইই তার জাবনে এখন সাথাক কেননা আজ তিনি প্রতিন্ঠিত, "বাঁকত, সর্বাজন পরিচিত। স্মাটিং, পাাদং, হোডং এবং 'থাটোজ রচনার সপ্রতিভ। একাই খেলবো একাই সব করবে। মাঠের সবটুকু অভিজ্ঞ থাকবে আমাকে থিরেই, একথা তিনি এক লহমার জন্য ভাবেন না। কারণ একথা তার জানা যে ফ্টবল একক খেলা নয়, ইনাডভিজ্মাণের থেকেও বড় হোল টিম ফ্টবল টিম গেম। এবং ভানেন বলেই আজ তার এত কদর, এত প্রতিঠা।

কেণ্ট মিলের জন্ম ১৯৫১ সালের মার্চ
মালে রাগাগাটে। বাবা খ্রীস্মুশীলকুমার মিত্রের
টিউবওরেলের ব্যবসা। ব্যবসা অবশা এখন
তেমন ভাল চলছে না, সমুশীলবাব্র দেইটা
ভাল যাছে না বলে। কিন্তু ভাল যাছে না
বললে শ্রুছে কে? মান্বাবা, ভিন ভাই
কেন্ট নেজ), অবিবাহিত দুটি বানকে
নিরে রাণাঘাটের সংসারটি রীভিমত বিরাট,
বার বিপ্রা মুল্রাং হালের আগ্রন্ন
বাজারে ঐ সংসারকে ম্যানেজ ক্যতে, কেণ্টর
বলতে গেলে হাড়ির হাল হতে হছে। ভার
বলর আবার বিরেও করে ফেলেভেন।

কেন্ট মিল ক্লাৰ ফ্টবল খেলাছন ১৯৬৪ সাল থেকে রাণাঘট স্পোর্টিং এসো-**সিরেশনের হরে। শ্রীস্থাংশ**ু পালিত ও **শান্তার সাহাব্য ও স**হযোগিতায় কলকাতার **ক্টবল মঠের সংগ্র** তার পরিচয়। তার चारशत वहत कथार ১৯৬৫ माटन जान्छ: **জেল। স্কুল ফ**ুটবলে নদীয়ার হয়ে খেলে-ছিলের ডিনি। ১৯৬৬ সালে খেলেছেন আলভঃ জেলা ফুটবলের আস্রে। ১৯৬৬ সলে স্কান্তা সিনিয়ার ডিভিস্ন ফুটব্ল **লীগে প্রথম খেলতে** নামেন বালী প্রতিভার আৰু স্ব্ৰ জামা গাহের দিরে। প্রথম শেলাই কিন্তু কেন্ট আসর মাৎ করলেন বাদ্ধি একমার গোলটি দিয়ে। কার বিষ্কে? হা আজা বেখানে চাকরী করছেন. काम व्यवस्त स्थलारहरू छाई वि अन आह-এর বিহুম্বে। ১৯৬৭ সালে বাণী প্রতিভাষ্টের ক্রিন, অভিক্রতা বাদ্রলো। कार्यका अञ्चल ७४ मालाव। ३३७३ সলে এলেন এরিরানে। ১৯৭০ সালে চাকরী

জ্বটে গোল বি এন আর-এ। এবটানা তিন বছর খেলার পর ১৯৭৪ সালে ভাক এলো মোহনবাগান থেকে। চলে এলেন মোহন-বাগানে। বৃহত্তর কল্যানের কথা চিত্তা করে বি এন আর ক্লাবের অন্যতম কর্ণখার মেজর গ্রুত (সি পি আর ও, সাউথ ইন্টার্ণ রেশথয়ে) কেন্টকে মোহনবাগানে খেলার বাগারে বিন্দুমান্ত বাগ্য দেন নি। আলতঃ রেল ফ্টেবলে সাউথ ইন্টার্ণের হয়ে খেলছেন ১৯৭০ সাল থেকে। জাতীয় ফ্টবলের আসরে, সর্বভারতীয় রেল দলের হয়ে খেলছেন ১৯৭২ সাল থেকে। ১৯৭২ সালে গোয়ায় আয়োজিত জাতীয় ফ্টবলে উল্লেখযোগ্য কোন ভূমিকা নিতে না পারলেও ১৯৭৩ সালে এপাকুলামে অনুষ্ঠিত গত জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় তাঁর দল রেলওয়েজ রাণাস আপ হয়েছিল। কেণ্ট মিচ এবার সিনিয়ার লাগৈ গোল করেছেন মোট পাঁচিট। মালুক্তে আকতঃ রেল প্রতিযোগিতার হোগ দিতে হয়েছিল বলে আই এফ এ শান্ডে আহনবাগানের হরে শুম্ একটি ম্যাচই এবার খেলতে প্রেছেন। শাল্ডে খেলতে পারেছন। নি বলে তিনি দ্রেখিত ভবে ঐ দ্বেখের মধ্যে একলাত মান্দ্রনা রেল ফ্টেবলে কেণ্টর দল মাউথ ইণ্টার্ণ চ্যান্দ্রির্মান হতে প্রেছে বলে। ফাইনালে সাউথ ইণ্টার্ণ সাদ্যার্গকে ২—০ গোলে হারিয়েছে। এবং দুটি গোলই কেণ্টর।

-विन्तार बटन्यानायाव





## জাতীর সম্ভরণ প্রতিযোগিতা

ফোর্ট উইলিয়ামের ইন্টার্ন ক্য্যান্ড স্ইমিং প্রেল ৩৯তম জাতীয় সংভ্রণ প্রতিবোগিতার আসর বসেছিল। সুদীর্ঘ ১৪ বছর পর কলকাতায় জাতীয় সম্ভরণ প্রতিযোগিতার আসর বদলো। গতবারের মত এবারও প্রেছ বিভাগে সাভিসেস এবং মেরেদের বিভাগে মহারাণ্ট্র দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। চার্রাদনের এই প্রতিযোগিতায় ৮টি বিষয়ে নতুন জাতীয় রেকড প্রতিষ্ঠিত হায়েছে—পরেয়াদের ৭টি এবং মেয়েদের ১টি। দুটি করে নতুন রেকড কুরেছেন সাভিসেস দলের জি এস নায়ার (৪০০ মিটার ব্যান্তগত মেডলি এবং ১০০ মিটার ফ্রি-স্টাইল) এবং বাংলার আলিস দাস ((১০০ ও ২০০ মিটাপ্ন ব্যাক স্প্রৌক)। মেয়েদের ২০০ মিটার ছেস্ট স্টোক সাঁতারের ৩য় ছিটে বাংলার স্কুল-ছাত্রী কুমারী শ্রীপর্ণা ব্যানাজি নতুন রাতীয় রেকর্ড প্রতিষ্ঠা করে শেষ পর্যন্ত ফাইনালে ৩য় স্থান পান। বাংলার কুমারী নাফিসা আলি তিনটি বিষয়ে প্রথম স্থান লাভ করেছেন—১০০ ও ২০০ মিটার ফ্লি স্টাইল এবং ২০০ মিটার ব্যক্তি-**গত মে**ডলি সাঁতারে।

### নতুন জাতীয় রেকর্ড প্রেম্ব বিভাগ

৪০০ মিটার ব্যক্তিগত মেডলি জি এস মারার (সাডিসেস) সময়ঃ ৫ মিঃ ২৭-৭ সেঃ

২০০ মিটার ব্যাক স্টোক আদিস দাশ (বাংলা) শব্দাঃ ২ মিঃ ২৮-৮ সেঃ (০র হিট)

১০০ মিটার ব্রেন্ট স্থোক মাথন সিং (সাফ্রিন্সেন) সুময় ঃ ১ মিঃ ১৫-৬ সেঃ

২০০ মিটার বাটানকাই ইক্লাং চিন সিন (নেলগুরে) শবর ঃ ২ মিঃ ৩০-৪ সেঃ

১০০ থিটার ব্যাক দেরীক আদিল লাস (বাংলা) আদিল ৯ সেঃ (৪ব' বিট) াস্থ্র ২০০ মিটার ডি শ্টাইল মহশিদ্র সিং রানা (সাজিপিস) সমর: ২ মিঃ ১১-৫ সেঃ

১০০ মিটার ফ্রি স্টাইপ জি এস নারার (সার্ভিসেস) সময় : ৫৯ সেঃ মছিলা বিভাগ

২০০ মিটার রেস্ট স্থোক শ্রীপণা বানাজ্যি সময় : ৩ মি: ২২-২ সে: (৩য় হিট)

### हर्षान्छ शनामन

পার্যুদ্ধ বিজ্ঞাণ : ১ম নাডি'সেস (১৪৮ পারেণ্ট), ২ম বাংলা (৭০ পারেণ্ট) ও ৩ম রেশওয়ে (৫৮ পারেণ্ট)

মহিলা বিভাগ: ১ম মহারাদা (৭২ প্রেণ্ট) ২য় বাংলা (৫৫ প্রেণ্ট)

## मञ्जास होक

জলম্বরে আগামী ১লা নভেম্বর ৩১ত্ম জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার আসর বসছে। প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণ করবে २६ वि मन। रचना হবে जिम अथाय-अथम কিবতীয় প্রশায়ের জীগ এবং নক-আউট। প্রাথমিক পর্বায়েশ লীগ খেলায় ২৪টি দল সমান ৮ ভাগ হয়ে খেলবে (অর্থাৎ প্রতি ग्राप्त र्राटे करत मन)। धरे भी जाला চ্যাম্পিয়ান দল ম্বিতীয় লীগ প্রশায়ে খেলবার যোগ্যতা লাভ করবে। দ্বিতীয় ীীগ পর্যায়ে ৮টে দল সমান দ্ভাগ হুরে খেলবে —অর্থাৎ প্রতি গ্রন্থে ৪টি করে দল নিয়ে খেলা হবে। দিবতীয় জীগ পর্যায়ের খেলায় প্রতি গ্রন্থের চ্যান্পিয়ান এবং বানাস-আপ্ पन निरंत्र नक-आक्षेत्र स्मिय-काहेनान रथनात ত্যালকা তৈরী হবে।

### খেলার জালিকা প্রাথমিক জীল খেলা

এ রপে: পাজাব, গ্রন্থরাট ও উত্তরপ্রদেশ বি হাপ: তামিলনাড়া, দিল্লী ও প্রাক্তথান সি হাপ: সাভিদেস, জন্ম-কাশ্মীর ও পোরা

खि त्रान्त : महामाण्डे, हवित्रामा ও ওড়িगा हे त्रान्त : बारुक विनामा क स्थास्त्रामा

এফ গ্রুপ ঃ কেরালা, হিষাচলপ্রদেশ ও আসাম

জি গ্রন্থঃ রেলওয়ে, নাগাল্যাণ্ড ও অধ্য-প্রদেশ

এইচ গ্রাপ ঃ কর্ণাটক, বিহার ও মণিপার নিবতীয় পর্যায়ের লীগ খেলা

>নং গ্রন্থ এ, বি সি এবং ডি গ্রন্থ চ্যাম্পিয়ান ২নং গ্রন্থ : ই. এফ, জি এবং এইচ গ্রেশ

য়ে য়াৰ ঃ হ. এফা, । জ খবং এহচ মাৰ চ্যাদিপ্য়ান

### লেমি-জাইনাজ (১) ১নং গ্রন্থ চ্যাম্পিয়ান বনাম ২নং গ্রন্থ

রানাস'-আপ (২) ২নং গ্র'প চ্যাম্পিয়ান বনাম ১নং গ্র'শ রানাস'-আপ

## বিশ্ব হকি কাপ প্রতিযোগিতা

আগামী বছরের মার্চ মাঙ্গে (১লা থেকে ১৫ই) কুরালালামপুরে তৃঃনীয়ু বিশ্ব ছুবি কাপ প্রতিযোগিতার আসর বসবে। যোগদানকারী বারটি দেশ সমান দু"ভাগ হয়ে প্রথমে লীগ প্রথায় খেলবে। তারপর দুই গ্রংশের চ্যাম্পিয়ান এবং রানার্স-আপু দল
নিয়ে সেমি-ফাইনাল থেলা হবে। পাকিস্তান খেলবে এ গ্রন্থে এবং ভারতবর্ষ বি গ্রাপে।

### থেলার তালিকা

এ প্রশে ঃ পাকিস্তান, হাল্যান্ড নিউজিল্যান্ড, শোল্যান্ড, মালয়েলিয়া এবং দেশন বি গ্রুপ ঃ ভারত্বর্ষ, ইংল্যান্ড, পশ্চিম জার্মানী আর্জেনিট্না, অংগ্রন্থিয়া এবং আফ্রিকার একটি দেশ

### विमास त्थादन

সে এক কর্ণ দৃশ্য। ভিলা বেলীয়রো
দেটভিয়ামে সানটোস বনাম পোন্টে প্রেভা
ফুটবল দ্গের একটা সাধাবদ লীগ খেলা
হাজ্জা। হঠাৎ থেলার ২১ মিনিটোর মাথার
ফুটবল-সম্লাট পোলে মাঠের মুগ্যে হুটি, মুড্রে
বসে সাজ্লারানে চারদিকের দশকিদের
উদ্দেশ্যে ফুটবল খেলা থেকে ডার বিদার
অভিবাদন জানতে থাকেন। ফেডিয়াকের
হিশ হাজাল দশকি নিজেদের সংযত রাখতে
পারেননি। এই বিদার্লানের তাদেরও চোখ
ভিত্রে যার।

পেটেল ধ্বিজ্ঞাবে মাটি ছেড়ে উঠে
দাঁড়ালেন এবং তাঁল আঁত প্রিয় ১০নং
জাসিটো গা থেকে খলেল বা হাতে নিলেন।
তারপর তিনি শেষ স্টেডিয়ায় পরিক্রা করে
কাবের জ্যেসং-বৃশ্য বাওয়ার পথে অদাশ্য
হয়ে যান। সর্বকাগের প্রেণ্ঠ ফাউবল
খেলোয়াড় পেলে আনু ঠানিকভাবে ফ্টেবল
খেলায়াড় পেলে আনু ঠানিকভাবে ফ্টেবল
খেলায়াড় লিকেন বিদ্যার নিকেন। পেশাদার
খেলোয়াড় ছিসেবে তিন সর্বাধিক শোল
দিয়েছেন—১২৫৪টি খেলায় ১২১৬ গোল।

ভিনবারের বিশ্ব ফুটেব্ল কাপ বিজয়ী রেজিল দেদের তিনি হিরো ছিলেন। তার শ্বরণে সানটোস স্থাবেশ্ব আর জোন খেলোলাড় ১০নং জার্সি গায়ে দেবেন না, ১০নং জার্সির বদলে ১২নং জার্সি গারে দেওরা হুবে।

## भाष्ट्रचार्यम् स्थानगीत्र

चित्रिनवन्तः। नश्ननवस्त्रः विद्यक्षेत्रः। अकानः सन्दर्भः

১৮৮১ খ্তাব্দেই গিরিলচন্দের অধি-নারক্তে প্রতাপ জহুরীর নাগনাল থিরেটার ক্যোন্তের রাথা উচিত্রে দক্ষিত্রা।

১৮৮২ খ্টাকের ১১ মার্চ আবন 
এলো রামায়ণের কাহিনী নিরে পাঁতার 
বিবাহ'। বিশ্বামিত চরিতে অভিনর করলেন 
গিন্দিলচন্দ্র: প্রীরামচন্দ্রন্প আত্মপ্রকাল 
করলেন কেলবার্: ১২ এপ্রিল নতুন গাঁতিলাট্য প্রক্ষবিহার অভিনাতি হলো ম্লা
নাট্যকর সংক্রা

তথন প্রশিলা নাটকের সপো পার্ডরং গ্রীজিনাট্য বা একাংকিকা অভিনীত হতো। ও ।৪ ঘাটার নাটকেও নাট্যমোদীরা প্রিক্তান্ত হতেম মা।

১৫ প্রতিশ রামের বলবাসে কৈকেরারংশে বিনোদিনী আর স্থাতা চরিত্রে আথাপ্রকাশ করেন ভূষণকুমারী। বিনোদিনীর
মণ্ডকারনের মংলে বে গাগামাণর কথা
আমরা পাই তিনি গাহক গল্পী চরিত্রে
অভিনয় করেন। মন্থারা চরিত্রে ক্ষেত্রমণি
অগ্রেক ক্ষেত্রের প্রিচর দেন। মণ্ডে প্রবেশ
করার সংশা সংখা তাঁকে 'দ্রে দ্রে' শ্রেক
মাট্যামোশীরা অভিনাদ্যক করতেন। প্রতদেশের 'কুজ্'টি হুল্লেছিল নিখ্"ত।

২২ জুলাই স্বীতাহ্বণ নাটকে বিদ্যোদনীকে দেখা পেল স্বীতা চরিতে।
এবন্ধ প্রীরামচন্দ্রন্পে অভিনয় করলেন
মহেন্দ্রলাল বস্থা আমৃত মিত্র হলেন বালি
ও রাব্দ। একটি বিষয় লক্ষ্য করবার যে,
রামান্ত্রণের কাহিনী নিয়ে রচিত বিভিন্ন
নাটকের চরিত্র বণ্টনেও গিরিশ্চন্দ্র সজ্ঞাগ
থাকতেন।

১৮৮২ খ্টাব্দে ডোটমপাল ও মলিন ক্লালা ছাড়া রমেল দয়ের মাধবী কৎকাও প্রেনার অভিনীত হয়।

১৮৮০ খ্ল্টাব্দের e ফের্রারী
মহান্ডারতের কাহিনী অবলদ্বনে রিগ্রিলচল্টের পান্ডেবের অজ্ঞাত্বাসা প্রভাপ
কর্বীর ন্যাশনাল থিয়েটারে গিরিলচন্দ্রের
শেষ নাট্যনিবেদন। পান্ডবের অজ্ঞাত্বাসাকর ছল্দ বিশেষভাবে সাড়া জাগালো।
অভিনয়ে আত্মপ্রশাল কয়লেন কভিক ও
দ্বেশিধন-গিবিলচ্ন্দ্র অজ্ঞান্নমহেন্দ্র
বস্ন। দ্রৌপদীরতেপ দেখা দিলেন
বিনোদিনী।

পাশ্চবের অজ্ঞাত বাস মধ্যম্ম হ্বার প্রের্ব থেকেই প্রতাপ জহুরীর সংগ্য

আন্দ্রন্ত্র গরিচালনাঃ সর্বাবিদ্য মুখেণাকান্ত উত্তরজুমার-সূত্রতা



গিরিশচস্ত্র ও অন্যান্যদের তিত্তত।র স্থিত হরেছিল নানা বিষয় নিয়ে। গ্রেট ন্যাশনাল খিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হবার পর থেকে কোন মণ্ডলমালিকই থিয়েটার ব্যবসার লাভ করতে পারেন নি। প্রতাপ জহুমী থিয়েটার ব্যবসায় হুস্তক্ষেপ করেই গিরিশচন্দ্রের र्जाधनायुक्तक श्रथम वहत त्थात्कहे वह, অর্থোপার্জন করতে থাকেন। থিয়েটার ব্যবসা সম্পর্কে নিজে একজন পারম বোম্ধা এই মনোভাব ধীরে ধীরে গড়ে উঠালা তার মধ্যে। গিরিশ্চন্দ্রকেও তিনি উপদেশ দিতে লাগলেন নানাভাবে। সবেশিপরি শিল্পী ও কমশীদের পারিত্রামক এবং অন্যান্য খরচপত বিষয়ে অহেতৃক বাধার সূখিট করতে লাগলেন। শেষ পর্যন্ত প্রতাপ জহারীর সংখ্য গিরিশ্বচন্দ্রের চরম বিরোধ দেখা দিল বিনোদিনীকে নিয়ে। অসুতথতার জনা वित्नामिनी अकवात इति निद्य कामी यान। ফিরে এলে প্রতাপ কহারী তার ছাটির भारेक क्याँ क्वा विकामिनी अंडवाम জানালেন। গিলিশ্চন্দ্র অনুরোধ করলেন তাতেও প্রতাপ জহারীর মনোভাবের পরিবর্তন হলো না। শেষ প্রবৃত্ত গিরিশ-চল্ডের নেড্থে বিনোদিনী, অমৃত মিত্র, অম্ত বসং নীলমাধ্য চক্তবতী, কাদ্যিনী ক্ষেত্রমণি প্রভৃতিরা প্রভাপ জহুরেরীর থিরেটার পরিত্যাগ করলেন।

এবার প্রতাপ কর্বীর থিক্লেটারের অধ্যক্ষ হলেন কেলার চৌধ্রী। ১৮৮৩ শ্টান্সের জনে হাসে কবি রাজ্যুক্ত রামের ভরণীনেন বধ নাটক মঞ্চক্ষ হলো। কেলার চৌধ্রী নাটার পায়িত বিক্সমন্ত্রী, জ্যুক্তপ মঠ দেখা পেল মে মানে। স্বক্ষায়ী, জ্যুক্তপ প্রভৃতি নাটকের কোনটাই ক্ষানোল বিল্লেটার ছেড়ে দিতে বাধ্য হন। ১৮৮৪ শ্রুটানে কিছ্দিন থিয়েটার বন্ধ থাকে। তারপর আবার নাাশনাল থিয়েটার নাট্যগৃত্ শুনীর নামে লাজি নেন ডুবনমোহন নিয়োগা। মাড্বিয়োগের পদ কিছু অর্থপ্রাণিকতে প্রী ডুবনমার লামে থিয়েটার বারসার আবারি থিয়েটার বারসার আবারিয়োগে । ২৭ আগস্ট ১৮৮৫ খ্শ্টাব্দে ভূরেসভ্তর নাটক বিশেষ করিয়াভারা এবং কেদার চৌধুরী ছাড়া বাব্ধর্মান সরেও এই সময় ক্ষতিত থাকেন।

রগণিদ্রনাথের বসদত রায় প্রীবংস চিন্তা
প্রভৃতি এই সময় মণ্ডম্প হয়। মণ্ড-ভেনালের
দিক থেকে কুমালসমভব এবং প্রীবংস চিন্তা
নাটকে ধর্মানাস সরে ভাষোরায়া এবং
মেকানিক্যাল ভায়েরায়ার সাহাধ্যে মদন ভদ্ম,
বসদেত্র আবিভাবি সম্প্রের অবলান্ত্র
পর গভার অবলানির পরিবার্ডিত দ্শা
দেখিয়ে চমংকৃত করেন।

১৮৮৬ খ্টান্সের মধ্যেই আবার গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটার বন্ধ হয়ে যায়। প্রতাপ জহরে ভূবনমোহন নিয়োগীর বিরুদ্ধে মামলা গুক্তু করেন। শেষ প্রবাদ্ধ ন্যাশনাল থিয়েটার আবাদ্ধ নালামে বিকিন্তে নায়।

ওদিকে ১৮৮৩ খুন্টাব্দে প্রতাপ ক্ষর্মীর থিরেটার পরিজ্যার করে সদলবল গিলিশ্চন্দ্র নিশ্চেন্ট হয়ে বসেরিলেন না। গ্রেম্থ রয়ের অর্থে বিনোদিনীর আথ-ভাগে গড়ে উঠলো বাংলার ভ্রেমী নাটা-দেউলা-শ্চার থিরেটার। সংবোজিত ইলো নতুন গোরবোজ্যার অধ্যার।

শ্টার থিরেটারের জ্বন্ম এবং শ্রেট ন্যাশনাত্রর অবলুনিভার পর এয়ারেন্ড থিরেটারের অভ্যানম নানাদিক দিরে বৈচিত্রাপ্রের ।

—कार्मान ब्रह्मनमध्य

attack for the second

## [यकाग्2

# उंगा

## অনিল চ্যাটাজি

শার্ট ফিল্ম **ও কর্মাশি য়াল ফিলেম্র** াতফাং কি?

⊸আট′ ও ক্যাস मन्दरो সহাতি ক ব্যাপার নয়। একটা শিক্স অন্যটির নাম বাণিজ্য। তবে অনেক ক্ষেত্রে একে অপরের পরিপূরক। হেমনটি চলচ্চিত শিল্পমাধামের ক্ষেত্রে। দেখা গেছে বহ <sup>আর্ট</sup> ফিল্ম প্রভূত সাফল্য লাভ করেছে অথাং ক্মাশিরাল সাক্সেস বলতে বোঝায়। আবার ক্মাশ্য়াল ছবিও ভীষণ সফল হয়েছে। আসলে কিছু ছবি নিশ্চয়ই তৈরাঁ হয় যা কিনা তথাকথিত জোলে৷ সেশিমেন্ট, ভাবালতো বা স্ত্তা মনো-রঙ্গন ব্যতিরেকে। যার মধ্যে প্রথমাবাধ একটা উৎকর্ষ আনার চেণ্টা থাকে, তাকেই আর্ট ফিল্ম বলবে। বিপরীতে বে ছবি প্ররোপ্রার বকস-অফিসেগ্ন দিকে দ্ভিট রেথেই নিম্বণ করা হয় অর্থাৎ প্রথম থেকে শেষ অর্থা বার সমশ্ভ ज्लानिहाँ क्वित्र प्रदादक्षनरक কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে সেটাই কমা-শিয়াল ছবিদ্ধ সংজ্ঞা। কেননা এই ধ্রনের ছবিতে মহং বা উংকৃষ্ট কোনো শিল্পস্তরে পেশছাবার কোনো চেন্টাই शांक ना।

ন্ধার্ছাবতে আ**প্রেক্ত ও বন্তব্যের মধ্যে** টার প্রাধান্য পাওয়া উচিত?

্নেখন এটা বহু পুরেনেনা প্রশন,
তব্ গ্রুডপুর্পে । আসকে ফর্ম এবং
কনটেন্ট এ দটো বিষয়ই একে অপরের
সংগ গভারভাবে বৃত্তা শাধ্য বহুবা
বা আগিক-চাতুরে কোনো শিলপ্
দিড়ায় না। আমার মতে ছারাছবিতে
দ্টো বিষয়ের ষ্থাযথ মিলন ঘটা
সই। এমন অনেক ছবি হুরেক্ট বাতে



শংশু আজিংকের চমক অর্থাং টেকনিকেল বাহ্ন্ডা। আবার এমন অনেক
ছবি আছে যার মধ্যে কেবল বন্ধবেরে
গ্রুভার অকারণে তার সৌন্দর্য নন্দ
করেছে। বস্তুত সার্থক প্রদটা বন্ধর এবং আজির এ দুটো ছবিতে এমনভাবে মিলিয়ে দেবেন যেকোনটার গ্রুছ বেশী বোঝা যাবে না, সেইখানেই ছবির চ্ডোন্ড সিন্ধি। অর্থাং দ্যুম মিলে এক অর্থন্ড রসস্তিই করবে।

ঃ সাথকি চল<sup>ি</sup>চন্ত বলতে আপনি কি বেন্ধেন?

—সার্থক চলচ্চিত্র বলতে এক কথায় আমি বুঝি গুড়ফিকম। অৰ্থাৎ হোছবি বিষয়বস্ত ও প্রকরণে একই সংগ উত্তীর্ণ। চলচ্চিত্র বিশ্বের লেন্ঠ শিল্প-মাধ্যম স্ভুড়াং এ মাধ্যমকে এমনভাবে ব্যবহার করতে হবে যে এর শিলপত্ব যাতে করে নক্ট না হয়। যে ছবিতে এই মাধ্যমেশ প্রকৃত বিন্যাস কক্ষা করা যাবে তাকেই এক কথায় সাথকি চলচ্চিত্র বলবো। তবে লক্ষ্য রাখতে হবে যে ছবির প্রতিপাদ্য বিষয় যেন সমাজের পক্ষে ক্ষতিকারক না হয়। **हर्नाक्त्यत अक्टो मह**९ দায়িত্বের প্রশন এসে বার। মানে সাথক চলচ্চিত্র তাই-ই যা আমাদের মনকে এই শিলগমাধামের প্রতি আকৃষ্ট করবে, করবে, বিষয়ের মনকে আপ্লৱত গভীরতায় আমাদের **ভাবাবে—অথ**ণং একই সংখ্য ত্রুয় ও মুন্দায় জগতের প্রতি আগ্রহী করে তুলবে।

ঃ শিক্স কি কোনো নিদিক্ট পথ অন্সরণ কন্ধে চলে?

—আমি মনে করি শিক্তপ কোনো নীজির ম্থান নেই। কারণ শিল্পী তা তিনি পরিচালকই হোন, চিত্রকর হোন,
নত'ক হোন অভিনেতা হোন বা পাল্লক
হোন, নৈরারিকের কঠোর বৃষধনে তিনি
আবাধ থাকতে বাধ্য নন। এই শিল্পস্বাধীনতার পরিপ্রেক্টিতেই শিল্পের
কোনো নিদিট পথ নেই। শিল্পের
একটিই উন্দেশ্য, সত্য অন্ভাবনার
বিশ্বকগংকে নতুন করে দুটার দ্টির
সামনে মেলে ধরা। তাছাড়া পথ বলতে
অনেক কিছ্ বোখায়া। যেমন রাজ্ননিতিক দ্টিভগার পথ, কলাকৈবল্যবাদের পথ সমাজচেতনার পথ
ঐতিহাসিক ম্ল্যায়্লের পথ। আসলে
ব্যাপারটাই খুব সংশ্রাটিত।

ঃ ডেডিকেশান আর কমিট্মেণ্ট-এর প্রভেদ কর্ত্তোটা? চলচ্চিত্র অভিনয়ে দত্তরের মধ্যে কোনটার বেশী প্রয়োজন?

> —ভেডিকেশন এবং ক্রিটমেন্ট এ দুটে। আলাদা ব্যাপার। প্রথমটা এক ধ্রনের শ্বি**ত**ী**য়**ট। এক শ্বীকারোক্রি। ব্যাপারটা একটা বিশন করা যাক। প্রত্যেক রূপের স্পো গ্নপের চেহারাটা কতকগালো ই গ্রহত **এবং আকারে আমাদের চো**থে পড়ে এবং তখন আমরা বর্ণিয় এটা কি ওটা কি। এটার মানে এই ওটার মানে এই। আমরা যখন সিনেমায় কোনো চরিতে রপেদান করি, তথন এইভাতে মলে ব্যাপারটা আমাদের বাবে নিতে হয়। তারপর সেটাকে প্রকাশের দায়িত্ব নিভ'র করে সম্প্রণ আমাদেও সর স্ব শিলপক্ষমতার ওপর। কিন্তু সহক্ষে<u>তে</u>ই শিক্ষীর চেটা থাকা উচিত সবচেরে ভালো ও স্থাইভাবে ব্যাপাটোকে দাঁড করানো আর এটাই হল ডেডিকে**লান**।

> > 🤻 in the second second

মানে অভিনেতার চ্ডান্ড অভিনয়-ক্ষাজালী নিষ্ঠানত্কারে চরিতের অন্ত-শিহিত ভাৰণৰ অন্সাদ্য প্ৰতিতিত করার চেন্টাই হল তার ডেডিকেশান এবং সিনেমার অভিনেতার এই ছেডি-क्याध्यव ग्राह्महे द्वणी। अमा भएक বিনি পরিচালক তিনি ভারত ও ঘটনা নিয়ে কিভাবে ডিস করবেন কোন ভত্তে প্রবেশ করবেন সেটা তার ব্যাপ্রম এবং সেটাই তার কমিটমেন্ট। এখানে তার বিশ্বাস ও মতের সঞ্চো অভিনেতার মতের মিল নাও থাকতে পারে। স্বতরাং ক'মটমেন্ট ব্যাপারটা অভিনয়ের অংশ অপেকা পরি-চালকের মত ও পথের সভো সম্পক্তি।

ঃ সং ও অসং ছবির মধ্যে তফাৎ কোথায়া? —**শিক্পকে নানা** উপেল্যা ব্যবহার कताक निष्णान जामारमः। रमरण श्रह्त। চলচ্চিত্রকে বাহন করে বিজ্ঞাপন-চিত্র তথ্যচিত্র, প্রচার-চিত্রের নজির বহ রয়েছে। আসলে উম্পোন বিভিন্ন-ভাই একটা ছবিকে সং আর অসতের **পর্বাহ্রে নিয়ে** যায়। আমরা যে অব<sup>ন্</sup>থায় আহি তার থেকে মহত্তর পর্যায়ে উল্লীত হওয়ার ইংগিত বে ছবিতে **অবপট ও সাবলীলভাবে প্রকশিত** হবে যালু মধ্যে কোনোর্প ভান নেই, দ্যেই-ই সং ছবি। আর বে ছবি কেবল প্রকরণের মিথো মায়াজালে আমাদের ভূলিয়ে রাথার চেট্টা ত। হল অসং ছবি। **জ্ঞার ক'ন্ধে কিছ**ু তৈর**ী ক**রা আর স্বতঃস্ফৃত প্রবৃত্তির সংগো কিছ**ু করার মধ্যেই সং আর** অসং সং**জ্ঞা**টা करिकदा चार्छ। रम्था शास्त्र स्य অসংস্কার মধ্যে একটা ভাল থাকে, মিপার আবরণে সে নিজেকে আবৃত **ভরে, তাই সে অসং পদবাচা। আ**র সং যা দো সাম্পর, অনাব্ত। সভ্যের ওশর তাৰ প্রতিষ্ঠা। যে ছবি সং. প্রকাশগভারতায় অফ্ডদ'শী'তায় গঠনের সংহতিতে জা সব নিক থেকে উৎকট। যে ছবি শিলেপর যাথার্থাকে **স্থাকা**র করে না, তার মে'ল বাসনার প্রতিপ্রতি রক্ষা করে না তাই-ই অসং। এই হ'ল পুরোদ্র মধ্যে তফাং।

ঃ অভিনেক্তা পরিচালকের হাতে পাপেট এটা বানেন ?

> ন্থকদম মানি না। বাঁরা একথা বলেন আমি তাঁদের মধ্যে দুদ্ভের প্রকাশ লক্ষ্য করি। কেননা অভিনেতার যদি স্বকীয় ক্ষমতা নাই-ই থাকে তবে বিশেষ বিশেষ চাইতের ক্ষমা পরিচালককে নিদিশ্ট অভিনেতার সংখান কেন করতে হয়? আসলো পরিচালকের প্রথম ধ্য



শ্রেষ্ঠ কাজটাকু আদায় করে নেওয়া, সেক্ষেরে অভিনেতার ক্ষমতার ওপর তাঁকে নিভার করতেই হয়। অভিনেতা যদি পর্তুলই হবেন তবে একই পরি-চালকের হাতে অভিনেতার পরিবর্তনে কোরালিটির ভারতম্য কেন ঘটে? भीतिहालक एटा टेव्ह कताल एय कार्ता অভিনেতাকেই পুতুলের মতো নিজের প্রয়োজনে হেমন্-তেমন করে ব্যবহার করে উৎকৃষ্ট ফাল পেতে পানেন। কিন্ত আদতে তা হয় না। বিশিপ্ট চারতের জন্য বিশিষ্ট গ্রস্পল্ল অভিনেতার দরকার <sup>শান্ত।</sup> অভিনেতার শিশ্প-ক্ষমতাল ওপর তাকে আম্থা রাখ্ডেই इरा। ना इक भारता मिल्नाभारतिनहोंदे शाल्यान इस्य गारव।

ঃ অভিনয়ের **সভেগ সময়-কা**লের সম্পক' কি রক্ষা?

—প্রশ্নটা একট**় গোলমেলে।** সময়কাল বলতে অনেক কিছা বোঝার। সম-ঐতিহাসিকতা, বিশেষ কালীনতা, সময়ের সামাজিকতা ইত্যাদি। এক্ষেত্রে অভিনেতার চেয়েও পরিচালকের ক্ষেত্রে भगरा-कारलत श्रम्मणे रामी श्रासाङ्याः কারণ সময়-কান্সের মারাজ্ঞান ছাড়া কোনো স্লভটা প্রকৃত শিক্ষ গড়তে পারেন না। যে কোনো ছবিই ভার নিজেশ্য কালকে ধারণ করেই এগোয়। পরিচালকের যথার্থ "বকালচেতনা ইতিহাসবোধ থাকলে তিনি তার **ভ**িবটার **দল্**গ দশ কদের আত্মীয়াতা **স্থাপন করতে পা**রেন। সেক্ষেত্র আলাদা করে অভিনেতার অভিনয়ের সংগ্য সময়-কালের বিষয়টা স্বতশ্ব কোনো *মালো* বিচাৰ<sup>ে</sup> নয়। मार अर्गेक्ट्रे. অভিনেতার সেখানে চরিত্রটার সমকাসীন ম্ল্যায়ন সংগ্রে সচেত্ৰ থাকা কত'ৱা।

ঃ সমর-কাল বলতে আমি পিরিয়াং বলছি অনিজবাবঃ।

ভাষো, আছা। শ্লোরে আবার দেখলে অভিনরের
ইকোনো পরিবর্তন ছোখে পড়ে। এই ভো। হাা, পড়ে। সব ছার দেখে।
বর্তনিটা হয় কেন জানেন?
চরিয়াটিয়াপত্ত বদলায় বলে।

ঃ আভিনয় করতে করতে কোনো ভূন চালনা দেখলে আপনার কি গ্লি-আকে এবং কি করেন?

—রি-জ্যাকশন দুরক্ষের হয়।
টেকনিক্যাল ভূল দেখলে কলি
ব্রুটি হলে। সংগে সপ্রে আরি
সেটা পরেলট আউট করি এবং
চালক তখন সেটা ধনারাদের
সানন্দে মেনে নেন। আরু দৃই চরিত্রচিত্রবের ক্ষেত্রে হাদি ভূল
তাহলে খবে শাস্তভাবে পরি
ব্রুবিয়ে বলি, আলোচনা করি।
সময়ই নিজের ভূলটা ব্রুবে
শাধার নেন ব্যাপারটা। আরা
ব্যাপারটাও হয়, পরিচালক নিজে
ধরে বসে থাকেন আর আমিও
মত কাজ করে হাই।

ঃ বাংশা ছবি এভাবে একের পদ এব খাছে কে ২ দান্ত্রী কে?

ন। ছবি করার মত লোক এ
কম। যারা আছেন তাঁরের ম
কই এই বাণিজ্যিক বাবস্থার হ
হয়ে ইচ্ছের বিরুদ্ধে কাজ করতে ই
শত হলেও এটা তো তার রোজ্য
একমার উপায়। এ ছাড়াও ই
কারণ আছে। তবে এটা ছবি
ভালে। ছবির প্রোভাকশন না বা
বাংলা ফিলম ইন্ডালিই বাচবেই না।

ঃ বিদেশে লক্ষ্য করেছি এক-একজন ।
চালকের সংগ্য এক-একজন শিংপরি
ধরনের র্য়াপোর্টে স্বৃদ্ধি হয়। প্রায়
ছবিতেই তিনি কাজ করেন এ বাগ আমাদের দেশে নেই কেন কল্ন তো?

লেই বলতে পারবো না। আমি চিত্রে এক সমার একজন পরিচাল
সাংগ্রা চার-পাচখান। ছবি করে
আরপ্ত দ্ব-একজন অভিনেতা এই
করছেন। আমি জানি সেই পরিচা
আমাকে নিয়ে কাজ করতে চান। বি
পারছেন না। বেশ্চ থাকার জনা
শিলপী নিয়ে কম্প্রোমাইজ করতে ই
ভাকে। হবেও। আসল কথা কি জা
ভার সিল্টেমের দৌরাছে চলা
ব্যবসার প্যাটাপ্রিট গোছে পা
সাংশ সংগ্রা বদলেছে আরও জা
কিছা।

-বিশ্ব



# MEN CAMPATO

দেখন শীতকাল, আমরা একটা ছবির টডোর শ্রুটিং করতে বাইলে গোছ। <sup>া</sup> বাঁধের সং**ল**ম্ম পাহাড়ের টিসার ' धक्छे। त्यम जनमृत जाकाटना शाक्राता শৈকশান বাংলো, তাতে ছবিল সব भौता উट्टिट्न आत आप्रता উट्टिছ নী কর্মচারীদের জন্যে তৈনী করেকটা <sup>৪-প্র'শ্</sup>ত-খালি কোয়ার্টারে । এমনিতেই পূর্ত বিভাগের ক্ষন অফিসার ফ্যামিলি নিরে সেখানে বছর পড়ে থাকেন আমাদের আগমনে খন খুশী। বাক, এই বৈচিন্নাহীন ন তাদের অন্তত গলপ করার মান্ত-<sup>क</sup>्रिं रशण **क्ट्सक्टो मित्नत क**त्ना। ও'রা ধ্বে সাক্রহে আমাদের সভার্থনা নি, বলে দিজেন—আপুনারা সবরক্ষ গগিতা পাৰেন, কখন কোঁ আপনাদের র একট্ আলেভাগে বলে পাঠাবেন, <sup>II</sup> সাধ্যমত ব্যবস্থা করে দেব।

<sup>দন</sup> দং**নেকের হথ্যে ক্যা**কাভা থেকে <sup>টেন</sup> কিছু **ভাল**নাভূতি প্রায়

লোকেশানে পেণছে গেলেন। দেখতে দেখতে জায়গাটা মানুষেল কলববে সরগরম হয়ে উঠল। ভাবড় সব শিল্পী সেই ছবিতে অভিনয় করছেন। মাধ্বী দেবা পদ্মা দেবী, অন্পকুমার, বিকাশ রায়, হারাধন বন্দ্যো-পাধ্যায়, দিলীপ রায়, জহর রায়। এর মধ্যে অনুপ্রমার আর জহর রায় স্টেজেল আটি ত। সভাহে তিনটি দিন এ দের মঞ্চে গিয়ে দাঁড়াতেই হবে। তাই ও'রা কলকাতা ্থকে দেড় দুশো মাইলের মধ্যে কোন ছবিশ্ব শন্টিং পড়লে এমন ব্যবস্থা করে নেন যাতে অশ্তত ফেটজটা কামা**ই না হয়। ধর**নে ব্যধবার সারাদিন শাুটিং করে ওরা ফোকেশানে রাত্রের খাওয়া-দাওয়া সেজ গাড়ীতে উঠে বসলেন। তারপর বৃহস্পতি-বার সকা*লে* কলকাতায় শে**ণকে গেলেন**। এরপর প্টেজে সংখ্যার শো শেষ করে সংখ্য সংশ্ব অপেক্ষমান গাড়ীতে চেপে **বসলে**ন। এবং সারারাত ডুাইভ করে পর্রাপন ভিক্ বেলায় লোকেশানে পে<sup>†</sup>ছে গেট্নন। শক্ষেত্রবার সারাদিন লোকেশানে কাক্ত করে রওনা দিলেন। তারপর শনি আরু রবিবার স্টেজ শো শেষ করে আবার গাড়ী, আবার *रमारकभान। ভাবনে कि स्थाउँ। किन्छु साजा* टग्रेंक अदर किन्स, अ मृत्योदे करत्न, **उत्ता** কিম্তু এই ব্যাপারে খুব অভ্যম্থ। এ আমি নিজের চোখে অনেকদিন ধরে দেখে আসছি। কি বলব এই তো সেদিনের কথা, হাজারী-বাগ নাশনাল পাবে<sup>ৰ</sup> শ্ৰটিং **করছিলান।** সে-ছবিতে স্টেজ আণ্টিস্ট ছিলেন ডিনজন: তর্ণকুমার, শেখর চাটোজি আর বাজ্জ্ম যোব। কোথায় হাঙ্গারীবাগ আর কোথার কলকাতা। ও'রা কিন্তু নিবি'বার। বাতারাও যেন কোন ব্যাপার নয়। **ও'দের কাছে** रयन कान राभार। नग्र। वृद्धाङ्गादक (ত্রণেকুমার) একদিন প্রশন করেছিলাম-আচ্ছা, এই যে রাত-বিরেতে ঠেপি**লে** যাভায়াত কর, রাতে ঘুমোও কখন?

—কেন? গাড়ীতেই ধ্রিমরে নিই। আবের বাবা, ঘণ্টা তিনেক ধ্রমিয়ে নিতে পার**েই** তো শ্বীব ফের বে-কে-সেই তালা। আবের তাছাড়া অনেকদিন ধ্রে করছি তো এখন আরু তেমন কণ্ট হর না, সরে প্রেছ।

শেখর চাট্রক্ষে তে! এস্ব গ্রেছের মধ্যেই আনেন না। বহিক্ষ ধোষও ভাই।

তা আমাদের এই ছবির লোকেশান কপকাতা থেকে তো মাত্র দুশো নাইকের মাধা। গাড়ীতে মাত্র করেক কটার চর্টার জাইড়। তবে গ্রাণ্ড গ্রাণ্ড মাত্র করের লোছদৰাগানের মেয়ে। দীপ-কর দে রাজশ্রী বস্



রারের দিকেই দ্বনিয়ার যত হেভি হেভি লার কনভয় যাতায়াত কলে, টোরফিক স্পীতে। একবার হেড অন কলিশন হলে चान नका (नरें, स्प्रयः छाडुः। शान्छ प्रेयक রোডে যাদের রাক্সে গাড়ী চালাবালু অভিজ্ঞাতা আলছে, একমাত্র তবিটি আমার এই কথার গায়াছ উপলব্দি কথাতে পারবেন। বেশী কি ধানবাদের কাছে আমিই একবার প্রায় কডিবের দিক্ষিণাম, ঈশ্বর নিতাশ্ত সহায়, সে যারা এক চুলের জনো বে<sup>৬</sup>চ গিয়েছলাম। আর জারপর থেকে আমি জি টি বেডে রাভির **যেলার কথনও হ**ুইল ধরি না। কসম। ভারপর ইদানিং হাইওয়ে ডাকাভি হচ্ছে **বলে শ**র্নাছ। রোভ ব্লক করে গড়েণী আটকে লাটেপাট খান জখন দাবে; হয়েছে নাকি! ভাই এবার পাজে।য় যাব। খন বেডে রারে ড্রাইড করবেন ভাঁদের প্রতি সমার পরামশা, শভুজোর রাভ এগারোটা তাল বেশী একদ্য নথা। শোজা কোন ওয়েসাইড খাচিয়া হোটেলে গাড়ী লাগিয়ে টান টান হয়ে যাবেন কিন্তু বেশী রাজে গাড়োঁ ১(লাবার রিস্ক **একেবারেই নেবেন না। বিশেষ করে সং**শ **বাঁদ মেরের। থাকেন। বায়োচেকাপের লাইনের** মাল্য বলে আমার প্রামশ তাজিহলার **সংস্ক উড়িয়ে দেবে**ন না, তাতে নিক্সের বিপদ হয়ত নিজেই ভেকে আনা হবে। বোদেবটে-দের শালার পড়লে সোজা খ':সড়ির টাক বলাব্র হয়ে যেতে পারেন।

কথা না শুনলৈ দেখান কি দড়িয়ে। আমি নাম করব না, আলাদের কাসকালার বিক্রের একজন টপ নিংশটেন ক্রেনার খান রোজ বোদেব শোভ সনাথ কর্লেন। উনি ওক্স ভথানে দুন্তক্যানা এছিন্দী ছবিতে অভিনয় কর্বাছলেন। আর তাঁর সেই সিম্পান্তের কথা শুনে প্রথমে বংশ্ব-বাশ্ববরা নিষেধ্ব করলেন—আরে তোমান্ধ মাথা খারাপ নাকি? বারশো মাইল ড্রাইভ করে যাবে? কি দরকার, তার চেয়ে যেমন পেলনে যাতায়াত ক্য়জিলে সেই পেলনেই চলে ৰাও অন্থাক কেন স্থেন করবে?

নায়িকা বড়ই জিলিং, কোন কিছুতেই গাঁর যেন ভয়-ডয় নেই। হেসে বলফোন— যাই না একবার। একটা অভিজ্ঞাতা তো হবে—

সবাই অবাৰ। — নাশ্চায় কত বক্ষ বিপদ আপদ ঘটতে পারে, দু'এক ঘণ্টার ডাইভ তো নয়, গাক্কা আড়াই থেকে তিন দিনের পথ, এতে কত পাহাড় প্রতি, ঘট সেকশান, ব্রীঞ্চ, নদ্দী পড়ছে। তাছাড়া সব জায়গায় ভাল হোটেলও দেই। রাত্রে বাদ সেরকল্ল কিছু না পাও থাকবে কোথায়? খাবে কোথায়? আরু আরু সব সামবে কোথায়?

নায়িকা হেসে স্বার কথা উদ্দির দিলেন্ তিনি যাবেনই।

তখন নায়িকার ক্রামী বললেন—ও কে, আমি সংশ্যে বাব।

কলকাতার একজন নামজাদা প্রিচালক, যার সংগ্য এই নায়িকার খবে বংশ্বাদ, তিনি বললেন—ভাত্তল আত্মিও যাব। বোশেবতে আত্মায় এমনিই বেতে হ'ত একটা বিশেষ কাজে, ভাহলে ভোমাদের সংগ্যই বেরিয়ে গড়া বাক। হৈহে করতে করতে সমন্ত্র কেটে যাবে, বেশ ভাশই হ'বে—

তথন বাহার একটা দিন স্থির হল।

নির্মারিত দিনে ও'রা তিনক উৎসাহের সপো কলকাতা ছাড়নেন ট্যাণ্ক ফ্লে লোভ সপো অস্বান্ত দাবারা

প্রথম রান্তির বেশ ভালর কাটল। আসলে ওরা রাতের দির ডাইভ করে ঠান্ডার ঠান্ডার বেরিয়ে সক্ষপাতী ছিলেন। বিপ্রামটা দিনের বেলায় যখন মাথার ওপর গনগনে, রাস্ভার পটি গলে প্রায় জ

মধ্যপ্রদেশে তৃত্বকো গাড়ী।

একটা মাঝালি হোটেকে গিলের
বিশ্রাম নিয়ে ও'রা বিকেকে গাড়
দিলেন। গাড়ী কিছকেণের মধ্যে
এলাকার তৃত্বক পড়সা। ও'রা রোড়
দেখে জারগাটা ঠাহর করেছিলেন কি
যে, সব সময় একটা ডোন্ট কের।
নায়িকাশ স্বামী ত্থন হাইলে
এটুখানি খাইখেং করে চেনে গেক

স্থান নাগাদ একটা শহর দেও গাড়ী থামালেন। একটা চা-টা এবার হয়।

একটা হোটেলের সামনে গাড়ী। ও'বা যখন চা খাচ্ছেন তখন হে মালিক কৌতাঙ্গী হয়ে জিগোস অংশনায়া সামর আসছেন কোখেকে:

- 1000 ?

—না, আপনাদের বিদেশী বচ্চ হচ্ছে, তাই জিগোস কর্মছ—

—আমরা কলকাতা থেকে আসহি

— ও। তা বাচ্ছেন কোথায়?

---বে।দেব।

—এই গাড়ীতে?

**--**शौ। ...रक्न ?

হোটোল মালিক ইতস্কৃত করে ব দেখনে ালে, আমাদেশ এই ভিস্ত । রাতে কেট গাড়ী চালাল না। একমাট ছাড়া। তাও ওয়া দল বেংধে যাতায়াড

—কেন কল তো? কিসের এত জ হোটেল মালিক ফিস্ফিল্ করে —বাগী'র ভয়।

—হোরাট বাগী?

—বাগী মানে ভাকাত। চ ডাকাতের কথা কখনও শোনেন মি? খতরনাক।

নারিকা ভাছিল্যের হাসি ।
লোকটিকে। —দেখ আত্মরা কলকাতার ।
তোমাদের বাগীরা আত্মাদের ।
আসতেও সাহস সাবে না, তোমার চ
দাম কত হরেছে তাই এখন বল—

হোটেজ্যর মালিক তব্ও বা আপনারা ভুল করছেন। রাজে গাড়ী চল না। ওরা মানুহের জান নিডেও বিধা না। রুপার নাম শুনেছেন? ছেম্পা মা মোহর সিং? এখন ওদের তল্পাটের। দিরে আপনাদের বৈতে হবে—

পরিচালক জন্তুলোক সব শবে না হরে নারিকাকে বলকেন—এরা এই বখন মানা করছে তখন না বাওরাই উ আন রাজটো এখানে কাটিয়ে কাল বে ব্যং— চাধ মুকুমার।সোমা মুখাজি



কথাও শেষ হল না, তার আগেই কার সেকি হাসি—কি হল ভয় পেয়ে গ্রহী তোমাদের সাহস ?

প্রিচালক মহা সপ্রস্তুত। —আরে শোন েফালতু বীরত্ব দেখিয়ে লাভ কী? স্থান সভিষ্টে যদি একটা বিপদ হয়

– হয় হবে। অ্যাক্তজ্ঞোর করতে বেলিয়ে যে হাত-পা প্রটিয়ে তো বসে থাকা যায় । কপালে তেমন বিপদ লেখা থাকলে শ্ করতে হবে—

ু ব্যামী বেচানির 'হাুম' শব্দ করে উঠেই বি কথাটা গিলে ফেললেন।

গাড়ী আবার গজন করে উঠল। হেড টিটের উস্কলে আলোয় কলো অজনর াবার দৃশামান হয়ে উঠল। রাস্থার গোলের গাছপালা পিছ্লে বেরিয়ে যেতে বি কলো।

াত বাড়ছে। গাড়ীও দ্দানত গতিতে গিয়ে চলেছে ভিন্ত জেলার মধ্যে দিয়ে। <sup>চহ</sup>ুক্ণের মধ্যে পড়বে মোরেনা জেলা। ন ফাইং প্যান **ট, কা**য়ার।

শ্বতি দুটো।

দরে দেখা বা**চ্ছিল** রাস্তার এড়োরেড়ি রে কি বেন একটা পড়ে অচাছ। নারিকার টা<sup>†</sup> স্প<sup>†</sup>ড কমিয়ে দিলেন। পরিচালক ধি, গম্ভ<sup>†</sup>র কলেঠ বললেন—স্টাট বৃধ্ধ থবন মা বেন।

চারিদিকে খুটখনটে অংশকার, রাস্ভার শালে পাহাড়ের দেরজন, যভদরে দ্ভিট বার াকালারের কোন চিহ্ন চোথে পড়ে না। ভুক্ণের মধ্যে গাড়ীটা এসে দাঁড়াল, ল বোঝাই একটা বয়েল গাড়ী রাস্তা। টিকে দাঁড়িয়ে আছে, অদুরে দুটি মোব সংগাড়ে। গাড়োল্লাকের পাত্তা নেই।

নায়িকার স্বামী জোরে জোরে হর্ন বালেন করেকবার। উত্তর কোন সাড়া শব্দ ই। হৈডলাইটের তীর আলোর দিকে মোন টি কিছুক্তবা আবাক চোধে তাকিয়ে থেকে আবাৰ ছাসে মনোযোগ দিল। তব্ গড়েয়ানেল দুখনি পাওয়া গেল না।

প্রিচালক বলগেন—ধ্রোরি, দাঁড়ান, দাঁড়ান, নেমে দেখি ব্যাপারটা কি! নইলে হুপে না। মনে হয় আশে-পাশে কোথাও—

নায়িকা বললেন—বয়েল গাড়ীটা ঠেলে দিলেই তো রাস্তা ফাঁক। হয়ে যায়।

স্বামী ভদ্রলোক নামতে নামতে ব্**লজে**ন —সেটাই ভাল, চলনে মশার **ঠেলে একপাংশ** সরিয়ে দিই—

দ্বজনে এ গায়ে এসে বারেল গাড়ীতে হাত দিয়াছেন কি দেব দেব ভাবখানা, হঠাং গাড়ীর সামনে থেকে একটা লোককে এগিয়ে আসতে দেখা গোল। মধাপ্রদেশের সাধাণা একজন চাষীকে যেমন দেখায়।

লোকটা প্রথমে একটা হংকার দিল। ভারপর গাড়ীর ভেত্তর থেকে একটা রাইফেল বেলু করেই ভার সেফটি ল্যাচ খুলে ফেলল।

গাড়ীর ইঞ্জিন তথন ধনক ধনক করে চলছে। পরিচালক ভয়ে আড়গ্ট। নায়িকার প্রামীরত তথৈবচ অবস্থা। শাধ্য নায়িকা অবাক চোথে তাকিয়ে আছেন লোকটির দিকে।

দেখা গেল যেন পাহাডের দেয়াল ভেদ্ কলে একে একে লোক বেরিয়ে আসতে। হিংস্ত ক্র দৃশি বিলম্ঠ চেহারা, প্রত্যেকর গায়েই থাকী শাট প্রনে ধ্বতি। সকলের কাথেই একটা করে থলে ক্লেছে।

ন্তরা এসে নিঃশব্দে ছিলে দাঁড়ালা এ'দের: —সংস্থা যা আছে চটপট বের করে দাও—

্ একে একে সবই দিয়ে দিতে হল। টাকা, প্রসা, ঘড়ি নারিকার গারের দং একখানা অলংকার বসতে বা ছিল সবটাই, ট্রানকিস্টের রেডিও শাড়ী কাপড়চোপড়ের বড় বড় দুটো চামড়ার সাটকেশ এবং---

—এটাও চাই, এটা লাকোছে। কেন? বিরাট এক হাংকার। পরিচালক ভয়ে ভরে বললেন—দ্বটো বোত্তল আছে, অন্তত একটা আমাদের যদি দিয়ে যাও—

— त्कन, अक्षेत्र एक्ष्य १ अक्षेत्र निहत

—না মানে, আমাদের এখন বা নাডে<sup>-</sup>র অবস্থা ডাতে মানে…..

লোকটি হো হো করে ছেনে উঠে কণল
—এটা খাবার জনো তোমরা বেচে থাকবে
তেবেছো? আরে বাছা, বাঞ্জালীদের মাথা
বড় সাফ—

তবে এরাই সেই বাগী, এদের আত্তেক প্লিশও ম্বেকছ:

নায়িকা হঠাৎ হেসে উঠাসদ খিল খিল করে। অদ্য তা শানে লোকটির কি চমক— হাসছো কেন?

—হাসছি তোমাদের ব্যাপার দেখে। তুমি দেখছি ভাল জ্যাক্টিং করতে পার। সিনেমালু নামবে? চাইলে বাবস্থা করে দিতে পারি—

লোকটি ভীষণ অবাক। এই আন্টাং তো আজীব ধরনের কথা ৰলে। লোকটি মথা-সম্ভব তার কোধ বজায় রেখেই হঠাৎ বলল— হাসি বেরিয়ে যাবে আমার নাম শুনেছো?

—তোমার নাম ? কি খংশ সিং ? ছেন্দা মাখন ? মোহর সিং ? এই ডিনজনের একজন হবে বড়জোর। ও আর শানে কি হবে ? যারা নিরপ্ত মান্দ্রের বথাসবস্থি গাটে করে নিয়ে আবার খুনের হুম্মিক দেয় তাদের নাম জেনে লাভ কি ? ও জানা আর না জানা —এক কথা। নায়িকার কপ্তেই যেন শেশব থানা পান্তল।

কি হল হঠাৎ লোকটির কেমন যেন ভাবান্থর হলা—নায়িকার ওই কথায়, তার কথা বলার ৮ং-এ, হঠাৎ লোকটি বিরাট একটা চীংকার কলাে ঠেটি হিপাইতে ওর লোকজনদের কি যেন নিদ্দেশ দিল আর লোকগ্লো নিজের নিজের রাইফেল পিটেক বালিয়ে দৌড়ে গিয়ে বয়েল গাড়ীটাকে রাস্ট্রেন অকপাশে সরিয়ে রাখলা। হেড লাইটের আলো আলো আলুরার কালো অক্লগ্রের পিঠে যেন চমকে উঠল।

পরিচালক দেখলেন, গাড়ীটা সরিমে দিয়ে লোকগুলো আবান অধ্বাহন মিলিয়ে গোল ঠিক যেমন ভারা এপেছিল, এরপর আসল লোকটি হাতের দটটো বোভুলের একটি আচমকা গাড়ীর সীটে ছ'লুড় দিয়ে বালল-এই ফেরং দিলাম, আমি যাছি, ভোহাা কেটে পড়--

নায়কাত স্বামণী আর প্রিচালক দেকে।
গারে গাড়গাঁতে ঠেলে উঠলেন। লোকটি
বলল—শংনে রাখ আমার নাম রূপ সিং,
আমি অকারণে মান্ত্র খতম ক্রি, কারণ
তাতে আমি বেশ আনন্দ পাই, কিন্তু কোন
সান্দার আউরংকে ক্ষনত মারি না। যাও—

গাড়ী চোথের নিসে**ষে তিন কিলো-**মিটার পথ পাড়ি দিয়েই দিয়েছে **সতক্লে,** উধ্<sup>ম</sup>বাসে.....

- तुलान माल्यमान

্লাগামী সংখ্যায় শেষ হবে)



বিকেলের কনে দেখা আলোর স্নিশ্বভার চন্ড। স্ত্রের খরতাপের অফিডত্ব অন্তব করা গেল সেদিন নিউ থিয়েটার্স স্ট্রডিওতে ক্যান্টিনের সামনে—ছলছাড়া জবিনের সিণ্ড ভাগ্যা অ'।ক কষাব উক্ষত। নিয়ে দ'ণাডিয়ে কিছ, বলভিলেন খাডিক। খাড়ককুমার ঘটক। তিনি যেন তীর কথার সঙ্গে স্কো একটা ছিজুয়াল ইমেজ স্তি করে চলেছেন। আয়র। অনেকে তখন নিবাক দশকি। ঋষিক অভ্তরশে এবং বহিগ্রগে যে কথা বলে চলেছেন-অন্তন্ত্রণ করতে হবে। গরতে ছবে ও'র স্টাইল অফ 'ট্রিটমেণ্ট লাইন'-কে। একার্ম হতে হবে ওর জবিন দশনের সংখ্যা স্মরণ করতে হবে 'অয়ান্তক'... থেখানে ঋত্বিক প্রতিভার মহঃ উদেমধ। এই ভবির শিলপ চিন্তায় স্ববিট এক নতুন ভাষা কাজ করেছে যা 'পথের পণ্চালী'র অভাবিত সাফল্যে চিহ্নিত না হয়েও স্বতল্য। এই ছবির ভাষ। রোম।গ্রিক নয় সিনেম।টিক নয় লিরিক্যাল নয় অ্যানালজিক।ল নয়। এক নতুন ভাষা হয়েও বিশিষ্ট। এই আর্থ বিশিষ্ট ঋষিক-এর চিন্নভাষা শিল্প-স্টেডন এবং **শিলপর্যানন্দ । তার** 'ট্রিটমেন্ট লাইন' প্রভীর স্তীক্র এবং শিল্প সম্প্রনী। পজিটিভ **অথচ অসম্ভব ধা**রাল। চিম্ভাসম**ৃ**ধ এবং **সংহত। জাহিনী এ**কেবারে নতুন ধরনের কিছুটো অভ্তও। একথা অবশ্যই বলা বেতে পারে 'অহাজিক' ছবিতে ভারতবর্ষ **সম্পর্কে একটি গভ**ার তত্ত্ব স্থান পেয়েছে হা কখনো এড স্ফুপন্টভাবে পদায় রুপায়িত হয়নি। জীবন তৃষ্ণা আর জীবন-**ষ্ণার এয়ন অন্**কোরিত নাটক খুব ক্য **ছবিতেই দেশ। গেছে। 'মেহে** ঢাকা তার।' **ছবিভে ঋত্বিক ভার** চিত্রভাষা পারবর্তান **ৰরেছেন—পর্জিটি**ভ ভাষা রুপান্তরিত হয় **তথাকথিত** সিনেমাটিক উল্লারণে। 'বাড়ি পালিয়ে — একটি গ্রাহ্যা বাল কের मार्शाप्तक कौन्दर ওডপ্রোভভাবে **িম**্ল হাওয়ার কাহিনী নতুনভাবে দেখানোর চেটে। হর। এই ছবির মাধ্যমে ৮প্ডট হয় **চলচ্চিত্র বোধ তক**্তিতীয়। এই ছবি मर्क जर भर्म। থানিকটা অস্থাত্ত ল্ভাইর কাক্তর জাবন- ধারার পরিপ্রেক্ষিতে। প্রচলিত সেন্টিমেন্ট একদম বাদ দিয়ে পরিচালক ঋত্বিক পরীকা-ধুমাঁ চরিতু বিশেষ বা চরিত মিছিল ভুলে ধরলেন ৷...সম-সামায়ক বঙ্গাদেশ বিভাগের দায়ে কত-বিক্ত অনিশ্চিত স্বাধীনতায় স্বন্দ্রসংকুল রাণ্ট্রীয় ঐক্যের আদর্শ বিনা বিবেচনার চাপিয়ে দেবার ফলে অবদমিত চিত্ত। আর সেই অবদ্যনের ফল-দ্বর্প পশ্চিমী সভ্যভার রসে পরিপ্ণট চিত জাতীয় নেতাদের চিম্তারাজ্ঞার দেউলেপনা ইত্যাদি ফলশ্রতিতে দেশের চরম দুর্গতি। ...এই ছবি সেই আধাগমনের ম্লাহীনতার ও আখ্রহীনতার **চল**চ্চিত্রারন। চিত্রভাষা হথেণ্ট আধ্রুনিক— ছবির মেজাজকে করেছে অভিজ্ঞ। এই ছবিতে শ্রীঘটকের শ্না ম্াত্ত গঠনের চিন্ত। এবং প্রতিচিন্তা বেতঃক্তর্ত এবং বলিষ্ঠ। 'সাবণ'রেথা' ছবিতে আমগ্রা ব্রুষতে



স্ণুওলী মির

পেরেছি আসর মৃত্যুর মুখে।মুখি।
খিথর করতে হবে কিভাবে এই সমাদ সুক্র হরে ওঠে, কিভাবে ব্যাসরে সুক্রীণতার গদ্ভী ছাড়িকে আমরা প্রতে পারি। অর্থাৎ দুই বাংলার প্রায় প্রত্যেকটা ছবিতে ঋত্বিক যে ভা দেখাবার চেন্টা করেছেন ভা বিগত নয় ভবিষ্যাতের দিকে ভার বিবর্তন হ

প্রসংগত তার সর্বাধ্নিক ছবি
তেরো আর গপেশা। সভবত দশ
বিরতির পর এখানে এই তার চি
জনাহিতকে শোনা এই ছবির চিরনাট
ছবিশ ঘটার লেখা। তাও জাবার
হারিয়ে গিরেছে। অথবা থেড়ে।
হরেছে। যাক গে হাক। ওসব কিস্ম
আসল কথা হচ্ছে (মাথায় হাত রেখে
শালা...। ১ হঠাং খাত্বিক অদ্শ্য।

কিন্তু তিনি পদায় আছেন। । ए। त नाम नीनकक रागही। अकलन रि লোক। বুণিধজীবী। মদ থেতে সব<sup>্</sup>বা•ত। একদিন বউ ছেলে স্বাই 👍 চলে গেল। অবশেষে ঘরের সিলিং ফানা তবে কিনা ফ্যানের বিনিময়ে কিছ; এ কিছ; প্রসা। অতএব আবার কিছ, গেলা হল। ঘর-বাড়ি ছেডে পলিপথ । বেরিয়ে পড়লেন কলকাতার রাজপ্থ। স একজন তর্ণ নচিকেতা। প্রকাশ্য লোকে নীলকদঠর মদ্যপান বাংলা মদ্-। মাঝে নাজকভার গালি যানসূলভ ভবিগ—া ান। ইতিমধ্যেই সংগুনিং এক যুবতী নাম তার ভার মেরে হাতে আরেকজন টোলের পা বে "চকা। ভূতপূর্ব-গ্রামে মারদাংগা চলছে টোল তাই তিনি শহরে চাকরীর আশায়—জি



ব্যিক্তরো আর গণেশা তাহিক ঘটক। সাওলী নিয়

কালোবাজার। লিলিয়ান।ধর্মেন্দ্র



নি এদের সংশ্যা সকলেই চলেছেন
চলিছেন যেন অনুন্ত পদ্যাগ্রা। শহর
প্রামে। বরিস্কুমের শালবনের কাছাকাচি
ও ওনের বেক্তে হবে। অনেকটা পথ।
নিয়ার এসে বিশ্রাম অপরিহার্য, জলের
িটো নাচ আর ভূমিদখলের লড়াই।
আশ্রাম মেলে একজন জিলপার
ই। শিলপী—ছো-এর ম্থোদ তৈরী
মাতিথেরভার চুটি রাথে না। তারবিশ্র পথে। অক্সমাৎ ভাড়াটে ক্রুবনের
কি স্টিলিডে টোলের পান্ডিড
প্রাধ বিশ্রমার বিশ্বনার পরিভ্রমার বিশ্বনার প্রাপ্ত টোলের পান্ডিড

নালকাঠ সেথানে তার প্রান্তির সংশ্যা ক্রেমার। থাকে না। থাকে সর্বাত্তর্গর করে মার। থাকে সালকাঠ তার প্রান্তর্গর করে ছেলের পিকে তাকিয়ে—'হাল শ্যেরে সত্যকে একবার দেখতে চাই। বাবার আংশ করিই তো সম্বল হয়ে থামবে।' শালকমে একশার দেখতে চাই। বাবার আংশ করিই কর্মাণালর হাতে। ওরা তিনকাশকে ধিরে নিয়ে যায় গাভীরে। প্রশ্ন হয়্ম তুমি কে?' নীকাঠর স্বাজ্ঞানীর ক্ষাণ্ডিক

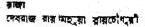
ভালেচনা দীরে ধীরে তক-এর পরারে আসে। নলিকট এবং একজন ক্রম্ম যুবকের মধ্যে ত্র্ন ত ট চলে। মার্কস লোনন গ্রেভারা স্ট্যালিন মাও সে ত্ত্ত-এরা স্বাই তথন এক একটি অকাটা যুদ্ধি। গণেশা নর। তরে এক একটি অকাটা যুদ্ধি। গণেশা নর। তরে কান ফেলে। যে কোন মুহুতে আক্রমণ প্রতিত আক্রমণ। মাতাল কি করাব? লে কোথাও যাবে না। সে গালের সে বৃত্তা এবং সে দ্বেবে। প্রস্থাধা কিচিংকে আর বংলবালা। নান্তি ত্যা ত্রমা ক্রমা

সক্রমের ব্যাপার। দ্রেনেই থরথর করে কালে কাজনার। ওরা দ্রুলন মূর্য দেখার বা। সমায় দ্রুল এগিরে চল। ভোরের আনোর কর শেব। যথেকো। ছারী ব্রটের শক্ষ গ্রানির শব্দ বাতাসে মিলিরে গ্রেছ। মালিকার প্রায়ের আনুতিতে বাকে গর্ভে বার আগে কালেরার লোকের ওপর ছরছর করে....বালো মন।

একজন বিবেকবাদী ভাপা বিশ্বজাবী
নীসকাঠ রাগচীর পারসপেকটিভ-এ ব্লুভিক
আজকের এই সময়কে ধরতে চেরেছেন কিব।
ধরার চেণ্টা করেছেন। বিশেশবা করতে
হেরেছেন কিবা করার চেণ্টা করেছেন।
পাঁজটিভ কিছু বলার চেণ্টা করেছেন কিবা
বলতে চেরেছেন। কনজ্বভ করেছেন একটা
কথাতেই—আমি কনফিউজভ আমরা সকলেই
কর্মফিউভ।

নীলকণ্ঠ বাগচী-র ভূমিকার অভিনর করেছেন ঋরিক নিজেই। দ্বীর ভূমিকার ঃ ভৃণিত মিত। বংগবালা ঃ শাওলি মিত। ছো নাচের পর্টাশলশী ঃ জ্ঞানেশ মুখোলাধার। নচিকেতা ঃ স্থাত বর্মন। টোলের পরিভের ভিত্তী হ তার্শ রাষ জহর রায় উৎপল দত্ত পার্থপ্রতিম টোধ্রো প্রণ্ব চট্টোপাধার এবং অনন্য রায়।

চিত্রহাইক ংবেবী ইস্লাম ও দীপক দাশ। শিক্ষ নির্দেশিক ং রবি চট্টেগোধ্যার। সম্পাদক ংরমেশ হোশী। আবহস্পগীত : ওদ্ভাদ বাহাদ্র খান।







রবীন্দ্রনাথের 'তাসের দেশ' চলচিন্দ্রায়ত হতে চলেছে। কলাবে। কলাকাতার স্ট্রুডিওতেই নিমিতি হবে শামল গাহের পরিচালনার। শ্রীগাহে মালতঃ একজন সংগীত পরিচালনার ভারও তাহণ করেছেন। দীর্ঘদিন ধরে সংগীত পরিচালক রাজেন সরকারের সহকারী ছিলেন। চিন্তুপরিচালনায় ডিনি একেবারে নবাগত। এটি তার প্রথম এবং ব্যধীন চলচিত্রপ্রয়াস। ছবিটি নিমাণের জন্য ফিন্ম ফিনান্স কর্মারেশন আর্থিক সাহ্যায়া দিছেন।

পরিচালক দীনেন গৃশ্ত রোগ অনুরাগ্রএর বহিদশ্লা তেন শেহ করে সংপ্রতি সদলবলে কলকাতায় ফিরে এলেছেন। বহিদশ্লাএইন করা হয় দাজিলিং এবং কালিছপং
গইরে। করেকখনি গানর পিকচারাইজ করা
ইয়। পুলক বলেনাগাধায় রচিত গানহালিতে
সারসংখ্যেজনা কবেছেন। হেমান্ড ফ্রাথাগাহায়। শ্রীবলেনাপ্রধায় এ তবিব জন্ম
কাহিনী হচনাও করেছেন। চিন্নটা হচয়াও।

মাল্লক অপণ্। সেন। অন্যান্য চরিচের শিক্পী-দের মধ্যে আছেন অনুশকুমার রবি খোদ চিগ্মর রায় কণিকা মজুমদার রত্যা ঘোষাল শেখর চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি। পরিচালক বলা বাহুলা এ হবির আলোকচিত্রশিক্ষী। শিক্ষ-নির্দেশক : সূর্য চট্টোপাধ্যায়।

শ্জোর পর বিশ্বজিৎ নতুন ছবি নিরে ক্লোরে আসছেন। এই অভিনেতা-পরিচালক বর্তমানে বন্বেতে কহ্তে হ্যায় মা্ককো রাজা'র শেষ পর্যায়ের কাজে বা<del>ণ</del>্ড আছেন। এই হিন্দি ছবিটি কলকাতার মুডি পাবে নভেশ্বর-ডিসেশ্বর মাস নাগাদ। তার আগেই বিশ্বজিং নাংলা ছবির কাজ শরে করে দেবেন। শ্রীমতী র্ত্যা চট্টোপাধ্যায়ের কাহিনী অবলম্বনে নিমিত হবে 'পাগলাবাব্' । পরিচাশক নায়ক। নায়িক। মহাুয়া রায়-চৌধুরী। চিত্তহণ করবেন বিজয় দে। সংগী পরিচালনা করবেন রায়চৌধররী।

চলতি সংভাহে প্রয়োজক-পরিচালক

ক্রাচ্ছেন টেকানিসর। স্স ন্ত্রিভ এব প্রা প্রবীপ স্পাতি প্রিচালক আনল ব তত্বিধানে ইতিপ্রের্থ মালা চ নিম্পুরা মিশ্র গান প্রেয়েছন। আনিল বাগচীর তত্ত্বিধানে ইতিপ্রের্থ গাইছেন ঃ আর্ডি ম্বেণ্যধার।

কলকাতার হিন্দি ছবির নি বিরাট সম্ভাবনার কথা ভেবে আরো ব লব্দপ্রতিভিত পরিচালক कद्राह्म। किन्द्र काक अगिरम्न निरम् हर সূথেন দাস 'অনজানে মেহমান' । ছবিটি নিমিত হচ্ছে কালারে। কল শিলপী ও কলাকুশলীদের নিয়েই এ পরিচালনা করছেন জ্ঞানেশ মুখোপা সংগতি পরিচালক ; অজয় দাশ। বলা পারে এটি একটি বিরাট পদক্ষেপ। ছবির কাজ এগিয়ে চলেছে বলতে গেলে কারের অনুপ্রেরণাতেই। সরকারী সা এই ছবি সফল হলে আগামী দিনে কং থেকে এক।ধিক হিণ্দি ছবি নিমিত বাংলা ফিলম ইন্ডাল্টির সংকটমোচন জন কর। যাবে। ফিরে আসবে নিই থিয়েটাস সেই গৌরবোম্জনল দিনগ**্লি।** 

স্টার্ণিডং অর্ডার ছিল। আকাশ মেঘে কালো হলেই যে যেখানেই থাত্ কেন সোজা স্টুডিওতে চলে অস সেইমত গত সংতাহের একদিন, স একে একে জড়ো হলেন নিউ থিয়ে **এক নদ্ব**র স্ট্রভিওতে। ব্রুণ্টি শ্রু হর করছে এমন সময় পরিচালক তর্ণ মজ্ সদলবলে বিয়ে পদ্রলেন। কলক প্থে পার বুবিল বৃতির মধ্যে সং সমিদে বির বহিদ্দিয় গ্রহণ করাঃ প্রেমেন মেরের এই বিখ্যাত কাহিনী নাটো রূপ দিয়েছেন পরিচালক নি ছ বিখানি নিমাণ করছেন সমবা প্রকাস। প্রয়োজক : স্বীর । পর পর করেকটি প্রযায়ে টেকনিসিং এবং এন টিভে অত্তদ্শা গ্রহণ হয়েছে। ছবির প্রধান দুই চরিত্রের শিশ সৌমিত চট্টোপাধ্যায় এবং সম্প্যা রায়। তা চরিতে আছেন : উৎপল দত্ত, কালী বং পাধ্যায়, শেখর চট্টোপাধ্যায়, রবি 🚶 শমিতা বিশ্বাস অগ্নিতাভ চট্টোপা আনন্দ মুথোপাধ্যায় প্রভৃতি। টিরা করছেন : কে এ রেজা। সংগতি ° চালকের দায়িত্ব পালন করছেন : হো মনুখোপাধার। ইতিমধ্যে কয়েকটা গান গে করা হয়ে গিয়েছে। জানা গেল নভেম্বর ম धक्टोना अ'िक्स पिन श्रद्ध माहिर <sup>हर</sup> **ভট্টিও কম্পাউল্ডে সেট ফেলা** হবে।

এ মাসের মাঝামাঝি থেকে চ্বা ন একটি নকুন ছবির দ্শাগ্রহণ শ্র হ ক্যালকটো মুডিটোন স্ট্রডিওতে। গ চালনা করবেন চিচ্চালেনী শক্তি বল্যোপাধা এ আকোকচিচাললগী শক্তি বল্যোপাধার এ শানা ছবি পরিচালনা করেছেন। ছেটে নারব ছবিটি মুক্তির অপেকার। যথারী এ ছবিরও চিন্তগ্রহণ করবেন নিজে। গ্রহা কাহিনী ও চিন্তনাটা। গ্রামের পটভূমিব

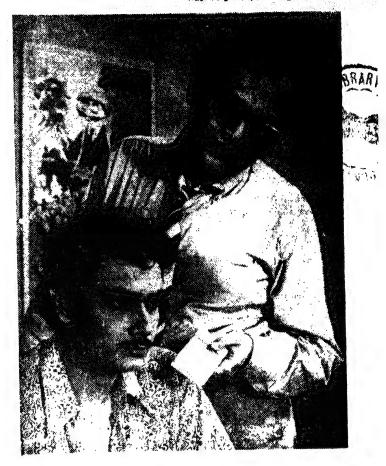
লর বিবায়। নায়কঃ শমিত ভঞ্জ। নায়কাঃ শ্বা রায়। খবে সম্ভবতঃ একটি বিশেষ করে রুপদান করবেন আরতি ভট্টচার্য।

নভেশ্বর মাস থেকে বেশ করেকটি
তুর্ল ছবি শ্রু হচ্ছে। তার মধ্যে আছে
দর্শনী। বিমল মিতের কাহিনী অবলশ্বনে
দ্রুলী গ্রীকানত গ্রুহঠাকুরত। নায়ক-নায়েকা
দ্রুলী গ্রীকানত গ্রুহঠাকুরত। নায়ক-নায়েকা
দ্রুলি গ্রাকাত চরিতে। করেকটি বিশিংট
দরতে রপে দেবেন ঃ উৎপল দত্ত, ছায়া
দরবী, ভর্শকুমার, স্ত্রভা চট্টোপাধ্যায় এবং
দিলীপ রায়। চিত্রগুল করবেন ঃ বিজয়
মার। সংগতি পরিচালনা করবেন মায়া
দ। ছবির বেশ কিছন্টা অংশ বহিদ্পো
ভালা হবে।

বাংলা ছবির আন্যতম মহিলা প্রযোজক
লে পার অচিরেই নতুন ছবি নিয়ে ফ্লোরে
লেছন। নীহাররঞ্জন গাঁকত কলাি•কনী
লাধাবতী চিগ্রায়িত করবেন। নায়কেব
ভামিলার বাপদান করবেন উত্মক্ষার শৈবত
ভামিলা। পরিচালানা করবেন প্রীকানত
গাঁহঠাকরতা।



শত্রা সিনহা অনেকদিন থেকেই অপণী সেনের ঘনিষ্ঠ হবার চেন্টায় আছেন। একবাব তিনি কলকাতায় গিয়ে দেখা করার চেণ্টা করেন কিন্তু চেণ্টা ব্যর্থ হয়। আরেকবার একটা ছবিতে ভিরে।ইন ছিসেবে - বাংলার থপণা সেনের নাম প্রপোজ করে। প্রযোজক-পক্ষ তেমন উৎসাহী না হওয়ার সেই পরি-কপনাও ভেন্তে যায়। এতদিনে স্ফল হতে পারে। কারণ ভানা একটা পরি**কল্প**নার <sup>মাধা</sup>ন্ন অপৰ্ণাকে হিন্দি ছবিতে কাজ করার ভনা অহার দেওয়া হয়েছে। অফার আক-সেপটেড। জানা গিয়েছে শত্রে বিশরীতে সাইন করেছেন অপুর্বা। ছবিটি পরিচালনা করবেন হাষিকেশ মুখালি । হিন্দু ছবিতে হাঁষ মুখার্জার ছবিতে অভিনয়ের অর্থা হলে বড় বেক। কে ছাডে ? হাতে না ছাড়াছাড়ি <sup>হ</sup>য় ভার জনোই তো এত ব্যবস্থা। মো<sup>দ</sup>দা বাপার হাক্ত 'ব' কলমে এ ছবি প্রযোজনা করছেন শরু নিজেই। ও'র সেক্রেটার**ী পবন**-ব্যারের নামে। পরন এখন ধর্ণেরর 🕏 ত প্রয়োজক। অথচ 'অভিমান' ছবিও ও এই ভাবৈ প্রয়োজনা করেছে। 'ব' কলমে অর্থ নিয়োগ করেছিলেন অন্নিভাভ বন্ধন আর <sup>ছার।</sup> ভাদ, জী। প্রন আম্বার এ দেরও সেকেটারী। যাই হোক শত্রেঘা অপর্ণ। সেনের পংগ ছনিষ্ঠ হ্বার জন্য একটা ছাব বানাতে দলেছেন। ভাগ্যিস তাজমহল বানাবার চেল্টা कराष्ट्रम् मा। সংখ্যার সূর্বে দেবরাক রায় টেংপল দত্ত পরিচালনাঃ অগ্নিতাক কৈচ



স্থাবিকুমার প্রেম করতে গিয়ে প্রথমেই য়ে ধান্ধা খেন্নোছলেন সেকথা অনেকেবই জানা আছে। কি কেলেংকারটিটে না হংয়ছিল। ন্তন যে এভাবে বিশ্বাসঘাতকতা করতে সপ্রায় স্বংগনও ভাবেন নি। অপমান আর লাভুনার পলান নিয়ে সেদিন সঞ্চীব চুপাঁট করে স্ট্রাডিওর বাইরে বেচিয়ে **এসেছিলে**ন। এ বিষয়ে তিনি কখনও আকুপক্ষ সম্পন্ন ধ্বেননি অথবা আজ প্যুদ্ধ কালুর কোনো প্রক্রের উত্তর দেন নি। বলতে গ্রেলে তার-পর থেকে মেয়েদের সম্পর্কে সঞ্জীব তণর ধারণা বদলে ফেলেছেন। এখন তার মতে মেরের। ইচ্ছে নতুন জামাকাপড়ের মতে।। যুখন যেটা খুশা প্রায়য়। সঞ্জীব তাই একের পর এক প্রেমে পড়ছেন আর ত্যাগ করছেন। কথনও লীনা চ**ন্দ্রভারক।রের সঙ্গে** ক্ষণত মুমহাজেক স্বাংগ ক্ষমত **জ**ীনত আমনের সংগে কখনত শাম্পা ঠাকুরের স্থেপ কখনও বা হেমা মালিনীর স্থেপ। ভাদের অনেকের **সঙ্গে সঞ্জীবের** অনে**কব**।র বিয়ে ঠিক হয়েছে এবং ভেগে গৈছে। সন্ত্ৰীৰ বলেন : তাই তো আনিবাৰ্য।

রাজেশ খারা বিদায় নেহার পর অভা

মহেন্দ্রে জীবনে তারেক রাজেশ এ**নেছে।**তাব সংপ্রণ নাম রাজেশ লহর। দে হতে
প্রা ফিলম ইনস্টিটিউটের ছার। ছুটিতে বেডাতে এসে একটা পটিটিত অজার সংশে ওব আলাপ হয়। সংগে সংশ্ব প্রেম পছে। প্রেমে না প্রেমের ফটাদে?

আই এস ভোহরের ছেলে জানিন (জর বা লাদেশ ছবিতে যে বাজীব নামে কাজ করেছিল) ধরা পড়েছে। প্রেমের ফানে নয় প্রালশের হাতে। কারন ভ্রাণ স্মালাদিং করা। তেলের জনা বাবা জোহুর জামিন দেয়নি। বলেছে ৪ ও জাগ স্মার্গল না স্কর্ম ফিলম স্মার্গল করলে জামিন দেওরা ছেভ……

পর্যানন বাবি নগে আমি ক্রবিবাহিত।
আমার কেউ নেই আমি এক। গ কেন ড্যানি ও
উল্লেড্যানরও ড্যান আছে। আহ্মেদাবাদে
পারভিনের স্বামী এবং স্ক্তান বর্তমিন।
ভাই মাঝে মাঝেই পারভিনকে আহ্মেদাবাদে
যেতে হয়ে। একলেও রাখতে হচ্ছে ওক্লেও
রাখতে হচ্ছে। জানতে পেরে ড্যানী এতদিনে
ভানীর রাতা কথা বলেছে : আমি জেনেশ্নেই বিষ করেছি পান.....

-অভিজিত



## শজার্র কণটা

প্রযোজনা : মজ্ব দে প্রোডাকসন্ম

দর্বল (চিত্রনাটা, পরিচালনা মন্থর গতির জন্যেই, রহস্য কাহিনী প্রেমের কাহিনীতে পরিণত হয়েছে!

শ্বরণ হতে বিদায়' এবং 'এজিশণ্ড চবল সাফলোর পর শ্রীমতী মজা দেখ উপর সকলেরই প্রুৎ ছিল, যে উনি একটি গাঁটি গ্রহস্যকাহিনী পদায়ে উপনি করবেন। কিশ্বু শ্রীমতী দে শ্রাদ্শন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের জ্যা উপন্যাসের চিত্রপুপ দিতে বিষয়ে, রহাস্থার থেকে প্রেম সংঘাতের উপরই বেশী নিভার করেছেন। ফ্রেন বহসা-

## শারদীয় আক্ষণ

## তিনটি বাংলা এবং ৪টি হিন্দী ছবি

'স্জাতা'

মা চণ্ডা ফিল্মস নির্দেত সমুজাতা ছবিটি ১৮ই অকটোবর থেকে রাধা-পূর্ণ-প্রচী চিত্রগৃহে মুন্তি পাছে। কাহিনা-সমুবোধ ঘোষ। তিনাটা ও পরিচালনা পিনাকী মুখোপাধার। সংগতি—নচিত্রতা ঘোষ। ভূমিকার অপুর্ণা সেন, দীপুরুকর দে, অনিল চাটাজি, স্বুরুতা চাটাজি সমুমিতা মুখাজি ছায়া দেবী প্রভৃতি।

'অ্মান্য (রছীন)

শ্বি সামনত প্রায়াজিত ও প্রিচালিত 'অগান্ধ' শাবদ্ধিার অন্যতম আক্ষণ হিসাবে উত্থা-উজ্জ্বলা-প্রবর্গী চিত্রপ্রেই মুক্তি পাছে। কাহিনী—শাজ্পান রাজগ্বির, গাঁডিকার—প্রেরিপ্রসাম মজ্মদার, সপ্রতি—শাগ্রল মিত্র, অভিনার—উজ্জ্বনুমার, শ্বিলা ঠাক্র, অভিনার প্রেমানরাহশ, অসিত সেন, অভি ভট্টার্যা

'ৰে যেখানে দাছিয়ে'

চিত্রজিপি ফিন্সে নিবিদির বি ফেশনে দুর্গভ্রে।
মতি প্রাক্ত তী ও ইনিরার। কর্মিনী—রমাপদ চৌধ্রী,
পরিসলনা—অপ্রণামী, সংগীত—ওপতাদ বাহাদ্রে ধাঁ।

ভূমিকার—কাবেরী বস্ব, দীপংকর দে এন বিশ্বনাথন, মহায়া রাষ্টোধারী ভাশ্কর সেন প্রভৃতি।

'রোটি কাপড়া অঙর হাকান'

বিশাল ইন্টারন্যাশনাল নিবেদিত, কাহিনী—শর্দা গোদবামী। প্রয়োজনা-প্রিচালনা - সম্পাদনা—দ্বানাজকুলার, সংগতি - লক্ষ্মীকাত প্রেয়ারেলাল, ভূমিকার—দ্বানাজকুলার, শশী কাপার, জীনও আমন, মৌস্মী চাটাজিং, প্রেমনাথ ও আমতাভ বছন। মৃত্তি পাছে— ওরিয়েন্ট, ম্যাকেণ্টিক, বস্থাী, বীশা।

ংপ্রেমশাহর'

আমরজিং প্রয়োজিত বি আর ইশার। পরিচালিত প্রেম শাস্ত্র' লোটাস, কৃষ্ণা, ক্লেম, প্রিয়া ডিগ্রেগ্রে শারদীয়ার আকর্ষণ হিসাবে মুক্তি পাছে। কাহিনী—বি আর ইশারা, সংগীত— লক্ষ্যীকাষ্ট প্রারেলাল, অভিনয়—দেশ্যন্দ, জীনং আলন, বিন্দ্য, রেহমান, আই এস জোহর, অভি ভট্টাগ্র্যাণ

'करमाहे रे'

লালত কলা মণ্টির নিবেদিত এবং তারবিশ্ব সেন পরি-চালিত ক্সোটা নিউ এম্পায়ার ও অন্যানা বহু প্রেক্ষাগৃহে মাজি পাছে। সংগীত—কল্যাণজী আনন্দলী। ভূমিকার— হেমা মালিনী, আমিতাভ বচ্চন ও প্রাণ।

'কালাব্যক্তার'

পাছা প্রয়োজত ও প্রিচালিত ইণ্টারন্যাশনাল জুক বা কালাবাজ্ঞার জপেরা ও অন্যান্য চিত্রগৃহে মুক্তি পাছে। সংগতি—শৃংকর জয়বিশান, অভিনৱে—ধর্মেণ্ড্র, সমুরাবান্, ফিরোজ থান, গিলিয়ান, ওমপ্রকাশ। টু হওয়া উচিত, তেমন হয়নি। বাংলা ভাষায় এহস্য-গ্র অভাব নেই, অভাব শ্বা স্বাঞ্সন্দর বা সম্মত রহস্য-ছবির। শ্রীমতী দের কাছ থেকে আম্রা ক্রেছিলেন্ম খাটি রহস্যের ছবি, মাম্লী খ্যুনের বা ছবি নয়।

্পা একটি মধ্যবিত্ত ও রক্ষণশীল ব্রাহ্মণ পরিবারের ্রায়ে। অভিভাবকরা, বিশেষ করে প্রুল্ দাদ্র এবং সমান সমান মধ্যবিত পরিবারের কোন সংপারের সংখ্য ব্বাহ দিতে সচেন্ট। কিন্তু দীপা স্পণ্টই ও'র নাদুকে ছভাবকদের জানিয়ে দেয় যে সে তার মনেমত <sub>তকেই</sub> বিবাহ করতে ইচ্ছন্ক। এই ঘটনায় বাড়ীতে যেন চুড়ারণ ঘটে। ভারপুর থেকে দ্বীপার বাহিংর ঘটর বৈভানো <sub>কেবারে</sub> ব**ংধ করে দেওয়া হয়।** পরিবারের ঐতিহ্য বজায় খার জানা, ভাড়াও।ড়ি দীপাকৈ পাত্রম্থ করার ব্যবস্থা চলে। র দ্যদার ব**ন্ধ্র সাহায্যে দেব্যশিসের মতো এ**কজন কথাপম চাকুরে ছেলের সংখ্য, বিবাহ দেওয়ার ব্যাপারে সব ছাই পাকাপাকি করে ফেলে। দিনের পর দিন ভেগে পাকে ওর প্রেমিক নিয়মিত ভয় ও উপদেশ দিতে গাক। 😘 দাদুর ও পাদার ভয়ে, বাড়ী থেকে পর্টলয়ে গিয়ে গ্নিকের **স্থেগ্, মিলিভ হ**বার কোন। উপায় নেই। ব্যাধা **এই বাড়ীর সকলের ইচ্ছান্থায়ী**, দেবাশিস্কে বিবাহ করতে লা বাধা **হয়। বাড়**াতে থেকে দীপারভ দেব*ী*-সের চী হয়ে, অভিনয় করা ছাড়া অন্য কোন - উপায় হল না। লশ্যার রাত্রে সে দেবাশিসকে স্পণ্টই জানিয়ে দেৱ. 'য র প্রেমিক আছে। সন্তরাং ওর পক্ষে অন্যান্য বিবাহিত য়েদের মতে। জীবন নির্বাহ করা সম্ভব হবে মা। এর ান্যে যেন দেবাশিস ওকে ক্ষমা করে। ভান্য কোন উপায় n খাকায়, দে**ব্যাশসও সে তু**ক্তি অন্যায়ী অর্থাৎ দীপাবে <sup>১</sup>ী হিসাবে মেনে নেয়। এই সময়ের মধে। শহরে প্রপ্র তিনজন মাধারণ ব্যক্তি খুন হয়। প্রভ্যেকরই পিঠে শাজারার কটা বিশিধ্য়ে হত্যা করা হয়। এই হত্যাকাণ্ডগালি অনুষ্ঠিত হয় 
শহরের দক্ষিণের লেক অণ্ডলে। প্রালিশ এই খুনার কিনারা 
করবার জন্যে, প্রথাত সত্যাদেবাই ভিটেকটিভ ব্যাক্তিশ 
বক্সনির সাহায়্য নেয়া। বোহাকেশবাবা দেবাশিসবাবার 
কল্পান আলাদা আলাদা জবানবাদ্দী নিক্ষেও হত্যাকাণ্ডের 
কিনারা করতে না প্রের চিন্তিত হয়ে প্রতাকান।

আতভারীর চক্তান্তে আহত দেশাশিসের কাছ থেকে স্ব তথ্য সংগ্রহ করে বোমকেশ ব্যক্তা, হত্যাকারী একটি মটোর সাইকেল নিয়েই হত্যাকরে, আর হত্যা করের পর সেই সাইকেলেই তাীর গর্জান করে চলে বায়। সভ্যাদেবরী খ্যোমকেশবাব্ত আক্রান্ত হলেও, নিজেকে খানার সভাত থেকে রক্ষা করে। তাঁকে প্লেশতার করে থানার পাঠিয় দেন। এইভাবে রহস্যের তথা খানের কিনারা হয়। খানী গ্রেণ্ডার হবার পর দেবাশিস ও দীপার পান্ন-মিলানের মধ্যে দিয়েই ছবির সম্যাণিত।

মোলিক হহস্য কাহিনীকার হিসাবে শ্রাদশ্য বাদ্যাপ্রাধারের নাম স্মরণীয়। চিত্রনাট্যবার ও প্রিচালক মঞ্জ; দে
রহস্য, রোমাণ্ডকর ঘটনাবলীর বিশেলষণের দিকে না গিরে
উনি একটি নিটোল প্রেমের ছবি উপহার দেবার চেন্টা
করেছেন। অভিনয়ে—বাস্থী নন্দার দ্বীপা, সতীদ্র ছট্টাচার্যের দেবাদিস, 'পাহাড়ী সান্যাপের দাদ্য, শামল
যোহার বোমাঞ্চন বকসী, সৈকত মুখার্চ্চার ছত্যাকারী'র
আভিনয় সকলেই ভালো লাগবে। অন্যান্য চিরতে—তর্বকুমান, শোভিন লাহিড়ী, মন্ট্রানাজণী, শদ্ভু ভট্টাচার্য র্বাভা দে, নীলিমা দাস, সভা মুখার্জ প্রভৃতি চিত্রনাটোর
দাবী মিন্টিয়েছেন। সক্ষতি প্রিচালনায় স্ক্রীন দাশপুত্ত তরি স্নাম রগ্যা ক্রেছেন। গাঙ্বার গ্রে হেমাকত্ত্রমার,
মানা দি, বাস্থী নন্দ্রি গান সকলেরই ভালো লাগবে।
কলাকশিলের কাজ প্রিচ্ছার।

- iben, w



ফরাসি ছবি প্রাইভরি অন দি ট্রেনের একটি দৃশ্য

## বিদেশী ছবি

কলকাতার বিদেশী ছবি পদশানের হলগালি থেকে জন্মত ইংলেজী বা বিদেশী ছবির প্রদশান কমে যাতে। সেখনে জনশ খ্যান করে নিজে হিন্দী ছবি। ক্লাচিং ক্থান ও বাংলা ছবি। তাও ক্ষণশ্যামী।

এই সৰু হ'লগুলির অবস্থা দে**ছে মনে** হয়, অদার ভবিষাতে এসৰ স্থানগুলি দ**ংল** করে নেবে হিন্দী চিত্রজগং।

তাহলে কি আম্বা ইংকেজী ছবি দেখা কালক্ৰমে ভূলেই যাবো? অবিশ্বাস্য কিছ্মই নয়। ভাৰতে ভাৰতীয় ছবিই একমাত দেশন-গ্ৰাহ্য হবে এ কথা একদিন সামাগ্ৰিকভাবে সতা হওয়াও অবিশ্বাবা নয়।

এখন একমাত ভরসা বিদেশী ছবির উৎস্ব। মনিও সেটাও নিভার করবে সরকারী নতিতা ওপুর।

এ ছাড়া আর যেস্ব স্ত রার**ফং** বিদেশী ছবি দেখা সম্ভব হতে পারে সেসব হোল বথাক্তমে বিদেশী দ্ভোবাসের স্থান্ত সমরে তাদের দেশের ছবির প্রদর্শন এবং न्धानीय जिल्ल श्रीकर्णानगर्ना ।

কিছু ভাতে কি ইংরেজী ছবির मन करमत सन फतरव, नाकि त्रज्ञ हिंद ব্হত্তর দশক সমাজ দেখবার সূহোগ পাবে ?

এটা শ্বে আমরা বিদেশী ছবি ভাল-বাসি বঙ্গেই নয়, এখানে এখনও এমন অনেক বিদেশী বসবাসকারী আছেন, बाँদের স্বাথের কথা চিন্তা করেও আমাদের ভাবা দরকার।

অর্থাৎ এদেখে বিদেশী ছবি প্রদেশনৈর পেছনে ৰে একটা সাৰ্বজনীন ব্ৰাৰ্থ আছে এটা আমাদের মনে রাখা কত'বা।

## উপজোগা ছবি চীপার ৰাই দি ডজেন

গত সেপ্টেম্বর মাসের প্রথম সংভাত্ত ইউ এস আই এস-এর তরফ থেকে যে ক্যাসিক ছবিখানি নিদিন্ট সংখ্যক দশককে তাদের অভিটোরিয়ামে দেখানো হল, ভার নাম চীপার বাই দি ডজেন। ট্রেফিটয়েঘ সেশ্বরী ফকসের ছবি। প্রথম উপভোগ্য আক্ষণীয় এবং গভীরতায় চিহি,ত ছবি বড় একটা ইদানীং দেখা যায় ন।

উপভোগা এবং বাজা মি এত 😲 গল্পর পরিবেশনাও সাবলীল। আগাগোড়া কৌতুক মিশ্রিত। কোথাও সেই কৌতৃক নিম'ল আনদের ফোরায়া ছুটিয়ে দিয়েছে যেন। আশ্চর প্রাণবণত এবং উইটি সংলাপ। সব'তাই যেন হ্দয়ের উত্তাপ অন্ ভূত হয়।

অথচ আপাতে সাধারণ একটি সুখী পরিবারের গলপ। ফার কর্ণধারের ১২টি সংতান। পেশায় যিনি ইংডাগ্রিয়াল ই **জ**-নিয়াল—যার বিশেষ্য সময় ও ভাব গ ত-अकृ उ जन्मावतन। धवर वला यास्र निस्त्रमान्-বাতিতা। এ বেন একটি পরিবার ন্যু একটি গোটীবন্ধ সমাজের প্রত্তীক এই ছব। একেই বোধহয় বৃহত্তর অপে ফামিলি পিকচার বলে। যে ছবিতে ভাষা প্রতিবশ্ধ**ক** নয়, অথচ আবেদন সার্বজনী।।

শীতাতপ নিয়ফিত रकान : ६६-५५० প্রতি বহঃ ৬॥ শনি, রবি ও ছর্টির দিন ৩ ও ৬॥ ফুনাল ঘ্থাজি'র নতুন নাটক



 পরিচালনা : বিশ্বম খোষ • আন্তে ঃ তাপস সেন রপোয়াণে : বিশ্কম, হরিধন সত্তীন্ত, অমরনাথ, পঞানন এবং শ্ভেন্ ও শমিতা বিশ্বাস

## अकड़ि छक् ब्रूथकथा शिक्स बाहाला

মলেত এই শিশা চিত্রটি রুপকথার আলিক পরিবেশিত হলেও প্রিক্স বায়ায়া এক সরসাহসী, পরোপকারী, আদৃশ্বাদী রাজকুমারের গলে। হার বারত্ব আরু সততার কাহিনী শিশুদের মনে এক অনিব্চনীয় আনদের পরিম-ডল গড়ে ভোলে। দেখতে দেখতে তারা বেন এক সময় একাছা হয়ে যায় ছবির নায়ক-নায়িকার সংগ্রা

ছবিতে রাজপুত্র আছে, রাজকুমারী আছে, তার পরীর মত সখীবৃন্দ আছে, আর আছে একটা তিনম্থো ভাগন।

প্রিন্স বায়ায়া ষেন আজকের যুগেরও নারক। শারীরিক দিক থেকে সক্ষম, বীর, त्र मामक, धाक कथाय जन मिक स्थाकर শিশ্বদের অন্করণীয় আদশ প্রেয়-ব অন্যায়ের মুখোমর্থ দাড়াতে ভর পার না, দেশের শার্কে নিধন করার মত দ্বংসাহস রাখে। মধ্রণপূদ লড়াই করে যে ব্র্যাক প্রিচসকে (অন্যায় ও অত্যাচারের প্রতীক) প্রাভৃত করল, হিংসার পৌ তিনম থো জ্রাগনতে মেরে रक्लाज ।

তিনম্থো ড্রাগনকে হত্যা করে প্রিন্স বারারা রাজকুমারী স্লাভেনার মনে প্রেমের সঞ্জার করল কিম্ভু তার প্রতি বায়ায়ার লোভ নেই, কারণ সে রাজকুমারীকৈ পাবার জন্য ড্রাগনের সঞ্চে ভয়াবহ লড়াই করে নি, সে

महाई करतरह जगर्छ महित है জ্বাগনের গ্রেহা থেকে তাকে প্রাভূ রাজকুমালীকে উম্পার করে আনার मिभ्राता निम्वाम वन्ध करत (म्याव) मन्द्रशा ख्वागात्मत वाम्काणम विमार् : মত তার জিহ্বা আন্দোলন, আ ভাটার মত চোখ এবং স্বাল্য মোচ্চ ঝাপড় মাধার দ্শা দেখতে দেখতে ম মুহুতে শিশরেরা ভয়ে শিউরে উঠ

শেষে রাজপ্রের জয় (বা শি প্রত্যাশিত) শিশ্ব দশকদের মধ্যে দের জয়ের আনন্দ।

এসব ছবি দেখলে শিশ্বদেশ কলপ্রনার জগতের পরিধি বিশ্তুত তেমনি তাদের মনে দ্যঃসাহসী এবং সং গড়ে ওঠার অনুপ্রেরণা লাভ করে তা

দ্বঃখের বিষয় এমন ছবি এদেশে তৈরী 😎 না. তেমান দেখারও সুযোগ না এদেশৈর ছেলে-মেরো।

## य्यम्। अस्त ।

লাইট হাউসে সাম্প্রতিক ছবি ফে ওয়েল ফ্রেন্ড রুদ্ধশ্বাসে বসে দেখা: ছবি। ছবির ঘটনা সামান্। কিন্তু দ্রিউমেন্ট, সাসপেন্স স্বৃন্টি এবং অহি এক কথায় স্মরণীয়। সাসপেস প্রিলার : প্ৰদ্ৰ করেন ত্রাদের কাছে ছবিটি আকষ্ণ সদেহ নেই।

—×ा. द



### ৰাচসাস-এর প্রেছকার

গত ১৬ই সেপ্টেম্বর বাংলাদেখের চলচ্চিত্রের জন্য একটি স্মরণীয় স<sup>র</sup>ধ্য। সেন্ন সম্ধাা সাড়ে ছটায় স্থানীয় হোটেল देष्ठील कन्छितन्छाटन वाश्नासम् व्यक्तिक সাংগণিক সমিতির '৭২-'৭৩ স্থালর চল চত্র পরেম্কার বিতরণী উৎসব অন্তিঠত হয়েছে। অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন বাণিজা ও বহিব'ণিজা মদ্দী খদদক ব মুস্তাক আহমদ। বাচসাস-এর সভাপতি জনাব এস এম পারভেজ অনুষ্ঠানের শ**ুর**ুতে সমিতির পক্ষ থেকে চলচ্চিত্র প্রেম্কারের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করেন। প্রধান অতিথি তীর ভাষণে এদেশের ছবি বিদেশে भाठित्य देवतमीमक मन्ता अकत्नत कना সংকারের **উদ্দেশ্যের কথা ব্যাথা ক**রেন। বিচালকমণ্ডলীর চেয়ারমানে জনাব আজিজ মিছিব তার সংক্ষিণ্ড ভাষণের পর বিচারকমন্ভলীর রায় ঘোষণা কলেন। চিত্র-কমী'দের পক্ষ থেকে থান আতাট্টর রহমান **जारन** (मन।

ষরি। পরুবকার পেলেন বাচসাস-এর বিচারক মন্ডলীর রায় অন্যায়ী: '৭২-'৭৩ সালে ম\_ক্রিপ্রাপ্ত ছবি

থেকে (১) শ্রেণ্ঠ গারিকা সংধ্যা মত্রেগাংগ ধেণীতে বহে মেঘনা), (২) শ্রেণ্ঠ চিত্রনাট্যক খান আতাউর রহমান (আবার তোকা মান্ 'হ'); (৩) ছেন্টে কাহিনীকার আন্নভঃ হোসেন (আবার তোরা মানুষ 'হ্), (S শ্রেষ্ঠ সংগতি পরিচালক আনোয়ার পারভো (জয় বাংলা) (৫) শ্রেণ্ঠ চিত্র সম্পান্ বশ্বি হোসেন (লালন ফকিগ্ৰ), (৬) গ্ৰেই চিত্রগ্রহক বেবী ইসলাম (তিখাস একটি নদার নাম): (৭) শ্রেষ্ঠ পরিচালক খাঞ্ ঘটক (তিতাস একটি নদীর নাম), (৮) শ্রেণ্ঠ ছায়াছবি (আবার তোরা মান্য ই: (৯) শ্রেষ্ঠ দ্বিতীয় ছায়াছবি সোলন ফ্কির) (১০) শ্রেষ্ঠ দ্যালল চিত্ত ভাষ্টা বায়হান (স্টপু জেনোসাইড). (১১) গ্রেড অভিনেতা রাজ্জাক (অনির্বাণ), (১২) গ্রেণ্ট অভিনেত্রী কবরী (লালন ফ্রিকর), (১৩) শ্রেষ্ঠ সহ-অভিনেতা মোদত্যা (বলাকা মন) (১৪) हान्त्रे সহ-खांख्यनती तु.⊕≆ा জামিল (তিতাস একটি নদীর নাম) (১৫) শ্রেষ্ঠ গায়ক মন্তব্য আবদ্ধল আলীম (লালন ফকির), (১৬) দ্বটি বিশেষ প্রুক্তার (ক) आनमगीत कवीत (धीरत वेट्ट प्राधनी নিমাণের জন্য ও (খ) এ টি এম

কামান (**ব্যালন কবির ও অ**ন্যান্য রভিনয়ের **কন্য**়।

विविद्यान केल

্রকার বিতরণী উৎসব শেষে বিচিন্ন অংশ নেন—স্বাবিনা ইক্সাসমীন,
ব্যালম, আঞ্জুমান আরা বেগম,
ব্রেল মাস্দ প্রমুখ। এ ছাড়া
ববিতা ও জাফর ইকবাল একটি
ব্রিতা ও জাফর ইকবাল একটি
ইংরেজী গান এবং নারক রাজ্জাকে
বংগা গানে ঠে'।ট দিয়েছেন ও একটি

त्राधा अ कांप्रक परेक

বাচসাস-এর প্রথম পরেম্কার বিতরণ ঠানে কলকাতার সম্ধ্যা মুখোপাধ্যার ও কুমার ঘটক অনুপাস্থিত খিলেন। র দুজনার প্রেম্কার ভারতীয় দৃত্য-। মাধ্যমে পাঠানো হবে বলে অনুষ্ঠোনে

র আজিজ মিছিল খোষণা করেন।
এ ছাড়া ঢাকার শিংশী জনাব এ চি এম
ক্ষিমানও আনুষ্ঠানে অনুস্থিত
চা এ বাংগারে জনাব মিছির বলেন
চ তার কাছে আমন্তণ্পত পাঠানো
না রায়হানের পক্ষে তার প্রেশ্বার গ্রহণ
কর্মীর রায়হানের শ্বিতীয় স্থা অভিস্ট্রনা রায়হানের শ্বিতীয় স্থা অভিস্ট্রনা রায়হানের শ্বিতীয় স্থা অভিস্ট্রনা রায়হানের শ্বিতীয় স্থা অভিস্ট্রনা বায়হান এবং আবদ্ধা
গিরে প্রক্ষ তার প্রশ্বার গ্রহণ করে
প্রা

### ৰাচসাস-এর প্রেপ্কার এবং সেয়ানার জন্ম

্ডিডাস একটি নদীর নাম ছবিব জিক জনাব হাবিবার রহমান বাচসাস-এর শেষ অভিযোগ করেছেন: 'চলচ্চিত্র বাহিকদের কথায় ও কাজে কোন মিল

িন অভিযোগ করেন, তিতাস একটি বৈ নাম মাজি পাবার পর প্রানীয় বিনিক্সণ প্র-পত্তিকায় ছবিটিকে বছরের টাছবি ও একটি প্রেম্ঠ ছবির সম্মান দেন। তু বাদ্তবে চিত্র সাংবাদিকরা আবার টেকে প্রেম্ঠ ছবির সম্মান থেকে বঞ্জিত রয়ে

িতিনি অভিযোগ করেন যে, বাচসাস-এর রক্ষর পক্ষপাতিত দোষে দুস্টে।

জনাব হাতিবনুর রহমানের অভিযোগ:--ভাস একটি একটি নদ্বীর নাম ছবিটির রচালক খাণ্ডিক ঘটককে বাচসাস শ্রেণ্ঠ রচালক হিসেবে পুরুষ্কার দিয়েছেন। এ বর চিত্রগ্রহক বেবী ইসলাম শ্রেণ্ঠ চিত্র-কৈ হিসেবে এবং রঞ্গন জামিল শ্রেড -অভিনেত্রী হিসেবে পরিপ্কার পেয়েছেন। <sup>4</sup>চ শ্রেণ্ঠ ছবি হিসেবে প্রেস্কৃত হয়েছে <sup>ৰা</sup>র তোরা মানুহ হ। তিতাস একটি ীর নাম যখন মাজি পায়ে. তখন দৈনিক ৰ্ণং নিউক লিখেছিল হিউম্যান ডকুমেণ্ট. লাদেশ তাবজাভার লিখেছিল আশ্টার পিল দ দৈনিক বাংলা লিখেছিল নৰিক দলিল। হো ছবি মাজি পাৰার পথ দিয়ি চিত্ৰ সাংখ্যাদকরা উচ্চবসিত প্রশংসা अक्तिम, त्म क्षेत्र भूतम्कात रभन मा। জনাৰ হাৰিব্ৰ বহুমানের অভিযোগ-

শিল-এর প্রক্ষার ভালো ছবিকে পেট্রো-

ৰসোটী হেমামাজিনী



নাইজ না করে শ্টার সিপেটমকে পেটোনাইজ করা হ্যেছে। বিলপীর আভ্নয় ঘমতা বাচসাস বিচার করেনেনি, বিচার করেছেন বিশ্বপীর জনপ্রিয়খন মাপকাঠি।

তিনি বলেন তিতাস তৈরী করে আমরা কিছুই পাইনি। না টাবা, না প্রেপকার। আব তাই অবার আর তিতাস ময়, তিতাসের মতো কোন ভালো ছবি নয়। এবার আম্বা বাচসাস প্রেপকার ও নগদ অহুণ বোজার) পেতে পারে এমন একটা বাণিজ্যক ছবি তৈরী করব। ছবির নাম হবে সেয়ানা।

—আনওয়ার আহ্মদ

## মণ্ডাভিনয়

মাও-ংসে-ছুং সমালোচলা ম্বা নাটক
প্রযোজনা ঃ বাংশেরনানায়ণ পার ৷ মচনা
ও পরিচালনা ঃ উংপল দত্ত ৷ সর্ব প্রশাসত
ভটাচার ৷ অভিনরে ঃ আণিতরোপালা ৷ শব
ভটাচার পর্যান ব্যানাজির, অমর ভটাচার,
পঞ্জি দত্ত বিশ্বনাথ দত্ত প্রফল্প

গোস্বামী, সূদ্ধনি সেন, ধোনালী গোস্বামী মিতা তাল্কদাৰ, মূল্যালা বস্ প্রভূত। ভারত্ব অপেরার শাণিতগোপাল নতুন বছরো দেখা দিয়েছেন নতুন চীনের **ল**ভা মাত্ত-ং-সে-ডুং রুপে। হিটলার লেনিন নেপোলিয়ন কাল মাৰ্কস প্ৰভৃতি বিদেশ**্**য ঐতিহাসিক জীগত থেকে বামমোহন ও স্ভাষ্চদের মঙ ভারতীয় ইতি**হাসের** মহান চলিত্ৰগ্লিৰ অভিনয়ে শ্ৰিমান অভিনেতা শালিত্রোপাল যে কৃতিছের প্রিচয় দিয়ে যতাজগতে এক বিশিশ্ট স্থান অধিকান করেখেনে সাও-ৎ সে-জুং চরিত্তের অভিনয়েও তার সেই বৈ<sup>শিশ</sup>ী প্রেরাপরের বলায়ু রইলো, শান্তিগোপালের অভিনয়ু 😉 অভিবাহিতে মূল চ্বিতের মহাদা অক্সম क्षासंदर भद्रताभू बिखरन। देखिभ्रतिकास চরিলুগালির মত রু**প্<sup>নতা</sup>ি**ও EDICE চরিরানাবায়**ী** ।

বর্তমান নাউকে মাণ্ড-এর জিতাধার্য়-চিরাং কাইলোকের সংক্ষা তাল মতবিরোধ এবং চালৈর সাবিক উহাতিতে ক্যার্যানণ



পার্টির ভূমিকা অভ্যন্ত স্ম্পেরভাবে উৎপল দত্ত ফ্টিয়ে তুলেছেন। নাট্যকার পরিচালক উৎপদ দত্তের সবচেয়ে কৃতিছ, বর্তামান নাটকের মধ্য দিয়ে এই চরিছের রূপায়ুবে ভিনি শ্রেরাপ্রি সাথাক হয়েছেন। সহজ-ভাবে সাধারণের কছে একটি জটিল চরিছ এবং মত্রাদ তুলে ধ্রার মধ্যে যে ম্বাস্ক্যানাল পরিচয়্ন প্রেছি ভাতে শ্রমান উৎপল দত্তকে নতুন করে অভিনম্পন

কিন্তু চিয়াং কাইশেক চ্বিত্রতির ক্ষেত্রে ক্ষ্যানিস্ট বিরোধী চিয়াং কাইশেকের মত নাটাকারের প্রতি হিংসাপরায়ণ ক্রীন মনে-ভাবের পরিচয়ে ব্যথিত হয়েছ। সান-ইয়াং-সেনের আদর্শ শেষ পর্যতি ধ্রে রাখতে না শাল্লান্ত চিয়াং চীনের মতুরিদাতাদের জনাতম। চিয়াং এর নৈতিক পতনের বৈজ্ঞানিক বিশেলষণ করা উচিত ছিল। ভা मा **করে ভাকে** বিকৃত একটি 'বাফ্নে' চরিত্র-মুপে আঁকা হয়েছে। প্রতিপক হলেও বিকৃতি বা অভিনেধন শিংপালু কেন্তে সম্থান ষোগ্য নয়। চিয়াং কাইশেক চরিত্রে গৌত্ম সাধ,খা অপ্রে দক্ষতায় নাত্যকারের **চ**রিকুটিকে ফ্রটিয়ে তুলছেন। J-8-4-সেতৃং চরিত্রটি বাহাত ইত্তথ ও ধীর। অভিনয়ও **ज्यान्तिक्त्रीत्राह्मात्रम्** হ য়েছে চিয়াং ভদন্রেপ অপর্লিকে কাইশেক র্বিচটি ভার প্রতিক্রিশালিতার বহিংপ্রকাণে পরিপা্পা। জৌওল মাুখাজিক এই চারিত্রক অপর্প দক্ষত য় রপে দিয়েছেন। অন্যান্য অভিনয়াংশে শিব ভটাচাৰ াৰে শ্ব ভিজ্ঞাক) অমর ভট্টাচার্য (চং-স্কো-লিয়াং) স্বাধান সেন (কয়রেড গিন) অঞ্জিত দত্ত (ফ্লাং-সোই), হিমাংশা দাস (চেন-তু-সিঙ), विष्यमाथ एउ (५-**এन-लाई**), সোনानी **ब्यान्यामी** (हेहार-कार-ट्रेंट्र) **मीयमाला यम**् মঞ্জ রায় মিতা তাল্কেদার, প্রধানন ভটাচার্য উল্লেখযোগা। সামগ্রিক অভিনয় ও পরিচালনায় তর্বা অপেরাল সংগীতের কথা ও স্বারর প্রতি আরো দ্বিট রাখা উচিত ছিল। এমনি নাটকের সংগীতাংশের রচনাও উন্মাদনাময়ী হওয়া উচিত।

### দিল্লীতে 'গা'ধার'

ক্ষেক্তির অপেশাদার নাউগোষ্ঠীর পরেণ্ডাগে এখন একটি বিশিপ্ত নাম গান্ধার'। সম্প্রতি এই গোষ্ঠী এক সাংস্কৃতিক বিনিময় উপলক্ষে দিল্লীতে খাবাবর'-এর বাবস্থাপনার আইফাকেস হলে তিন দিন ধরে নাটক পরিবেশন করেন। প্রসংগত উলেখযোগ্য ঠিক এইভাবে কলকাতায় আগ্রহ্মী জান্মানী মাসে দিল্লীর লখা প্রতিষ্ঠিত নাউগোষ্ঠী খাম্বের নাউক পরিবেশন কর্বেন গান্ধার্ন এর বাবস্থাপনার।

এক কথায় গান্ধার' দিল্লীতে বিপ্ল-ভাবে সম্বধিত হয়েছেন। প্রথম এবং তৃত্যি দিন অভিনীত হয় জ্বালিয়াস হে-র 'দি ১৭' ভাষলম্বনে 'ঘোড়া' (অন্যাদ বিমল বন্দোন প্রধায়। কলকাভায় আলোড়ন স্ভিটকারী এই নাটক বিল্লান নাটার্রাসকদের মৃত্রে করে। নাটকের বিষয় বস্তু'র মধ্যে প্রবেশ না করে তণ্রা উপভোগ করেন সরস সংলাপ এবং মজার মজার ঘটনা। খেয়ালী রাজ। ক্যালগ্ৰাৰ কান্ড-কারখানা এই চরিত্রে আরিজিং গহরে অতি অভিনয় দশকেরা বেশ শছনদ করেন। তাঁর: স্বচেয়ে বেশী পছনদ করেন ভ্যাংলরিয়ার ভূমিকায় গাঁত। চক্রবতীর সাবলীল অভিনয়। এছাড়া অন্যান্য ভূমিকায় शहार हाहीश्रामाम केन्द्रात स्मनग्र छ পবিদ্র টট্টোপাধ্যায় পরী বন্দেনাপাধ্যায় মিতা গজ্মদার অচিনতা চকুবত্রী ন্যামল মুখো-পাধ্যার শ্যাম্ল বসাক মিতা চকুবতী স্মিতা

চত্ৰতী স্শাণতকুমার শীল চৈতালী ভট্টাচাহে'র অভিনয় প करत । ख्वत् भ ख्वाहार्य ध्वर ह অভিনয় মাঝে মাঝে নাটককে करत्रक्त । कार्य धार्मा मृत्कन कर চতের অভিনয় ধারার সভেগ হ থাইয়ে নিতে পারেন নি: নাটকের টিম-ওয়াক অস্পার্ব রয়েছেন তর্ণ নাট্য নিদে ঘ\_খে।পাধাায়। এ নাটকে স উপদ্থিতি অনুভব করা গেছে। প্রয়োজনা 'ঘোড়া'—অসিত্রার नित्रीका अकल-मिलीत नाहा অকপটে স্বীকার করেছেন এবং অভিনাদন জানিয়েছেন।

দ্বিতীয় দিন অভিনতি চ সেনের আর্গান্ট কেল তারাবা ব্দকাতার মঞ্জে যেভাবে সফল হ সেইভাবে দিলীতে। সংলাপ **হে** দশ'কদের জাবিষ্ট করে রাখ্যত প্রমাণ করলেন নির্দেশক এবং প্র অভিনেত। অসিত মুখেলায়ায এবং জীবনের র্থান্ডত ভাষা—ন মণ্ডের চরিত্রের স্পের বার বার ফেলেছেন নিজেদের। ফলে খ্রা অসিতবাবা অত্যুক্ত দাপটোর স্থে করেছেন, সবস্ময় প্রভাব বিশ্তার এবং মুক্ষ করেছেন। তাঁকে ' সাহায্য করেছেন গীতা চক্রবর্টা 'সাধবী'র ভিমিকায় বেশ ভাল ক'রছেন। এছাছা দুর্ভি স্কের টা উপহার দিয়েছেন পরিত ১৬৫৭ আঁচনতা চক্রবতীনি বলা দরকার দশহ অর্থ হোমন উপভোগ করেছেন গিডে ভেতটা নয়। এর কারণ বাধকরি এ সমুহত সাপারটাই একটা অগ্রেছ পড়ে ারেশিনার কোন এটি নয় বৃহ, ভারসামা হার।<u>য়ু। এর জন</u> আভিনয়ের দাপটও কিছুটা কমে। ত অধেষ্ট পিন্টা বস্তুর আলোক নিয়ন ভাম তৈরী করে।

## রঙ্গজগতের রঙ্গর

### त्थाम म् मात्री।

বেশাল থিয়েটার তথন জন সংশ্য পরিচালিত হুছে। টিকেট বিষ বসে থাকভেন স্বয়ং বিহাবীলাল পাধাায়। স্বন্ধাধিকারী টাকার দরধার খবর নিতেন। তারপুর মটো ভর্গাই পুকেটে পুরে চলে খেতেন।

সেদিন বথারীতি বিহারীবাব্ ঘরে রয়েছেন। দ্বায়ধিকারী এসে কথা জিল্লাসা করলেন। বিহর বললেন, ভাল। মালিক অমনি কাশ দ্মাঠো পকেট ভরতি করে চলে স বিহারীবাব্ মনে মনে খবে ক্ষাংখ ই এর প্রেক্ এমনিভাবে বথন মালিক নিতেন—বিক্লীর সংক্ষা কালিকের নিথ ক্যা**ণ লিখে রাথতেন। কেউ**ব্যাতা না। কি**ল্ডু বিহারীলালে**র
সব সময় টিকেট ধরে থাকা সম্প্রব না। তাই বি**লুরি টাকা এধার ও**ধার
সম্ভাবনা থাকতো।

প্রাদন বিহারীবাব, ক্যাশ **লিখবা**র नित्र हाथानन : ज्ञानिक म् भ्रात्ठा। গরের দিন ক্যামিয়ারবাব, এসে খাতায় া লখতে গিয়ে অবাক! বিহারী-্রেজ করলেন কারণ তিনিই আগের ু ক্যাশ মিলিয়ে লিখে গেছেন ঃ খোদ प्रकी ১৬२: • आसा।' विश्वतीवावः েথিয়েটারে আসেন নি। ক্যাশয়ার-্ৰাৰ্ডাভিতে অনেশ্ছে এসে ্র হালন। বিহারীবাবনা **লেখা দে**খে <sub>ক</sub>৷ ইতিমধ্যে বি**হা**লীবাব, এসে লে: কাশিয়ারবাব, তাঁকে জি**জা**সা 😝 গ্র্য রাত্রর এবং আলো কয়েক ্রিটার উল্লেখ করে ব**ললেন** : তখন ্ডার কি কণি বলনে! টিকেট বিক্লার ল ঠাকা অলিয়ে দেখাসাম ১৬২॥• আনা ্ছ। হত ঐ টাকটা প্রাদ–দ্বামুঠো েলিখে হিচেৰ ঠি**ক** রাঘ**লাম।**'

ছানাটি শানে স্বাই হেসে উঠলেন

চল্ল স্থা বিশ্বনারের ভবিষ্যুত্র

স্বাধ্ব আনুংগিত হয়ে উঠলেন। এমান

না কথা শিশিবকুমান ভাদ্যভাগি

ইনের প্রতি শিশিবকুমানের স্নান্ত ভিল

স্থা। নাটা-মাস্থির বা শ্রীবিক্থায় যথন

মুল্লাট—ভাদ্যভাগি আত্বলৈরি অনেকেই

স্থাপভাবে মুল্লো আনেক সময় ধ্রগতি

যি ভাদ্যভাগিক বইতে হতো। কারণ

নি মুল্লা ভবলন স্বাধ্যক্ষ।

### শি পাবার মোহ

বিধ্বন্ধচনদ্রর অন্যোলনীর নাট্যরাপ দেন

টিগ্নের গিরিশ্চন্দ্র। প্রেট ন্যাশনাল

শ্রেটার অন্যালনী অভিনীত হয়েও

নিপ্রয়াতালন করে। কিন্তব্যুক্তর বন্ধ্যো
টিনার বিধ্যালনী বিদ্যালনীর বিধ্যালনীর 
কিন্তব্যুক্তর বিশ্বানির বিদ্যালনীর 
কিটি নকল সেখানে নিয়ে বান এবং এই 

টিনাপের কিছাটো অদল-বদল করে এখানে 

তিনাপিরশ্চন্দ্র অভিনয় করতেন। ব্রুগাল 

শর্ভাব্যুক্তর অভিনয় করতেন। ব্রুগাল 

শর্ভাব্যুক্তর আভিনয় করেন কিলাব্যুদ্যালি

মণ্ডিলনীর চতুর্থ অংশের শেষ দ্রাণা হৈছিল মাসলমান সৈন্যসত্ মত্তমাদ আলী শৈপিতিকে বংদী করে প্রকাশ্য রাজপর্থ কিয় তেংগু বাতো অদ্বের অভিনদ্ধর বাতা কার্তির বাতা কার্তির প্রত্যা বাবে। কার্তির ও ও বে আমার গৃত্ত—মাসলমানের অভ্যা করেছে—মানারমা গৃত্তে আছেছাত ছাড়ো—' বলে ছাতা বেতে চাইবে। কারের আত্রে আইবে। তারের হাত ছাড়ার পশাপতি ছাটে পালাবে।

বৈংগল থিয়েটারে মূপালনীর অভিনয় হৈছে। পদগৈতিয়ুপী কিরণচন্দ্র ছাড়ো ছাড়ো' বলে চলে যাবার জন্য বতই চেষ্টা করছে—একজন দৈনিক ততই তাকে ধ্রে রাথবাল জন্য চেষ্টা করছে। কিছুতেই ছেড়ে দেবে না—তার তথন ফিলেং' এসে গেছে।

উপায়ানতর না দেখে কিরণবাব আধিক বল প্রয়োগ করে নিজ্ঞানত হলেন। সংক্র সংক্র কিরণবাব্র সবল ধারাার সৈনিকটি নাক থ্রেড়ে মণ্ডে পড়ে যায়—দর্শবিদ্ধা এই শ্বাভাবিক অভিনয়ে ঘন ঘন ক্রন্তালি দিয়ে ওঠেন। ত্রপ পড়ে।

কিন্তবাবা সৈনিকের চরিত্রাভিনেতাকে ভৎসনি করতে গিয়ে সেথেন, তার নাক দিয়ে রক্ত পড়ছে! কিলবাবা তথন রাগ সম্বরণ করে বললেন ঃ ছিঃ ছিঃ এমন আহাম্মক তুমি! দেখ দেখি, এখনও রক্ত গড়ছে।' সৈনিক করজোড়ে উন্তর্গ দিক্তা : আজ্ঞে, আহাম্মক ত বলছেন, নাক দিয়ে ডেব্র পড়ছে—কিম্মু আজকের স্পে ক্ষমন ভিয়ার দিল্ল। এব্লু ক্যাপ আনু কোর্মদন কি পাত্র। গেছে?'

ক্যাপের মোহ শরব তীক্ষেত্র বহুবার বহু শিশ্পীকে এমান মোহগ্রহত করেছে। নেতাজা সাভাষ্যদেশ্র আই-এন-এ সম্পর্কে সংবাদ তথ্য সারা দেশে আরোজন স্থাতি করেছে। গটার থিয়েটারে সিপাহাী বিদ্রোহন্দর নট ও নাট্যকার মহেন্দ্র গ্রুত রিচত একটি নাটণ অভিনাধ হৈছে সম্প্রতাসেনাধ্যক্ষেয় চবিত্রে স্বর্গত ভূমেন রার জার হিন্দ বলে সালেট করতেই সম্প্রতাম্যুত্র করতালি ধ্যনিতে মুখ্বিত হতে।।

নাট্যকার মহেন্দ্র গুন্ত এবং ভূমেন-বাবরে দৃষ্টি আরুর্ধণ করতে মহেন্দ্রবার্ বংগছেন ঃ অন বলবেন না—কতবার যে বারণ করেছি: দু' একদিন থেনে আলার শ্রু ক্ষেত্র ' ভূমেন্বার বলতেন ঃ দেখছেন না কত হাত্তালি গাই'

## টঃ! ৰড় জবৰ! (খেড রে আলাপ।)

রসনাগ্য অধেশির মহেন্দ্রী বাজিভাষিনেও মানুষকে বহুসাঞ্জা বি ভাষ
কথায় হাসাতেন আবার থেগি দিতেন।
একবার মিনাভা থিকেটারেই তেল মেথে
ভিনি সান বরুতে চৌরাজায় নগেতে যাজেন
—এমনি সময় একটি ভদ্রলোক পেছন
থেকে এসে থেজারে আলাপের ভূমিকা

করনে : আজে, কেমন আছেন বৈধা পেয়ে ফিরে তাকিয়ে ভদ্রলোকের আপদন্ মুল্ডক নির্বাক্তন করে আমুল্ডিয়ে জুল্টীর ভাবে উত্তর দিলেন : উঃ বছ অর্থা

ভারদোক বড্রমত থেকে ব্যক্তন ঃ কেতি! হ্যা, স্নাম করতে বাজ্যি সেত আপনিও স্নান করতে বাজ্যেন!

অংশ পদুবাব ভাষর দিলেন ঃ হারী, স্নান করতে যাছি সেত আগদনিও দেখালে। নিশ্চরাই ভাল আছি। তাহলে আবার কেমন আছেন বলে খেজুরে আসাপ কেন

ভদ্ৰলোক আণ্ড কোন কথা না বলৈ চম্পট দিলোন সেখান থেকে!

### इ, काब लागम नामांक्

মতিলাল স্রেকে নিয়ে অম্তলাল নানা-ভাবে নার্ভানাব্দ করতেন। একবার মফঃস্বলে অভিনয় করতে গেছেন। মাছবাব 'একল' নামে তার শাড়ীর হিন্দুখানী ठाकतहोरक **সংগো निस्तरक्र**न। अभ्र**ंडलाल** वन শুখ্রদের স্থগে পরামশ্র করে একনিন একলাকৈ ডেকে বললেন: দ্যাখ একলা তোমার কাজে আমরা খ্ব খুশী। এই নাও একটা টাক।। দরকার তলে তামাক-ঠামাক সেজে দিও। আর একটা কথা। তোমার একল<sub>ু</sub> নামটো বহুছে খারাপ। **ভো**মাকে আমরা চামটিকে বলে ভাকবো। ঐ ভাকেই সাডা দেবে। বকাশস পেয়ে একল মহা-খ্যা। ে অম্ভবাব্রা চার্মাচকে বলে ভাকার সংগে সংগে 'হ,জরে' বলে সাড়া দেয়। মতিলালবাব<sup>ু</sup> লক্ষা করলেন। ভা**বলে**ন এরা চার্যাচকে বলে ভাকে কেন একলাকে? ত্যার ও-ওত সংগে সংগে উত্তর দের। ব্যাপারটা কি। ভাছাড়া **থিয়েটারের চাঞ্চর** থাকতে ভার চাকরকে নিয়েই বা **এফ টান**!-টানি কিসের? আবার নাম রাখা হয়েছে চাহাচিবে ৷ ইঠাৎ তার মনে - হলো--লোকে 'ছ'ুগোর গোলাম চার্মাচকে' বলে। তা**হ**লে তাকে ছ'টো বলে গালাগাল দেবার জনাই তার গোলামের নাম চার্মাচকে রা**খা হয়েছে।** ছাতিবাব্র লাথ্য বস্থ উঠে **গেল। পাড়াও** দেখাচ্ছি মজা' বলে একটা লাঠি হাতে নিয়ে বন্দংদের তাড়া করদেন। স্বাই পাড়-মার

অনেত কলেই তান্যান্য**রা তথন** পতি-বাব**ুকে** ঠান্ডা করেন।

**一副** 郡:





### 'চিত্রাংগদা'— স্মৃচিত্রা মিতের এক অভিনব স্থান্ট

সম্প্রতি রবীন্দ্র সদনে মঞ্চশ ববি 'চিব্রাংগ্রদা' রবীন্দ্র-ন্ত্রেনাট্যের ভীথেব ইতিহাসে এক শ্বরণীয় শিলপকৃতির অধ্যায় রচনা করেছে। এই বিশ্বয়কর স্থির সৌন্দর্য উৎস ছিলো কোথায়? নতা-লালিত্যে? সংগীত বৈভবে? না মণ্ড সম্বায় ? সামগ্রিক সার্থকিতার এই প্রত্যেকটি একটি বিশিশ্ট অবদানেরই অনুষ্বীকার্য। তব্ বলব শ্রীমতী স্টের্না মিত্র পরিকল্পিত চিত্রাংগদা নাতানাটো স্ভা নাট্য কাৰ্য ও সংগীতের অপর্প মিলন শুষমায় কবিগুরুর ধ্যানছবির ঘূথার্থ প্রতি-ফলনই চিত্রাংগদার স্মরণীয় সাথকিতার क दून।

আবহুসংগীত-রচ্মিতা দীনেশ চন্দ্র নৃত্যুস্থটা রামগোপাল ভট্টাার্য, সংগীত-পরিচাপনায় ও নৃত্যু পরিকলপনায় স্মৃতির।
মিদ্র ও শ্বজেন চৌধুরী যেন একাছ হুংম
ম'ণের বৃকে সেই সৌন্দর্যলোক রচনা করেছিলেন যা ক্ষেকলাহমার জন্য কবির মহিম।
কল্পনাকে উল্ভাসিত করে ভোলে। এ যেন
কাণকের বৃক্তে চিরুভুনের ছবি: সীমার মাঝে
অসীমের ব্যাপিত। এই সৌন্দর্য অ-ধ্য়া
ভাই আরে৷ আক্রমণীয়। পলাতক বলেই ব্রিঞ্জত আবেশ্রজিত।

স্টিয়া মিতের আবেগভরা মান্তকটের গানে প্রতিটি কথার উচ্চারণ সৌদ্দর্যে এবং যথাযাগাসথানে প্রবল ও মদ্যু স্থের, স্পান্ত নাটকীয় সংঘাতগ্রিকে মাুর্ত করে তোলাব অন্যোসদৃষ্ণতায় স্থার স্থার ব্যুসময় হয়ে শণ্ডিতা বিশ্বাস



উঠেছিলে। কবিগুরুর সেই প্রিয় দর্শন—বাসনা-বিহুর্লতঃ থেকে মুক্তি প্রান্তির ওপর চারিকে দৃত্তার জয়। গানের মাঝে মাঝে ঐ একই কন্তের হৃদ্য-ছে'।ওয়। সংলাপ শিল্পীর বহুমুখী প্রতিভার সদ্বন্ধে নুকুন করে আমাদের স্তেওন করে তুলেছিলো। সংগীত ও নাতার মাঝের ফ্'াকগুলি স্লালত আবাহিতে ভরিয়ে তুলেছেন স্থার মিঐ প্রদীপ ঘোষ তুষার ভল ও স্থিম্য। রায়।

ক্রপ। চিত্রাংগদার ভূমিকায় আরতি মজ্মদার তুলনাবিহান। চিত্রা গদার শাচিত্র চিত্রগর্বার তেজ শোহা রমণামাধ্যা সবেব ওপর উদাসী বিষরতার ছবিখানি হয়ে উঠেছিলেন জারতি শাধ্যান্তভেংগির মনোহর লালিতো নয়—ছবে ও মঞ্বাঞ্জে।

অর্জানের ক্ষাণ্ডেজের অহংকার চিত্র-চাঞ্চলা এবং তার থেকে উত্তরণের প্রতিটি পর্যায়ে শিবশংকবম তণর ন্থা খ্যাতিতে স্প্রতিন্তিত ছিলেন।

শেষ্ দ্শোর যুক্মমিলনের নৃত্যে চিরাংগদা ও অজ**ুনের এক একটি করে** চারটি হাত মিলে যাবার প্রতিটি ভ কৃতিভ কার? শিক্পমিন্দ্রের মং না পরিকক্পনাকাবীব র ?--ব্র

স্কুদর্শী চিন্নাংগদার নাচে ও করেছেন জ্যুলী মুখার্জি ও স্ব্ মদন ও বসন্তর উপস্থাপন অভিনবত্ব শ্রীমতী মিন্তর কংগনা স্বাক্ষরবাহা। ভূমিকায় ভিন্দ গৃহত ও মধ্যারমা বস্ব। ব্ (আলো) ননী দাশগ্রণত (সংজ্ঞা চক্রবর্তা (মন্ত) বিশেষ উল্লেখ্ব

ভাৰতনাটানে এক নতুন হিন্দী হাই প্ৰুলে কোলকান্তার মহাজের পরিচয় ঘটে এক নবনি সংগে। শিক্ষণীর নাম এলন বিশ্বাস। ইনি প্রী ও প্রীমন্ত্রী স্থ এবং সবিতা বিশ্বাসের করা। কালচায়াল সেপ্টারের তবফ থোল এক ট একক ভারতনাটায়ের অন্ত্র কর্ত্বল শ্রীমত্যী অম্লান্ত্র।

কিশোরী শিংপা থথারতি দিয়েই নৃত্য শাংগ করেন। তাং ও আনাহত ছিলো, তব্ একটা কুঠা শ্বতংশতে পিকাশে নার গতি আরে পঞ্চদশীর প্রথম মন্দর্শন জভ্য স্বাভাবিক। কিন্তু পান্ত মালতে শিংপারি কুঠি নারছ বিশ্বাস ও শিংপারিপার্গা প্রতি মধ্যে রসস্থিতি করে এবং আমত এন করেছে যে ভারতনাটামে এব উদীয়মান: এবং সেই কাংবই প্রতিষ্ঠানের এই সাংস্কৃতিক অভি

অংলারিপুর পর একে এক হর জা সমরম, বর্ণম, তিলাল এ আংলি এ মাধ্যমে পাঁচটি আংলাল এক নুরাট সাপড়িল মত রুমাই এক-একটি নাতাবস্তুর প্রতিই পর্য উচ্জানুল থেকে উচ্জানতের পরি অগিয়ে যাবার কাহিনী।

তিলানা অথবা বণাঁহাং মং
বহতুর আদুশ রুপায়ন এত আন
নৃত্যিশুগণীর কাছে আদা করা হায় ন
বর্গমা-এর মার্লারত উচ্ছাস ও
ছন্দউন্দের গালিবৈচিত্যে সালিওার দ
সারী মনটিই প্রতিফালিত হয়েছে।
উল্লেখের দাবী রাখে তার্না লাই
রপেক, মিশ্রম, চতুস্বর একমের ছন্দা
অনায়াস পদ্সালালন এবং আদি তার
চিকত গতিতে শিল্পার পদ্যোগের
র্শান্তরে সেই প্রতিভাই অন্রান্ত

সংগতে ছিলেন গ্রে জান (কণ্ঠসংগীত), নাগরম থির এস আর (ম্দংগ) ধ্বীন দাস (স্রোদ) ন দে (বাঁশী)।

णः भि सङ्सिनावर्व

बाई।इस किउड (वर्गकः)

काई।इस काई।

--- fb:





Sadhana Tooth Past

লক্ষ লক্ষ লোক আজ সাধনা দশন ব্যবহার করেন কারণ অতি উৎকৃত্ট দাঁতের মাজন ব'লে এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা উত্তরোত্তর বেড়েই চলেছে। অতুলনীয় গুণাবলীর জন। সাধনা দশন বহুদিন ধরে দেশের সর্বত প্রচুর সমাদ্র লাভ করে আসছে। সাধনা টুথ পেল্টও বছওপ-ৰিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্ৰদ ও উপকারী। যারা পেল্ট পছন্দ করেন তাঁদের অনুরোধেই প্রস্তুত করা হয়েছে। SD.5/70

SADHANA

# प्राधता प्रभत

# সাধনা টুথ(পষ্ট

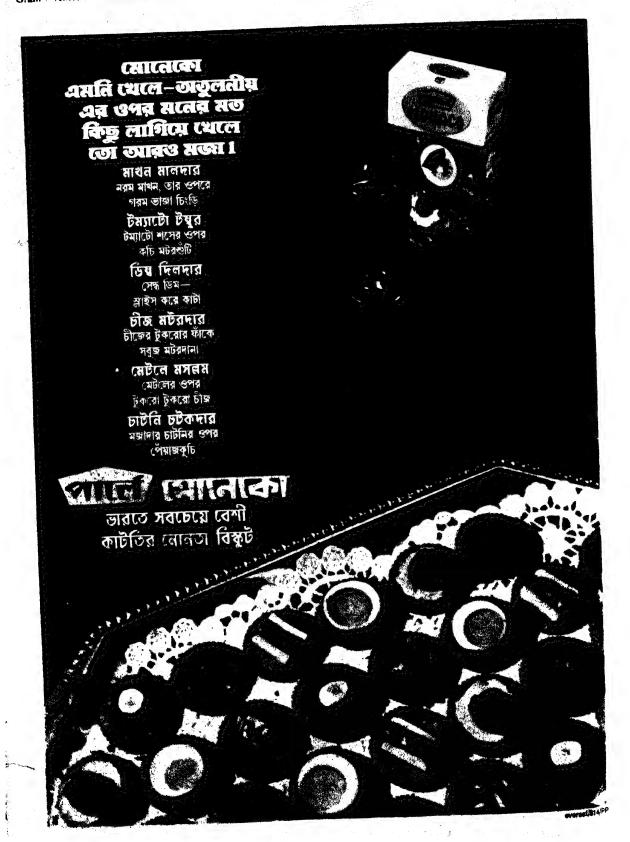


## সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

কলিকাতা-৪৮

অধাক ডা: যোগেশচন্দ্র ঘোষ এয়,এ, আবৃর্বেদ-শান্ত্রী, এফ.সি.এস. (লণ্ডন) এয়,সি.এস. (আমেরিকা) ভাগলপুর কলেকের বসায়ন শান্তের ভুতপূর্ব অধ্যাপক। কলিকাতা কেন্ত্ৰ ডা: ময়েশচন্ত্ৰ ঘোষ, এম,বি,বি,এস, (কলি) আধুৰ্বেদাচাৰ

Phone 55-5231 (14 lines)



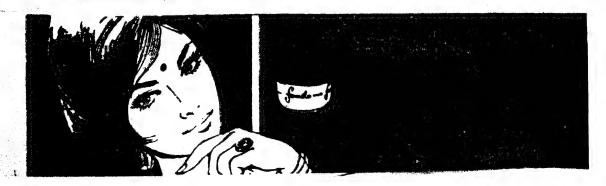
UAU

अभाक चोलुधातकाति स्थान

भःया ]

শ্কুবার ৫ নৈশাথ, ১৩৮১ বণ্যান্দ

মে্লা ৫০ পর



## হোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের ছ'খাবি আশ্চয বই

# बिहिन कारिनी

শ্ৰীতুষারকাণ্ডি ৰোষ

মূল্যঃ—চার টাকা

(সপ্তম সংস্করণ চলছে)

ছোটদের উপযোগী সরস রচনা বাংলা সাহিত্যে খ্রুব বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে সত্য ঘটনা অবলম্বন করে ছোটদের মনের মত বিচিত্র রোমাঞ্চকর লেখা খ্রুব সহজ্ঞ নয়। 'বিচিত্র কাহিনী'তে লেখক সতা ঘটনাগর্মালকে নিজের সরস ম্বিস্যানা দিয়ে এখন জীবনত আর আকুর্ষণ করে ভূলেছেন যে শ্রুব থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি রচনাই জনবদা বস ও রোমাঞে টইটম্বরে। মোট প্রেরোটি কাহিনী ভিল্ল ভিড্ রসের ফল্প ধারায় সন্ত, বর্ণনায় মনোম্পুংকর।

আরও বিচিত্র কাহিনী বইটি কিশোর ও বয়স্কদের
জন্য সমভাবে রচিত। লেথক শ্রু ছোটদের জন্যই
রস পরিবেশন করেনি, বড়রাও এই অমৃত
আম্বাদন করে প্লোকত হবেন। অনবদ্য রস
রচনাশোলী এবং প্রতিটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন
আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে।
এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহিনী রয়েছে
এবং লেখক তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনীগ্রাল
এক্ষা স্কুম্বভাবে রস্থাত করে উপস্থিত করেছেন
যে পাঠককে বিমুখ্য করবে।

## আরও বিচিত্র কাহিনী

প্রাতৃষারকাণ্ডি ঘোষ

মূল্যঃ--চার টাকা (চতুর্থ সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার এনেত সদস প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বিংকম চাট্রেজা স্থাটি, কলিকাতা-১২ ফোন ৩৪-১৭৮২

পড়ার মতো প	ড়াৰার মতে।	এवः मरनव	মতো	গ্রন্থমালা	
माद्वाञ्च नानगारमञ्	कुमानः, सम्ब			यीतः हरप्रेशियात्स्य	
আবার যদি ইচ্ছা কর	रगाध्रील	র	<b>.</b> लो	কিক অলে	<u>বিক্</u>
গজমুক্তা ১০-০০	क्रयस्य	A·00		আবদক্ত প্রব্যায়ে	<b>६</b> -००
অন্তলীনা ৮০০	ভোরহল	বভাবরী	জন	পদজীবন <sup>হম্নতে</sup> গোকের	III v
পাষন্ড পন্ডিত ৮০০	রাই শোন	_	য্,	ग वाकत	\$0.00
গজেম্বর আয়না ১৬.	বিবণ ব্	লবন্দ ৫	२, प	য়ে নাবিক	. V.00
পূ্ব প্ররুষ	আর এক স	थाभागारस्त्र	য়াি	শ্বিশ্য ব্যক্তন্ত্র জানতেম	
রাণী কাহিনী ৭০০	বি <b>শ্বাসে</b> র			বসত	€`00
ফ'গড়নগ আচাযেশ্ব	<b>ড়গেন্</b> ট্রাকশোর		गर्भ	<u> </u>	<b></b>
পণ্ডকন্যা ১২০০	ভারতে :	দশস্ত্র	-	<b>শবদল</b>	6.00
হারে কলকাতা ৬০০ ধ্রনারায়ণ চটোপাধ্যায়ের	বিশ্লব 🕶		•	স্বোধ ঘোষে পু মণিঘুর	<b>≽</b> ≘∙00
সভ বিজ্ঞানতী 🤲	ফোণ্ড্ <sup>ষণ</sup>		•	নু কোলাপ তু	•.00
স্করের পরশ ৽৽৽	1		7 41	লাকু মহারাজের নি	. •
স্নৌলকুমার ছোখের	হাতকণা	্র <b>ধ</b> ্ গোহবামীর	মধ্	-व्नावत	4
কারা প্রাচীর ২০:০০	চারণক	•	835 ·	भवं ३०; • वन भ	4 50,
ড্যাফোডিল হাউস	र्यं क्षेत्र ।	ताम १६.००	50	রঙ্গীর অঙ্গ	रिन २०
৮.০০ শ্বারেশচন্ত শ্মাচাবের	কাশীকাশ 		<i>ي</i> ــــرب	७: ब्राम्बरमय स्वीकारय	_
পিছ্ন ডাকে 🗝	রাজনীতি	াব•লব	47,	শুসী প্রতি জেলাল এমা-কথ্য	<b>, Ч ~!  </b> <b>&gt;</b> ₹-0≀
পরিভোষ মজ্মদারের	ক্টনীতি	₹0,	<u>s</u>	দ্বগ কাশ্ম	ীর •
আগ্লতা • • আলোর সন্ধান • • •	tercore	দে'র	-4	পুফার রারের	
व्यादवश्व भारत्रत्र	আমিস্ভ	গ্ৰাষ বলাছ	न्र	ধা পারাবার	4.00
অন্য তরঙ্গ	১ম খণ্ড ১৫ ্ৰ মণি ব	় ২য় খণ্ড ১৫. গ্রাগচির	ইন্	ধেনার রং	<b>6.6</b> 0
শাশক চৌধরার কুমারী কন্যা ৮.০০	দেশপ্রিয়		ट्य	ानानी दुव	T s
	যতীন্দ্রমে	रिन ५		রুমাপদ চৌধ্রীর	
মধ্য ঋত্ম ৫·০০ গাহলে সাংক্ত্যায়নের	नीलक			<u>-ব্ধণু</u>	6.00
<u> </u>	নীলকণ্ঠ		<b>ब</b> रः	गमभौ	¢.00
নিশিকাচন্দ্র সরকারের	জীবনরঙ্গ			অন্বেহা-সংকলিত	
দ্বংখেস্বেখবংচা	আজব নং	_	1	গাপদ বস রেক গ্র <b>ন্</b> থ	14
রবীন্দ্র লাইবেরী ১৫।২, শামচরণ দে শ্রীট, র্কাক্রান্ডা-১২ য় ফোল ঃ ৩৪-৮৩৫৬					

## नियुधावल

विरागव विकारिक

#### लिथकरमञ् প্रত

🔰 । व्यवस्थ । श्रमात्मक । करना । दशोदाक শমস্ত রচনার নকল রেখে পাঠা-বেন। মনোনীত প্রচনার ববর %-बारमञ् बर्था क्षानाम रहा। व्यवस्ति-मी७ प्रक्रमा (कानक्रप्रावे (क्यू १ পাঠান সম্ভহ ময়। জেখার সপো কোন ভাকটিকিট পাঠাবেন হা।

ই। গ্রেমিন্ত রচনা কাগজের এক প্রকার শ্বতীক্ষরে লিখিত হওরা আব-শাক। অস্পন্ট ও দ্বোধা হস্তা-ক্রে লেখা প্রকাশের জন্য গ্হীত হয় না।

📗 ০। রচনার সংখ্যা জেখকের নাম 😙 ত্তিকানা লা ধাকলে অস্তে बकारणव करना गारील दव ना।

## একেণ্টদের প্রতি

अरकनीत्र निरमायली अवश्रत সম্পৃতিত অন্যাস্য তথা ভাষ্ত কাৰালয়ে পর স্বারা আত্তর:

### গ্রাইকদের প্রতি

১ ৷ ছাহকের ঠিকানা পাঁরবর্তনের জন্যে অন্তত ১৫ দিন আলে আম.ড कार्वाम् द्वापा द्वापा व्याप-श्रीक ।

হি। ভি পৈ-তে প্রিকা পাঠানো হর मा। श्राहरकत्र श्रीमा निन्निमिष्ठ হারে মণি-অভারেষালে অমৃত কাৰা লিয়ে পাঠানো আবলাক।

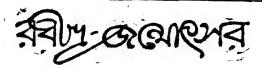
**हौमात हा**न

क्षिकाका होको ५६:०० होका २०-०० ग्रेका >२·६० ग्रेका >६·६०; <u>এনাদিক</u> होका ७.२७ होकाँ

'অমত' কাৰ্যালয়

55/5, ज्यानम शाविता कान, क्षिकाका-0

ह्यान ३ ६६-६२०५ (५८ मार्टन)



৬ মে থেকে ২০ মে

স্কাভ ম্কো-শভকরা ১২ই টাকা বাদ দিয়ে-রবফিনাথের সম্দ্র এথ এবং বিশ্বভারতী প্রকাশিত অন্যান্য হারতীয় গ্রন্থ বিরুয়ের বাবস্থা হয়েছে। ক্ৰিপক্ষে সকলেই যাতে রব্ফিনাথের দ্-একখানা গ্রন্থ স্লুভে কেনবার সুযোগ পান, তার জন্য এই উদ্যোগ। যে-কোনে। প্রতকালয়ে সর্বসাধারণ এই স**ুযোগ** পাৰেন।

এজন্য প্রুক্তকবিক্লেভাগণ ও মে থেকে অভিরিক্ত কমিশন পাবেন এবং এই কর্মাট কেন্দ্রে প্রতক সংগ্রহ করতে পার্থবন-

বিশ্বভারতী প্রন্থালয়

২ কলেজ স্কোয়ার । কলিকাতা ১২ বিশ্বভারতী গ্রন্থালয়

২১০ বিধান সর্ণী । কলিকাতা ৬

১০০এ, রাসবিহারী অ্যাভিনিট কলিকাতা ২৯

জিজাসা

৩০ ক্লেজ রো। কলিকাতা ৯

বিশ্বভারতী শিল্পসদন

শাহিতনিকেতন বীর্ভুম

দামোদর প্তকালয়

২৪ বিজয়চাঁপ রোড বধামান

ভারতী ভবন

গোবিন্দ মিল রোড পাটনা ৪

চিঠিপত্র, অগ্রিম ও মফস্বল থেকে অর্ডার পাঠাবার ঠিকানা

বিশ্বভারতী গুল্থনবিভাগ

১০ প্রিটোরিয়া খৌট । কলিকাতা ১৬ ॥ ফোন ৪৪-৯৮৬৮-৬৯ মফস্বল থেকে প্রাণত রবীন্দ্র-জন্মোৎসংখর অর্ডার ডাকে, রেলে, সড়কপথে ও বিমানে ২৪ এজিল থেকে সর্থরাছ করা ছবে। ॥ মফদ্বলের ক্রেভাগণ অন্ত্রহ প্রক মোট প্রতক্ষ্ল্যের

২৫<sup>%</sup> অগ্রিম পাঠাবেন ॥

## মহাত্মা শিশিরকুমারের

कार्यकथाति उत्तिथायागा अन्

(৬৬ খণ্ড) প্রতি খণ্ড (১, ৪, ৫) ৩-০০ (2.0.6) 8.00

श्रांष्ट्राव : शक्रिका छरत বাগৰাক্ষার ও বিশিষ্ট পৃত্তকালয়



८३ मरबा म्ला ६० गरामा

'दिन्छमान बाल्क बेकोन' निष्ठेस পেপার সোসাইট্রির বর্গাণ

Friday 19 April, 1974

শ্রুবার, ৫ বৈশাখু, ১০৮১

50 Paise

## স্চীপত্র

भ न्द्री

বিষয়

৬ চিঠিপত্র

৭ সম্পাদকীয়

४ घरना अबार

३२ मिहे लाकि

১৩ উপমা

১৬ জন্মদিন

३७ अल्लांक

२७ आभाद भारक

১५ सिकास्त्र मन्गीकगृती

२० व्यामात्र कन्<sup>र</sup>, आमात्र मृत्यांथन (উপन्तात्र) — औरेनल्नन तार्

২৭ সাহিত্য ও সংস্কৃতি

৩০ বিল্লোহাঁ কৰি শিলপাঁ জিবরাণ থলিল জিবরাণ —শ্রীস্থানন্দ চট্টোপাধাায়

৩৪ আথিকি প্রসংগ

৩৭ মনের খবর

৩৯ চিরবাশায় সেদিন

58 **अनग'नी शांबङ**शा

—শ্রীপন্ডরীক

—শ্ৰীৰ্মাতাভ দাশগ্ৰত

(গলপ)) — ইমালাদ্বল হক মিলন

(कविंछा) — श्रीमिरवाम्म, भागिङ

(কবিতা) —শ্রীপ্রমোদ মূখোপাধ্যায়

(কবিতা) --গ্রীতেঞ্জেল অধিকারী

--গ্রীদিলীপ মুখোপাধাায়

—শ্রীজরংকার

--শ্রীশাণিতলাল ম্থোপাধ্যায়

-শ্রীতর্ণচন্দ্র সিংহ

—শ্রীব্রুখদের ভট্টা**চার** 

---শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায়

निभान अकामनीय वर्षे অবিলাদে সংগ্রহ কর্ন रक्षात्रनाथ चढ्राहार्ज्यं त

## মে দিবসের কাহিনী

उ प्रेविश

**ेना देवणात्थहे दवत्रात्म्** श्रीत्रज्ञ कर्नाटकाटवाँत

## याक जवान

ও মানবায়বোধ

जन्दान : स्थ्राम्न इक्ष्ये 0.00

প্রাণ্ডস্থান: জাগরনী ১৪বি, দমদম রোড, কলিফাতা---২৮

## **সং**ষ্কৃতি कि अवश (कव? দক্ষিণারঞ্জন বস্থু রচিত সংস্কৃতির ধর্ম

গ্রেথ তার অনুপ্র বিশেল্যণ পড়্ন ম্কা আও টাকা মাত্র

कानकी गुक न्येन, ৬, রমানাথ মজ্মদার স্মীট, কলকাতা

N. Walter



## অবহিত হোন!

## ব্যবহারকারীগণ

# **ľndane**

যে-সব সহর ও অণ্ডল এখনও পর্যানত আমাদের পনিবেষণ কর্মাকাণ্ড দ্বারা পরি-সেবিত নহে, সেই সকল পথানে ইণ্ডিয়ান অয়েলের কুকিং গ্যাস "ইণ্ডেন" গৃহস্বামি গণ কর্তৃত অনন্মে।দিতভাবে ব্যবহৃত হইতেছে বলিয়া ঘটনা প্রকাশিত হইয়াছে। দৃশ্টত যে সমস্ত এলাকা আমাদের পরিবেষণ কর্মাকাণ্ড দ্বারা পরিসেবিত হয়, তথা হইতে গ্যাস সিলিণ্ডার লওয়া হইতেছে এবং যে-সকল স্থান আমাদের পরিবেষক-বৃশ্দ দ্বারা পরিসেবিত নহে, তথার ব্যবহারের জন্য স্থানান্তরিত হইতেছে।

কোন অনন,মোদিতধান্তি কতৃকি গ্যাস সিলিন্ডার স্থানান্তর করা বেআইনী এবং যে-সতাবলীর অধীনে গ্যাস সংযোগ করা হইয়াছে, তাহা লংঘন করে। সতাবলী এই-র্প নির্ধারিত করে যে, "ম্লত যাঁহার নিকট হইতে সরঞ্জামটি লওয়া হই ছাছল, সেই পরিবেষক কতৃকি পরিসেবিত এলাকার বাহিরে ব্যবহারকারী ্রঞ্জামটি লইয়া যাইবেন না"।

এইর্প লক্ষ্য করা গিয়াছে যে, গাড়ি, জীপ ও অন্যান্য ধরনের যানে গ্যাস সিলি-ভারের অনন্মোদিত পরিবহণ এবং প্রশিক্ষণবিহীন ব্যক্তি দ্বারা সিলিভার সংযোগ বা বিষ্টিভকরণ জীবনহানি বা ঐ সীমার মধ্যে থাকা ব্যক্তিগণকে গ্রুতর-ভাবে আহত করা সহ গ্রুতর দুর্ঘটনার ফল বহন করিয়াছে।

আমাদের ইন্ডেন প্রবেশণ কর্মকাণ্ড দারা পরিসেবিত নহে—এইর্প অনন,মোদিত এলাকার ইন্ডেন সিলিন্ডার ব্যবহারকারী ব্যক্তিগণকে গ্যাস-সংযোগের অন্ত্র্প অপব্যবহারের বিপদ সম্পর্কে সাবধান করা হইতেছে এবং তাঁহারা তাঁহাদের নিজে-দের স্বাথেই অন্ত্র্প সিলিন্ডার পরিবেষকব্নেদর নিকট প্রত্যপণি করিবেন।



रेछियान चार्यन कार्याद्रमन निप्तिष्ठिछ

## স্চীপত্র

প্র বিষয় লেখক ८५ बर्लाकिक कन्धान (উপন্যাস) **— শ্রীঅতীন বল্ল্যোপাধ্যা**য় **68 विकात्नत्र कथा** - শ্রী অয়>কাণ্ড ८४ अध्यना —শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী ৫৯ পিৰাডিলী সাক্ৰিস (উপনাস) - শ্রীনিমাই ভট্টাচার্য - **副**幣內日本 ७२ भ्रानिष्ठ ७८ रम्ब बर्ग्क क्रेक्नी (গলপ) — শ্রীমানসা মুখোপ্যায় ৬৬ সাতদিনের শ্ভাশ্ভ ---জীলা ভাচাষ - শ্রীশীলভদ্র ৬৭ প্রেক্ষাগ্র --আনওয়ার আহমদ ५९ बारमारमरभव छवि -श्रीविभूल वरमाभाषाय **५% (भनाम्मा** अब्हर करते : श्रीविध्वनाथ रशाध्वाभी

नववर्षा अशामिक नकून वहे :---

•वार्थीनका *जारमान्द*न् भडेकृत्रकाञ्च

रेगरनम रमब

নৰভ্ৰম গ্ৰহণ

रयन जूरल ना यारे

মিছিলের মত সার বিশ্বে এরা এগিয়ে চলেছেন ফাসি মজের দিকে। কিন্তু কেন্ড কি ওদের অপরাধা ওরা কি মায়েছিলে ভাটা অন্তেপ্। জানতে হলে পাছ্ন এই লেখকের অন্যান্য বই—

বিনয় বাদল দীনেশ ৫ বিজের অক্ষরে ৯ ক্ষা নেই ৪ শতিপদ রাজগরের নতুন উপলাদ

কয়লার রং কালো

ক্ষলার্থান অন্তলের দিনবদ্লের বিচিত্র পৃটভূমিকায় পাওালপারীর তমসাজ্জন জনতের লোভ আর কালিমাকে যোজার করে তোলা উপন্যাস। এই লেখকের অন্যান্য বই—

তমসা ৬্

মুক্ত তিবেণি ৫় পথের পানে চেয়ে ৫; মটির পুতুল ৬় চেনামুখ ৩;

বেদ্টনের একটি অবিশ্যরণীয় বই

বিচিত্ৰ এই কলকাতা ৮

পঞ্চল বছর তেন্সন কিছা স্থীয় সময় নয়। অথচ এই সময়ের ব্রেধানে শহর কলফাতার কত রাণ গাঁৱবতান ঘটাছে। প্রধান দিনের ঐতিহা, সামাজিকবোধ, মানবতার স্থারণ কোলাছ যেন তলিয়ে গেছে। শহরের উপরতলার নীচুতলার বাহতব র্শায়ণ। দরদভ্রা অতি স্খ্যা বিশেলয়ণ---

धरे तमथाकत कानान वरे-

আমায় বাচতে দাও ৮ ্রাজনীতির পটভূমি ৮ নত কীর

আত্মকথা ৮ বিক্ষোভ বিদ্যাহ বিশ্বব ৮ ক্লকাতার ইতিকথা ৬ মোজাদিবক ৬

ৰিশ্বাস পাৰ্বলিশিং হাউস, ৫ ৷১এ কলেজ রো, কলিকাতা-->

কোটিলা গ্ৰহতার উপন্যাস

रा द्वाकामा ३० याल ७ स्यालिक १

নীহাররঞ্জন গণেত'র উপন্যাস

সূ্য মহল রিপ**ু সংহা**র

હ. હ.

দরবারী

Œ,

জরাসন্ধ বিচিত্রা ৬্

দ্রবগাহনা

অবধ্ত-এর উপন্যাস

ভূমি ভূল করেছিলে ১২ ব একটি মেরের আত্মকাহিনী ৮

অনাহতআহ্মতি৬্

স্নীল চক্তবর্তীর উপন্যাস

আমিমন্ত্রী হব ১০্

জঙ্গল জ⊲লছে ৮

অজাতশন্র উপন্যাস

কামনার রঙ ৮্

ভারাশশ্বর ব্দেদ্দাপাধ্যয়ের উপন্যাস

কালরাতি ৮

কুমারেশ ঘোষ-এর প্রমণ কাহিনী

मममम थ्याक मामाञ्काम ७

িলতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে : শেক্স্পীয়ার রচনাবলী

ভূমিকা : ডঃ অসিওকুমার বন্দ্যোপা**ধারে** অন্বাদ : সংধাংশরে**জন খোষ** 

মপাসণরচনাবলী

প্রথম খন্ড প্রকাশিত হয়েছে।

তুলি-কলম শেল : ০৪-৮১৮০

১ কলেজ বো, কলকাতা-১



### अमध टिविस्त्री अम्टला

গত ১লা চৈতের 'অমৃত' পৃতিকায় প্রকাশিত জ্যোতিম'য় ঘোষের লেখা 'প্রমথ क्षीयुर्जी ७ वाश्ला शला' भीवन अवन्धि । পড়লাম। লেখক তার এই প্রবন্ধে প্রমথ টোধুরীকে চলতি ভাষায় বাংলা গদ্যের একক ও প্রধানতম প্রবর্তক হিসাবে গ্রহণ করতে পারেননি। তিনি তার প্রথশ্বে প্রমথ চৌধ্রীর প্রেবতী 'হুতোম প্যাঁচার নকণা'র বর্চায়তা কালীপ্রসম সিংহ, স্বামী বিবেকা-নন্দ, অবনীন্দ্রনাথ প্রভৃতি মনীষীদের কেন এই বাংলা গদ্যের প্রবর্তক হিসাবে গণ্য কর। হবে না, তার দাবি তুলেছেন এবং এপদর স্বপক্ষে নিজ্ঞ মতামতও বিবৃত করেছেন। এখন এ-বিষয়ে আমার কিছ বন্ধবা আছে।

यथस्य वना भवकात व्य যে-ভাষায় রবীদ্রনাথ তার 'শেষের কবিতা' লিখেছেন সে-ভাষা বাংলার কোন জেলারত চলাত ভাষা নয়। এ ভাষার জন্মস্থান হোল রবীন্দ্রনাথের হ্রনে। সাধ্ভাষার চেয়েও এ ভাষা কঠিন। বারবলী সাহিত্যের 'ভাষা'ও কারও মুখের ডাবা নয়। এই ভাষা মানুষের মুখ থেকে সোজাসরিজ কাগজে নেমে আসেনি। এখন কথা হোস, আমরা যে-ভাষায় কথা বলি, সেই মুখের ভাষায়ুকি সাহিত্য লেখা চলে? যে-ভাষায় আমরা কথা বাল তার শব্দসংখ্যা ম্পিটমেয়। প্রয়োজনের তাড়নায় সংকীণ সামাবন্ধ স্থানে আমাদের প্রতি-দিনের চলাফেরা। আকারে ইংগিতে ও পরি-চিত কয়েকটি কথার সাহাযে। আমর: আমাদের কর্মাব্যস্ত জাবনের ভাব প্রকাশ বার। দৈনান্দন জাবনের পার্রাচত কয়েকটি কথা নিয়ে সাহিত্য-পদবাচ্য কোন কিছ, দেখা অসম্ভব। সাহিত্যে কতকগ্রলো শব্দ বাবহার করে অর্থ প্রকাশ করলেই কাজ মেটে না। অনেক ইংগিত, বাঞ্জনা ভাষার সাহায়ে। ফ্রটিয়ে তুলতে হয়। আবার বন্ধবা বিষয়টি क्विन श्रकाम क्वलाई हला ना मुख्त करत প্রকাশ করতে হয়, তা সে যে ভাষার আগ্রয়েই লেখা হোক না কেন। কেবল ভাবের সৌন্দর্য নয়, ভাষারও একটা সৌন্দর্য আছে—নিছক আমাদের মুখের কথার ভাষায় সে সৌন্দর্য বজায় থাকে না। সাহিত্যের ভাষা ভাই ব্দেবল ভাবের বাহন নর, সে-ভাষাও একটা I Jealing!

এরই পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের বিচার করতে হবে, চলতি ছাদে লেখা কার ভাষা মোটা-মুন্টভাবে জিপ্সমন্ত। শিক্পগত বিচারে ধরি ভাষা শ্রেণ্ঠ বলে মনে হবে তাঁকেই আমর। সকলের প্রোভাগে স্থান দেব।

সাহিত্যে চলতি ভাষায় প্রথম শিল্পীয় সম্মান স্বামী বিবেকানন্দেরই প্রাপ্য। বিবেকানদের ভাষাই চলতি ভাষা হিসাবে শিল্পময় ও সর্বজনগ্রাহা। প্রমথ চৌধ্রেরীর পূর্বতে টি চলতি ভাষার শ্রেষ্ঠ লেখক হিসাবে আমার মনে হয় বিকেশনভেদরই প্থান হওয়া উচিত। এই প্রসংশে আমি ডঃ অর্ণকুমার মুখোপাধ্যায়ের একটি উক্তি এখানে উচ্চত কর্মছ—'আলালীভাষা গরে-চণ্ডালীদোষ-দুণ্ট হুতোমীভাষা এবং মেখানে অম্লীল নয়, সেখানে পবিত্রতা-শ্ন্য, তা কক্নি, দ্ল্যাং-নিভার, বে-আরু। বিবেকানন্দের চলতি ভাষা হ্রতোমী ভাষার মতো বে-আর, নয় আবার বারবলী ভাষার মতো কৃত্রিম চতুর বিদেশ্ব মাজি<sup>ত</sup>ত ভাষা নয়। বিবেকানদের ঢালত গদাভাষা আইপোরে, ক্থাতাগাম, জীবন্ধনিষ্ঠ। নাগারক জীবনের ইভিয়ম, বাগবৈশিন্টা, প্রতিদিনের মংখের কথা তার গদাভাষার ভিত্তিভূমি। বিবৃতি ও वर्गनावणी ब्रध्नाम, गान् वहवा बायास, রঃগ ব্যুঞ্গ রাস্কতায় নবভরেতের স্বংন রচনায় ভাবাবেগের উপস্থাপনে স্বামী বিবেকানণ তার চলতি গদাভাষার সার্থক ধাবহার করেছেন। (বাংলা গদারীতির ইতি-হাস-ডঃ অর্ণকুমার ম্থোপাধাায়)

এখন প্রশন হোল, প্রম্থ ঢৌধ্রেরী
বাংলা ভাষাকে কি দিয়েছিলেন? এ-বিষয়ে
ভার অবদান কি? এর উত্তরে ডঃ অর্ণকুমার
গ্থোপাধ্যায় বলেছেন,—

"এক কথায় এই প্রশেনর উত্তর, তিনি বাংলা গদাকে জবিনীশান্ত দিয়েছেন, যা কথারীতির অবশামভাবী লক্ষণ। বুয়েছিলেন ভাষা যথন ক্থারীতির সংকা তখন আর তাতে যোগ হারাং জीवत्मच भ्रम्बन अर्वाभक्ते थाक ना। স্বামী বিবেকানন্দ্ভ 13 ব কৈছিলেন। প্রমথ চৌধুরী সে কথাই জোরেব अर्डश বলেছিলেন। गनाहर्षा विदयका-পরিপ্র মনোযোগ প্রমথ চৌধুরী জীবনের সমস্ত শক্তি ও मत्नारयाण गमाठठाय আরোপ করেছিলেন। ফলে বিবেকানন্দে যা ইণ্গিত মাচু বীরবলে ডা ফলবান। সেই কারণে তাঁর লেখা পড়লে মনে হয় তিনি যেন আমাদের সংগ্যে ঘরোয়া আলাপ করছেন। লেথকের সপো পাঠকের

দ্বেদ্ধ নিশ্চিক করাই ছিল প্রমথ চোধ্বরির অভিপ্রেত দায়িদ্ধ। তাই তিনি কথারীতির সাবাহিক অন্থোলনে মন দিয়েছিলেন।" বোংলা গদারীতির ইতিহাস)

> বারিদব্রণ ঘোষ চু'ছুড়া।

## পর্নশ্চ প্রসংখ্য

এটা প্ৰীকাৰ্য যে 'সাংতাহিক অমৃত' পাঁরকার পূষ্ঠায় যে কয়টি বিষয় অশ্তভুষ্টি হয়ে প্রকাশত হচ্ছে সেগালির মধো 'পূন্দচ' সত্যিই অনুস্থিৎসা পাঠকের কাছে আদরণীয়। সন্দার গ্রামাণ্ডলে যাদের বসবাস সেইসব সাহিত্যরসপিপাস; কিংবা সাহিত্যান্সন্ধানী গবেষকদের কাছে এই ধরনের নিব'াচিত লেখা প্রকাশ করা সাতাই আনন্দের বিষয়। কেননা কোনে কোনো সময় অনেক ঘটনা অন্যুসন্ধানের পরও না পাওয়া গেলে অন্সাধ্ধিস রসপিপাস্কে ম্বভাবতই মনমর ায়ে আর্থ কাজে ইতি টানতে হয়। বিশ্র সেই ধরনের আকাঞ্চিত বৃহত্তি হঠাংই পেয়ে গেলে ভারক্ষ কাজটিকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার সহায়তা ঘটে। অমৃত'-এর এই 'পুনশ্চ' বিভাগে আমি সেইরকমই কটি প্রয়োজনীয় উপাদান পেয়ে লাভবান হয়েছি। এই প্রসংশ্য, ১১ সংখ্যার কালিদাস রায়ের লেখাটি যত'মান সময়ে **স**াতাই অন্ভববেদা এক আলোচ্য বৃহত। লেখকের সেকালীন ভাবনা বত মানকালেও যে কী পৃথিমাণে বাস্ত্ৰ-মুখীন তা আমরা নিশ্চয়ই স্বীকার করব। ৪২ সংখ্যার যাগ্রাভিনয় সম্পর্কিত অনাথ-কৃষ্ণ দেবের 'বজোর কবিক্তা' গ্রন্থ থেকে 🛛 যা প্নমুর্ণিত হয়েছে তা আমার কাছে নতুন সংগ্রহ বলে পরিগণিত হয়ে ব্যক্তিগতভাবে উপাদেয় হয়েছে। ক্ষপণ্ক মহাশয়ের কাছে অনুরোধ, তিনি যেন তার স্চিশ্তিত সংগ্রহে এই ধরনের উৎকৃণ্ট অথচ বহ. বিষয়কে প্ৰেম ছিত গ্রামাণ্ডলর রসপিপাস্টের মনোবাস্থা পূর্ণ করেন। এ ছাড়া বিগত দিনেব সাহিতাসেবী-দের ব্যক্তিগত বা ঐ জাতীয় কিছু প্রস্থা বচনা ও চিঠিপট যা আমানের নাগালের বাইরে তার কতক এই বিভাগে প্নমন্দ্রিত হলে অনেকেই দাভবান হবেন।

> রঞ্জতকুমার পাদ্র কলাইকুন্ডু মেদিনীপরে

## बारमा एमकित मिन्न

দেশভাগের পর বাংলা সিনেয়ার সংকট শ্বে হয়। গত প'চিশ বছরে সেই সংকট এখন নিগর্ণ অবস্থায় এসে পেশছেটে এর প্রধান কারণ, বাংলা দিনেয়ার বাজার সংকোচন। প্রেবাংলার বাজার চলৈ পেছে। বাংলাভাবী এলাকা যা অবশিণ্ট আছে লেখানে হবি দেখিয়ে প্রয়োজকরা বতুটা লাভের আশা করতে পারেন? অনাদিকৈ হিণ্দি সিনেয়ার প্রতিপতি এবং তার জনপ্রিয়তা। তার সংগা প্রতিযোগিতায় পেরে ওঠা আজকের বাংলা সিনেয়ার প্রেক দ্সোধা। প্রদন উঠতে পাবে তাহলে দিনা ভাগতের ছবি চলছে কি করে? দক্ষিণ ভারতে তামিল, তেলালা, মালয়ালায় ও কানাড়ী ভাষায় সিনেয়া তোলা হয়। দক্ষিণীরা মোটাম্টি প্রস্পরেধ ভাষা বোকেন। বিশেষ করে তামিল ভাষার ছবি তো গক্ষিণের স্ব থাজোই বাজার পায়। হিণ্দির সংগা প্রতিযোগিতা করেও তাই তাবা টিণকে আছে, বাংলার মতো দ্বেবস্থা হানি।

অপচ এক সময়ে কলকাতাই ছিল ভারতীয় সিনেমার প্রাণকেন্দ্র। বােদেব টকিছোৰ সথেব সমনে পালা দিও নিউ থিয়েটার ছিবিতের অন্যান্য রাজ্যের অভিনেতা অভিনেতা চালিক বিজ পিয়েটারের বানারে ছবি করতে আগ্রহী ছিলোন। কলকাতায় তথ্য হিন্দী ছবিত তোলা হত এবং বাঙালী অভিনেতা অভিনেতা বিজেপী। তাতে অভিনয় করে উপ্রত্জাতা খাতি কৃডিয়েছেন। কলকাতার স্ট্ডিওগুলো তথ্য ছিল স্বাধ্নিক ফ্রপাতিতে সমাধা। তাই তার আক্রণে অনেকেই কলকাতায় ছবি করতে আসতেন। দুর্ভাগোর কথা, স্বাধনিতার পর প্রশিচ্মবালোও স্বাংগাত অসাতিব প্রতিজ্ঞা বাংলা সিনেমা ও কলকাতার স্ট্ডিওগুলোকেও হত্মান করে দেই। বােদেব হয়ে ওঠে সিনেমার স্বর্গাজা। কলকাতার প্রিচালক অভিনেতা ও কলাক্রণালীয় বােদেব পাড়ি দেন। কেউ তো আর উপোস বিরে ক্রে জনমনোরজনের জন্ম অনুষ্ঠাল একট পোড়ো ছামতে পড়ে থাকতে চাব না। বাংলা সিনেমার দুর্দিনেরও শ্রে তখন থেকেই। এর ফলে চলচ্চিত শিক্তের সংখ্যাতীয় গত শত কলাক্রণালী যাহাবিদ, অভিনেতা ও অভিনেতা আজ সংবর্গর সংমাণীন। প্রযোজকরা সংলো ছবিতে টাকা খাটাতে ভরসা পান না। সামান্য ম্লেধনে যে সম্পত বই তোলা হয় সে টাকা উঠে আসতেই অনেক সময় লাগে। হিন্দি ছবির চাহিদা বিনি বলে কলকাতা শ্বতরও বংলা ছবি বিলিজ করার মতোঁ হল য়াওয়া দুংবন।

এই সংকটের মধ্যেও বাংলার প্রাচালকর ই বিশ্ববাদত সিনেমা করছেন। সবভারতীয় প্রেণ্করেও প্রিণ্করেও আন্তের তাঁনাই । বিশ্ববাদত সিনেমা করছেন। সবভারতীয় প্রেণ্করেও প্রিণ্ড আন্তের তাঁনাই । কিন্তু প্রেণ্ডার তো একমাত সাল্লা নয়। সাধারণ ছবির ভবিষাৎ কি? এমনকি প্রেণ্ডারপ্রাণ্ড ছবি থেকেও কি প্রযোজকরা যথেন্ট টাকা পান? তাহলে কলাকুশালীরাই বা কী পারেন অভিনেতা-অভিনেতাদিবই বা আশা কতট্রে? এই সংকটের প্রতি রাজ্ঞা সরকারেব দ্র্শি আকর্ষণ করা হয়েছে। বাংলা চলজিত উন্নয়ন্দের জনা একটি প্রিক্তশনাও তৈরি। রাজ্ঞা সরকারের অথ্য সভাজিৎ বাহ নতুন ছবিতেও হাত দিয়েছেন। কিন্তু এটাই যথেন্ট নয়। বাংলাদেশের চলজিত শিক্সকে চাপা করে তুপতে হলে বৃত্তরে প্রিক্তপনা দরকার। সম্প্রতি কেন্দ্রীয় তথ্য ও বৈতার দশতরের মাত্রী প্রীইন্দুকুমার গ্রেকাল সংসদে আশ্বাদ দিয়েছেন, বাংলা সিনেমা যাতে বাজার পায় তার জন্য সরকার সব রক্ষ সাহাষ্য করতে প্রস্তুত। এই সাহাযোর ধরনটা কী হবে তা বিশ্বারিতভাবে তিনি বলেননি। তবৈ আশার কথা এই বে ক্রেন্টা সরকারের হন্টি এদিকে আকৃণ্ট হয়েছে। কলকাতায় চলচ্চিত শিত্যকে বাংলা ছবি দেখানের বাবদ্যা (০) কলকাতার স্থাভিওতে তোলা বাংলা ছবির হিন্দি ভাবিং করা এবং (৪) কলকাতায় হিন্দি ছবি হোলা।

মান্ত্ৰকের স্ট্ডিওতে বদি সাথকি ও জনপ্রিয় হিন্দি ছবি তোলা সম্ভব হয় তাহণদ কলকাতায় তা তোলা যাবে না কেন ? বিংশা ছবিকে ছিলিতে ভাবিং করলো তার বাজার বাড়বে এবং কলকাতায় পরিক্ষা হিন্দি ছবি তুললো এখনকার স্ট্ডিওগালো জাজা পাবে। প্রীগালোলা কলেকাতায় হিন্দি ও অন্যান্য ভাবায় ছবি করার জন্য প্রয়োজকদের কাছে প্রশুতাব দিয়েছিলেন। আন্যান্ত্রপ্র নাড়া পাওলা যায়নি। বাংলার ভাল ছবি অবশাই তুলতে হবে। সম্পা সম্ভো সাঢ়াজ স্টডিওগ মতো হিন্দি বা অন্যান্য ভারতীয় ভাবায় প্রকলতায় ছবি করা হলে চলচ্চিত্র নিলেগর আথিকৈ দৃদ্দা লাঘ্র হতে পারে। বস্তুর তারণণা শ্রীকার করে নিয়েই বাংলাগ চলচ্চিত্র নিলেপকে এলোতে হবে। নাধ্ হা-হাতাশ করে বাসে থাকলে কোনো কাল হবে না। চলচ্চিত্র নিলেপট সংগ্য সংগ্লান্ট বাছিদের এ বিষয়ে চিন্তা করতে আম্বা অনুরোধ করি।



প্রথমে প্রধানমন্ত্র ও পরে কংগ্রেপ্র সভাপতি দলের শ্রুমালনভূপাকারীদের প্রেটার ছামায় ইণ্টাশায়র করে দিয়েছেন। দলের ছিত্রে থেকে থাকা বিশ্বসেধাতকতা কর্থেন এবং দলের আন্ধান ও ক্যাপকান অবিশ্বসা থেমর দ্বিধানানী নালর মধ্যে সন্প্রথম করেছেন ত্রিদ্র স্বিধ্যে ওত্ত দেই নিতাই স্তর্ক বরে দিরেছেন।

এই হা নিয়ানিক কাবল আছে। বহু

রাজ্য থেকের সংলোহ হিতর উপানলায়ি
কোন্দলের সাবান পান্ডয়া সংজ্যে তিপারা
বিহার মধ্যপ্রকাশ মহাবান্ট্য পাঞ্চার প্রভাগ প্রকাশ। আন্দোলন চালাজ্যেন তাদের নিজেনের
দক্ষের একাংশ। সম্প্রতি পাঞ্চার নির্বাচনে
তিপারা, ভাড়িশ ভান্যাকের কাষ্ট্রকাশ কর্মে ভার্ম নিয়ে কিছা নালের প্রাথানির কির্কেশ ভোটা নিয়ে কিছা নালের প্রাথানির জিতিবে দিয়েক্তান বলা সন্দোল হচ্ছে। অনান্ডস্থার সম্প্রতি যে নির্বাচন ক্যে তালা সেখানেও ক্যেস্প্রাথানির প্রভাগনির জিতিবে ক্যান্তিস্থানার প্রভাগনির জিতিব

ক্রমণ স্বাদ কংগ্রেস দেভার। বিচলিত।
বিশেষ করে এই সময় খখন বিরোধী দল
গালৈ অবিবাদধ ও তীর সরকারবিরোধী
আদেনজনের প্রস্থাবি করাছ এখন কংগ্রেমের
অদুনক। নেতাদের উদ্বেশ্যের কার্য্র এটা নয়
ক্রম্যা কংগ্রেম হাই ক্রমণেও রাজ্যার্য্রিয়ার হাই ক্রমণেও রাজ্যার্য্রিয়ার ক্রায়েস হাই ক্রমণেও রাজ্যার্য্রিয়ার ক্রায়েস হাই ক্রমণেও রাজ্যার্য্রিয়ার ক্রায়েস হাই ক্রমণেও রাজ্যার্য্রিয়ার ক্রায়েস ক্রায়ার জন্যা প্রস্কান্তর্বার্য্রিয়ার ক্রায়ার ক্রায় ক্রায়ার ক্রায়ার ক্রায়ার ক্রায়ার ক্রায়ার ক্রায়ার ক্রায় ক্রায় ক্রায় ক্রায় ক্রায় ক্রায় ক্রায় ক্রায়

প্রভাব ও দেশের স্বকটের মোকটেরলা করার জ্বনা কংগ্রেস এমনিপ্রদেশ এবং প্রদেশ কংগ্রেস কমিটি ও জেলা কংগ্রেস কমিটি গার্লিক সন্তিম করে তোলার চেন্টা ছালো। ক্রেন্টায় মনিস্কায় বড় রক্ষের কিছু মান বন্ধকর ক্ষাও লোনা যাজ্যে।

বেশ কিছাকাল পরে আবার সবভারতীয়

শহরে হাত্র ব্যালগণ্ডী আন্দেল্যানর কথা পোলা
হাছেছ। নহাট ব্যালগণ্ডী দল লিপ্তিতে এটা
শহ্রেজন মিলিও হুয়ে স্থির করেছে মালান
ক্রিজে কেলারী ও আরাভাবের প্রতিবাদ ভারে
ক্রমণ্ডের মিলে দেশবালী অন্দেলনা শান্ত্র
ক্রবে। আন্দোলনের ক্যাপণ্ডা পরে বিশ্ব

এই নয়টি নল হচ্ছে সোসাজিন্ট পাটি, সি পি আই মি পি এম, মার্কসবাদী হব- ভ্যার্ড রক, আর এস পি, বিশ্বনী বাবলা কংগ্রেস, এস ইউ সি, রিপাবালকান পার্টি। গ্রেবাবলাড়ে গোতী) এবং ভ্রাকার্স পার্টি। আর সে পি আই জানিয়েছে, তারা এই নির্দ্ধেন সিন্দানেতর সংগ্রা একমত।

সোমালিত পাটির উদ্যোগে অনুষ্ঠিত এই সংন্তানের স্বাট্টির এই ভাৎপর্য হল এই থে, বং, বংপর ্রাইটির এই সন্দেলনেই অবার সূত্র কমানিন্ট পাটি ধৌথ আন্দোলনের রপর্যানের রপ্তান্তের উপর এসে দাড়াবার সিন্দান্ত করল।

এই সংখলনের স্চনাতেই অংশ্য বর্ত-মান পার্রাস্থাতর মূলা।য়ুন ও আন্দোলনের কৌশল সম্পর্কে দূহ ক্যার্নিক্ট পাটির নধে। গ্রেত্র নতবিরোধ দেখা দিয়েছিল। সি পি আইয়ের বঞ্বাছিল ককিণপন্থী প্রতিভিয়ার শক্তি যাতে জনসাধারণের অস্তেন্ত্রে স্থোগ নিডে না পারে। সেজন্য কংগ্রেস সোমাজ্যবাদবিরোধী গণ্ডান্ডিক 😻 বাহপুৰবী অংশের সংখ্যা বাহপুৰবী দলগালিকে বংঘ্রপার্ণ সুম্পর্ক বঞ্জায় রেখে চলতে হবে। সি শি এম এই তত্ত্বত।।খান করে বলে যে দক্ষিণপথী প্রতিক্যার সংগ্রে লভাই ক্রার পথই খল কংগ্রেসের বিরুদেধ স্বাজ্ঞি সংগ্রাম করা। কারণ কংগ্রেস্ট আজ দাক্ষিল-পঞ্চীদের রক্ষাকতা। দাই কমত্নিটে পাতির এই মতশাখাকা সংগ্রেখ তারা যে যাক্ত আলেন। লনে সামিল হওমার সিম্মান্ত করেছে, দেশের বর্তমান রাজনৈত্তিক পরিজিমতিকে এটা একটা গ্রা, হপালা ঘটনা।

প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী গল্ভ ৯ এপ্রিল এড়িশার পারাদীপে একটি নতুন সার কার-মনার ভিতি প্রসত্তর স্থাপন করগেন।

এই কার্থান্য বছরে ১৫ লক্ষ টন সার টোর হওয়ার কথা আছে। প্রধানত আচন-নিয়া ও গভারহা সার তৈরি হবে। কার্থানার উপোল সার এও লক্ষ টন অভিরিক্ত থালাশস্ উপোলনে সহায়। করবে বলে অভ্যান করা হবেছে। এই কার্থানা স্থাপনের জন্ম কালসং সংগ্রাসক্ষানা চুক্তি হয়েছে।

নানি লাইজার কপোরেশন অব হান্তহার চেন রমানা ও মানেজিলু ডিরেক্টর কিবেশচান নামা বলেজেন, মাস ছয়েকের মধ্যে পারান্দাল সার কার্যানা তৈরির কাজ শারুণু হবে 
তবং সব বৈছা ঠিকটাক চললো পায়ম সামাবাহ্যকা পারকলপার মধ্যে এই কার্যানার 
কোনা ওড়িশার চলুবা সার কার্যানার কার্যানার ভিন্তি হল সারকাষ্যাম হবে।
তাজের ডিনাটি হল সাউলকেলায় বেসারকারী
মাজের চিনাটি হল সাউলকেলায় বেসারকারী
মাজির সার বার্যানা। রাউরকেলায় বেসারকারী
মাজিরানার মধীন আর একটি ছোট সার
বার্যানার এবে ভ্রাচিরে ফারিলাইজার
কলোবারকার ক্রেয়ানা।

পারসেশি ভূজিচের ও অন্যান্য হেম্ব সার গোর্থান এথন নিমাণ্যেশীন সেগ্যুলি অবশ্য নেশবা পাঁ সার সংকটের অাশ্য সূর্থান কোন হালিখা দি ও পার্টার নায় বর্ধ যতন্ত্র মনে হাল্ডে আগান্ত্রী বছর সাবের সংকটি আবত থান্তরে। এবটি বিসাহে প্রকাশ বে আগান্ত বহর মার্ট ১ লক্ষ্ক ২০ হাজার টন অব্যথ

ৰাতীক্ত চাহিদার ১৬-০৭ শ্তাংশ পরিমাণ হয়েছে হতে পারে। কিন্তু এই হিসাব করা এমন ক্তগালি আশার ভিত্তিতে যেগ্ৰাল হিথা। হ'বে যাওয়ার বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। এই আশাগুলি হচ্ছে : (১) বিশেবর বাজারে এখন সারের যে চড়া দর চলছে সেই দর আয় বাড়বে না। (২) বিদেশ থেকে সার আর্ম-मानीत अना त्य डेंढ० दर्गां है है कात देवलिये মুদ্রা পার্যা যাবে বলে আশা করা হচ্ছে সেই ব্রাণ্দ আর ছটিটিই হবে না। (৩) ১৯৭৩-৭৪ সালের রবি মরশুমে যে পরিমাণ সার ব্যবহার করা হয়েছিল তারই ভিত্তিতে অন্-লান করা হয়েছে যে, আগামী বছর মোট ৩১ लक्क प हालात हैन भार प्रकार हर्व। अथह গত রাব মরশ্মেও সারের চাহিদার প্রায় ৩৬ শতাংশ পারিল করা যায় নি। (৪) আগামী বছর দেশে সারের উৎপাদন সাড়ে পাঁচ লাখ টন বাড়বে বলে অনুমান হরা হয়েছে। ঐ বছর আর্টটি নতুন সার নিমাণি প্রকলপ অথহা ব্রামান কার্থানার সম্প্রদারণ প্রকংশ চালী হ্ওয়ার কথা আছে। এই**স্ব প্রকংপ** সময়মত সম্পূর্ণ হবে কিনা সেটা নিভার করছে প্রধানত বিদ্যুৎ সরবরাহের উপর।

এইসহ আশা বার্থ হয়ে গেনে সারের ঘার্টাতর পরিমাণ্ড অনুশীমত আংকর চার বেড়ে এবে। শেষপর্যানত এই ঘার্টাত চাহিলার ৫০ শতাংশ বা তারত বেশিতে দাতাতে পারে।

সাধ সরব্যাহ সম্পর্কে এই আনিম্ভর্থার আব একটি করে। হজ পর্বে ইউরোপের সেশ-গ্রেল থেকে ভাষতীয় মাদ্রাম কি পরিমান সার পাওয়া বাবে ভাব কোন আন্সাক্ত পাওয়া যাজে না।

সার শেষপর্যাত কর্থান পাওয়া থাকে বা ব্রহার না পেরে কেল্লী কৃষি লাভর আগ্রমী বছরের জনা ঘাল না উংগালনে কোন লক্ষ্যাহাই ধার্যা নতে পারছেন না। অথচ ইতিমধ্যে আমরা প্রদাহ হাত্মার আন্তর্ভানিক ভাবে প্রকাশ করেছি গতে ১ এতিল ভাত্ম

এই প্রিক্সনার স্টুনা উপলক্ষে পরি-কংশন মান্ট্র দুগাপ্রসাদ দর ব্লোছন যে পারকংশনর দালের ৮ ৬।ত করার আনো কিছাদিন সমর নিলে নিজাই ক্ষতি হবে না। তিনি বালছেন যদিত এই পারকংশনা আরুও করার এবে পারকংশনার চ্টুেন্ত আকার দেওয়া যায় নি ভাইলেত এই প্রিক্সশন্র করিব আশা আলাই ১৯৭১-৭৫ সালের জন্ম বাংস্থাকি প্রিক্সনার করে চালা করা হয়েছে।

পার্বকপার ক্ষেত্র যে আনিশ্বরতার সান্তি হয়েছে তার দুর্গিট বারণ শ্রীদের উল্লেখ করেছেন। একটি হল বাহবাগিকোর ক্ষেত্রে বৈদেশিক মাদ্রার সংকট অপাবতি হল দেশের অভাদতবাদ অধানশিতকৈ মাদ্রুযায়িত চার।

শ্রীনির থলেন তেতেএর ম্লাব্দির কথা বিবেচনা করে পা কলেনর ৮ চনত অভার নেত্রত আলে আমানের কিয় কলা আপেকা করাটেই হবে। তবে মাল লক্ষা ও তক্ষা কৌশালর বাপারে কান পরিবর্তন সমভ্যত্ত নিয়, বঞ্জনীয়ত নয়। া মাশরের শেষ রাজা ফারুক সিংহাসনচ্যুত হওয়ার আগে বলোছলেন হৈ শেষপর্যাত
প্রিবীতে মাত শাঁচজন রাজা থাকবেন:
তালের চার বং এর চার বাজা আর প্রেট
ক্টেনের রাজা। আজকের প্রথবীর প্রাচীনতা
রাজতাল-শাসিত দেশ ইণিওপিয়য় অসব
ক্যুত্তনরখানা চলছে তা দেখে মনে হচ্ছে রাজা
ফারুক হয়্ত মিথা বলেন নি।

ইথিওপিয়ার রাজা ৮২ বংসর বয়স্ক হাইলে দেলাসি শ্ধ্ যে প্ৰিবীর অভিজ তম রাষ্ট্রপান তাই নন তিনি বিশেবর স্বচেয়ে প্রারোনো রাজবংশের সম্ভান। ঐ রাজবংশের ্তিনি ১২২৫তম রাজা। ধীশাুখ্ডেটর সময়েরও আংগকার রাজা সোলোমান ও রানী শেকা তাঁর সাক্ষাৎ প্র'প্রায় ছিলেন বলে প্রকাশ। স্থাট হাইলে সেলাসির মত গত চার দশকের বেশি সময় রাজ্যুপ্রধানের আসনে বঙ্গে আছেন পূথিবীতে শিবতীয় এমন কেউ নেই। মোঝখানে কয়েক । বছরের জন্য অবশ্য ইথিওপিয়া মাুসোলিনির আমলের ইতালির ক্রাধিকারে ছিল।) আর রাজতে কি যেমন ক্রেম্ন। মধ্যেত্রের রাজাদের মত স্বাদ্ভিড-প্রতাপ সমুট হাইলে সেলচিসর। কারণ প্রজ্ঞাদের দ্যোগে তিনি ত মান্ধ নন স্বয়াং উশ্বর তার রাজ্য প্রজাদের ইচ্চার দান নয় ঐ×বরিক অধিকার। এভাদন পর্যস্ত এভাবেই চলছিল। কিন্তু সাফ্রিকার এই দেশ হালৈ এমন কিছে; খবরাখবর পাওয়া যাড়ে; যাতে মনে হচেছে, একেন একটি কটুর রাজ-ভালের দেশেও বৃদ্ধি অবশেষে যুগের হাওয়া

করেকদিন আগে হঠাং সন্ধাট হাইলে সেলাসিকে আদিস আবাবার বাজারে এসে উপিচ্ছত হতে দেখা গেলা। গাড়ির জানলার কচি থালে তিনি ভিশিরিদের মুঠো মুটো টাকা বিলোগেন। রাজা নিছে বাজার এলেন এটা ত একটা অভাবিত কান্ড বটেই কিন্দু ভার চেক্কের অভাবিত ঘটনা হল রাজার এই ব্যানাভা দেখে আগেকার মৃত দেশশংশ কোক ধন্য ধনা করে উঠল না বরং একদল লোক বলে উঠল সন্ধাটের এই সামান্য দক্ষার দানের দিন শেষ হয়ে গেছে।

শুধু স্থাতের কালের দিনই নর, দ্বরং স্থাতের দিনই যে শেষ হয়ে আসছে সে-কথাটা সেদিন সোভিয়েট রাশিয়ায় শিক্ষাক্ত ইপিওপিয়ান ছাতরা মাকের ইপিওপিয়ান ছাতরা মাকের ইপিওপিয়ান ছাতরা মাকের দিয়ে জানিয়ে দিয়ে এসেছে।

দিনকাল যে বদলান্দে তার প্রীকৃতি অবশেষে পাওরা গেছে সমাট ছাইলে সেলাসির কাছ থেকে। দেশের সংবিধান বদলাবার প্রতিগ্রাতি দিয়ে তিনি বলেকেন, "জনসংগর ইচ্ছা অনাসারেই এখন থেকে আমরা পরিচালিত হল। এমানিক সমাটের অধিকারও জনগণের ইচ্ছার উপর নির্ভার করবে।"

হাইলে সেলাসি তার এই প্রতিপ্রতি শেষ পর্যাত কভাদ্র পালন করবেন সৈটা জিল্ল কলা। (সম্প্রতি তিনি বলেছেন, গরাজতেল কাশবেই।শ) বিস্তৃ ইথিওপিয়ার কটা দেশে তার এই কথাগালিই বংগুল



# সম্পূর্ণ উপন্যাস—ব্দ্ধদেব গ্রুহ একাঙক—বনফর্ল \* ছোট ও বড় গলপঃ

বিভূতিভূষণ মংখোপাধ্যায় প্রবোধকুমার সান্যাল সভীকানত গ্রহ বারীন্দ্রনাথ দাশ শ্রীলেখা বসং অচিত্তাকুমার সেনগ্ৰেত
আশ্তোষ ম্থোপাধাায়
অতীন বদেদ্যাপাধাায়
অদ্রীশ বর্ধন
বীরেদ্দ্র দত্ত

এবং আরো কয়েকজন

## \* কয়েকটি প্রবন্ধ ও আলোচনাঃ

অমিয়কুমার মজনুমদার বিশা মাথোপাধ্যায় উল্ভাৱক মজনুমদার অলোক রায় ভবানী মুখোপাধানে রাণা বস্

এবং আরো কয়েকজন

## এক বছরের বাঙলা বই-এর তালিকা

এবং কয়েকটি আকর্ষণীয় রচনা
সমৃদ্ধ হয়ে
বিধিত কলেবরে
প্রকাশিত হবে
২৫ বৈশাখ ১৩৮১
অমৃতের বর্ষারন্তে

🖟 দাম তিন টাকা

হৈশলাবিক। জার গত করেক্যাস ধরে জার সেলে হা ঘটাহে তাও ত বিশ্পবেরই সালিক।

আফ্রিকার অন্যান্য অনেক দেশের মতই श्चित्र शाम्याद्य । अभव भित्य विद्या विद्या स्थापक अन्य ঘরার দোরাত্ম। তার উপর এসেছে বিশ্ববাদি তৈথা সংকটের ধারা। ইথিও-কিয়ার পশ্চাংপদ অর্থনীয়িত টকমল করছে। দেশ জাটেড় আলাভাব। জিন্সপ্তের দাম স্কাঞ্ছে। এদিকে হাথ্ডাপয়ার হান,্য আর আৰু বংজে এই অবস্থা আনে নিতে গাতি নয়। একই সমধ্য সেনবাইনা, প্রালশ, ছাত, শিক্ষক, কুলক, এলিক, এলন কি **গৈজা**র প্রেটিহতক প্রণত অপণত হয়ে উঠেছে। মিলিড়ারির জন্মগর অভিসারর আস্মারা ও অর্গিন্স এবেগ্রায় বিলোহ করে-ছিল। প্রশিক্ষর নিজেনের ভাষিস্কলির **ব্যাল্ডাকে সু**জ্ঞান বুৰৰ কৰেন ব্যাহৰ উপস্থেছ ह्याम्बन्धः करताञ्चलः द्वार्टकः स्टुल क्रार्टिक **রুব্ধ করে রাণ্ডার হে**রারয়ে পড়েছিল। 劉潔帝帝 有利利氏 李漢 医环形刺 对邻巴西州代本 আচল ও পঢ়াহাবা ছোকে বিভিন্ন করে দিয়ে-হিল্প ক্রিক্টিক ভাগ্নিস্থান চিন্তার পরিবাদ কিত্র পালাধ্যত হর্নের সভানে বিজেন্ছ প্রান্ত্রপূর করেছেলেন। এইসর আন্দোশন শ্লেষ্ট বেড্র ব্যাশ্রের দাবা বা জেলিসপটের দক্ষ কমাবার দাববি মধ্যে স্বীমবেশ্ব থাকে নি শাসম সংস্কারের দাবতি উঠে**ছে**। সম্ভাৱ হাইলে সেলটসকে শ্ৰেন্থ যে বেতন শাড়াবার দারী মেনে নিতে হয়েছে তাই ময় শাসন সংস্কারেরত পারীত একট্ **एक**हें, करन भागरक शह्छ। **छ।**उद्गत দ্ৰেবিড়েই ডিলি প্ৰেজিৱ মণ্ডিসভাকে ছাট্যে লিয়ে ৪৬ ধংশল বয়সক কটেনীভি-বিদ্ একটালকটেড কর্মেরেকে প্রধান-মণ্ডার পদে বিষয়ে করেছেন। সংবাদ-প্রচল্লির ভরগীনত। ত্রীক ধর্মকার করে নিজে হয়েছে ৷ ১৯৩০ সালের **যে** সংবিশ্যমের বাগ নামেমার একটি পালামেন্ট রেগে তিনি অক্লচিরত রচের চালিয়ে হাজিলের সেই সংবিধান সংশোধনেরও আশ্বাস্ দিয়েছেন।

ৰাজতুক উচ্চেন্তে সাধী তাৰণা এখন পদাৰত খাৰই ফাণি। কিন্দু সেই দাৰীও যে একেবারে শোনা সাক্ষেনা তা নয়। প্ৰিব্ৰীৰ এই গুড়ান্ত্ৰ বাচৰংশের দিক্ষণিত্ৰ দিনত কি তাংগো স্তি। স্তিঃ এনিয়ে অস্তেং

ষ্টাপান্তর ক্রান্সর ন্রান্তর্গালের নাজক ধনি হন জেনারেখা চাগ্রাস নাগ্রান্ত গুরালা ভারি প্রধান সহবারা হ্যান ক্রান্তর জানিকার প্রাপ্তির আক্রমণ সেই প্রাপিনর মাত্যাতে শ্যে যে ফালেসর রাগ্রিপ্রির আসম শ্যানা হল ভাই নহা সোদেশে একটি বৃহৎ রাজ-নৈতিক শ্নাভারত স্টার্ট হল।

জেনারেল দাগলের মতে প্রপিন্ স্বাধা দেশতেন ফান্স আবার াজগং-সভার শ্রেড আসন **লবে।' ভে**নারে**লের মতই** তিনি গ্রাম্পকে আর্নোরকার ২চছায়া থেকে বৈর করে এনে নিজের দেশকে নিজের পার-হাপাবক শারের উপর নিভারশীল করে ভুগতে চয়োছলেন। ভার মনগোরার মত জর্জ্ব পর্ণপদ্ধে ফ্রান্সের নেতৃত্বে ইউরোপের অভিন বাজার গড়ে **তুলতে** চেয়োছিলেন। ১৯৫৮ সালে জেনারেল দাগল ক্ষাতার এলে স্বাভাবিক্টাবেই প্রশিপ্দ, তার বিশ্বসত সহকারীতে পরিণত হন এবং পরের বছর ফাদেসর প্রধানমণ্টী হন। ১৯৬৬ সালে জেনারেল দ্যুগল দ্বিতীয়বার ড়াপের প্রেসিডে**ন্ট হলে প**র্ণপদ**্**ও আর গ্রহণ করেন। একবার প্রধানমণ্ডিছ ন্যু বছরের মধ্যে তাঁর সংগে প্রোসভেষ্ট নাগলের মত্বিরোধ হয় ও দাগল তাঁকে প্রধানমান্ত্রীর **পদ থেকে স**রিয়ে দেন। পরের ্ছর প্রি**প্**দুনি**জে প্রেসিডেট হন।** 

প্রাক্তন শিক্ষক, স্মাহিতা স্মান্টোচক ও
নাংসানাধরাধী প্রতিরোধ সংগ্রাসের যোগধা
রাজ্য পর্যপদ, আধ্যানিক রগাসের ইতিহাসে নিজের প্রান্ত করে নির্মেছন । অথচ
তার শেষ ইচ্ছা অনুসেরে তাকে, স্মাধি
দেওয়া হয়েছে অতানত অন্যান্ডবরভাবে
ভার প্রার্বারিক স্মাধিক্ষেরে শর্মে; তার
নিকট্ডম আর্মার্লবজনকে সালে রেখে।
তার আরও ইচ্ছা তার স্মাধিক্ষাকে শেউ
প্রপদ্তরক দেবে না, তার স্মাধিক্ষাকে
ম্ব্রেন্ম্য এবং জন্ম ও মৃত্যুর তারিথ
ছাড়া আর কিছ্ইে শেখা আ্কুবে না।

প্রশিপার মৃত্যুতে এখন প্রশ্ন উঠেছে. দাগলের নেতৃত্বে ফ্রান্সে যে রাজনৈতিক দিথ্যতা এসেছিল এবং পশিদ্যা নেতৃত্বে যে দাগলপাথী ঐতিহ্যের ধারাবাহিকতা অক্সম ছিল তার কি এবার অব্সান হবে? এই প্রদেবর উত্তর কতকটা নিভার করছে পর্নিপদার পর ভার্ণেসর প্রেসিডেন্ট কৈ হন তার উপর। ক্রান্সের বর্তমান সংবিধান অন্যেয়া গ্রেস্ডেন্ট **স্বেস্ব**া। ঐ সংবিধানের নিয়ন অন্যোরী সিনেটের প্রেসিডেন্ট আনেলন পোহের সাময়িকভাবে প্রেসিডেন্ট হয়েছেন বটে, তবে মাস্থানেকের <sup>এখো</sup> নতুন প্রেসিডেম্ট নির্বাচন করতে হবে। ভেসিডেও পর্গিদ, গত বছরখানেক যাবং এসংখ ছিলেন এবং তিনি নিজে তার উক্ত্যাধিকারীকে প্রেসিডেন্টের পদে বসিয়ে দিয়ে যাগেন, অথবা অংভতপক্ষে मस्तानीक करत हिस्स शास्त्रम वरण व्यस्तक অন্মান করেছিলেন্। কিম্কু **শেষ প্রশিত** তা হয়নি। এখন প<sup>্</sup>পদ্রে আ**সনে বসা**র তনা ভিনজন প্রাথ<sup>ণ</sup> প্রতিদ্বনিশ্ব**তা ক**রবেন বলে মনে হচ্ছে৷ একজন হলেন জাক শাবান-ডেলমাস<sup>া</sup>য**িন বহর দয়েক আলে** একটি টাবে ফাকি সংক্রান্ত কেলেভকারির সংশ্য জড়িত হয়ে প্রেসিডে**ন্ট প্রণিদরে** <sup>থ্</sup>বারা প্রধানমাতীর পদ থেকে **অপসারিত** ংরেছিঙ্গেন। শ্বিতীয় আর একন্ধ**ন প্রাথ**ী ংলেন বর্তমান অর্থমন্ত্রী ও ইা-জপেনেডম্ট তেমোকাট দুশের নেতা সিস্কাউ দেস্ত্যাং। আর এই দ্রেলের মধ্যে বাদ ভোট ভাগাভাগি হয় ভাহলে ভূড়ীয় আর একজন
প্রাথীও বেরিয়ে যেতে পারেম। ভিমি
হলেম স্মাজতভা নেতা ফ্রান্সেয়া মিত্তেরাদ। কমিউনিশ্টরা তাঁকে সমর্থন
করছেন।

ফালের এই প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের ফলাফল কি হর ভার উপর শরে ফালেসর ভবিষাং নয়, গোটা পশ্চিম ইউরোপের এবং আমেরিকার সংগ্য ইউরোপের সম্পর্কের ভবিষাংও অনেকথানি নিভরি করছে।

দ্যগলের মত প্রোস্টেন্ট পর্ণপদ্ ব্রেনকে ইউরোপের আভন্ন ধাজারে চকেতে বাধা দেন নি। তিনি বাধা দেন নি বলেই আজ বুটেন অভিন্ন বাজারের সনস্য। কিন্তু ব্রেনের হাঁথ সরকার যেসব শতে এই বাজারের সদস্য \$হয়েছেন সেগর্মণ সম্প্রেক নতুন করে আলোচনা করার জন্য উইলস্নের নতুন প্রামক স্থকার প্রতিশ্রুতি-বংধ। ইতিমধে। তারা সেই প্রশন তুলেছেন। নতুন ব্টিশ প্ররাশ্রমকী এদিকে ালহান জানিয়ে দিয়েছেন যে, আমেরিকার সংগো কলহ জিইয়ে রেখে ইউরোপের জোটকে শক্তিশালী করার নীতিও তারা বদলাতে চান। ১৯৭৩ সালকে আমে-রিকা "ইউরোপের বছর" বলে যো**বণ। করে-**ছিল এবং ঐ বছর ক্রেসিডেন্ট নিকসন ইউরোপ সফরে আসবেন বলেও যোবণা করা হয়েছিল। কিন্তু দুটি কারণে ৺ইউরোপের বছর" কাগজ**পতেই থেকে** গেছে। এক, **চান** ক দ্বা**শয়ার সং**শ্র বোঝাগভা করে আং কা এমন একটা ধারণার সাণিট করেছে যে, সে বৃহৎ শক্তি-বলের মধ্যেই দুনিষ্নাটা ভাগাভাগি করে নিতে সাইছে এবং ভার কাছে ন্যাটোর দাম শ্ধ্ ভবিষাতের সম্ভাবা যথেকে আমে-রিকার দোরগোড়া থেকে যতদ্রে সম্ভব রাখার একটা উ**পার হিসাবে। ডঃ হেনরি** কিসংগার একটি বকুতায় আমেরিকার 'বিশ্বব্যাপী স্বার্থ' ও ইউরোপের শ্বে া আঞ্চলিক স্বার্থ"-এর কথা বলে ইউ-রোপকে আরও চটিয়ে দিয়েছেন। পশ্চিম এশিয়ার বাাপারে ইউরো**পকে সম্প**ূর্ণ হিসাবের বাইরে রেখে দেওরা হরেছে, এটাও পৃষ্ঠিম ইউরোপের সরকারগারীল ভাল চোথে দেখেন নি। তারপর সামেরিকার পরামশ উপেক। করে ইউরোপের দেশগর্নল टेक्टल উৎপाদक *प्रमा*न्तित अर्थ्य **जाना**ज्ञा-আলাদা চুক্তি করায় ইউরোপ - আমেরিকা সম্পর্কের আরও অবনতি হয়। মোট কল र्द्साष्ट्र এই स्व. ১৯৭৩ সালে আরেরিকা ইউরোপে পারাখার জারগা পার মি। व, टिप्टेन अत्रकात वनटनत अटना अटना समर्थ তাবস্থাটা বদলাতে আরম্ভ করেছে। ফ্রান্সে নতুন প্রেসিডেণ্ট নির্বাচনের পর সেই পরিবর্তন রাভতর হয় জিনা সেটা দেখার বিষয়া

—প্তেরীক

## আমাদের প্রকাশিত ও পরিবেশিত প্রশাসির নিব'৷ চিত তালিকা इवीन्त-श्रमभा, खाया, माहिका ७ नमात्माहमा

শচীন্দ্ৰনাথ অধিকারী : শি**লাইন্ড্ ও রবীন্দ্ৰনাথ** ৩২·০০ 🛭 পম্পা মজুমদার : রবীন্ত্র-শং**ন্দ্রতির ভারতীয় ব**ুপ 🔸 ৩২-০০॥ ডঃ সভাৱত দে : রবীন্দ্র উপন্যাস সমীক্ষা ২২-০০॥ ডঃ জ্যোতিম'য় বোষ : রবীন্দ্র উপন্যাসের প্রথম পর্বান্ধ ৮-০০ ধীরেন্দ্র দেবনাথ ঃ রবীন্দ্রনাথের দ্বিউতে মড়ে ৬০০০ ॥ প্রভাতকুমার মুখোপাধার ঃ রবীন্দ্রবর্ণ বিভাগ ৪০০০ ॥ সংনীল সরকার ঃ রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শন ও সাধনা ৬-০০ ॥ গোরীপ্রসাদ ছোছ ঃ রবীন্দ্রকাব্যের শিক্ষামূপ ৭-০০ ॥ হরেন্দ্রনারারণ মূখোপাধ্যায় : নৌকাভূবির পরে ৪০০০ ॥ হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় : ভাইতম্ভে রবীণ্দ্রনাথ ৪০৭৫ রবীণ্দ্র শিলপতত্ব ৮০০০ করে মনীৰণ ৬-০০ ৷ ডঃ শিবপ্ৰসাদ ভট্টাচাৰ্য : পদাৰলীৰ তত্ত্ব গৌন্দৰ ও কৰি ৰবীন্দ্ৰনাথ ৫.৩০ ৷৷ ষত্তীন্দ্ৰনাথ সেনগণেত : কাব্য পরিমিত ৩-০০ ॥ প্রবোধ্চন্দ্র সেন : রামায়ণ ও ভারত সংস্কৃতি ৩-০০, ছস্প পরিষ্কৃতা ৪-০০ ॥ ডঃ অরুণকুমার ম থোপাধ্যার : উনবিংশ শতাব্দীর বাংল। গীতিকারা ১২-০০ ॥ ডঃ বিমানবিহারী মজ মদার : পাঁচশত বংলরের পদাবগী শীকৃষকপাম,তম্ (লীলাশকে বিল্বমপাল) ১২.০০ ॥ অমিচস্ট্র উট্টিটার্য : বড্টেডীবাসের শীকৃষ্ণ কীতান ১২.৫০ ৰণ্ডিক্ষচন্দ্ৰ ও বংগদশন ১২.০০ ॥ প্ৰমথনাথ বিশী ঃ বাংলা সাহিত্যে নৱলারী ৬.০০ ॥ ডঃ ভরতোব দং ঃ কারা-ৰাণণ ১০০০০, চিত্তানায়ক ৰণ্কিমচত্ত ১২০০০, ঈশ্বরচত্ত গ্রেণ্ডর জীৰণচ্ছিত ও কৰিছ (বণ্কিম) ২০০০ ॥ ভঃ নবেশ্দ সেন : গদাশিদ্পী অক্ষর্মার দত্ত ও দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৭.০০ আজহার্ট্রন্দিন খান : বাংলা সাহিত্যে মৃত্ত্রদ্ শহীদকোহ ৭-৫০ ৷৷ আজহারউন্দীন খান ও ডঃ ভবতোষ দত্ত : মোছিতলাশের প্রগ্রেক ১-০০ ৷৷ ডঃ স্নীলকুমার চটো-পাধ্যায় ঃ বিভূতিভূষণ ঃ জীবন ও সাহিত্য ২০-০০ ॥ ডঃ উমা সেন ঃ প্রাচীন ও মধ্যে গেল বাংলা সাহিত্যে ব্যধারণ মান্ৰ ১২-০০ ॥ নারায়ণ চৌধ্রী ঃ আধ্নিক সাহিতেরে খ্লায়েন ৩-৫০ ॥ হরেক্জ মুখোপাধায় ঃ গৌড়ীয় বৈকৰ সাধন। ১০-০০, গৌরবণ্য সংস্কৃতি ১২-০০ ॥ অলুকুমার সিকদার ও দেবেশ রায় ঃ বিদ্যাসাগর ৫-০০ ॥ ডঃ সাধনকুমার ভটা-চার্য ঃ শিলপতত্ত্ব (ক্রোচে) ১৫০০০ ॥ বেলাবাসিনী গৃহেও অহনা গৃহ ঃ ঋণেবদ ও নক্ষর ২০০০০ ॥ বলেন্দ্রাগ সাক্র ঃ প্রবন্ধ সংগ্ৰহ ৭-৫০ ৷ ১০-০০ ৷৷ শিব্নাথ শাস্তী ঃ যুগাস্ত্র ৮-০০ ৷৷ তিপ্রোশংকর সেন শাস্তী ঃ রাভারণের কথা ৩-০০ ৷৷ নবশক্ষর রায়চেধ্ববীঃ তখন আমি প্রবিদে ৬-০০ ॥ ডঃ স্কুমার বিশ্বাসঃ ভাষাবিজ্ঞান পরিচয় ৭-৫০ ॥ ডঃ গেলী-শৃংক্র ভট্টচার্য ঃ ৰাংলা শোকনাট। সমীকা ১৬-৫০ ॥ দেবেশ্ব বিশ্বাস ঃ কিশোর বিজ্ঞানী ২-৫০ ॥ ডঃ ভদেব চেধ্রী ঃ লিপির শিলপণ অবনীন্দুনাথ ৮-০০ ॥ শ্রংচন্দ্র চট্টোপাধার ঃ স্বলেশ ও সাহিতা ১০-০০ ॥

জীবনী ও ধর্ম প্রসংগ অজিতকুমার চক্রবতী : মহুৰি কে<del>বেণ্ডনাথ ২৫.০০ ॥ কি</del>তীশ্রনাথ ঠাকুর : **বারকানাথ ঠাকুরের জীবনী ৫.৫০ু ॥** স্থাকানত রায়চৌধ্রী : विक्रिक्तसथ ঠাকুর-কম্তিকথা ৬.০০ ॥ রথীক্রনাণ ঠাকুর : পিতৃত্বতি ১৬.০০ ॥ স্তিত দেবী ঃ প্ৰাতম্তি ১০-০০ ॥ ডঃ স্মাজি রায় : জেনাতিরিক্টনাথ ১০-০০ ॥ ডঃ প্থনীক্টনাথ ম্থোপধানে । সহ সাময়িকের চোবে শ্রীঅববিষদ ১০.০০ য় নলিনীরজন পণিডত : কাশ্ডকশি বজনীকাশ্ড ১০.০০ শশাংক্ষোচন চৌধ্রী ঃ কাল পরিক্রমা ৬-০০, বারবেলার বৈঠক ৬-০০ ॥ অবণ্ডী দেবী ঃঃ অক্তকার স্বধুস্থেন সাও ও উৎকলে নৰ্মূপ ৬-০০ 🍴 মণি বাগুচি ঃ হে:শব্চন্দ্ৰ ৪-৫০, দেৰেন্দ্ৰনাথ ৪-৫০, মাইকেল ৭-০০, রুমেশচন্দ্র ৫-০০, রুমেশেলন ৬০০০, রাণ্ট্রপুর, সুরেন্দ্রনাথ ৬-০০ প্রফ্লেচন্দ্র ৪-৫০॥ নমিতা চলবতী ং বিদ্যাসাগর ৬-০০॥ স্নীতিকুমান চাট্টপোধ্যার গ মনীৰী সমর্বে ১০-০০ ॥ ন্পেণ্ডকুফ চট্টোপাধ্যায়ে ঃ শৈকী ২-৫০ ॥ স্বাদেশব্জন দাস ঃ মান্বেণ্ডনাথ : জীবন ও কর্ম ন ২৫-০০, মানবেশ্দুনাথ রায় ২-০০ lt অমিয়নাথ সান্যাল ং শ্লুভির **অতলে ৭** !! শচীনক্ষন চ'টাপাধ্যায় ঃ লছাবা গান্ধী ১.৫০ ॥ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য ঃ গান্ধীজীর জীবনপ্রভাত ২ ০০ ॥ কুফ্দাস কবিরাজ ঃ চৈতনাচীরভাগত ৯০-০০ ॥ স্থান্সন : মহাপ্রজু গৌরাণসসুন্দর ৮ ০০, ভারতাখা শ্রীকৃক ১০-০০ ॥ গিরিজাশণকর রায়চৌধারী । শ্ৰীকামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন মহাপ্রেষ প্রসংগ ৫০০০, ভাগনী নিৰেদিতা ও ৰাংলায় বিপল্ববাদ ৬০০০ সাখন প্র ঃ শ্রীরামক্ষ্ণায়ন ৪০০৩ ॥ কুজুবিহারী দাস বাধাজী **ঃ ভরিকসগুসংগ্য ২-৫**০ ॥ চিপ্রোশ্যকর সেন শাস্ত্রী **ঃ গতিয়ে** সমাজ দশনি ৪০০০, সম্ভবামি যাগে ঘাগে ৪০০০ ॥ সাভৃতিরঞ্জন বড়ারা ঃ ৰখেশপ ৬০০০ ॥ রামপ্রসাদ সেন অন্ দিত ঃ ধন্মপদ ৩০০০ ॥ তারিণীচরণ চৌধুরী ঃ সদগ্রে, শ্রীনীবিজয়ক্ষ ১৮০০ ॥

সংগতি, কৰিতা ও বিৰিধ মুভ গাহতাকুরতা ঃ রবণিদ্র সংগীতের ধারা ৮-০০ ॥ অমল মুখোপাধাায় ং রবীশুসংগীত প্রিক্সা ৪-০০ ॥ দিলীপ কুমার রায় ও প্রফ্রেকুমার দাস ঃ কা**তগতিলিপি** ১ম খণ্ড ৫-০০ 🛭 বিমল রায় **ঃ ভারতীয় সংগতি প্রসংগ** ৬-০০ প্রফারে দাস ঃ রবীন্দ্রস্থগীত প্রসংগ ১ম/২য় ৫-০০/৫-০০, রাগা॰কুর ১০-০০ ॥ ডঃ সাধনকুমার ভট্টচার ঃ সংগীতে সংক্ষর ৫-০০ ॥ দীপংকর প্রের ঃ মুরোপীয় সংগতিক কাছিনী ৪-০০ ॥ বীরেন্দ্রকিংশার রায়চৌধ্রী ও প্ৰক্ষিক্ষার দাস ঃ হিণ্দু-থানী সংগীতের ইতিহাস ২-৫০ ॥ দিলীপক্ষার মুখোপাধায়ে : সজীতসাধনায় বিৰেকান-ৰ ও সংগীতকল্পতর, ৬-০০ ॥ বাজে। বর মিত্র । বাংলার গাঁতিকার ও বাংলা গানের নানাদিক ৮-০০ ॥ নিবজেন্দ্রনাথ ঠাকুর : শ্বশনপ্রয়াণ ৭-০০ ॥ শ্বিকেশ্রলাল রায় : মণ্ড ৭-০০, হির্বায় বন্দেনাপাধারে-অন্দিত : শ্বেষদ্ভ ৫-০০ ॥ হীরেন্দুনারায়ণ মুখোপাধাায়-অন্দিত : প্ৰপ্ৰাণশিকাল ৪-০০ ম প্রমানন্দ সর্বতী : আহিতাপিন ৩-৫০, আনন্দ-ভাতক ৩-০০ কালম্গায়া ৩-০০, নিজন প্রহর ৩-০০ নিজন প্রক্রিয় ৩-৫০, পশুলাখ ৩-০০ রক্তরহি ৩-০০ ১ জাতক গুলুকার স্বান্ধ্য স্থান কর্মান্ধ্র স্বান্ধ্য জাতক গুলুকার স্বান্ধ্য স্থান কর্মান্ধ্য স্বান্ধ্য জাতক গুলুকার স্বান্ধ্য জাতক স্ব ৫-০০ ॥ মানবেন্দ্রনাথ রায় : নুবমনেগাদ ৪-০০ ॥ সৌনোন্দ্রনাথ ঠাকুর : वृत्तिवान আধ্বনিকতা ও আনন্দ মীনাংসা ৩-৭৫ ॥ মিত্র ও মজ্মদার : विकार्शिक পদাবলী ২৫-০০ ॥

আচাৰ ক্ৰীনেশচন্দ্ৰ লেনের রচনাসন্ভার যরের কথা ও যুগ সাহিত্য ১২ ০০, রামারণী কথা ৪-০০, সভী ১-৩০, বেহুলা ১-৬০, বরারেণ ও কণব্র ১-২০, জড়ভরত ১-৫০, ফ্লেরা ১-৪০, পৌরাণিকী ৬-০০, বাংলার প্রেনারী ৮-০০, কান্পরিবাদ ও দ্যানলী-বোলা ২-৫০ ম্ভাচুরি ২-৫০, রাগবঙ্গ ২-৫০, রাখালের রাজগি ২-৫০, স্বভাসধার কণ্ড ২-৫০ ॥

## ENGLISH PUBLICATIONS

Dr. Bhattacharya Banerji & Kanjilal: SUNITI KUMAR CHATTERJI — THE SCHOLAR AND THE MAN Rs. 20.00. K. K. Banerjee: INDIAN FREEDOM MOVEMENT — REVOLUTIONARIES IN AMERICA Rs. 10.00 Dwarakanath Gangopadhyaya; SLAVERY IN BRITISH DOMINION Rs. 16.00 Prof. B. N. Banerjee: INTRODUCTION TO POLITICS Rs. 6.00. Dr. S. C. Sen: THE RED ROCK Prof. B. N. Banerjee: INTRODUCTION TO POLITICS Rs. 6.00. Dr. Prabas Jiban Chowdhury Rs. 8.00. Balkrishna Menon: INDIAN CLASSICAL DANCES Rs. 25.00. Dr. Prabas Jiban Chowdhury Rs. 8.00. Balkrishna Menon: INDIAN CLASSICAL DANCES Rs. 25.00. Dr. Prabas Jiban Chowdhury Rs. 8.00. STUDIES IN AESTHETICS Rs. 10.00; TAGORE ON LITERATURE AND AESTHETICS Rs. 8.50. STUDIES IN AESTHETICS Rs. 20.00 Dr. Asutosh Bhattacharya; CEHAU DANCE OF PURULIA Rs. 20.00

ভালকাতা ৯ ॥ ভিজ্ঞালা ॥ কলিকাতা ২১



- Page 4160 1.5191 3
- ----अन्तीसः
- --- शहरता साथ तथ
- चन्द्रवीस साहे हु।
- --ব্যাতি ক্রেপ্রসূত্র
- भागक<sup>श</sup>कः
- পোৰে **উন্**ধি স্বং
- ~ 2032

কাসে। জেন্দ এট কচি কথায় শালেকারাডা ছিলজিলে সভুনের ববীন নাজে কিলোবটি আনাদের বাত্তিতে কাজে লেনে গিলোজিল। দুখি সমের জের লেগে জিলা। না জানান দিয়ে গঙ্গ সমের এক বহারে সংগ্যন্ত কোজায় ভবে শেলা। জার ভার মুখ্যদ্ধান হ্যনি।

শাসাদের চোথের ভলরং পলক। শরীরের বা বিশ্বনার নগঞ্জায়ান হয়ে উঠেডিজা। হয়ে উঠেজিগা রাডিরের একজন। কাজের সময় ভবক হল হর কভে না পেলে চোথে তিত্বন দেখতাম ব্যামবা। গাটিত পারত মেলিগানর মত। ফলে কামবায় ভাবে গাম কু'ড়ে জয়ে উঠেজিলা। পরি-বাবের স্বারী। যে স্বন্ধ, দিবারণতি ভূতের মত খাটে ভোকে গল লক্ষ্মতি বিশ্বাম না দেবা ভাতিতি আদলা মধাবিত্র বাভালা পরিবানের মুটিত।

ন নাসে ভূ মাসে কেমন এক হাওয়া এসে; ভাব ধারত রাধীনকে ৷ ছাল ছারেভাছ বাইকে ধারিকে ছোও ৷ ইক্ছেনত ভিন্তত বাইকেব আবাদ্যায় একটা কাশেক কেমার পান্ত থাকত ভাক্ষায়ার অধীক্ষায়র গামে সেবে ক্ষমে থাকতে

ওকে । ত্রখন হাজার তাকেও সা ঞান্তেত বা। ধন পারের কাছে ওরই হাত হাক হার লেজ গ্লিয়ে কুম্বলি পাশিয়ে বাস থক্ত পড়ার সরভেরে বৃদ্ধ বেওয়ারিশ অন্তান্ত্ৰতাৰে ওর মাগায় कल्यानि तसीम भीता भौता ना त्वानात्व शाक्य। भाज्यात्वक গ্রেলি এক স্থানের মধ্যে পাকত হাজার বকে ব্ঝিয়েও কোনো না। বেশি রাগ্রোগ করপো খেলে না সঞ্চত থাবার-দ্বোর বাইবে এনে এ কুকুরটির মুখের সামনে ছিটিয়ে দিত। একবার আর সইন্তে না পেরে রবীনকে বেশ দা কন্তক দিংরছিলেন ছোটকাকা। ভারপর পাঁচিদ্র ব্যক্তি ফেরেনি। ফলে, মান্ত্র বেভাবে রোদ জল মেনে নেয়ু মোনে নেয় দিন-রাড্ আমরা সেভাবেই নানা মেজাজের নানা খেয়ালের वनीनरक कारन निर्फाङ्काञ । आञ्चल । कार्राणः তো বলেইছি—ওকে ছাড়া আমণদের অবস্থা হয়েছিল নাচার অস্থের মত।

এক পূৰ্ণিমান ব্ৰাক্তে ছাতে উঠে একপাৰে भीक्षिक्षामा । द्वम कुम्भम इदेश - **१** क्षारभी গিলাছলাম, হঠাৰ পামের শশ খশ শব্দে ঘাড ফিরিয়ে ডাকালায়। রবীন। এককোণে ছিলান আত্মাকে ঠাহর করতে পারেনি। একটা পার<sup>ু</sup> দেখি বিচিত্ত অভগ্**তী**পৰ সহকারে। রবীন ভাদময় ছোটাছ্টি করে বেডাক্টে। *আ*রো ভালো করে লক্ষ্য করার পর ব্রুতে পারলান্ লটাই বিহানি, সুডো-ঘর্ড়ি বিহানিভাবে 🧓 ও প্রাণপাণ অদৃশ্য ঘাড়ি ওড়াচেছ। শংখ্ 🤘 ওর হাতের ভাগেমায় আমাকে বাঝে নিতে হাঞ্জ কথন ও দায়ি বাড়ছে এনতাৰ স্বতো ছাড়ভে भारि (बनाइ नाहाँदै शाहास्कः) जन्द जनगर ८ टाठ-६ ऐट्लबनार 'रङा काहे।' চীংকারও করে উঠেছিল। তারপর তানেকঞ্চণ করতালি বাঞ্জিয়ে মহা আনকে নিজের মঞ গেকেছিল ভালয়ামে উড়তা যায়ে মেরা লাল ्रामाशाद्वी भूकभन्त्र......

ভাবের ওপরে চিলেকোনার থাকত রবীন।
ভাগার ওর ঘরে চ্কলে ভারী আসংস্কৃত হত।
বাড়িত যথনত কোনে পদ্ধাতকা আসত
ভাগানিক কথন সেটিকে রবীন ছৌনেরে এট কঠারনে নিয়ে যেতা। ইবিজিন্মাংলা সিনেনার কি রাজনীতির কগাজ-কিছুই ওর ছাত ভোকে রেহাই কেত না। প্রথম্ম ভ্রম্ম ব্যুক্তে



পারত্বাদ না। একদিন একটি আনকোর। এবং টবে মাওয়া দরকারী কাগজ খঞ্জৈতে খ্রিত ওর ঘরে গিয়ে দেখি জনৈক নামকর। বাহিব ফোটোর গালের ওপর গাল রেখে ও ঘ্রিয়ার আছে।

শরানগ্র-কাশ্মপুরের স্ত্রিক-মহল্লার বা বি টি রোভের ধাবে ধারে এখনো রাম্পাল। যা যাত্রাগানের আসর বঙ্গো। করে কোথায় সেসব হয় রবীনের তা মৃষ্ণত ছিল। সে রাত্তগুলিতে হড়ি দিয়ে বে'দেও আটকে রাখা খেড না ওকে। এমর্নাক সম্ভব্ন-একান্তরের ক**লকা**ভাগ মখন রাজপথে-**অলিসলিতে নিদার্ণ কা**ন্ড চলছে আসফটেট মোদ্রা কালো রাসতা স্থান তখন লাল হয়ে উঠা ১খনও নিভাকি নিবিমিন্চিত রবীন **ছা এনের সরে ভাজতে** ভাজতে শেষরাতে খাড়ি ফিরত। ও না ফেরা পর্যান্ত এক পরম অন্তপ্তের আশব্দীয় অপেজা করতে বরত্তে আমানের পরমায়, কমে আসত্ত। রাভ-বিরেত্তে টৈ টেট করে টহল দিতে গিয়ে বার দুয়েক রবীনকে হাজভবাস*ত* করতে হয়েছিল! তাতে জ্রাক্ষেপ করার পাচুই ছিল নাজে।

ধকে আমার হোওঁ ছেলে মাথে মাথেই
প্রথন করন্ত—ববলিদা কর রাস্থোজা এক সংল থেতে পারে: ছুমি ও মারে হেসে উত্তর দিও—দিকো একসের না দিলো পাঁচ সের। কর প্রিয়-কুরুর্নিকৈ একটি লোক একদিন চিল ছাতে মারায় রবলন স্বাস্থার গিঞ্চে তাকে ঐ কুশ্রনির মতই কামড়ে দিয়েছিল। মাথে মাথে সেহাত থেকে ধর ব্যুড়ো রাল আসত কিন্তু রবলি কথনোই বেন্তে চাইত মা। ওর মা ভাই বোন কারে সংকাই কোনো সমপ্রক্রি

রবনি চলে গৈছে। বাস্তাৰ যেবন দেশতাম এখনও মাঝে মাঝে ফবংশ দেখি নিজান বাস্তায় প্রতিটি লাইটপোচনা লাঠি দিয়ে ঠকাং করে আওয়াজ করতে করতে ভ্রত-ভাজিতের মত রবনীন হোটে যাচ্ছে। ভাল শেহনে প্রেক্টি বর্ষক্ষ ক্রাণ্ড বিমর্শ কুকুর।



कुकुत रक'रन डिठेरला।

কাছে কোণাও বুবুর কোদে উঠালো
মেরে মানুবের মতে। মিহিগুলায়। রাচির
গভীরতা কোণে উঠগো সেই ভাকে! রুগ্র একট্ থাকে গোলো। আলানুগের ফাকে
কারণা করে ধরা গাঁজার কলেকটা দিখিল
হলো একট্। বুকুর ডেডর থেকে ধ্যা
বের্লো মাক্ষ মুখ দিয়ে। জারি জানি গলায়
কথা ক্শলো রুগা;

হুনৰদ বাস্ত্ৰ কলৈ। বানাছতা বৃদ্ধি ছাইখো না ইবান। ছবেন ভেডর থেকে নাক এলো না কেনে। একট্ দিশুর হুপো নগণা। খেয়াল করে গ্লেগলা ঘরের ভেডর জানি সিঃশ্লাল প্রমের শক্ষা যাস্ত্র। দেখতে দেখতে অসমক গভাগির ১লে যাস।

কংয় কষে কংকেতে আবার টান লাগালো রুগন্।

তারপর উঠে দাড়ালো ব্রেকর ভেতর ধ্রা আটকে রেখে। কল্ফেটা ছ'্রড়ে ফেললো। রাগে।

য়া ২৫শা।

তখন ঘরের তেতর ছেলেটা কে'দে

তঁঠলো ঘুনের মধ্যে। রংগা সেসব খেলাল
না করে উঠোনে নেমে গেলো। এবং বাকের
ভেতর জখানো গান্ধার ধুয়া ছান্ধলো অংপ
অংপ করে। হাত দুটো উপরের দিকে হলে
বিশাল শ্রীরটা মেলে ছাই ভুপালা এক
নকম শাদ করে। চার্কাদক তাকিয়ে
করণো রাত এখানে মানাব্যমাণী নাহতবা
সার বাব্যা গ্রানাব্যমাণী নিহতবা
ভিঠানে আব্যা গ্রানাহাল্য হড়ানো। প্রেদিকের ক্রেব্যা গাছের মাধার বাকা। চাদ

থির হরে আছে। ক্রাসার আবরণ বৈবো,
ফিন্ফিনে সাদা শাড়া। যার ভেতর দিরে
ফেরেমান্বের শরীরের লোভনীয় গোপন
ফগেলর মতো দশন্ট চাদ। বাভালের চলাচন
লেই। চব্ত জলের মতো শতিল স্বকিছ্।
শ্বিটা পড়তে গ্র, করেছে মাত। ক্রানা
জন্মতে হালকা ধ্যার রতে।

কদবেল তল্পর গণের চুগকি নামের ভরতান্ধা মারতী গোয়েটা দ্বাপরে বেলাদ মধ্যে গোলো আজা। কলেরাটা জে'কে কলেছে প্রকটভাবে। বাহা ছড়াছে প্রতা ক্ষিতার গোকজন মরছে প্রতিদিন্দ দ্বানারকার করে। বংগার আক্রকাল সভ জয়ক্ষমাট অবদ্ধা।

হটিতে শ্রে করলো রঙ্গা।

্নেদের মতে। জলটে কালো **শরীরে** আসেত আসেত হটিতে শ্রে কর**লো। নেশটো**  ভাজ করেনি। কেরন শীত শীত বাগছে।
ভাজান্তা বারবার চুমকির কথা মনে হছে।
মালী ছিনাল। এতো কইবা কইবাও শাইনে
আইলো না। ভল্পবনোক সাজতে চেয়েছিল।
কিশ্চুক কি অইলোহ সাইবা গোলে। দ্বিয়া
দেশকি না মাগাঁ। দ্বিনায়া দেখলি না।

অন্ধকার কাদামাটির পথে জল জমে-ছিলো এক জায়গায়।

হুটিতে গিছে স্থাছপ পা পড়লো মুক্সরে। রাগে গ্রেগর করলো সে। করে উচ্চেদেশ গাণাগত ধরলো শব্দে।

**শঙ্গা মাম্পার দুপা।** 

ভারপর ভারমার ভেত্তর চরল গোলো আবার: 'ভারেকটা সাংগা করম,। শলা বাস্টেকে পিয়ে আর চলে না। একটা বাচ্চা দিয়েই নড়বড়ে হয়ে গোলো। একট্তেই শুট্টেট করে। দাপায়। চুর্যাকটাও মইরা সোলো। কইলাম সাংগা করম,। বিশ্বাস করলো না। কয় আগে সাংগা করে, ভারপ্র।

रतननादेशन छेठेल्या द्रण्या।

সামনের দিকে তাকিয়ে দেখলো দারে দেবলা দারের কোশানের কপালে এগেগা জনুলতে তিমটিম করে। শেটশানের ফানি। ফাক। গাছগারেকের এখন থেকে জনাট মনে হয়। যেন উপুরন। দেইসর গাছগার্ডালির ভেতর চানি নেমে পড়েছে এখন। গাঙের মাথায় ছায়া মন্দিরের চুড়ার মতো উট্ট।

কারো উপ্দেশ্যে আন্তর গালাগাল দিলো রক্ষা।



¥का शासमात रिशा ।

ভারপর রেলপাইনের ঢাল বৈরে আনা াড়ে নেম গোলো তরতর করে। এপাড়ে গাছগাছালি ঝোপঝাড় ছড়ানো। ভার ফাঁকে সাপের মতো বাঁকা পথা সেই পথের জ্মাট গ্রাধারে সাহস্দী জন্তুর মতো নির্ভারে বঁটাতে থাকলো রগাঁ। ব্রেকর ভেতর চুমাঁকর কথা নডেচড়ে উঠলো আবার। শারীল ছিলো কট মাগাঁর। ধোনা মাখনের ঢোলা। দ্বিনার। দেখাল না মাগাঁ। দ্বিনায়। দেখাল না।

গোরস্থানের কাছাকাছি আসতে পরিচিত গংধটা নাকে এলো।

এখানটার এলে আশ্চর্ম স্বাদের গাম্থ পার রংগা। আতর, লোবান, গোলাপাপানি ইন্ত্যাদি একচে মিলালে যেমন গাম্থ হয়, তেমনি গাম্থ। এ গাম্থে স্নার্ম শক্তিশালী হয়ে উঠে রংগার। পারের কাও দিয়ে শরেং করে শেরাল দৌড়ে গোলো এসময়। ক্রংশ্বরে গালাগাল দিলো রংগা।

শ্লা মান্নদার পা; তাজা নান্র খাইয়া
খাইয়া ফ্ইয়া গোলি। অতিসার অইবো শ্লা।
অতিসার।

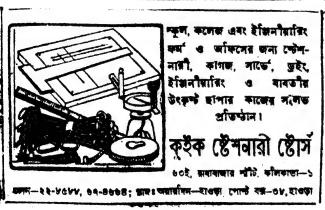
লোহার ভেজানে। গাট ঠেলে ভেতরে নকলো রংগ**ু**।

তারপর হাটতে লাগলো আনিদি টিভাবে। তার পাথের শশ্দে নিস্তব্ধ রাতে
গোরস্থানের শায়িত শবেরা আর্তনাদ করে
উঠলো যেন। এখোন, গাঁজার পলাতক
নেশাটা আবার ফিরে আসতে রক্তারে কাছে।
ধরা দিছে একট্ একট্ করে। কেমন ক্ষীণ
একটা উষ্ণতা ধারে ছড়িরে যাছে রক্তে। যেন
একজেড়া কমজেরী থাটারী ফিট করে
দিরেছে কেউ রক্তার ভেতর। এখোন সেই
ব্যাটারিতে চার্য দিছে সেই অলৌকিক
মিস্তিরী। গরম হছে রক্তার গারীর।

মিউনিসিপালিটির কোয়াটারের কাছ দিয়ে বেতেই ভেতর থেকে মৌলভি সাহেবের গলা যাঁথারে বাঞ্লো। ভারপর স্রা, ইয়ালিক্ষাতে ওয়াইছা ইলাইতে রাজেউন'।

রণগ; আইলি?

হ হ,জরে।



মৌলভি সাহেবের টের পাওরার নিজের উপরই রাগ ধরলো রংগরে। তখোন বন্ধ কোয়াটারের ভেতর থেকে শবদ এলো আবার। যাওনের বেলা দেহা কইরা যাইছ।

আইচ্ছা।

এবার ভ্রন্থ রাগ জনাট বাঁধলো রংগার ভেতর। মনে মনে গালি আউরালো মৌলভি সাহেবের উদ্দেশ্যে।

শ্বা মামদার পো। ব্ধরা চায়। রাইতে দ্মায় না। পাকা ঘ্যা হারামথোর শ্বা। আমি তোর বাপের চাকর? দেহা কইরা যাম,

এতোফণে একটা ন্তন কবরের কাছে। এসে দাঁড়িয়েছে রংগা।

উত্তর্গদকের ঝোপে ফ্লুন ফ্টেছে অচেনা কোন। তুলতুলে গদেশ মুখ্যর পরিবেশ। ঘোলা খোলা কুয়াসার উপর চাদের যাই যাই আলোটা বিছিয়ে পুড়েছে। আবছা অস্পুট্ট সুবকিছে,। স্তর্ক দ্র্টিটেড চারদিক তাকালো রংগ্রে কোদলে চালালে। কপাকপ। কাঁচা মাটিতে কোদালের কোগে একরকম শব্দ উঠে মিলিয়ে যেতে লাগলো বাতাসে। ঝ্রেকরের করে জালগা মাটি সরে যেতে শ্রের, করলো দ্রাদকে। ক্ষাণ একটা ক্লান্ড আসতে লাগলো রংগ্রের বিশাল শ্বীরে।

ক্ষমে মাটি সরে িগয়ে বাঁশ, চাটাই ইত্যাদি স্পন্ধ হলো।

কোদালটা ছ'বড়ে কেলে চাটাইগুলেন টেনে তুললো রংগ্র। তারপর বাঁশ। করবটা এখোন খোলা। হাঁ-করা ্থার্ড কোন ধোরা জানোয়ারের মা ভেতরে জমাট আঁধার আর ভ্যাপসা গাধ। সেই গান্ধে সাম্বার্গের উত্তিলত হাতে শ্রে; করলো রংগরে। বকের ভিতর কতকগ্লো ক্ষার্গ্রত জাতু। ইংশু নখরে শান্ত হয়ে উঠলো রংগ্র। পা দুটো একরে গিয়ে পড়লো মাকির মৃতদেহের উপর। দ্ব-হাতে ক্ররের দ্বাত্র ধরে কায়দা করে পা দুটোকে ধুমাকর শ্রারের দ্ব-পানে রাখলো রংগ্র। ঠোটো শব্দ অনে গালি আওড়ালো আবার।

াছনাল। ভন্দরনোক সাজতে চেইছিল। কি অইলো! জনাদ্তা থাকতে শরীলভা দিলি না।

তারপর উবং হয়ে ক্ষিপ্রহাতে কাফনের সাদা কাপ্ডটা টেনে তুকলো উপরে। ক্ষমনো বাঁশ আর চাটাইরের উপর কাপড়টা রাখলো দলা পাকিয়ে। নীচের দিকে মুখ নিয়ে অতিকংশ্ট চুমাকর অমপ হা-করা ঠোঁট কামড়ে চুমো খেলো। এবং দেয়ালের মতো লাফ দিয়ে উঠে এলো কবরের ভেতর খেকে। কোদালটা কৃড়িয়ে নিয়ে চুমাকর ন্যাংটো শরীরের উপর প্রমানো আলগা মাটি টেনে দিলো চাপ্চাপ।

ফরতে গিরে দেখলো সকাল নামছে আকাশ থেকে। ফর্সা ফর্সা ছোপ ধরেছে জমাট কুরাসার উপর। কুরাসারা এখোন সাদা আঁশ্রুত্থে শপ্ত হচ্ছে দ্রুত। যথন বাদততে ফিরলো তথন পূর্ণ সকাল এবং রোদ। আজ পরসাটা পেতে দেরি হরে গেলো। মহাজন শ্রেরের বাচ্চা নতুন নিয়ম করেছে। রাত-বিরাত জিনিসপত্তর কেনে না। সকাল পর্যাত ঠার বসে থাকতে হয়েছে রাপানকণ মহাজন হারাছজালা এক নন্বরের ঘ্রা। অতগ্লো বাশ চাটাই আর অতো বড় একট্করো কাপড়ের দাম কিনা পৃতি টাকা দশ আনা।

ঘরের কাছাকাছি আসতে বাতাসে কেমন গধ্য পেলো রংগ:। টক মতো গধ্য। বারাদার চড়ে উর্গক নারকো ঘরের ভেতর। দেখলো মেঝেয় বিছানো চিটচিটে কথিার ওপার সর্ব নাগরে নাতো হাত-পা ছড়িয়ে পড়ে আছে ছেলেটা। পানেশ যাস্ব বসে আছে স্বানাশের মতো।

নীছ হয়ে ঘরের ভেতর তাকে পড়লো রংগা।

তাকে দেখেই তারস্বরে চিৎকার করে। উঠলো যাস।

পোলাডারে বাঁচাও গো। পোলাডা মইরা যাইবো আমার।

র গ্রানীঃচুপ থেয়াল করলো স্বকিছ্। ঘরময় টলটলে বিমি আর পারথানা ছড়ানো। উৎকট গদেধ নাক রাথা যায় না। পোলাভার কলেরা অইলো!

ছেতরে ভেতরে কথা বললো রংগ্র। এক ফাকে পরিবেশ ভূলে ল্বাঞ্জার কোচরে বাঁধা সদ্য পাওয়া খসখনে টাকা আর শাতিল পয়সা গ্রেলা হাতরে দেখলো স্বথে।

তথন কেমন একটা কোলাহল উঠলো বহিততে।

রণগ্ বাইরে এসে দেখলো ক্লাবের ছেলেদের সংগ্য সরকারী ভাতার এসেছে। সার
বাধা খুপরি ঘরগুলোর ভেতর উ'কি মেরে
দেখছে ভাতার। আর চকমকা জামা কাপড়
পরা মাথায় টোর বাগানো ক্লাবের আভাবাজ
ছোকরাগ্লো জোর করে পাকড়াও করে
ইনক্লেক্সান দিছে যাকে কাছে পাছে। বিস্তর
বাকা ছেলেমেরগালো ছুটাছ্টি ক্রছে
'সু'ই' নেবার ভারে।

রঙ্গা টিপটিপ এগিয়ে গেলো ডাক্টারের কাছে।

হাত কচলে বিনীত স্বরে বললো, ডাক্তার আমার পোলাডারে ইট্: দেহেন।

শাসা চেহারার একটা ছোকরা মুখ বাকিয়ো জানতে চাইলো, কি আইছে তোমার শোলার?

কলের। থালৈ বাহ্য আর ব্যি অইতাছে।
প্রেরা দলটাই উঠে এলো রণগ্রে হরে।
তাদেবকে চকুতে পেথে বাল্ম উঠে গোলো
এককোণে। রাথ অবধি গ্রেটা টেনে জড়সর
দাঁড়িরে থাকলো। রংগ্ আর্মন্তন জানালো
ভান্তাকে। আহেন ডাঙারসাব্।

ভান্তার তখন ইতঃস্তত করছে বেমন। ক্লাবের ছেলেরা মাক-মুখে ঘুণা নিরে দাড়িয়ে আছে। কে একজন ঘুণা ঘুণা গুলায় অনুপ্রাণিত করলো ভান্তারকে।

যান সার ইট্র দেইখা। আইরা পড়েন।
ডান্তার এবার ভেতরে এলো। দাড়িরে
থেকেই সামনের দিকে একট, ঝ'কে পড়ে
ব'ক দেখা যশ্রে আলতে। ছ'ইরের ছ'ইরে দেখলো ছেলেটাকে। ইনজেকসান দিতে গেলে
ডান্তারের হাতের কাছে হরহর করে ব্যি
করে ফেললো ছেলেটা। ঘ্যায় ব্রিক্তিতে
নাক-মুখ কু'চকালো ডান্তার। তারশার চলে
থেতে যেতে বগলো।

অবস্থা খারাপ।

রুগ্র খাঁচার কল্প অসহায় হিংল জালো-রারের মতো ফালে ফাল করে তাকিয়ে থাকলো। ডাজার তথ্য তার দৃশবুল নিয়ে উঠোলে নেয়ে গেছে।

দুপ্রেরর দিকে লিকলিকে হাত-পা
হাড়িয়ে, শরীরটাকে তেনা কাগজের মতো
চুপুসে সাদা চোথ দুটোকে প্রা প্রিথবীটা
গিলে থাওয়ার মতো খোলা রেখে মরে
গেলো ছেলেটা। যাস্ সেই বিশ্ব শরীরটা
ভাড়িয়ে চিৎকার করে কায়া ভ্রুড় দিলো।
বিচ্তর একজন এসে উনিক-মারিক মেরে
দেখে গেলো। কেউনা আফসোস করলো
আহা পোলাও। ইত্যাদি বলে। রংগা, ধ্যাদি
সম্যাসির মতো বসে থাকলো খোলা বারান্দায়।
নড়ার শাক্তি নেই। যেন অনাদিকাল থেকে
ব,ক্ষ হয়ে এক জায়ণার পির হয়ে আছে সে।

দেখতে দেখতে দুপুরে উঠে গেলো কদবেল গাছের মাগায়। বিকেল ধরা দিলো মোহনীয় র্পে। কাবের সেই ছোকরাগুলো এসে উৎসবেব আয়োজনের মতো বিভিন্ন উপকরণ সেরে কাফন ইত্যাদি পরিয়ে রংগুর চোথের উপর দিয়ে তার আত্মকের শিকাশিরে তিকটিকির মতো শরীরটা বরে নিয়ে গেলো গোরস্থানে। যাস, উঠোনে গড়াগাড়ি থেরে কদিলো। রংগ্লি আগের মতো শ্থির বস্থো থাকলো। আকাশের পানে ভাকিয়ে স্কার্ একটা শ্নাভা বোধ করলো ব্রেকর কোথাও।

রাত হলে গাজার নেশা পেশো রংগারী। বিকটি থেকে মান্রাধিক গাজা জুলে নিলো তালাতে। থকা হাতের বাজাে জুলে নিলো তালাতে। থকা হাতের বাজাে আগনে দিয়ে ঘরের জনাট আদারে বাসে ভতের মতাে টানতে গাকশাে। জনে ঝাসান আছেলতা এলো শিরা। পরায়। এ মা্হাতের নিজের অতীত বতামান ভবিষাৎ অবচেতনের কেতের বিশ্ত করে নিজের বাজািত করে। বাজাের লা কালাার ভেতর বিশা্ত করে।

তোমার আঞার দোয়াই লাগে। পোণাতার । কাফন আনতে যাইও না।

চেতনা ফিরে গেরেও এস্ব **গ্রাহ্য**করলো না রংগ্য। কলে করে দ্যা দিতে
থাকলো কলেকতে। ফণি একটা লাল প্রাগনে
বিপট্ন মতো জনেক উঠতে পাললো। টানে
টানে। যাস্যু আবার প্রভাপের মতো করে
প্রেনানা প্রস্পা পাড়বো! এবার সিংহের
মতো গঙ্গে উঠগো রগ্য়।

ছপ কর মাগ্।

তারপর কংশক হৈছে কথা স্ব**ললো** নিজের ভেতরে ভেতরে। না যা**ম**ুনা। পোশাভার কফেন আনতে যামুনা আমি।

অপচ গভীর রাতে কুয়াসার চাদর গাঁরে কদবেশ গাছের ভেতর দিয়ে আফাদে চাদ উঠে এলে সে নিমাম সংখে আত্মজের কাফার আনতে গোলো।

## এবং সীমা

উত্থানপদ বিজ্ঞলী ৩.৫০ লেখার আছে তীক্ষাতা, আগ গুজুরতা ...ড: অরুণ সব, অধাপক, উচ্চ কলপনার পরিচর' — আজন্ত i!

# ইচ্ছার মুকুরে ছায়া

সোজা সহক ভাষায়। মনোরম প্রক্রণ শোভিত।

কিন স্পিত্ধী দশনের অধিকারী। খোলা চেন্ড এবং মৃত হনে অধ্যান পাশের সংসারটাকে দেখেছেন। সে কোতুক, অসংগতির বিদুপ। রবীষ্ট্র-ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়।

শাসতসংখন নতুন এক শ্বাদ'—মংশাশ্জন তর্ণ কবি এ মংগের মান্দেরই, আশানার-আমাদেরই মনের ইজ্লার ম্কুরে নানা যুগোপযোগী চিশ্তার প্রায়া ফেলেছেন স্নিপন্প কার্যাশিশ্পীর শোভিত।

ৰ্ক ক্লাৰের সদস্য হয়ে এই সংখানি বই একসংখ্য কিনলে ৪০% ট্রিক-কাট্টেট ছাড়াও একাধিক বোনাস এই উপহার পাবেন। ক্লাবের এককাল্টীর রেজিসরেখন ফ্রী মান্ত এক টাফা ক্রিয় প্রিচল 'গ্রুথ স্থাচার' সন্তিন্দ বিশ্তারিত বিশ্রপুস্হ।

व्यावका-विध

বুক ক্লাবের সদস্য হয়ে বই কেনাই **লাভজনক** ৪৫<sup>-১</sup> কলেজ শ্রীট, তেওঁলা, কলকাডা-১২



## জर्जि पन ॥

## দিবোদদ, পালিত

একা-একা দুই হাত ভারে ওঠে শসেরে কিনারে।
এক জন্ম গত হলো: ভূতি কি ফ্লের বীজ করেছো বপন 
সাজান্য উঠোনে শিশা ওখনো কি করে খেলা
অলিন্দের ধারে!

তাকে ডিকে নাও ঘবে - কাঁকট প্ৰার ঠিক ক্ষণ

এ-কাশ্য চালো না জানা শাসের আডোলে বাবে বীজ:
নাপথিকানের পদ্ধ গোম আছে বাপ সম্মেহন—
ভালোবাসা বৈজে যার দুরে বেহালার মানো—
ক্রমিক চার মন্সিজঃ

## এলেজি॥

#### श्राम ब्राथानाशाम

তুমি তো সেই গেলে—

যানিয়ে এলো আমবাগানের

বৈশাল ভায়া খরের কোণে,
স্যেদি চোখ ঢাকলে পাখির আতে কোলাহলে।

যখন গেলে চাল।

ত্যন কিছাই ঘটলো না রে! কেবল যেন তুশ্রাঘোরে পাশ ফিবে ফেব নিলা গেল সমস্ত সংসার: শব্দও তার মিলিরে গেল বৃশ্ধ হলে ব্যার:

আৰু কিছা কেট সম্পোন নাৰে! যেহন ছিলো গাকমো পাড়ে। বৈচ্যা কি গোল গানিক ছোঁহা বিংবা ধৰা? সামেৰ গোপ কটালা কেবল হান-কেহান-কৰা।

## আমার মাকে ii

## তেভেশ অধিকারী

এশাদন তুমি তালিমণাটের নীচে

শাজনতলার প্রের অথবা কুরেতিলার থকাদিদ তুমি থবে ভোরে বুম থেকে উঠে

প্রথমা কুমারী।

শ্কুলের পাথ গনে যেতে সৈতে তেমার অভিজ্ঞতার বর্স হৈ হৈ করে বেডে রেতে।

থকাদিদ তুমি হাতে গরে রাখতে সবলরেখার মতো

নিভেজাল হাণ

চোৰ ক্রেড অন্ধ ভালবাসার দ্বীতানে নিভেজ কাকেই

নিজশ্ব বিস্করে আন্দের্ডা।

সেইসৰ ৰজ্ব মূখ দেইসৰ সম্ভি হাতে হাতে এক এক কৰে খাঁসায়ে দিলে দিবা আবরণ— শা**ভা**মিলে থেকে ব্ৰুক, ব্ৰুক থেকে মূখ মূখ থেকে সোদায়ে পাবের পাতা স্বশ্ব দিছেই ভোগাল দেবারতি। একদিন তুমি খ্ব ভোরে যুম থেকে উঠে শশ্মা নাৰী।

আমি শ্ধা জানি সর্লরেখার মতো দিন
অথবা দেবারতি উৎসত্ত্বে
তুমি সার্লীল শান্তি পাঙ্রিন
এখন ছানিপড়া চোখে মাঝে মাঝেও উপালে ওঠে না
ভোমার মহালেন হাসি, সোনার পায়ের পাড়ার আহংকার
কার্জের মতো গোপন শিকড় ছড়িয়ে ছড়িয়ে
আমান্দে জন্ম অসীম ধৈবো ক্লান্তিহীনা,
কিলিতে বাক্ত অকুপ্ল সৈন্ত ও প্রাণ।
মা আমার—
সাবলীল শান্তি তোমায় এখনো দিতে প্রিরিন।





(৪) কতবার আসিয়া কত ভালবাসিয়া

## यानमान, न्मती मानी

প্রায় সমুস্ত আয়োজনই সুম্প্র হয়েছে। কয়েকদিন পরেই মঞ্চথ হবে প্রিমাচন্দ্রের প্রজ্ল নাটক। এমন সম্ম বিজ্ঞাট বাধালেন নরীসংদ্রবী। তিনি হঠাং দ্যার থিয়েটার ভ্যাগ করলেন।

বোগেশ—অম্ত্রলাপ মিত্র। রমেশ—
অম্ত্রলাল বস্থা ভজহরির প্রথম নট কেলবাব্ব এখন পরলোকে কিন্তু সে ভূমিকারও
বাবদ্ধা হংয়ছে। তেমনি বাংগালটিরণ জগমণি
জ্ঞানদা উমাস্বদ্দরী মদন ঘোষ প্রফালসকলেই প্রস্তুত। এই অবদ্ধায় জবাব দিয়ে
দিকোন গায়িকা-অভিনেত্রী নরীস্কারী।
তিনি এখন আর থিষেটারে অসতে পারবেন
না। গানের দৃশ্যটিতে পাওয়া যাবেন।
তাকি।

অস্তলাল মিত্র অমাজলাল পুস্ পুরুর কর্তৃপক্ষ প্রমাদ পুনেলেন। এই গানের অংশটি নহাস্পর্থী করবেন জেনে নিশ্চণত ছিলেন স্বাই। কোক্লিক্সতী তর্থী গারিকা তিনি। একটি মাত্র দুশ্যের ভূমিক। হলেও তাঁর গানখানি নাটকের একটি আকর্ষণ হতু। স্কোচল এমন কর্মকদের অভাব চিল না যাঁবা এই গানটি শোলয়ায কথা মনে রেখেও আসভেন প্রফ্লেস্টেইটের এখন উপায় ?

প্রয়ং গিরিপচন্দের সংগ্র তারই নাটক নিমে প্টার প্রতিযোগিতার নেমেছে। নিছে থেকেই সাধ করে জানিয়েছে প্রক্রেন আহ্যান্য কোনপ্রকার মুটি থাকলে চলতে না

ছ বছর আগে (১৮৮৯) শ্রেক্ট্রা প্রথম মঞ্চম হয় এই স্টারেই। গিরিজাচনর তথন এথানে নাটাচার্য। তিনি নিজের হাঙে প্রমারকে সাজিরে দশক্ষিস্মারকে উপাক্ষণ্ড করেছিলেন। থোগেশ র্পে গড়ে নিরেছিলেন প্রকার প্রকার অফাতলাল মিচকে। বংশার রুগমঞ্জে প্রফাল একটি বহু জনপ্রির নাটক চরেছিল। ভাবপর গিরিলচন্দুরকই স্টার কেন্দ্রের নিতে হল চক্রাক্তের ফলোর গিরিলচন্দ্রেরই নির্দ্ধে নাটামঞ্চ মিনার্ভা নিরে বিভ্না স্টার্টি নম্পানাটামঞ্চ মিনার্ভা শিরেজিবির উপেনার্থন হল। সেই মিনার্ভারি গিরিলচন্দ্রেরই পরিভালন্দ্রের (১৮৯৫) ২৮ জালারারি গিরিলচন্দ্রেরই নির্দ্ধি নাটামঞ্চ মিনার্ভারি গিরিলচন্দ্রেরই পরিভালন্দ্রের এবর (১৮৯৫) মুক্তারের উপেনার্থন হল। সেই মিনার্ভারে গিরিলচন্দ্রেরই পরিভালন্দ্রের এবর (১৮৯৫) মুক্তারের জন্মেকে প্রকার বিভালন্দ্রের বিভালন্দ্রের বিভালন্দ্রের বিভালন্দ্রের বিভালন্দ্রের প্রকার বিভালন্দ্রের বিভালন্দ্রে

শ্বাক্তেডিয়ান' নাছে বিশ্বান্ত নট ক্ষত্তে-লাল বস্কে যোগেশের ভূমিকার গিরিশচন্দ্র প্রস্কৃত কর্বজিলেন। এখন সম্বর প্রারভ প্রক্রেয় অভিনয়ের ঘোষণা করলে সান্ত্র্বরে।

এই প্রধা প্রতিক্ষিত্তার সম্ভেদ্ধ মিনার্ক্তা সমপ্রদায় গিরিশচন্দ্রকেই বোগেল-রক্তা অবত্তীর্গ হতে অন্তর্কাধ ক্ষান্দর্ভান, চ সম্ভক্ত হলেন নাটাচারণ।

এদিকে প্টারের পক্ষে থিকেটামপাক্ষার্থ সগর্ম কেওরালা-লিপি দেখা কেল---- ক্যোমার নিক্ষিত বিদা দেশার তোমার

গা্ব্ৰ গিবিশচনের প্রতিসকে তাঁগই দেখানো মোগেখ-চারতে মঞ্চাব্তরৰ করবেদ শিক্ষা কমাতলাল! নাটুমেনদী সমাকে সাকৃ সড়ে গেল।

গিরিশ্চন্দ্র সিম্বর করলেন আন্তর্গ আন্তর্জন শ্বেনন শিশিবেছিলেন, তঃ বদুলে দিয়ে নতুন চিন্তা দেবেন বোগেল ছারিটো। হলও ভাই। প্রেক্তান বেবেশ্বেলকে আচার্য এবার বজুন ছাঁচে প্রেক্তান পর ব্যেক্তান প্রিক্তান ব্যাক্তান ব্যাক্ত

কিন্দু তার আঙে সেই গানের ভূমিকাটির
কথা। একটিমার গানের এই অংশ এও
নার্টকীয় মৃত্যুটের নাইকের ডিরা পরিবর্জন
করে দের। বোলেশ শাভাবিক জীবনে কিন্তু
আগতিল। পর্টিভান্তর একটা আন্তর্গনে
বার্থার অবসারে ইভর স্থালোকটি গান গোরে
নোগাশকে জাকর্মান করে প্রনাজালায়।
কল্মাকাল্যা ব্যানেগ প্রকটের ঘড়ির
বিনিম্নরে সূরা নিম্নে মন্ত হয়। প্রীভানবর
থিবে এসে সে স্থা দেখে-বাবা স্থাভ ভূ
ভবীবনে সিবর ভাগায় ভালাগ্রাল দিয়েছেন।...

শ্রীংগর প্রথম রঞ্গী ব্যান সৈই ব্যান্থ ছুমিকার গানটি গাইব্নন প্রসিদ্ধ গাইব্র বনবিহারিশী (গৈরিশ্চন্ডের চেট্টনালীলার ছিনি সিন্তান্তল কেলে গানে গানে চেক্রণার্ড, মাতিরে দিন্তেন)। ভূমিকটি ইতর স্ত্রীলোকের সটে কিল্ফু গানখানি উচ্চকেটির। ক্রৈকেই মিল বিলম্বিত্র লয়ে গঠিত মা হোমার এ কোন দেশী বিচার। শিক্ষিত পাই, মাজিতিবন্ত না হলে এ গান গাল্লা অসম্ভব্ন । সেক্ষালের নটিনের মাধ্য সেই মানের গায়িকাভ খানতেন। নট্টমেন্ডের স্থান সংগ্রিকাভ খানতেন। নট্টমেন্ডের স্থান সংগ্রিকাভ খানতেন। নির্মাল গায়ক গোলালাল্য এবং হারি কুড়া গিষ্য রাম্যতারণ স্থানালাল্য এই শানে স্বর খেলেন। গ্রেছিলেন।)

সে বনবিং বিন্দী এখন দিন কৰে নেই।
সেজনে কত্পিক্ষ দিখন কৰেছিলেন উদ্বীবমান গোহাকা নবীস্কাৰী কেবছর পরে
থান চন্দ্রশেখনে দল্লী বিশ্বমঞ্চালের
পাহালিনী হৈ চিদ ভ্যিকায় গুলন বিপ্লে
খ্যাতি জাভ কবেছিলেন। এই ভূমিকায়
অবভীলা হবেন।

এখন উপযক্ত নটী না হলেই মরল স্বয়ং গিলিখাছণ্ডের সংগো প্রতিখোগিতা। গানটিও বছল করা হায় না। কাবল এটি এক গ্রাক্ত প্রে নাটাপ্রিস্থিতির সংগ্রে অবিক্রেন্স্ এবং নাটকের একটি মার গান।

এই অধস্থায় কর্তুপক্ষের মনে পড়ুল আদদার কথা। এ গান তারি পক্ষেই যোগাভাব সংগ্রে গাওয়া সম্ভব হতে পারের কিন্তু ভবিক পাওয়া প্রায় অসম্ভব।

वय करी शांतिका शासमात्र मही।

শ্টারেই তাকে প্রথম মধ্যে দেখা বিয়েছিল বছর প্রতিক জ্ঞানেরার ক্যা।
বিগ্রিশচন্দেরই কয়েকটি মাটা কগতে প্রতিংচা
লাভ করছিলেন। এমন সময় শ্টার ক্যাগ করে
থান একটি বড় রখ্মের দলসভির প্রতিং প্রতিক। জন্দ বয়স্ কিন্তু পালদাশিনী
ভাষিক এবং স্থিতি কঠি।

রংগাগন্তে এমন অবস্থা মাথে মাথেই ঘটে। সমসারে সমাধানত হারে বাছ অনের কক্টে। এ ম্যাপানেও বছা আয়াসে মাননা-সমুসরী সক্ষাত হাজন। জ্যানে সমুসরায় এলেন কই একটিয়ার ভাষিকার ক্রানা।

শ্টারে প্রফারের প্নেরণিত্তনার বিনাজারি বিবিক্তান্ত্র সংধ্যা প্রবল প্রতিয়োগিতা আরক্ষ হল। পুরুর তুলনায় আম্তলালের যোগেশ বিছা নিশ্রাভ হলেও প্রায় অক্ষার বলৈ প্রায়ের মুর্মান। মাননা এখানে রাজের প্রার্থি মাক্ষা গোলালার সেই গানখানি শোনতে প্রাগলেন।

গাওয়া কঠিন কিম্ছু বারবার শোনবার মতের চঞ্চল্যর বংদদের সেই গানি—

> মা তোমায় এ কোন দেশী বিচার, খুকে বেডাই পথে পথে দেখা সাও মা একটি বার।...

্গানটি পরে ছানদা বেকড্'ও কবে-ছিলেন, তার প্রচারও যথেণ্ট হয়েছিল।) এই সাধানণ কটি কথা তবি অসাধারণ স্বেলা কঠে মা্ত' হরে উঠাত। সেই ভূমিকাই মানদার মধ্যে শেষ অবতরণ্

কিন্তু তাঁর সেই গানখানি ঐতিহা স্থিতি করেছিল নাটাজগতে। তার একটি নজির প্রায় ৩৫ বছর পারে স্টার থিয়েটারেই পাকরা ধায়। স্টার মন্তে তথান আর্ট থিয়েটারের আমন্ত্র এবং নাট্য পরিচালক হলেন অপরেশচন্দ্র লুখোপাধার। সেসময় একবার এই গানের ভূমিকাটি নটী নীহারবালার অভিনয়ের কথা হুয়।

উত্তরে, মানদাস্বেরীর নাম সস্ক্রে উচ্চারণ করেন নীহারবালা—'ও গান আমি গাইব কি? ও হো মানদার গান!'

অথচ নীহারবালা কি সামান্য গায়িকা ছিলেন? কৃণাজিনি নাটকে তার নিয়তির বেশে সেই গান—আগি কথন ভাগিল কথন গড়ি নাইকো ঠিকানা ও কালপ্রবাহ চলো ধারে গাঁনে বিশেষ প্রথমখানি বাংলার রঞ্জা মধ্যে ও চিক্লারবাদ্ধীয় হয়ে আকছে!...

যা হোক মাননা খিয়েটারের সংক্র সুদ্পর্ক শেষ করেন সেই ১৮৯৫ সালো। ভার বছর পাঁচক আহো একবাম বোগা দিরেছিলেন কিছেনিনের জনো। ভার কিছে কিবরণ এখানে দিয়ে রাখা যায়।

গিরিশচন্দের প্রথম ঐতিহাসিক নারক চন্ডাতে পেটারে প্রথম অভিনয় ১১ ছাবণ ১২৯০ অথাত ১৮৯০ সাল) মানদার প্রথম মন্তাবতর্গ। চন্ড নাটকটি নানা কার্তে শ্বারপুরের।  $v_{ij}$ িগ্রিশচে∻ের খ্্যু ঐতিহাসিক বিষয়ে প্রথম নাটক নয়। এই রচন্দ্র তিনি নতুন রীতিতে মধ্স্কেনের ৯৪ অক্ষরের অমিশ্রাকর ছুন্দ ব্যবহার করে-ছিলেন। গিনিশ্চম্দ্র এ বিষয়ে বলডেন---ব্যর্প মেঘনাদ প্ত-পর পর লিখিয়া থাও। তাহা চে!॰দ অক্ষরে না লিখিয়া জাগি ফেল্প লিখি ভাহার সহিত বি প্রভেদ? শালি **আভে**ণ না খাকে তাৰে আব্**থ** হইব্র अक्षिक्त कि ? ....रहोग्न विकास समिश रह कित मर धारा एमधारेवात काना कार्गम पहल्हा নাট্ৰ জিৰিখাছি। গুকুল মজাুরা, কালা।পাহাড নাট্রকের স্কামার ফ্রেন্দ কাক্ষরের নচনা দেখিতে প ইটা (\* (পিরিশ্রশন্ত প্র: ৩৫৮-- আবিন্দ্র-इन्स शरभ्यानाथाञ्च) हम्छ माण्टकह शितिमा-न्युह एक्न नार क्रान्त्रिय अध्य सद्भ द्वाकाश्व রেছ্দেবজা) অবতার্থ হন। এর অংগে তিনি সংগ্রে দেখা দিতেন নানা প্রেনা চরিতা। এই দাটকে গান্ধিকা অকলান্ত্রকারী প্রথম পান-প্রকলনার প্রটি ছুন্ধিকার সাহাছালা নাটকটির স্তুপাক্ত করেন গিরিলচল্ড। প্রানা এবং পারিলিচটা। স্চুদা-র্গে করে আসেন গারক কালীনার চট্টোপার্যায়। আর তার সহ্যোগিতা করেন পারিলিক্ট-র্পিণা মানানা-স্করী। এই অভিনয় স্ট্না ও পরিলিক্টের দ্বান্ধ্র দিয়ে চেওটা নাটকের উদ্বোধন হয়েছিল।

ভার দেড়ে মাস পরে (২৯ ভার ১২৯৭) স্টারে মণ্ডম্প হল সির্মন্সচন্দ্রের গাতিনাটা 'মালনা-বিকাশ'। ন্**ভাগীতের জ**লো নাটকটি বেশ জনপ্রিয় হয়। এতে নামিকারাজ-ফুমারী মালনার ভূমিকা আভিনয় করেন शानमात्र क्षेत्री। नाशिकात द्वर्ग आनमात्र इस्थानि গানই ছিল এ নাটিকার প্রধান আক্ষণ। পূর' মুদের বিখ্যাত **অভিনেত**ী-গায়িক। भाक्षाती मह वा शालाशम्बादी **ना**यक বিকাশের বেশে গান শানিকেছি**লে**ন। বাংলার মঞ্জে দৈবত্তকদেঠ গতি ও ন্তোর বৈ বহ'ল প্রচলন পরে হয়েছিল অলিনা-বিকাশ গীতি-নাট্যেই ভার স্তুপা<del>ড প্র</del>ণীভাচার রামতারণ সান্যাল এই নাটিকারও স্র-সংবোজনা করে-ছিলেন। নায়িকা মানদা এই পান কথানি গেয়ে শ্রোভাদের চিন্তু বিনোদন করতেন--আজ কি পাথি নাই তোমার সে স্বর (কেন্রা আডাঠেকা) ক্ষেত্রতা তারে আপন-হারা হই' (হাম্বির ক্ষাওরালি) 'কেমনে মন নিবারি' (বেহাগড়া কাওয়ালী) বিকাপের সংখ্য শৈবভঙ্গপ্ত 'সুধা ঢালো সংধাকর' (টেভরবী तर) **धतलात मान्या रेम्बलकरम्छे 'मरन**त कथा মন কি জানে সই' (খান্বাভ কং) ও পাথি रेटात रभरन प्रश्नुत क्यात (शहतयी मामता)। মলিনার সংধা<del>র্থনী সিল্</del>নত একং বিলাস ও তরলার অপ্র দৈবত-গীতে দশকিগণ আনন্দে উৎফক্ল হুইয়া উঠিতেন। "শাখ ভোর পেলে মধ্র ফবর' দেশলে তারে খাপন হারা হই' ইভাগি গতিগালি দশক্ণাণের क्र कान नागिशाकिन स्य द्भ मध्य हैहा পথে-ঘাটে গীত হইতে আরম্ভ হয়।" ৩৯১-জবিনাশ্চন্দ্র (গিরিশচন্দ্র भार গ্রহ্মাপাধ্যায়) |

তারপর কলকাতায় কংগ্রেসের অধিবেশন উপলংক গিরিনচন্দ্র রচিত 'মহাপ্তা'র অভিনয় (১০ পোষ ১২৯৭) হল স্টারে। गांविकास व वेर्गानका तुः ए अवस्तीना शतनम মান্দাস**ুদ্র**ী। ভারত্যাতা— ধ্**শ্বিহারিণী।** সর্ভবতী ভারাস<sub>্</sub>ক্রী। ভার্ত সংভানগণ--অমতকাল ফিচ রামতারণ সানালে আমার্নাথ পাঠক, কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়, মহেন্দ্রমাঞ্ তে হৈছে। প্রস্থান সংক্রী প্রদের ভূমিকা। স্ত্নায় ব্টানিকা-বেশিন্নী খানদাস্ক্রী গৈনিশ6জেন একটি দীৰ্ঘ কৰিতায় **ভাৰণ** দেন। দেদিন অভিনয় দশনৈ মাণ্ট কালীকুঞ ঠাকুর এক হাজার টাকা প্রেক্রর সেন গিরিশচন্দের ছাতে। গিরিচন্দ্র ভা অভিনেত্র-रगरिक छेश्राच प्रतिहासम्।

**সহাপ্তা মঞ্চথ হবার কিছুদিন পরে**ই দ্টার থেকে কর্মচাত হন গিরিশচন্ট্র। 'নাট্যসন্নাটের প্রতি এর্প অপ্রত্যাশিত শ্বহারে অভিনেতা ও অভিনেতীদের মধ্যে खास्त्रके **५००ल इ**हेसा केंत्रिया कि लगा अस्थाना ब्रास्य क्रमेहा ह्यान्ड होन्ट्ड बार्क। श्रीह একদিন নীলমাধ্য 6ঞ্বতী অংঘারনাথ পাঠক প্রোধচনদ গোষ রাল্রাব্র দানিবাব্ প্রমদাস্পরী মান্দাস্পরী প্রভৃতি পানর-

er al le gradica algebración de rece

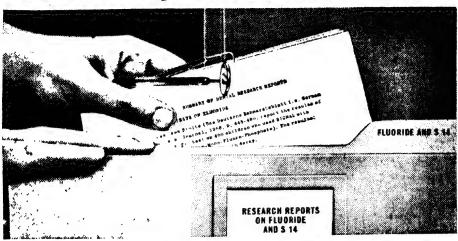
ভন অভিনেত্রী থিয়েটার পরিভাগে করিলেন। (ঐ গ্রম্প পরে ৩৬৬)

-1-14 -

কবি-নাট্যকার রাজকৃষ্ণ রায় মেছু;য়া-বাজার স্থাতি যে বাঁগা থিয়েটার স্থাপন করে-ছিলেন, খাণের দায়ে সেটি তখন বন্ধ হর্মেছল। স্টারের এই দলত্যালী নটনাটীরের শিক্ষে সম্প্রদায় গঠন করে বাঁলা খিমেটারে সিটি পিয়েটার নামে অভিনয় আরম্ভ করলেন নীল্মাধ্য চকুবতী । বিশ্ব্যুণ্যাল মলিনা-বিকাশ ব্যুখনের প্রভৃতি গিরিশচপেরর নাটক সিটি থিয়েটারে মঞ্চথ হতে জাগজ: সিটি থিয়েটারের বছর থানেক আম্তেভকালে মানদাও অবভাবা হতেন মাঝে মাঝে।

সিটি থিয়েটার বংধ হয়ে মাবার চার বছর পরে স্টারে প্রফলের সেই প্ররাভিনর। কিছ্দিন সেই গানের ভূমিকায় দেখা - দেখার পর মানদা খিয়েটারের সংস্লব একেবারেই े।। केरलाम । ১৮৯৫ मार**लस गत खाव** কথনো যোগ দেয়নি নাটাশালায়।

# तज्ञ जिनताल **७६ काँ**का मावीरे करवता।



## **এक आरा तजूत जिंशत उत्त अणि अणि अणि** দন্তু শ্রুষা ও মুখের দুর্গন্ধ, রোধ করতে সারে

**पाँछ পরিষ্কার করার অবন্য এক নতুব মূল উপাদাবে** 

েপেটেন্ট নং ১১৪৭১৮ অনুসারে, নডুন সিগন্যাল একমাত্র টুথপেই বা গাঁত পরিকার कवात अहे भानमा मूल छेलीलात्वत भेटल (झाताहेड मश्बूक केतरक लाटन )।

व्याशनात्र माटकत कांकातटक विटकत करून

তিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগন্যালের প্রীক্ষিত অসাধারণ উপকাবিভাব কথাঃ

ফোরাইডের ওপর ডাব্রুরী পরীক্ষা

देवकार्तिक किमाकत अवः स्किन्ति विस्माति विस्माहित एव स्मात्राहिकपुरू নতুন সিগ্নাল ব্যবহার করে ৪০০ শিশুর ৩১% প্রয়ন্ত দক্ষণ ক্ষে পেছে। এস--১৪--র ওপর ডাক্তারী পরীকা

(5-amino-1, 3-di (2-ethytheryl) hexa-hydro-5-methyl pyrimidine)) এস – ১৪ ভারতের চুখপেক্টে এট প্রথম বাবজত হল এবং পরীক্ষা করে দেশা গেঙে (পরীক্ষা করেছেন ম্যাসাচ্যেটস্ -- এর এস আট এ এস লাবিবেটবীর ডাচবেল্ব ডাং লিভ) বাবহার कतात है। विभिट्टत प्रत्याह सुरचन धुर्गक हर्नक हरा काम रगट्छ।

श्विष्ठात कतात (वागाठात वित्रां मामना: নতুন সিগনালে ফোৰাইড এবং এস-১৪– দীত পরিছার করায় নতুন দেসলালে ফোরান্ড এবং এস-১৯- দাত শাস্ত্র ক্ষাস্থ এক অননা হল উপাধালের সজে সুজ সংঘাচ, যার দেশে আপনার দাত প্রস্থাস্থাত ভাবে পরিভার তবে প্রটো আনা কোলো টুখপেট এখন সামাজিক মিল্লণ কোলাতে পাবে না। বিনামূলো। চরকপ্রদ। দীবের সম্পূর্ণ প্রিচর্যা সম্পর্কে স্টিঅ পুতিকার গণো এখানে সিখুন:

হিন্দুখান লিউবি লিখিটেড, ক্লিনিকাল ডিলাটমেন্ট, পোঃ বঃ লং ১০১, বংখ

( क्रींक धन्नतक्ष करना २० भी: क्रांकिंक महत्र भागित्वन )। आह अतः व्यवसा ह्यात्माओं स्वाहारिक ३ वित्र-५८ चूटिएरे एएअहा स्वरे

16-1217-56F,64C=140 BG

সিগনাল সভাষে

হিন্দুবান বিভান

जारकची मिरक-

প্রাঞ্চ ভারে পিচপাঞ্জাবনের বোগ্য প্রের নয়। অভিনেত্রী নন তিনি। সংগতিগাবের 🛊 জনে। হসত জননীর আগ্রহে এসেছিলেন মণ্ড-खारीयरमः। विश्वपृ चिराप्राजारद्वयः नरिवारवरमः, निरक्करन থানদা যানিয়ে নিভে পাবেদনি। হয়ত ভরি गिक्षण्य कांककाला वा त्रित्याम रिमाच करव-ছিল রপমেন্তের ওপর। আস্লে ডিনি গার্থ-দিলগী: সংগ্রীকজগডের মানুস আপন ক্ষেত্রে মিনর এলেন। সংগতিই ভার জাবনের বাত **ভারষ্ণবন ও** সাধ্ন। ভাগ্রপ্রবাশের ও প্রতিভাব বারন। উদীয়মানা গায়িকা মানত भूगम्हरीत आधान छना उद्यास भूथ स्मर्थे। বৈঠক্ষণ কলাকত বহু, গুণীর গার্ু কিছবনাল রাওয়ের সুযোগ্য শিষ্যা হলেন তিনি। क्रकारकास्त्र अन्ति १५६५ के करास सार्वासम्

গাহ্যিক।বাংশে মানদার বিশেষ কৃতিও প্রকাশ পায় উপথেয়াল পদর্গতের পানে। বস্কালের বাংলার সংগ**িত্ত**কা**তে** টুপ শ্বহালের বড়ট আনুর ছিল। থেয়াল স্কারণ ভাল বিস্তারের স্থেগ টেম্পার প্রানারম মাুড়া অল্যকারে সাজানো হতু এই বাঁতির। গান। কন্ত্র হবার উপযাত্ত ছিল তার স্থার (अ) (सर्व<sup>6</sup> ।

ওখনকাৰ **প্ৰকাশ্য সংগতিতাসরে জ**নশং মানদার গানের সংযোগ ছিল না। সেসব প্রচালত ঘরেয়া আস্মাে পত্রহে নিজ্পীদের গান্ট হাত। মানদাস্থিরীর গানের আস্ত বস্ত হার আপন গ্ছে। তার ওচ্ছান বিধ্বনাদ বাও কিংবা আপ্রক্রমতা বা शाधिकावरे भरना एकान रथानारथारगत भर्छ ভার বান সামানে শোনার সাযোগ হাতে পারত। সে হল বিশেষ কথা। মঞ্জাবিনভ ত্তবি ছিল অতি স্ংক্ষিণ্ড। জেভুমা ভূবি গান নাটাশালাখ আর খনেতে পায়নি।

किन्छ (ए।कु-माथास्त्व धरत घरत्र मानगात् গানকে পেশছে দিলে গ্রামোফোন রেকড ।

তিনি দিবতীয়বার স্টার বিজ্ঞোটার ভাগ করবার ৬ সাত প্রবেষ মধ্যেই তামোফোন রেকটের মাক আরম্ভ হয়ে। গেল। মানদান হন্দেরীর তথস ভূখন ছিল্ল অস্করের বিচ্ছা ক্ষ্যবেশি। গামিকার্পে প্রেবিকশিত श्चर्य हो । इसमें अधाय आक्षात्रमान अपन्यां है दे ल তার ধানের বাহন। তার জিল্পীস্ভাব প্রকাশের মাধ্যম।

হেকড়া সংগতিক গলাকনের মধ্যে তথা আপ্রতিদ্বংদর্শী লালচনি যন্তালা তার व्यवार्वाहरू भरतहे श्राटमारकान अगरक मानवा-म् भन्ती अध्धिम् इत्सन्। सम्मर्शन्त घटन प्रशिक्ष काम कलका हा तथाक प्रक्रम्यला बारमार्थ দ্রে ক্ষমীতে প্যাণত মূখবিত, প্রচারিত হতে काशक अभवतः अनमतम्पत्ती बाज्यौ-न्बर्दे নামাভিক্ত ক্লেকড়া খেকে মেংকার এক একখান হাম করু ছার গোজ উঠল।

अवकार ए भारतहीतन दतकडी इत्सिहन ২৮ খান গান। মানস্প্রেরীর রেজতা সলাগৈত্ৰ সংখ্য আন্তা কেছি। সংখ্যাই অবশা বছ কথা নয়। গুশুও উল্লেখনীয়। দে भारता भारत कवः श्रादः। अभारत **स्कृता** स्व ्रामिश e विक्या कर्तान्यक्ति सम्बन्ध সংখ্যা উলাই প্রিচামক। **আর সেকালে**  সংগতিতর মান ক্র করে গিলপীরা গানকে লোকপ্রিয় করতেন না। সংকরাং রেকডের সংখ্যা জন্মতে স্পাতিগ্ৰের পরিমাপ হতে পারে এসব ক্ষেত্র।

মানদার ৩০ থানি ক্ষেত্রত সংগীতের সংখান এখনো পাওয়া যায় ৷ আগে ভারি আরো রেকড ছিল সম্ভবত। কারণ গ্রামো-ফোনের কোন পরকারী তালিকা অপ্রাপ্যঃ ত্ত্তি যে সব রেকডেরি কথা জানা গেছে সে গানগ্লির প্রথম প্রতিভ ও রাগের নাম এখানে ভাগিকাছর করা হল :

(১) যাবে কি হে দিন আগার বিফলে চলিয়া (ভীমপলন্ত্রী)। (২) অর্থি তোমার **ब्रा**टना कर्रीत (र्जवर्गानके चाम्न्याब्द)। (७) - इ.एव রে মন রাম নাম নিতি (ভৈরবী)। (৪) আর জন্তের স্বাভিয়া হল না (আমার) (বিশ্বিট)। (৫) অঞ্চল ছাড় চঞ্চল খ্যাম ভাহে গাল্ধাম (কাফি সিংধ**্র)। (৬) এস রে ন**হানে ভোমায় লকোরে থাখি (ভৈৰবী)। (4) যাতনা দিতে আমারে বাকি কি বেখেছ তৃমি (খান্বারু:। (৮) যে বাবার সে বাক সই রে (প্রবন্ধী)। (৯) রাধা নামে অভিসাধী বাধা নামে সাধা বালী (ভৈৰবী): (১০) বাশরী বাঞিল ষম্পায় (ওগো শ্যামর) ভৌগপ্রজী।। (১১) মাথে নাথে তথ দেখা পাই ্লিক্ষ্যু। (১২) 🔞 বিরহী খ্রেম্প্র কর্ম হুমারি (ইমন)। (১৩) এস এস বলে গুলিক নেয়ে (ক্টার্ডনি)। (১৪) ও আমার স্ফের না (ক্টিনে)। (১৫) কন্ত বার আর্গিয়া কন্ত ভালবাসিয়া (কেনরা)। (১৬) আর বাদাী राक्षारश ना भागा (१९५१)( शास्ताक)। (५५) মনের সাধে। শিবের হাদে (ভৈরবী।। (১৮) সংখে কি কর্ণাময়ী (প্রেবী)। (১৯) ছবি ছে কে জ্পন ভূষ চরপের ওপ্র (ভৌশপদানী)। (২০) আনু কাণ্যো কাছে যাব না আমি (ম্ল্ডান)। (২১) কলুং विनामिनी कथा (१६० १ ) १५४४ ।। (২২) আৰু কৰে দেখা দিবি মা হ'ৱ-বমা াহাদিবর:: (২৩) এই যে বাজিল বাদিশী যম্না প্লিনে (সোহনী)। (২৪) আমায় ভালবাস মা বাস (আসাবগুরী)। (২৫) সং দেশী বিচাধ (ভৈরো ভোমাৰ এ কোন মিলা। (২৬) ওমা দয়মেয়ী কোন গানে তোর প্রাময়া নাম (ভৈরবী)। (১৭) চিব-ोमन कि अर्थान सार्व (देशन कलान)। (२४) এখনো কি রক্ষময়ী হয় সি মা (সিন্ধা)। (২৯) ওট যে বাদ্দ্রী ব্যঞ্জি হিপিনে (বৈহ্বাগ)। (৩০) লাজে মরে য है (হাদিবর)। (৩১) তোমারি প্রেমের কথা সোহানা মিদ্রা।। (৩২) প্রাণ পণে প্রাণ সাপ্রদাম যারে (बालाखी)। (৩৩) এ প্রেম ছলনা (ইমন)।

এই গাঁডাফ্দীর মধ্যে দুটি কভিন আছে। সেই কতিনি দ্যানিও এগন শ্ৰালত কল্যে গাওয়; যে মনে হয় কীড'ন গানেও সিন্ধা ছিলেন গাগ্নিকা। এ প্রসংশা বলা যায় মানদা সভাই দক্ষিণা নিয়ে প্রাণ্ডবাসরে কীতুনি গোরেছেন। সেকারে মহিলা ক্তিনীয়াদের পানের চলন হিল जान्यवामरह । जक्षा मन्त्रीहरूत याना जकाना আসরে ৩ই প্রেণীর গারিকাদের স্থান

সামাজিক কারণে ছিল না। একালে ঠিক বিপরীত।

মানদাস্পরীর রেকড্গর্লির মধ্যে একটি হিন্দী গান্ত আছে। ইমনে গাওয়া-এ বিরহী শ্ন শ্ন বচন হ্মারি। এই গান-খানি ছোট খেয়ালের একটি সন্দের নিদ্রশন। মাত তিন মিনিটের গান। স্তেরাং তান বিস্তারের তেমন সংযোগ নেই। তব্ চমংকার কটি ছোট ছোট তান দিয়েছেন গুলিকা। পানের ভাষা আরম্ভ করবার আগে ইমনের দ্বরবিন্যালে তার রাগ্রাণে প্রস্কুট বংগছেন্। ভাপেটে ভালয়ে ধ্রেছেন**—এ** বিরহী শুন শুন বচন হমরি। বেশ মনো-হারী শোনায়। আর বোঝা খায়, বাতিমত ভালিম-পাওয়া ভাগাং শিক্ষিত পট্ গাহিকা।

অবশিষ্ট ৩০ খানি গানের প্রায় সবই মানদা উপথেয়াল ধরনে গেয়েছেন। কোন কোন গানের কাব। অংশ কিছা দীর্ঘা ২ এয়ায় ভানের সাধেল পান নি। কেন্দ্র কভ বার আসিয়া কতি ভাসবুসিয়া কিন্দা আর কবে দেখা দিবি মাইটা হোগ কিন্তু ভালনা গানগালি টপ্রথয়ালের বেল ভাল দৃট্টানত! দে সব গানের সোঁলবা মান্ধি করেছেই অলপ আংপ থান দিয়ে। গানেং ভাব আরো স্ফের প্রকাশ পোয়েছে কথার তানের জনো। মেণ্ডায়েম বোলা ভানে সামের আবেদন জ্ঞারো **গভ**ীন হয়ে মটেছে। এই বেকড'-গালি থেকেও বোঝা গায় আনদাস্দেশীর গানে সাংলাধ স্থানিয়া প্রিয়াস বিশেষ টপথেয়াল গান ব্ংলার সাংগাঁতিক ইতিহাসে িক্ষা কা ও লাগ লিয়া স্থান কোন।

একবার খলেছিলেন, উত্তম উত্তম উপ-খেয়ালণ প্রাভিত্ত বাণ । প্রায়িক্সল ২ জে 🗈 এ'দেশ মাধ্য মানদা' ালাই ও ক্তমভ মিনীকে **দারিকিল্নীয়া সন্ন কলতে বাধ্য বেল্**ডিট (বেডার জলগ ভলামে ৩৩ নং ২৩, পাণ্টা 62271

খ্যার্থ কথা । তার সাক্ষা, মানদার ব্রেক্ডেরি গান্। হাংলা ভাষায় রাগসংগঠিতর - वेश्वकर्षे क्षणार्थः । त्राणाः । अर्थकातः । त्रमम् इत्तमः विद्यान् । १००१ । १००१ वर्षाः १००५ । १००५ গঠন করা। সেজনো গানের বন্দেশ বা বাঁধানি এত ভাল হত। রাগের ভিত্তির জনো সর কন্ত ঐশ্বর্থাময় হতে পারে এই সমস্ত গান তার প্রমাণ:

মানদাস্পদবৰ্ণৰ কলাবভা লৈপ্ৰেণাৰ সংক্র শিল্পী সভার স্মান্ত্রম লক্ষা করবার মতন। তামি থানগালি যেন রাগ-সংগতি ও কাবাসপগতির মনোহর স্থাহার। টাগ ব্রপে পরিবৌশত সংয়েও বাংলা গানে কি স্পুদ্র রসস্থিত গাহিকার ভাতি স্রেলা, স্মিত ক'ঠ-অথচ তৈয়ারি। লা**কভি প**ৰি**শ**ালিভ নিটেল গ্ৰায় পরিশ্বে উজারণ ও গায়নভাগোমা: দুর্গী, মমান্দার্থী মানদার এক একটি গান। গানের কালা ও ভাব শিশ্পীর অভ্রেণ আবেগে অন্ভরে যেন প্রাণবদ্ত। থেয়াল ও টেপার ছোট ছোট তাল—কথার তান— বাংলা গানে মানিয়ে গ্রেছে, কার্থণ গায়িকার

প্রিমিতি বোধ ছিল। আর সাংগীতিক রুচি ছিল শিলপীন্সনোচিত। কোন কোন গানে অবলীলায় স্ত্র বিশ্তার দেখা যায়— বেমন 'আর কায়ো কাছে যাব না আমি' (ম্লতান) কিংবা 'যে বাবার সে বাক সইরে' (প্রবী) বা মাবে কি হে দিন আমার বিফালে চলিয়ে' (ভীমপলন্সী)। ভাব ও গান রস ও রাগের যুগল মিলন তার অনেক গানেই ঘটেছে। গাহিষার কঠে এমন অট্টট যে তারা গ্রামের পঞ্চম ধৈবতেও নেই কোন ম্বর্বিকৃতি (falsets) । কাব্যস্পাীতের হদয়বত্তা এবং রাগস্পাণিত্র গভীরতা তার নানা গানে গঙ্গা যয় নার ধারায় মিশে াছে। রাগের কার্ক্যতিনি প্রকটিত করেছেন সাবলীলভাবে। একটি টেভরবাঁতে (ওমা দ্য়াময়ী কোন্ গাংগ ভোর) ম্পিয়ানার সংখ্য দুই মধাম প্রয়োগ করেছেন। সব গানেই অনারাস স্বেপ্রবাহ। কোথাও শ্রম বা চেণ্টার লক্ষণ নেই--যা প্রতিভার সংগ্র অক্লান্ত সাধনার যুক্ম ফল। কি প্রেমস্পাতি, কি ভার্ভাবের গান —স্কলই আন্তবিক্তাময়। স্পাতিক আবেদন শ্রোতার হাদয়তটে উচ্চাসিত হয়ে সাথকিতা খাভ করেছে।

কেদারা রাগের এই গানটি প্রাণে কি গভাঁও স্পাদন জাগায়—

কতবার আসিয়া কত ভালবাসিয়া, গিয়াছি ফিবিয়া কত কাঁদিয়া কাঁদিয়া।

এত শাধ্ কেদারায় সালি নি সা
মা মা মা, মাগা মাগা পামাপা, ইতাদি ছকে
গেয়ে যাওয়া নয়। মিড় দিয়ে দিয়ে কি
মিলি করে কথার পরে কথা সালের পর
সারের তর্বিগালীতে মিলিয়ে মিলিয়ে
দেক্ষা। এক স্বর অভগালগী লীন হয়ে যায়
প্রবাস্তরে। আরু হাদয়ের অনাভব গানের
আক্তিতে দোলা দেয়। বারা আমিয়া
বাসিয়া, গিয়াছি, কদিয়ার মধ্রে মিড়।

৫ মোগড় হিজোল তোলে মমন্থলে: কেল্লার কোমতা-কর্ণ বিনালের সংগ্ বিবহিণীর মথিত অংগ্র অভিমানিনী সাবে হাছাকার করে—

কত নিশি জেগেছি কতই বা কে'দেছি, তব্ সাড়া পাইনা সাধিয়া সাধিয়া। কি প্রতশত আবেগ উতাল হয়ে ওঠে তাবা গ্রামে—

> হৈ নাথ কোথা তুমি দেখা দাও দেখা দাও। আমি যে তোমারি কোলে তলে

আমি যে তোমারি, কোলে তুলে নাও নাও ।!

দরদী কণ্ঠের সার আঞ্ল আতিতে ধর্নিত হয় 'দেখা দাও দেখা দাও, আমি যে তোমারি, কোজে তুলে নাও নাও' এই নিবেদনে! আর দীপ মর্মের যম্প্রণা শেষ চধপের দোলাঞ্চিত ছপে কণ্ড্রত হতে ধ্যাকে—

সহেনা সহেনা আর আসা বাওয়া বন বার, নিরে আনে নিয়ে বার মাতিয়া মাতিয়া।... তেমনি ম্সতানের আন্তেশে ম্ত হয়েছে আর একটি একাত প্রাণের উৎসার-আর কারো কাছে যাব না আমি, তোমারি কাছে থব হৈ। আর কারো সনে কব না কথা, তোমারি সনে কব হো।...

কিংবা মিশ্র সাহানায় সেই নরমী গানথানি: অংশ থানের সংগ্র স্সমঞ্জস ভাবের প্রকাশে কাবাস্পানীতের রুসস্থিট তথানে সুম্ভত হয়েছে...

তোম। প্রমের কথা হৃদমে রয়েছে গাথা। নিশিদিন জাগে মনে সোহাগের তব কথা। কত কথা ছিল মনে

कुट बामा हिम शाला

त्म जागामम भाषाताबः

সে ভূস ভেগে গ্রেছ

এত প্রাণ সয়েছে, কহিতে প্রাণে বাধা।।

আশাব্দীর গান্টিতে গায়িকা রীভিয়ত তান করেছেন কাবা অংশের মাধ্য অক্ষার রেখে--

আয়েয়ে ভালবাস না বাস্

আমি ত কখনো

তোমার ছাড়িব না আশা।

যথায় তথায় থাকি তেখা ছাড়া হইনে সংখী,

মারিকে মাড়িতে পারো

রাখিচস ভোমার পাশা।

হাধ্বরে লাজে মরে যাই গানে উপ্পাব কি চুম্বরির দানা-দার তান নিয়েছেন, আবান শোষে যোগ করেছেন তেলেনা। প্রাণপণে প্রাণ স্পলাম যারে। বাংগল্পীতে মনোবম স্বর্জনে প্রয়োগ করেছেন। রাংগর সংগ্রে ভাবের মহা মিল্ল ঘটিয়েছেন: একটি বাহিমত ছোট খেয়াল অ্বচ উপ্ভোগ কাষাস্পর্গতি—যে যাবার সে বাক সইরে আমি ত যাব না জলে ভারিয়ে এনেতি কুম্ভ নয়ন-সলিলে—এ গানের পরিবার সকরেশ রেখ গ্রোভার অন্তরেও অনুগ্রণন জ্ঞাগার। খাতিনা

দিতে আমারে'—খাম্বাজে একটি চমংকার গান দ্রাদ্ দিহের গাওরা। কোন কোন প্রান আরুত্র করবার আলে ভান দিয়ের রাগের छोन्छि स्मिथ्शस्त्रम् । द्यभन--- द्वहाद्य छहै द्य বাজিল বাঁশবি বিপিনে' সিন্ধাতে এখনও কৈ রক্ষময়ী (নাটোর-রাজ রামকৃক্ষেত্র বচনা), ইমনে 'এ গ্রেম ছলনা', ভৈগ্নবাড়ে 'মনের সাধে শিবের হালে; ইমন কল্যালে । চির্লিন কৈ এছনি যাবে', সোহিনীতে 'ওই যে ব্যক্তিল বাঁশরি যম্বা প্রালনে, মিল্ল ভৈরোঁতে মা ভোমার এ কোনা দেশী বিচার' ইমনে এ বিশহণী শান শান বচন ছল্লারি ইত্যাদি। अथारन উटालथा । इवीन्स्रनाद्यंत प्रारंश भारतः তব দেখা পাই চির্নদন কেন পাইনা' গান-খানিও মান্দা বেকডা করেছিলেন। র্বীন্দু-সম্পতিরূপে এ গানের স্ব ক্ষীতনাংগ। গাহিকা কিন্তু সিংধ্তে সম্পূর্ণ টম্পা অন্সের ভানযোগে নিজ<sup>ত</sup>র ধরনে গেয়েছেন। রবীন্দ্রন্থের স্বরের কথা মনে না গ্রাথলৈ এটিকে সেকাল প্রচলিত - বাংলা উম্পার্পে উপভোগে কোন বাধা খাকে না। প্রসংগত স্মরণ কথা যায়, কৃষভামিনী, গহরজান, প্ৰ'কুমারী, পিয়ারা সাহেব্ *রজেম্*ল গাজালী কৈ মালক প্রভৃতি অনেক शाञ्चक-वर्णभका व्यवस्थितसम्बद्ध माना शास গেয়েছেন আপন আপন স্বারে। থেকড প্য'ণ্ড করেছেন। ববীন্দ্রনাথের তথন মধ্য বয়স। কিম্ড ভিনি কেন যে আপ্রতি ক**রেন** নি ভার কথেব জনা যায় না।...

যাত হোক, মাননাস্করীর ভক্তি ও প্জা ভাবেব গানগ্লিতেও সার ও গায়ন-ভগ্যী উপযোগীবাপে বেখা যায়। সাধে কি নহাবার্যার করি মা তোর উপাসনাতে প্রবী যেমন সাথাক হয়েছে, তেমান গানের ভার প্রকাশে সহায়হা করেছে বিক্লাম্বিত করের জন। আর অধিক দুর্গীন্ত না নিয়ে যাহবা করা যায় যে সংগতি-মুপে রস-স্থির ধাবণ্ গায়িকার ছিল। তিনি যে প্রকৃত গতি-শিশ্বণী ছিলোন, সমগ্রভাবে তার

## রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা

ম্প্রান্তী-মর্ম ১৯৭৪ স্থামন ধর্ম প্রথম সংখ্যা মাঘ-টেপ্র ১৩৮০

সংপাদক ব্ৰুৱেন্দ্ৰবাথ ৰাপ্তাক

লেখক স্চী। র্বীল্লনাথ ঠাকুর (চিঠিপত), হিরংমর বংল্যাপাধ্যর (উপনিধন ও ববীল্লনাথ), শিবপ্রদাদ ভট্টারেশ (রাম চন্দ্র-চিবিচ স্থিতিত মধ্স্নেদনের অপন্য ও অপ্রাথের স্বর্প, স্বাংশ্রেছনি বংল্যাপাধ্যর (রবীল্ল-চেডনার স্বর্প ও জার্শ), প্রভাতস্থার ভটাচার্থ (বাজেয়াপ্ত একচি বালো রুপনানটোর পটকৃমি বিচার), রুমা চৌশ্রেই (বিক্তিবাসীর শ্বেশাক্রম), লাগিতকুমার খোব পেণাম্লা ব্পির রীতিপ্রকৃতি), শীতাংশ, মের, দ্বকেন্দ্রালা নাথ ও র্লেন্ট্রাথ
ক্রিক (প্রশ্বস্থানোচনা)।

চিত্রস্কী। শিবনটরাজ

হৈমাসিক সাহিত্যপত। প্রতি সংখ্যা দেও টাকা

রবীক্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় ৬/৪ শ্ররকলাথ ঠাকুর জেন

গানগালৈ বিচার বিষেত্রনা করলেই আ বোকা মাধা কৈ মানবিক প্রেয়ের সপগতি, কি অধ্যায়ভাবের গাটিত প্রায় প্রভাবতি সপ্রতিবিত হয়েছে উপযুক্ত স্থাবে ছবেছ তাবে এব প্রাপের প্রবাদন।

চানাগ্রিক সালিক। **নালাসাম্ভিনারি এ**ই পরিচয়। ভারি স্ভানালীল অণ্ডরসভার কবালালা শিক্ত স্কুত্র হামার্ভিক। অপ্টান্ ভারত্রোক। আর তুরি স্থাকিক অথ্যাই বাহা প্রিচয়ে ?

ভ্যা অভিনিত্র ভাগো ভাঁধানি প্রেক্তি সংগ্রেকার সামান্ত মত জীবনকথা উদ্ধার করা যায় হ ৬০ ।৭০ ।৮০ বছর আর্কেনার মন্তির করালার হাজের পার্কার করালার হাজের করালার প্রাক্তির স্থানার করালার প্রাক্তির স্থানার করালার করালার করালার স্থানার স্থানার করালার স্থানার স্

সে প্রতীতে পিকপ্রিচয়হানীন মাক্ ছবিত্র জীবন। মাননান্ত তেমনি এক মুখ্রের কনানা মাননান্ত নানী প্রাক্তর কর বিশিষ্ট ব্যাস্থান। মুখ্যাহ সাধারণ শত্রের নানা সংপ্রা অবস্থান ব্যাসী নামসিল্যানী। আন্দানত সেই প্রার্থান সে ক্প জীবিনার নানাম্যান্তর সংখ্যা সে ক্প ক্ষাবিনার নানাম্যান্তর সংখ্যা কর্ম স্থান ব্যাস্থান ক্ষানা বেলনা ভবি বহা লামের ক্ষা শোনা মাহ।

সেতু প্ৰিবেশে মানেনার আবাল্য ফ্রীবন।
আনু জননীর যে গ্রান্থ প্রিচুম পাওয়া মায়
মি কন্যা সেতু গ্রান্থ গ্রান্থ স্থানানান সকায়িতকর্মের দেকেই পুকাল পায় মাননান সকায়িতকর্মের সম্পর্কা করেগ -ব ক্রিব প্রায়েজনে।
মায়ের সম্পর্কা জিল নাট্যমন্য কিব্রা ভার কোন কর্মপ্রকার সকো। কন্যার সেতু সোলালারে প্রস্কোল করেগা ক্রিলা হাত প্রার্থ বিশেষ গ্রান্থ পরিচ্যে। ১৮৮১ সকল
মান স্থান ক্রিলা গ্রান্থ হাত প্রার্থ বা অলিনানিক্রালে অ্যান্থীরা হ্না ভ্রেথ ক্রিব্রুম কেশ্বি হ্যা নি। ইয়ার ২০ বছবেও
ক্রান্থ

মন্দ্রকীবন তালে, ঐকান্তিক সক্ষীতিচটা বছতাদ বিশ্বনাথ বাবানির তালিক 
প্রায়েন্টেইন বিব্রুলি বাবানির বাবানির 
প্রায়েন্টেইন লাভ ইত্যালি অধ্যায়ে মানলা 
স্থান্ত্রী জাতিবানের মধ্য প্রায় অতিকাত 
হার হায়। তার ব্যক্তিবানিক কন্দ্রীয় 
অনুর্প ছিলে বানা বাহাকো। করপ তাখনো 
সেকালোর পালা কোল হল হল নি তার 
কলমাজিক হালাত একনিন্ত্রী ছিলেন হলানা 
বাহা। আব ব্যক্তির আভিকাতা 
ক্রেক্তিক 
ক্রিক্তিক ব্যক্তির আভিকাতা 
ক্রেক্তিক 
ক্রিক্তিক ব্যক্তির আভিকাতা 
ক্রেক্তিক 
ক্রিক্তিক ব্যক্তির 
ক্রিক্তিক 
ক্রেক্তিক 
ক্রিক্তিক 
ক্রিক্তিক

দক্ষিণ কলকাতার সেই পল্লীতে মান্দ্রান্ত্রীর পরে তিনখান পাশাপাশি বাড়ী

তলা তার মাধ্যের যে বৃত্ত্ব গড়েচিতে
তিনি বাস করতেন ভার সদরে মার্মা ফলার্ম দেখ কেন্তু—মান্দ্রা ভবন। স্থানীয়
ভোজনে সে বাড়ী অনেকের কর্মছ সাপ্রিচিত ছিল। এমন কি সেই সংকীণ গলিপ্র ও পাড়াটীর তানেক সময়ে উল্লেখ করা হাত্ত নাল্যর পান্ধ্যয়। বাল্য তিনি তুখন বহুবিখ্যাত গালিকা।

মান্নাস্থানরীয় নাম্যতিকত সেই গ্রেক নোত্রশায় বহিকাঞ্চান্তি স্থানিকত থাকত। সেকানে মারে মারে বসত তার সংগীতের আসর। ঘরতি মাতিবহুত। কিল্ফু সে তুলনায় ভার ঝাড্লান্তানি ছিল প্রকান্ত। ঘণার চার দেয়াগেলই এক একটি মালোনান, প্রমাণ আকারের ভিনিশ্বীয় আয়ান শোভা পেত। ভূমিতকে ভাল কাপেটা অনান্ত আসবার ও উপ্যান্ত। সেই কঞ্চ মানান্ত আসবার ও উপ্যান্ত। সেই কঞ্চ মানান্ত আনক দিনের সংগীতিচ্চায় বনা হয়েছিল। ভার গানের শাহ্যীতে মারে মান্রাই ম্যানি ব

হানদ ভদ্ৰে সংগতি শিক্ষকগ্ৰেপ বিশ্বনাথ সাধ্যার আগমন ইউ। তরি ফেন কোন সংগতি শেষা কিংবা সংগতি চগতির স্তেভ আসতে অন্যাল কর্মিন শ্রের গ্রেক বা সংগতি জ নন। তরি সংগতি গ্রেপ মৃত্যু নি ভ্রা ব্যক্তির মান্যালণ নানা জনভ ক্রনো ক্রনা উপস্থিত ইত্ন তরা আসর ক্ষে

ক্রমন কি সেপোর কোন কোন করেশ। সংভাৰত গালল ভবনৈ পদাপণ কৰে-ভেলেন চলনের সংগীত প্রতিভায় অকুন કે સુંગણા અના કારક બંનુવેલા ઉપલ હાર્ স্মাঞ্জনহার তি । সাহিত্যার । স্থান্তার । প্রত কত্রা ৬ কলাণবোধণ তরি ২ শং শ্রান লেয়েছিল। বিশ্ববী কথীলৈর গোপনে স্থায়তা কলতেল তিলা। দেশবত আনাম প্রফালচপের বন্দ্রাণ ও অন্যান্য সেবা-কাষে লগ্ন কৰভেন্তা অসহযোগ ভাগেলালনে এবং দেশখণ্য, চিভাগেলের কেন্দ কোন হৈত্ৰৰ অনুষ্ঠানেত শ্ৰি সহান্ত की इस्कार का विकास मिन्द्र । इसे हैं के ৯৯ সালের দেশেদেশারের আছে, দি দৈসব প্তিতা নতীনের প্রাণে সাড়া জাগিবেছিল ্যেয়ন অভিনেতী নাম্প্রস্করী। প্রভৃতি। য়ামলার ত্রীলের মধ্যে একজন। সেপেব স্বাধন্মতা সংগ্রামের স্পত্ত তাপ্রকাশিত অধ্যাস্থ্য কিছা আভাস আনদাৰ ভাৰ্যকথা প্রসত্তর থেকে পাওয়া যায়। বিশ্বু সে প্রসংগ্রেখারে আন্তর্ভার

ত্র ধেকজ্ঞানিতে বেলন মালিত থাকত আন্দলপুন্ধী দল্পী। তেলনি তিনি নিজের লামী শাহচয়ই লিতেন। দল্ভথ কবাড়ন দেইজ্ঞাব। একলক্র মতন দেবাংখা নৃত্যা লাহত ক্ষম, তালিত সাল্যাত্রীত ছিলাং।

্ণ এক গণি পেকডে দেখা যায় Alanada Sundri Dasi alias Prativa Dasi মানদার এই প্রতিক্তা নামার ধেবিত্তা উদ্ভেক করে। সেকচালর ন্ট্রীদের এমন নাম শোনা যেতু না। গ্রেহণ-ক্ষাদের সংগ্রুত, মাজিতে ব্যিচা নাম এটি। মানামাশুন্দরীর প্রতিভা নামের অংত-বাদের অনা কোনা প্রচেছ কিবো অজ্ঞাত জীবনগহসা আভাগোপন করে আছে কিবা, কে জানি।

প্রবন্ধ জনীবনে মান্দাকে নিয়মিত গণ্যালনানে যেতে দেখা যেতা। এক বৃশ্ধ শিশ চালকের টাকসৈতে তিনি যাত্র করতেন হাজরা প্রেকার প্রশিচ্ছ থেকে। হাজরা বোডটাকু পার হয়ে হরিশ মুখাজি রোভ ধরাবর উক্তরে চলে থেকেন বড় গণ্যার নিকে। সকাল সাডে সাডটা, তাটটার সময়। তখন কোন সংগতিজিয়া ব্যক্তি প্রান্দানে গর্মকলে সঙ্গতিজিয়া ব্যক্তি প্রান্দানে গ্রমকলে সঙ্গতিজিয়া ব্যক্তি প্রান্দানে গ্রমকলে নিজনির প্রিছনের স্থাটি ব্যস্ক্রিন্দ্রিক্তিন

ক্ষ্ জাবিতে তিনি দ্ধিনীক তথিয়ে-ছিলেন। আৰু ধৰি একেবাৰে আণিত্য প্ৰিট সংবাদ কিংবা স্ব ভাৱিষ্ড তথিয়ে গেই সংবাদ্ধিয় স্থাত্তক্ষ্যাধ্য

বিশ্বত যে শিল্পান বিশেষ্ট্যান্ত্রী ব্যান্ত্রীক হিল্পান্ত্রী স্থান্ত্রী স্থান্ত্রী পুনি বিশ্বতি হার স্থান

সমস্থ গ্রে বিল্লান্য প্রিটেন্ন ইয়ার রস্ক্রোক তাঁ, কলপ এবস্থান লগন পারাবার উইপি সে এক এনিব চন্দ্রীয় ঘণ্ডর রস্কান করে। হিসাল নিব চন্দ্রীয় স্থানিক লগ্ডের আসান্ধার্থ হাত্রিপিপার। রোধিকর প্রিটের মানাবার রাজ্যিকার করিছার আন্তর্মানিত হয় তে বিকর প্রিশ্বাস্থার প্রচন ক্রম্নিলার করিছার প্রিটিনাকার রাগ্ডির অপ্রাচিত্র ক্রান্তির করি কর্মনিকার করিছার ভাহির অপ্রাচিত্র ক্রান্তির করি ক্রমনিকার করিছার ক

কত বাবে অনিষ্কা কত ভাগ কৰিছো।
বিয়েছি ফিলিয়া কত কটিবয়া কলিয়া।
কা নিৰ্দাৰ প্ৰতেজি কতা বা কোন্ছি,
তব, সভা পাই না সাহিচ্য সহিয়া।
তে নাম কোন্দ্ৰ কয় সংগ্ৰহ কৰ নাও,
আনি যে ভোনাই কোনে কুলে নাও নাও,
সভা না বাবনা আন আন্যা আন্তা মাত্ৰ বাব বাব,
নিৰ্দাৰ আন্তা নিৰ্দাৰ আৰু আন্তা মাতিয়া।

मिनीशकुत्रात मृत्याणाशास

# ज्याना वहने ललन तार

## (উপন্যাস)

ভেলেবেলা থেকেই খুবু মহাজ্ঞানত 
ক্ষুনতাম। মা পড়ে শোনাতা। বিশেষ বিশেষ পর্ব, যেখানে যুদ্ধ মারামারি নেশী সেই 
স্ব প্রবিশ্বা সাংলার শান্তাম। শানে 
শানে সেই বয়সেই যুদ্ধের নেশা মনের 
মধ্যে উপনম হয়ে উঠেছিল। শোতাদের 
মধ্যে উপনম হয়ে উঠেছিল। শোতাদের 
মধ্যে গাকতাম আমি আর ছেড্ডা যে বয়সে 
হামার চ্যাে নছর তিনেকা বছ ছিল। 
শা্য্ বয়সে না। সাং বিষয়েই ও আমার 
চেয়ে বছ ছিল। লাশা ছিপছিপে শারীর 
অসম্ভব গ্রের জোর ব্রিধ্র ছিল প্রথা 
মার আমি ব্লের্ডা মেই যে ক্ষা হালের 
মার আমি বলের্ডা মেই যে ক্ষা হালের 
মার্লিন ব্রিদ্যা বিল্যু সেই যে ক্ষা হালের 
মার্লিন ব্রিছা দেয়া বেলি, তা্ই হালের কালা।

নাকে নাকে আমরা প্রজনে ধ্রুপে মেতে উঠিতাম। কোননিন আমি সাজভাম ভীম ছোড়ন দ্বোস্থিন। কোনদিন বা আমি কথা, হিলো কগতে যা কোকায় আমি তাই সাজভাম। কিব্রুস জভাত চাইকেট কি সাজা যায়! একোমেলো নাড়পে সাজভাম। কাড়ল দাঙ্গে সাজভাম। বা ছঙ্গা উচিত জিল বা যা হওয়া উচিত জিল বা তালা হওয়া হাই হাই কা গ্রেমিল কাড়াই হাই কা গ্রেমিল কাড়াই হাই কা গ্রেমিল কাড়াই হাই কাড়াই কাড়াই

একদিনের কথা। ত্রম আমুণ মিচিনা বলে একটা ছোট মহার পাকভাম। বান্ ব্যাণ পি ভালিট ভিত্ত কাজ করেনে। আম্রান্ ভাই স্বলে পড়েভ্যা। কড়িল সাম্যে বিল্ড একটা মহা। মার্থেন প্রে ব্যান্ত্রা কাঠেল বড়ি। সেটা ভামোনের স্কুল।

করেক দিন হলো একটা ঠানত। মতের পাছেছে। মানে মানে দা এক পাশলা বাজি এ হয়ে যাছে। ভাষানের দুলু সকলো বসতো। বাজির বাইলে এসে মনে হলো একন ভাল করে ভার হয় নি। মোহলা বিনে এ ব্যক্ত হত্যা বিচিত্র মন্ত্র অসশা।

বই পাতর নিয়ে চলেছি দুজনে।
ভাগেলা ভাগগায় ভেলেদের ভালা। ওরা
শব ই আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখছে এবং
শীচ শবে নিভেনের মধ্যে কী স্ব বলাবলি
বছি। ওদের চোক মাহে কৌতুর আর ছারা উল্লাস। চেনা ছেলে দেশে এক ছার্যায় দক্ষিয়ে পড়ল ছোড়ল। ফুলে মা গিয়ে সবাই গশতার দড়িয়ে গেছে কেন্
ছোড়দার এই প্রশান্তর দিক্তর কেটাই দিল না। বরা শ্রেম্ব নিজেদের মধ্যে দুক্তি বিনিময় কবল। ওদের এই আচ্বদ গুর্নীত্র্যক্ত দৈবছিকত। ভেছিল বল ৮টা মান্দ্র। এ নিয়ে ২০০০ কর্তেন্ত্র বিধায় ভলবে। ভর হতে টান দিয়ে বলকাম, ভাড়াভাডি চক্ষে। ভারত আবদভ এবই বেছে নিশ্চমা হোড়লা আমাব কথা শ্নলা। অযথা কথা লা ব্যক্তিয়ে মাঠেত্র প্রভাগ

স্ভিত্তা যাড়িই। স্কুলের প্রস্তাই কেই। এগচ বড়িটা দোভলা, মাঠে এমন কিছ বজ্বভালি কেই সে এই বচু বাড়িটা লাম ভাল্পন চাকা পুড়ে ধাবে। মাঠের কাম এল্পনে হ্লাল ব্যাপ-আছে রমেছে মনিত, কিছে ভালা বিভাল্টই ছোট, বাড়ি কোক কিছাবাৰ মুল্লা স্কিন্দ্রভাবে আল্লা এলিক ভানিত ভানাতে শাল্লাম । কিম্পু স্ক্রাব স্থায়ন করা গোলাম।

ভাবত বিছ্টা পথ এগিয়ে **ষাওয়াৰ** প্ৰ দুজনে এক সংগ্ৰ দড়িয়ে **প্**ডলমে। বিক্তম হয় নি তো! পিছন ফিবে হাব;ল্লামা। ঐ তো আমাদেব বাছি। **লাল** টাবৰ চালা। ফটকটাত নজৰে পড়তো সাদা ফাবে চাৰ্যক প্ৰিয়ে ব্ৰাদ্যয় দুন্তি বোলা। ভাবেন ফিব কু বিছিল একটা শাড়ি শুকোতো দেন্য হিল্—িছিল এখনত ক্লেছে।

ছেছেন অফট্ট শ্বরে **প্রশ**ন কর**ল, কৌ** শ্রম্পার বেটা

প্রকার আলবভা কুলাক্সারা না পেরে নিশ্বতার মত চ্বিনিদকে তাকাতে জালা-জালা। এববার ভাবনাম, রাস্তায় উত্তে গিয়ে ভোলানে, জিজেস করে বহুসা উদ্যাল্নের চুক্তা করি। তার আগেই সাজে টুল দিয়ে ছেড্লা বলল, তেজাতাড়ি চলা। কিছা একটা হয়েছে নিশ্বাং।

অধি মণে মণে **ভয় পেতে শ**রে; কুন্ডি ইতিমধেন ব**লল্ম**, ছেলো কড়ি ফিলে কবল

ভেড্জ হাতের বাঁধন দৃত্য করে ফোলাজ ভিত্তালা বলল আয়া

্ কিছ্টা যেতেই এইশ্য উশ্যাধিত হত্য তেল।

গ্রানক লোক পৃশ্চিত্র গ্রন্থেছে এক গ্রাগ্রেন কয়েকটা বেলে ওদের আড়াল পরে বেপ্ছেল এতিক্ষণে। কাছে গিয়ে দেহলাম, পত্পিক্তি পোড়া কাঠ প্রচে বয়েছে, সেথান থেকে এখনত হোটা ইঠছে। প্রকাম, আমানের স্কুল আগ্রনে প্রচে গিয়েছে। কাল বাতে ন্যাকি কি করে গ্রাহ্ন লোক বিশ্বেছিল। ছোড়াল ঠেটি চেপে করল, আগ্রুম হঠাৎ লাগে না, কেই লাগিয়েছে নিশ্চয়। ছোড়নাব এই এক মাত দোষ। কোজাত কিছু দৈখলে তাৰ মধ্যে নহজোগ সংঘান বৰবেই। কাঠেয় বাড় তঠাং আগগ্রে লোগে যেতে কাবে না।

সনটা খাব খারান্দ হাছে গৈলে। শাধ্য শাধ্য প্রুলটা পর্ডে গেলা। কেউ অদি জিজেন করে কী উত্তব দেব? কি উত্তব দিতে পারি আমি? শুলুব শুকুল পার্ডে গেছে। যা না সে যে বড় লম্জা।

প্ৰাণাপান পুন্ধন হাটছি। কিছুক্ৰৰ আগে এই পথ দিয়ে হেগটেছি৷ তথন উপ্ৰেক্তনা ছিল চলান বৈগে চলেছি৷ এখন পা আন চলাভে না মনে হচ্ছে একটা বসি, বিশ্বাম নি ই। ছোড়ান্ তাগানা সিচ্ছে ক্ষাগত, 'ভাড়াভাড়ি চল। ইস্ফত দেশী হয়ে গেলা

অফ্রেল্ড অবস্ব আ্লার। কাল সকলে থেকে আর স্কুলে যাওয়ার তেজিলেজ্ থাক্রে লা। হাত স্কুড়িয়ে গ্রম ভ্রতে স্বার্টা দি মাগতে হবে না লাকে। আধ্ব-দক্রে আব সাত্র ভ্রজাভাঙি ভাত ক্ষিত্রে হবে লা। ধনি মধ্যে গ্রিতে দিন গড়াতে থাক্রে। সেই স্পেল আমিত।

রন অসম্ভব ফাকা হয়ে যাজেছ। মনে তক্তে, আরি এক বিশাল শ্নেডোর মাঝে ভেসে বেডাজিঃ।

ছেন্ড্ৰা হঠাৎ বলে উঠল, 'আয় বঞ্চ বৰুমের একটা যদের থোল আজা।'

কী বল্পবা, ওর কথায় যেন হাছে স্বলা পোয়ে গেলান। এই নিশ্পন্ত যিষদ্ধ ২.২.তে আন্তান সন এরকম কোন উন্তেলনা শংক্তা কেড়াভিল ব্যক্তি। এক কথায় রাজি ৪০৮ গেলাম।

আমাকে লোভ দেখিয়ে ছোজুলা বজাল,
আমি সাজবো কগা, তুই অজানি। লোখ
প্যান্ত তুই ই তে। জিতবি। এবারের
খেলাটা কিব্ একটা অনারকাম হবে।
আসল দন্ক বাব দিয়ে খেলারো। এতানিম
প্রান্ত মন্ক বাব কিব্য বাবারায় সে
সব কিছাই থাকত না। হাতে দিয়ে প্রান্ত
সরা কাঠি ছাব্ড মারা হতে। পারে
লাগবেত বাথা শাল্ড না।

বাখারি নিরে প্রেটা মান্ত ধান্তে হৈছে। হলো। গোটা কয়েক সচেলো তারিও। বেল বার ধরনো। হাত নিরে মাথের ধার প্রাক্তা করে ছোড়না বলালা, ক্রেক্টারটা প্রে নেঃ লেগেটেনে গেলে তো আবার কদিতে বসাব। যা ছি'চকদিনে তুই।

মুখে যদিও বললাম্ যা ব্ করেত গেলে একট্-আবট্ব কেন্টে-ফার্টট্ব কেন্টে-ফেন্টে যেতে পারে, তা নিরে ভয় পেরে গেলাম। ছাট্ট গিরে অলেশ্টারটা পরে এলাম। মাথায় বাদ্রের ইমিপ্র। সেই ট্রাপির নৌলতে ম্থের বড় অংশটাই ঢাকা পড়ে গেল। কিছালপ তাকিয়ে গেখল ছোড়দা তারপ্র হেসে হেলেল। পত্তিবার ভালনি বনি তোকে দেখলা জাবিনর আর ব্যাপ করতে, না। একটা কলা হাতে নিয়ে গাছের ভালে গিয়ে গায়ে মাখলাম না। ব্যাদেশ উত্তেলনা তখন শ্রীরে, মনে।

প্রথমে কল্পনার রথে চড়ে দ্বাজনে সারা
মাঠ বন বন করে ঘ্রলাম। ঘ্রত্ত ঘ্রত্ত
ম্লেব নেশা আরও জারনার হয়ে উঠল।
এক সা সামনের নিকে বাডিয়ে দিছে ব্রক্
চিতিয়ে দাডিয়ে বইল খানিকক্ষন। এক
সভ্রিকারের একজন যোধা বলে ভ্রম হাজিল্
ঘনিও ওব প্রনে ছিল নীল বংয়ের একজা
হাফ্লেগণি এবং প্রেন্ হাতা স্পায়েই।

তেমেতে ঠিক জাস্ব্ৰতন্ত্ৰ মত সাগছে।' আগি বললাম।

আমার কথা শেষ হতে না হতেই ছোড়দা হাজ্যা ভাড়ন সাধ্ধান অজানে। কণা অপিনধাৰ ছাড়ছে। ও মহামাহা ধন্ক উজ্ঞাব দিতে লাগ্লা।

আমি প্রগত্ত ছিলাম। ধন্বের ছিলা কান প্রথিত টোন নিয়ে বাণ ছাড়লাম। বরণে আগুন নিভিয়ে দিল।

'এইবার সামলাও সপ্র' বাণ যাছে।'
বলতে বলতে সহি কান ত্রণ রাল কানের
পাশ সিল্লে চলে বলল। আব একটা, হলে
ছোরস মারত। মাুহাতে'র অবুসর মা দিকে
বাণ ছামুহাত হোড়ল। আমি অঞ্জীন
বিশ্রাস্থাতে হুটিই বলতে বলে পড়লাম।

দুই হাত দিয়ে মাঝ তেকে চিংকার করাত লাগলান, এবান ভোনার রথের চাকা মাটিতে গাঁথবে। অনুসেই গাঁগা উচিত ফিল।

কে কার কথা গোনে। উপ্সত্তের মত ছোড়দা আমান দিকে ছাটো আসছে আব বাভিংস সাবে গোটাডের শ্বজানী করে জেতা বাব কর্মিন। ব্যের চাকা গাঁথার আন্তেই চিত্রাক ব্যুক্ত অক্তাম।

ও যে সতি সতি আমাকে খতম
করতে উটি পাড়ে লোগে যাবে বারতে পারি
নি চবাশ ব্রিটি যাকে বলে তাই শার, হবে
কোল। আমার লু কান নহু, বাতাদ
কাটার সন সন শানা তীত বোলে তাঁর ছাটে
আগছে। যে কেন এবটা লোকে বাঁ অসমভব বার্ষতে পাল। দলাল্যালা যে বাঁ অসমভব বার্ষতে পাল। দলাল্যালা যে বাঁ অসমভব বার্ষতে ভাবতে এবটা তাঁর এলে শালাল ব্যুক্তে ভাবতে এবটা তাঁর এলে শালাল ব্যুক্তে বাঁ ধারে। ব্যুক্টা যেন ছিগতে লোল। প্রুদ্ধেষ্টল যাুশ্ব, প্রেট্ড যেন ছিগতে লোল। আমি উধ্ব শ্বাসে বাড়ির দিকে ছবটে চললম। মুখে মা মা ধ্বনি।

ছোড়দাও আমার পিছন পিছন ছটে আসছে। এই মান দড়ি। এবার রথের ভাকা গাঁথবে যত ইচ্ছে মারতে পাগুবি আমাকে। দড়ি।

কে কার কথা শোনে। আমি সমানে চিংকার কর্রান্থ আর ছাটছি।

মা রালাঘরে ছিল, বাইরে বেবিয়ে এল।
আমি গিয়ে মার ওপর ঝাঁপিরে পড়দাম।
দু হাত দিয়ে আমাকে ব্যক্ত চেপে ধরে মা
উন্বিদন কপ্তে বলতে লাগল, কি হয়েছে
রে ওর কি হয়েছে তপ্ত মার ব্যক্ত মাথ
চেপে রেখে ব্যক্তে পারলাম আমার পিছনে
এপে গড়িয়েছে ছোড়না।

হাঁপাতে হাঁপাতে ছোড়দা বলল, কর্ণ-বদু খেলভিচনমে মান

কায়ায় আমার বৃক্ ভেপে যাছে তথ্য বিকৃত শ্বরে চিংকার করে উঠলাম, অথচ অর্জনি-ব্য হয়ে গেল।

অলেণ্টার খালতেই বাকে এক বিন্দা রক্তের আছাম পেলাম। আমার কাস। আনত বেড়ে গোল।

মা আমার পিঠে একটা চড় বসিংহ নিয়ে বজল কতবাল বাবন কার্যছি এথেলা না খেলতে। মার কথা না শানলে শাসিত পোতেই হয়। আমার দিকে তাজিহলোব দান্টি হেনে মা আবার গিয়ে বালাঘণে চাকল।

কারা আপনা-আপনি থেমে গেল। বিদ্যান্ত দ্ভিতি ভালাম্বরের দিকে তাকিয়ে রইলামা। প্রথিবটি সহস্যা বাসের অয়োলা বলে মনে হতে লাগাল। আমার করেক হাত দ্বৈ পড়িয়ে আছে ছোড়ন। ও অবহেলাভরে গামার ব্যবহু মারা দকে তাকিয়ে দেখল একবার ভারপর অন্যাদকে দক্ষি দক্ষিত্র প্রতিবাদ বচাতেন। কবি কার আমারের প্রতিবাদ বচাতেন। কবি কার্লাল বিষ্ঠাত কারেন অজ্ঞান বির অজ্ঞান বিষ্ঠাত কার্লাল বিষ্ঠাত কার্

জাঁবনে এই প্রথম আয়ান এই চোদদ বংসর বয়সে উপলাধ্য করেলুমে বিশ্ব-সংসারে বাবা ছাড়া আমার আপনার জন অব কেউ নেই।

এই ঘটনার প্রব চলা-প্রাঁচ দিন ছোড়দার
সংগ্র কথাবাতা বংশ ছিল। ইছে করেই
করে এড়িয়ে চলত্রন নার সংগ্রুত বিশেষ
কথাবাতা বলতাম না। দ্যুপারবেলায় মহাভারত পড়ার ফাকি ফাকি মা যে চোল দিয়ে
আমাকে খালি বেড়ার ব্রুতে পারি। প্রাবি
কলেই আনা ঘরে ঘ্যের ভান করে খায়ে
থাকি। ছোড়দা গিয়ে মার প্রান্ত পারি।
আমাকে শানিয়ে শানিয়ে মার কাছ থেকে
প্রানের ছিবড়া চায়, প্রই শানতে পাই।
শানতে পাই না কেবল অতি পরিচিত এক
ক্রুক্তমর। মা আর সার করে মহাভারত পড়ে
না। ব্রুক্তর ওপর মোটা বইটা খালে রাখে।
হয়তো মনে মনে পড়ে। নাকি পড়েই না,

শুধাই তাকিরে পাকে। এক শুমার মা
ঘ্মিরে পড়ে। ছোড়দা ধাঁকে ধাঁরে বই
সারিয়ে নের। মুখোমাখি দুটো দরজা।
আমার থাট থেকে ও ঘরের প্রতিটি দুশা
দেখা যায়। প্রতিটি শব্দ কানে আসে।
আমার ঘ্রম আসে না। কান গগম হয়ে
ওঠে। চোখে জ্বালা ধ্রে। শুয়ে শুয়ে
ছটফট করি। অথচ সামনের ঘরে দুটি
মান্য কত নিশিচণতে ঘ্রেমায়। সেই দুশা
আমার ম্নে তুখান তেখে।

শেষ পর্যাক্ত একটা ছোট ঘটনাকে কেন্দ্র করে ছোড়দার সংগ্র আবার ভাব হয়ে গেল।

সকালে দেবী করে ঘুম থেকে ওঠা
আনার অভাস। সেদিন হটুগোলে ঘুমটা
আগেই তেগে গেল। আমি আর ছোড়দা
এক ঘরে আলাদ। আলাদা খাটে শুই।
তাকরে দেখলান, ছোড়দার খাট শুনা উঠো
সামনের বারাদ্যায় এসে দাঁড়ালাম। উঠোন
জলা দশ-বারো ল্লোক। তার মধ্যে ছোড়দার
রারাছ। মা লোড়দাকে ডাকছে ওপরে উঠে
সাসতে বলছে। কিন্তু ছোড়দা মার ডাক
শুনেও শ্নতে না। আমাকে দেখতে পেয়ে
আ বলল্। ওকে ডেকে আন, তপন থেকে
সাপ সাপ করছে।

মার কথা শানে বা্কটা ধড়াস করে উঠল। সাপ্রক আমার বৈজায় ভয়। সভয়ে প্রশ্ন করলায় প্রথমিয়া সাপ্রয়া?

ন্যা শ্বিকত দুখিউতে উঠেনেধ দিকে তাৰিয়ে ছিল সেভাবেই বলল ক্ষী কানি বল্লান্ত তৈতা গতেৱি মধ্যে।'

মার কথা শোষ হাতে না হাতেই ছোড়াদাব কণ্ঠাবর কানে এল ঐ যে মাখটা বার করেই আবার তাকিছে নিলাণ

কোণা দিয়ে ক<sup>ি</sup> য়ে গেস আমি ধ্যুপ-ধাপ করে সিডি - জ নীচে নেমে এসে ভেডনাশ হাত থকে ট্রি দিয়ে বললাম, 'মা' ডাকাড, শানেতে পাত নাণ

ভোড়ান বাধা ছোলের মত আমান সংক্র চলোঁ এলা। মা নিশ্চিনত মনে ভেত্রান চলে গেল। ছোড়ান আমান দিকে ত্যাকিকে মিটি মিটি হাসভিজ। প্রশ্ন করলাম তাসছো গেল

'সেবে কোথাকার! সেধে সেধে ভাব কর্মজ্ব

পোকগালো এক সংগ হৈ-হৈ করে উঠল। গার্ড ছেড়ে সাপটা বেরিয়ে এসে পালিয়ে গেল। তাচ্ছিলেয় ভাগতে বলল ছেড়িদা, ভীতুর দল, ভায়ই মরস। আমি

নদী চলে স্তে:তের টানে। পাড়ে জমে
ওঠে পলি মাটি। তার নীচে চাপা পঞ্ যায় গত দিনের রাগ্িনাগ্, অভিমান। মন প্রেনো খাতে বইতে শ্রে করে নতুন খেলা শ্রে হয় আবার। ছোড়দা বলে, চলা। প্রশন নেই, কোথায় যাব্ কেন যাব। দে ছটি তেপাণ্ডরের মাঠ পরিয়ে ইরাবভীব ফটিক—শ্বছ জনেল ছায়া ফেলে শ্রে ছোটা। গশ্তবাহানি, উদ্দেশ্যবিহ্নি। তব্ ভো ছোটার বিগাম নেই। ছুটে ছুটে ক্লাশ্ড হয়ে প্রি। পা ভেশে ভেশে আসে। স্টাড়িয়ে পাঁড় এক সময়। নরম চেথে তাকায় ভোড়না, বলে, 'আয়ু তোকে সাপের ডিম দেখাই।'

দ্পা পিছিয়ে আসি। নানা দেখতে চাই না। কিন্তু কৈ কার কথা শোনে। বালির মধ্যে হাত ডবিয়ে কী খাঁজে বেড়ায় তা এক সময় হাত মোলে ধরে, 'এই দ্যাধা'

সতিটে তো, গোটা কয়েক ডিম হাতে। উছল হাসিতে ভেগে পড়ে ছোড়দা। বলে, কি বংশ্যারে ভুই। সাপ কখনও বালিতে থাকে! পাখিচ ডিম। ঐ যে শাদা শাদা প্রথিবলো উড্ডে, ওদের।

নীল আকাশের গান্তে গোটা কংক পাথি সারিবংশভাবে উড়ছে। তবা মনের আনবদদ উত্তো কে কেগোয় তানের স্বাস্থ চুরি করে নিয়ে পেল, সেদিকে তিল-মত্র প্রক্রেপ নেই। স্থান্তে ডিম্বালে বালিব মুখ্যে গানুকে দিতে দিতে ছোড়ার বলে, তেই যে ডিমবালে। অন্য ভাষাবায় প্রতি দিনাম ন্যা কিন্তু ঠিক খানুকে বাব কববে।

94 459 E

্নামি ধেয়ন করে ওছের প্রেরিছকান, গ্রন্থ শাক্তি শাক্তি সেইভাবে "

ৰ্বভিনেত্ৰ কি জন্ম আকে ?'

ভাষাত বিভানভাষার কেবে গৌড়ার তেপে ফোলার শ্রা যে হর কথা ভা না, ৬৫১৬ বিজনাস করে ফেলজালার কিবই ফান বিজনাস না কর্তাল ভার্জেই তথ্যতা তাল ২০৩০।

কাল্যবিদ্যালয়বার সংখ্যার সময় ব্রাহ্যার অংলেন তিনি এখানকার পোণ্ডাণ্টের সংগ্ পর্না এবং মোষ ইন্দুমরীও এসেছে। ইন্দুরতী জামান্ট ব্যুসী হবেন দেনতে শ্বংত মধ্য না। সম্বাধ্যমের সভ্না বং লচিত স্পৃতি হা বিত্ত ইন্দ্রতীকে আনের হৃত্যে ফ্রেস মনে হয়। এরর্কসন্ম বা গালিং, বেশ আভিল মন্ত্ৰ ফৰ্মা না কলেও - ১৯% সেহালি ইন্দ্রাভূমির সং স্কেইরক্ষা। ইন্দ্রাভূমি গোৰ বড় নাগ্ট ৰাণ্ড যদিত এক কক সময় भारे भागन भारति काशास्त्र लिया सहस्र १०१० । কৰ্ম জামি কেন্ট্ৰন্মত মতন পিছল । শংত দানিটারে আছার নিশ্র ভারিবল ছাকে আলান **কোলন ভালকস্থিত চ**োল হয়, কাল লাভ নিজেন मृतिके भविद्या सार्थक १५६६, के ह 5 1000 প্ৰথেট কা তক আন্ধাৰে ১৯১১ ভাৰিয়ে থাকি। জানি না। ইন 19:09 ধৰী আবছা কেন বার হার সেই ১৮০ がは何様 মাকধ্ন করে। কিহা দেই কিছ িজের মটেউ হাড় বাড়ি, বিজ্ঞান চেটো করি। কিন্তু মন ছালে নাং

কী আছে লোগাৰ চোথে ইনস্মানী।
ভাগৰ আছি আৰু ভোড়াৰা পড়তে বৰ্গোচ।
এই ৰাজ্যি নিশ্বম অনুখান্ত্ৰী কেন্দ্ৰ একে জেগানা
আমাদের উঠি হাবার কথা না। বিনয় অধ্যন্ত লাখে ধ্যন একে আসার কথা শুনলান্ এক- ইন্ট্ৰবান গোকে ট্ৰুকো ইড়াকো কথা
আসি কানে আসাছিল, আনি হাবে মান্

**উন্মন: হয়ে পত্তিগ্র**া ছোত্রা ভাষার

অনামন-কথা লক্ষ্য করে বলক মন দিবে প্রভা

বলার সংগ্রে সংক্র ওর ঠেটি যে ইন্সং বোকে গোল আমি দেখালে পেলাম। কিন্তু না-দেখার ভান করে বললাম শক হবে পড়ে; গুরুল নেই, পথীক্ষা নেই, শ্যু শ্যুষ্ পড়ে কেট।

কথাটা ছোড়দার মনে ধরল। ব**ই কথ কবে** ফলল, অস্থ খেলবি স

কিছ্পিন আগেষ্ট কর্ণব্যের প্রহাসন হয়ে গেছে। দ্বধ্যসেত্ভাবে বললাম্ কি খুন্ধ দ কর্ণ বয় দৈনহের হাসি হেসে বলল ছোড়ানা নারে। কর্ণবিধ তো ঘরে বসে খেলা যায় না। মাঠ চাই ভারি ধন্দ চাই। মার্চ না হলে চাক। গ্রাধ্যে ক্লীসে। আফ কুর্যরাজের উর্ভাপ হোক।

ওর নিজ্পাপ মুখের দিকে তারিরে কেন্দ্রক্ষা সংক্ষত হোলে না। রাজনী সংস্ রোলাম। অংশ কিন্তু বেশনিক্ষণ চলবে না। বে বানতে পার্লে মান্ধে। তার্মি ব্যক্তাম।

ছেজ্ন সংগ্ৰহণ বলে উট্টগ্ৰ্ছাছাত্ৰ গইপের লোকজন নগ্ৰছে হাসতে প্রস্কে ভানত বা কী ভালগে। তুই কিল্পু ভোচানেতি ক্রিস না। দুই এক ঘা থেকো চুপ করে পড়ে ক্রি ব্রেলিণ

যাড় কাং করে স্ফাতি জানিয়ে সম্ভান প্রেসিনের মত রক্তিক বার না হয় ছেন।

্রতিসংক্ষার ভবিষয়ের বছাল ছোড়েশ। অসম্পাতে রয়ুপাত হয় কখনত।'

ন্টে খাট জোড়া জাগিছে রধাণকা হৈত্রী হতনা। বাবল বিভানায় মোটা নোটা দুটো কোলবালিৰ থাকে। সে দুটোকানিয়ে আসা হালো। গদা বানিয়ে প্রা-ই হাকে জুলে নিজম দ্যানে।

ছে।তুলা বল্ল ভীল রেডি স

ধারে ধারে ইটে দড়িল ছেন্ড্রন। আমার ব্যাহর তথ্য স্থানি দিশর বেছে চালা প্রয়ে বলভে লাগল থার ধার ড্রিন্সারেটি ব্যাহ জিতিপ তোরা। এবার জেন্ড্রা বার কর্মছি।

ভীত সংগ্ৰহতভাবে বললায়, ওলোপাথানি মারলে বিন্তু বাহাকে ডাকবো। সেদিন নাৰা নাড়িতে ভিজেন মা, ডাজ আছেন।

কথা শেষ্ হতে না হতেই স.ম করে বিবাট বালিশাটো এসে লাগাল মান্দার। মাথাটো ছবে গোলা মান্দার। মাথাটো ছবে গোলা। কোনরকমে টালা সংস্থান নিক্তের নামার এসে শন্তুল মান্দা। মার্দার কাশির যাত্ত আমার। নাবটা সেলায় স্ক্তেশ্য করছে। ইটি নিই ই-ই, এমন সময়। আবার আঘাতা। উল্লাত ইটি চালা। পড়ে যান্দ্রায়ায় ১৯বিচত কাটিয়ে উঠতে না টঠতেই পর পর অনেকগালো আঘাতা এসে পড়েছে মান্দার, নাম্দে শিকে স্বাধার। বালি বালি তুলায় দশ্ কিক অব্যাধার। প্রতিমধ্যে। বালি বালি তুলায় দশ্ কিক অব্যাধার। সেই অব্যাধার জ্বোক করে

## व्यक्षादि वन्

আগ্রিক বাঙ্গাসাহিত্যের তিরি একটে আনুস্বিক ইতিহাস। এই নির্লস বিশ্ব শিল্পী সাহিত্য লগতে মৃতিয়ের প্রশোজন কেবকার মধ্যে কিলেন এর্ণী। কাব্য ও সাহিত্যের প্রতিটি শাখার তবি স্থিণীল উংসব বিশ্যকর। সন্স্থাইক ও পরবর্তী যুগের ওবংগ লেখকদের জিনি নির্লস প্রেরণ জুগিছেন্দ্র। সংস্থাই কও পরবর্তী যুগের ওবংগ লেখকদের জিনি নির্লস প্রেরণ জুগিছেন্দ্র। সংস্থাই করি প্রভাবকে অস্থাকার করণ সংগ্র নহা। সাহিত্যের প্রভিটি পাশমভাই তবি অবাধ গতি। ক্ষত্যি, উপন্যাস, গণ্প, প্রথণকাহিনী, প্রথম, কিশোরস্থাইত নাটক, স্মাত্রিক্যা, জন্বাদ প্রভৃতি বাঙ্গা-সাহিত্যের এমন ক্ষেম্ক ক্ষেত্র দুই যা তিনি সমুন্ধ করেনি।

ভার বিক্ষয়কার ও বিশ্বে সাহিত্য সংখ্যা ব্যুখনিব বস্তুর রচনা সংগ্রহ' হিসেবে আলান্ত্রিমক্ষভাবে সাজিরে খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশ করবার এক বিশেষ বন্দোবদ্য করা হয়েছে। আশা করা বায়ু সমগ্র সাণিত। ১৮/২০ খণ্ডে সংশ্রে জ্বা সাক্ষর বায়ু সমগ্র সাণিত। ১৮/২০ খণ্ডে সংশ্রে জ্বা সাক্ষর ব্যুখনে শাক্ষর আজ কার্ম বায়ু সমগ্র সাক্ষর আজ কার্ম বিজ্ঞান লিকে। প্রতি খণ্ডে বার্ম বার্ম কার্ম কার্ম বিজ্ঞান লিকে। প্রতি খণ্ডের সাধার্ম মাল্লা কুড়ি টাকা। নির্মান্ত গ্রাহকনের মালা বালা কার্ম বিলাশ হ'তে প্রাহক-ভালিকা খোলা ছবে। আলা বিলাশ করি সাহিত্যাবিদ্যান মালি-ক্ষর গ্রহক হবে। গ্রহম বিশেষ কার্ম বিলাশ করি বার্মিক ক্রেম মালি-ক্ষরি করি বার্মিক ক্রেম মালি-ক্ষরি করি বার্মিক সংখ্যা মালি-ক্ষরি ক্রেম বার্মিক ক্রেম মালি-ক্ষরি করি বার্মিক ক্রেম মালি-ক্ষরি করি বার্মিক সংখ্যা মালি-ক্ষরি ক্রেম বার্মিক সংখ্যা মালি-ক্ষরি করি বার্মিক সংখ্যা মালি-ক্ষরি ক্রেম বার্মিক সংখ্যা মালি-ক্ষরি ক্রেমিক বার্মিক সংখ্যা মালি-ক্ষরি ক্রেমিক বার্মিক সংখ্যা মালি-ক্ষরি ক্রেমিক বার্মিক সংখ্যা মালি-ক্ষরিক ক্রেমিক বার্মিক সংখ্যা মালি-ক্রেমিক ক্রেমিক বার্মিক বার্মিক

श्रान्त्रका श्राः निः/১১७ वीक्ष्म कालेकि व्यक्ति, कनकाठा-১२

উন্নত হিস হন কর আমার কানে আস্ছে, উব্ চল বার করছি হারামজান। বেড ই এখার আগেই মেরে বসা! বাল্যাড়া। একসন্ম আর কোন শব্দই কানে আগছে মা। কুচি কুচি তুলো আর চোথের সামান ভাসছে না। এডি কল নিল্লাস বন্ধ হারা ভাসছে না। এডি কল নিল্লাস বন্ধ হারা ভাসছে না। এডি আস্থলর ভারী ঠেকছিল। সংসা নিজেকে তাহালক হালক বলে মুকে হাজে। এড হালাকা যে কী ব্লাবা! শেস্ মন্থি নিয়ে শেষবাবের মতু মা বালা চিংকার করে বিভানায় লাট্টিয়ে

চাৰ মেলে প্ৰথম ইংশুমভীকে দেখলাম।
ইংশুমভী আমাৰ পায়ের দিকে বসেছিল।
ভ আমার পায়ের হাত ব্লিস্তে দিছিল।
আমার মাখা মার কোলো। বাবা আমার পাবে
বসে বয়েছেন। কাশীকিংববরাবা, মাসীমা,
অধ্যায় সাবাইকে তাক একে দেখলাম। দেখাত পোলাম না শা্ধা ছোত্রাকে। মা আমার মাথেব ভপ্রব কালেক পড়ে বললে কেমন লাগছে সোনা। মার কথায় বাকটা আবার অসম্ভব ভারী থেম উঠল। ঠোলা ভঠা কালাটা কলা ব্যেমে উঠি আস্থো হাত্রিমি মাথ চেন্দ ধ্বলম। ছি ছি কী লংজা। ইংশুমণ্ডী বাস আছে। এট মাহাত্রি হিন্দ কোনে উঠি। না,

একবাটি গ্রম দুখে নিয়ে এক অধরন।
বাবা উঠে গিয়ে একটা ব্যক্তিল নিয়ে একেন।
এক চাণচ বৈলা প্রদাধ দুখে চোলা দিলেন।
আমি জানি এ ব্যানিড়া ক্ষেক্তিন আলে
আমার ধ্বান থবে সদি হার্ছিল এই ব্যক্তিল
ধ্বেৰ এক চানচ ব্রাটিড় আমানক থাইয়েছিলেন
বাবা। এক চুমুকে দুখেটা ধ্বে ফেকালাম।

এখন অনৈক স্থা বোধ নবছি। ইন্দুমতী এখনৰ পাছে হাত বালিমে দিছেল। পা শিল্প শিব কবছে। শুলা পানা, সগ্ৰহত নবাল। ইন্দুমত্তীকে ভাত সাধ্যয় নিতে বলতে চাইজ্যা কিন্তু আমান কিন্তু আতুৰ্গা সেখানে কোন শক্ষা নেই।

ইন্দ্ৰতী হট্টাই কথা বলে উচিত্ৰ অপ্লেব জীষণ অন্যাস, এজাবে কেউ মাৰে। কল্টাকিংকববাৰু মোহার পক্ষ কাল্তন বাবাকে উপ্লেশ্য কৰে বসলেন, আপনি জপ্তক একট্ড সাসন কর্বেন। নৃষ্ট্যু ব্যক্তি গ্রেশ্যকে অঞ্চরে নণ্ট ক্ষটে ভালা।

্মথচ উনি ভা করারে দেন না। বাবা হয়ের সিয়ে মাকে দেখকেন।

না অস্থাট স্থার কৈ বলল বোলা বোলা না।

বাষা আবাৰ বললেন, এ ধলুনের
নিট্রেক্তা আরু কোনদিন খাত্ না ঘটে তার
বাবস্থা করা দরক রা বাবার কাঠ্সবাবর
প্তক্তা আমার মান আবংধের স্থানি কর্ম।
ক্ষাস্থান কাক্ষার ব্যাক্ষার ক্ষাস্থান কর্ম।
ক্ষাস্থান ক্ষাস্থান ক্ষাস্থান ক্ষাস্থান কর্ম।
ক্ষাস্থান ক্ষাস্থ্য ক্ষ্মস্থ্য ক্ষাস্থ্য ক্যাস্থ্য ক্ষাস্থ্য ক্যাস্থ্য ক্ষাস্থ্য ক্ষাস্থ্য ক্ষাস্থ্য ক্ষাস্থ্য ক্ষাস্থ্য ক্ষাস্থ

ইপন্মত্বীর সংগ্র গ্রেগগ্রেছি হতেই লাফি সবিয়ে নিলাম। ইপন্মত্বী একলাজী আমার লিকে ত্রাকিয়ে বংহাছ। ইন্দ্যমত্ত্বী এখনও আমার পাহে হাতে বালিয়ে নিজে করন। পা গ্রেটার নিজে নিজে বল্লাম আমি খ্যাবা। কালীকিংকরবাব্ বলসেন, 'ওর । এখন হ্মনো নরকার। ঘ্যমতে পারসে শরীর স্থে গ্য বাবে। আম্বন্য এবার উঠবো।'

নীরব ভাষায় কালীকিংকরবাব্ধে রুডুজতা জানালাম। এই মৃহ্তের্ট আনোর কাউকে ভাল লাগজিল না।

ইন্দ্রতীকেও না।

#### ।। मृह्ये ।।

ষ্ট্য ভেতের ধেনা। নিশ্যতি রাত্র। রোজ আমরা দ্যু ভাই পাশাপানি খাটে শই। আজ ছোড়দা ওব খাটে নেই। মা শুদ্ধে আছে পেখানে। গরের নিংগ্রভ আলোম মাকে মাকও ভাল করে দেখা গেল না কিব্ছু আমি অন্ভব করলাম্ মা এখন গভীর নিদায় মংনা সামানের ঘবে বাবাত মামোজেন। বাবার নাক ভাকার শবদ আমার কানে আসছে। শবীরে আহবচিত বােধ করছি। না শবীরে আমা উল্লভ্ত ছোল মাধারেন নিয়মবাকা, আমার তামা উল্লভ্ত হলা সাধারেন নিয়মবাকা, আমার তামা তামার ভালত হলা মাধারেন নিয়মবাকা, আমার তামা ভালত ছিল। সাধারেন নিয়মবাকা, আমার তামা ভালত ছিল। সাধারেন নিয়মবাকা, আমার ভালত হলা মাধারেন নিয়মবাকা, বিশ্ব আমার ভালত হলা মাধার নিয়মবাকা, বিশ্ব আমার ভালত হলা মাধার নিয়মবাকা, বিশ্ব আমার ভালত হলা মাধার নিয়মবাকা, বিশ্ব আমার নিয়মবাকা, বিশ্ব

ম্ম নেই কেন আলার চেবেন্

উঠি বস্থান। শীত শীত ত্র। আজা কৈ শীত পড়েছে স্থিত শীড় গেলেছে। আলেং লগেং

উঠি দক্তিলাম। কিচ্ছেল দক্তিরে রইলাম। আমাকে মিবে রহেছে এক স্থানত পারী। মা খ্যান্ড বাবা ঘ্যান্ডেন। অবলাধ নি-চয় ঘ্রমিয়ে পড়েছে। প্রিবরীর প্রতিটি মান্স এখন বাচ নিচ্ছে মধন। ইমড়ো পদ্ধেশার কাটপত্র স্বতী। নাকি সবছে নার কেই কি এখনত ছেল অবলের মাকে কি ক সমাধ্যান কোন বিন্দু প্রাক্তির বা জনা কোনামে। কিব্যু কোনামুহ প্রাক্তির বা জনা কোনামে। কিব্যু কোনামুহ কালের বা জনা কোনামে। কিব্যু কোনামুহ কোনা কে ভেলে বমে আছে। এটার উৎকর্মীয় ভোবের প্রতীক্ষা করেছে। এটার উৎকর্মীয় ভোবের প্রতীক্ষা করেছে। এটার জনকাত চাই।

শা টিলৈ টিলে দ্বহণ দিয়ে বেবিছে এগাম। আমাৰ ধাই ইলিগ্ৰ আআকে তৌন নিয়ে চলোছে। এক অসুধায় পৃদ্ধীয়কের তাত আমি কোটে চলেছি।

এই গুটা অধ্বদ্ধ গুটা গুরের দর্বতা ভেজানিয়। দ্বজার মাঝে ইবং ফ্রাচ্চ। সেই দেকি চিথ লাগ সাম। এমদ দ্বাদ্ধ দেখার কংশনা আমার ভিলানা দেখালাম্ম ববে মান্ আলো। সেই জালার দুজন মান্ত বা আছে। একজন ভোডদা। ভর জাল্ড মোল একটা বহঁ। দেউ আমার চেনা। অসম্ভব চেনা। মং-ভারত। ভোড়দার সাম্বরে ব্যেস্ মান্ত অধ্বদা।

ষ্ঠি-ডান গ্রিগ্রাণ নথে বই পড়াছ।
অমনত বৈশেক ডেন করে একটানা করে
আমার করে অসাছে। আফি মানুনাছ বছে
তিন ডোলারাল বিকল পরার। পানুরা ভূমিতে বারা বহিছে ব্যাবর। অস্থামাতে অভিনান্ত বিল আড়ানা প্রত্ সুন্তব্যা করে অস্থা বার্ষণ। শানাত শ্রুতে আমার জ্যোবে সংখ্যে এক অসহায় বালারের প্রত্যাতি হিলে উঠল।

স্বাংশ বাংশব-সিত্ত অবস্থা শ্রীর। বিত্ত মতক্ষণ প্রতিত দেহে প্রাণ আছে, সেত্রার মানবে না। যুদ্ধ করে যাবে। একা স্পতর্থীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম করবে।

ছোড়দার নায়ে-পড়া শরীর, রাক্ষ চলের গ্রেছ, দীর্থ স্বল দেই নিমাধে আমার অন্তরে বিষ্ণানের বন্যা এইয়ে চিলা। ইছে হলো ছাটে গ্রেষ ওদের মাঝে বিস্ন অধ্রদার সংগ্রেমার শানি গরার প্রহারে বীর পায় বড় মোহ ।/নর্ন যাগলে অভিমানে বহে লোহ ।/না দেখিল জনকেরে মাম। কৃষ্ণর্পে/মাজান কালে সেই নাম মনে মনে জপে।।

হঠাৎ অধর্ম বলে উঠল বলে উঠল চিক না, ২ মেন হাহাকলে কবে উঠল, স্বাই মিলৈ একটা কচি বাদ্যাকে এইভাবে মেরে ফেলল দ আমি স্পণ্ট দেখলাম অধ্বন্ধ বাক্তি দৃথিতৈ ভোড়দ্ব দিকে অকিয়ে রায়ছে। শ্লীব আলোয় কর চোখ দৃটি যেন চিকচিক করে

হোজুলে ঝপ করে ২ই বৃধ্য করে। হেসে উঠল, তুমি ভব্নম করছোবেন অসমলা। স্ব নোলংগাং

অধবদার উচ্ছে কান তবাট্ট কমল না। না বাংপুনা। স্বাস্থাতা। এভাবে কেউ কাউক হাবে। স্বাই মিলে একটা কচি শিশ্তেশ অববদা সড়িয়ে পড়ল। আহত্তক করের মধ্যে হাটাত শংগুক্রদ।

হোডাদার কথাত্ব আবার ওকে দীড়িয়ে পত্রে কেন্দ্র অঞ্চ অধ্বাস কুনি কো ভেলোকগায় যাত্রা-দলে কুঞ সাহত্তে, তুলী নাঃ

ক্ষম ক্ষাপ্তাবে **বলল**্ ওকথ। ক্ষম প

ছেক্ষেত্ৰ চেতে ন্যুখে চাপা বেছিক।
ক্ৰুক তেওঁ ইচছে কৰাল সৰ্বা কিছাই কথাত পাৰাত্ৰ। যেনন, সাংগানচক নিখে স্কুখিক দেকে ভয়দ্ৰথকে ব ক্ষেত্ৰন ৰাধ্যক্ষাই হঠাং সাম্প্ৰ সং ান তৈথা কথালন কিছু ভাক্ষেণে নাডুৱে হাত থেকে বাঁচালেন না

নিমানতভাবে অধ্রদা বলল, কেন্দ্র?

আসস কথা কি জানে। সুবই হাছে
ভাগা! যথম যা হবার ভা হথেই না হলে
বর্নলাগ্র ঘাষে কেটু মৃত্যু যায়। শুনেছো
কথ্যত ?

িক্তু ও তে সতি। সতি। বালিদেব খারেই মাস্ত্রতি গৈয়েছিল।

'ওকে ব্যক্তিন দিয়ে না মারজেও তথন মাছেট্যেত।'

াঁক কৰে স

ছোড়ন খাব শাবেতাবে বসতে লাগল, তয়াত কোথা থোক পড়ে যেতৃ কিংব কোন অসাধ-বিসাখ, ঘোট কথা তথন এক মাজতি যেতেই হাতা।

চান্ধকবে একলা দক্তির থকাতে গাছম ছম করে উঠল। প্রের পরে আর্থ ছম ছম করে উঠল। মাণ্ড নিহান্দিন পরি-বেশ। বারান্মা দ্রোনই গাঢ় নিট্যান্মান। আমারও ঘাম পাছে। শামে পঢ়সাম। দেখতে দেখতে ঢোখ বশুকে এল। ঘ্রমিরে পঢ়সাম।



## পরলোকে সাহিত্যিক পবিত্র গণেগাশাধাায়

বাংলা ১০৮০ সালের শেঘ তিনটে भारमञ्ज कथा वश्काल भरत धाकरव। भरत इश আর কখনো এতে৷ অলপ সময়ের মধ্যে শিল্প-মাহিত্য-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এতে: প্রতিভাবান বান্থির জীবনাবসান হয় নি। শিল্পী ও শিক্স-স্মালোচক অংশ-দ\_বুনা। গুরুগাপাধ্যায় ৫ তাদ আমীর থাঁ সংগীতাচার অনাদিকুমার দ**িতদার পাহাড়ী সালা**লে সৈয়দ ম.জ্ভ**া** মালী কবি বিজয়লাল কবি সাহিত্যিক বুলা-দেব-এর পরে সাহিত্যিক ও সাহিত্যিকস্ত্রদ পবিদ্র প্রেগাপাধ্যায় আমাদের ছেডে চাল গেলেন। আমাদের এবং সকলের পবিজ্ঞা বাংলা সাহিত্যের আসরে এক অদ্বিতীয় বারিছে ছেলেন বলা চলে। সারা জীবন ভিনি নিজে লিখেছেন প্রচুর এবং অপরের লেখয় **উৎসাহ জ**ুগিমেছেন তার চেয়েও বেশী। বোধ করি এই শেষোস্ত কারণের জনট পবিরদার জীবনাবসান বাংলাদেশের অনেক কবি সাহিত্যিক শিল্পী ও নটাকারের পক্ষে বাঞ্চিত শোকের কারণ হয়ে দাড়িয়েছে।

মনে পড়ে দুশ বারো বছর আগের একটি ঘটনা। একটি কবিত্যা-তৈমাসিকের বিশেষ অন্যভাবে আমশ্রিত হয়ে এসেছিলেন পবিত্রনা। স্মপাদক এবং কমণীদের দিকে মত্থা তুলে পিমত হেসে তিনি প্রথমেই বলেছিলেন ঃ এন্ত্রদিনৈত তোনের কাগজ্ঞী বন্ধ ২য়ে সেল না এতো বড়ো অবাক কান্ড।' তরপুরেই সরাসরি আলিপান করেছিলেন সম্পাদককে। ভারপরে ভাষণ যা দিয়েছিলেন ভার মধ্যে শাহতাত্ত অপেকা সহজ সরল দ্বর এবং **উৎসাহের কথাই ছিল বেশী। এ** বিষয়ে মনে হয় পরিরদার জনুতি অস্মাদের দেশের সাহিত্যের ইতিহাসে খাব বেশী দেখা যায় নি কোনো যুগেই নয়। লেখার জন্য উৎসাই ভালো দেখার জন্য দেবছাপ্রণোধিত তথ্য প্রশংসা করা, পৃত্তিকা আরুভ বংগা তা **প্রকাশ ও প্রচারের পক্ষে স্মান্ত** বাধানবিঘাকে অগ্নাহা করার মনোবল জোগানো--এ স্থা कारभग भ বিষয়ে পবির্দার সংস্থাপে বর্তমান সময়ে আমাদেশ দেশে এ-রকম কেংক এ প্রাপ্ত অপরাহের थ्य कम्हे आएइन। व পবিহল। ইহলোক ভাগে করেছেন।

প্ৰিত্ৰ গণোপাধ্যায়কৈ কলেল ব্যাহ্য অন্যক্তম জন্ত্ৰদাত ছিলেকে গণা করা হয়। কাজী নজবাল ইপলমে মাজাফফর আহমেন কৈলজানন্দ মালোপাধ্যায় মালাপ রাহ্য তালা প্ৰকল্প ব্যাহ্যাধ্যাধ্যায় প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রায়্য সাহিত্যাকৈবীগণের সাহিত্য প্রচেন্টায় প্রিয়ান আনক সময়েই সহযোগার ভূমিক প্রত্ করেছেন। আবার প্রমণ চৌধারী মহাশয়ের সেব্ভুপতে তিনি স্বাহং চৌধারী মহাশয়ের দিকে হসতস্বর্গ ছিলেন। সংক্ষেপে কল চলে বৈ প্রথম যৌবনে অসকাতায় এসে বাসা বাধবার পরে দ্বার্থ যটি বাষটি বংসর ধরে বাংলাদেশের সাহিত্যাকাশে আনক নঞ্চতের উদয় ও অপেতর উদার সাক্ষা তিনি অপেন হাদ্যে অনতর্বগভাবে বহন করেনে। তবি আর্ভ্রীবনীমালক বানো চল্লান ভবিনা-তব্য ক্ষেক্টি বার্ডে অর্ধ-শাত্যক্ষিক্তিও তিথিক এই বিচিত্র ইতিহাস বিধ্যত।

পবির প্রেগোপাধারের জন্ম ছস্কেছিল চাকার বিকমপ্রেন মৃত্যুক্তর তার বর্ষস হয়েছিল ৮২। ইথা দেবয় হিংসা-বিবহিত ঘানবতাবাদী এই সাহিত্যিক ও সাহিত্যি স্থানের সাতির প্রতি আমবা জনা জানাই।

#### এবাবের সাহিত্য প্রথকার

অম্তিনাজার পত্তিকা, যুগোদ্ধর ও মোচাকএর পাক্ষ থেকে বিগত ১৯৫৮ সাল থেকে
বাংলা সাহিত্যে শেক্ষ রচনাকারদেন প্রতি
ধংসর বিভিন্ন প্রকার দানে স্থানিত করা
হয়। যোগা বিচারকমন্ডলী প্রতি বংশবেশ
নায় এবারও (১৩৮০) প্রাক্রত সাহিতাস্থানিগের নাম ঘোষণা করেছেন।

ত হৎস্বের বঁশবিবক্ষরে পর্বস্কার' ভাভ ক্রেছেন স্বনামধন্য সাহিত্যিক তাল্লাশংকর রায়। তার সমগ সাহিত্যকী হিন্ন জন্য এই প্রদার দেওয়া ইল। এ প্রেক্টারের সঞ্চান-श्वा क्रक शकात होका। गल्प छ। উপन्याम রচনায় শ্রেষ্ট্রের জন্য অভিনাল পর্বপকার দেশুয় ক্ষেত্ৰে প্ৰয়াত সাহিত্যিক চক্রতিরিক (জরাসম্ধ)। এ পরে**স্কারের সম্মান**-গুলাও এক গুজার টাকা। **জনপ্রিয় শিশ**্ ও কিংশার সাহিত্য পরিকা মাসিক মেটাকাক'-এব পক্ষ থেকে শিশ্যু-সাহিত্যে শ্রেণ্ঠ রচনার জন্য দেওয়া হয় সাুধবিষ্ঠান্দু সরকার প্রস্কার। এ বংসর এ প্রিম্বার স্লাভ করেছেন আম্তি e অম্ভিৰাজার পৃতিকার স্বন্মধ্না সম্পাদক ভুমাপ্রা শিশ, সাহিত্যিক তৃষারকাণিত ঘোষ। ্ষ্চিত্র কর্মিনী। এবং আরও বিচিত্র ক্রাইনী। নামে শ্রীঘোষের রচিত যে পুস্তক দু খানির জনা ভৌকে এ-পারুষ্কার দেওয়া হল 🔻 ইটো-্ষেট ভাষ কয়েকটি সাক্ষরণ নিগুৰ্গায়ত হয়েছে। এ পারুকারাট্টর সম্মানমালা। পাঁচ শত টাকা ৷ পারশকারপ্রাণত সাহিত্যস্তাটাগণকে यापदा प्राथा । अर्थाहरूम कार्याहे।

#### রামচ্রিত স্থানস-এর চার শত বর্ষ প্রিত্তী

ভারতীয় স্বাহিতা সভাতা ও সংস্কৃতির বিকাশের কেন্তে এককভাবে রামায়গ-এর অব-দান জনম্বীকার্যা মূল সাক্ষ্মীক স্বাহায়শ-এর তান সরবে ও অন্পেরবায় একেবারে প্রাচীন যাণ থেকেই বিরাট ভারত ভূখণেভর নানা অন্যলে বিভিন্ন আনলিক ভাষায় ও বিভিন্ন স্থানীয় ভাষায় রামচন্দ্রের গণেকীকান কৰে কাৰা ও মহাকাৰা রচিত হয়েছে। ভাষায় ৰচিত 'রাম্চরিত মানস' **এটা মুক্**যাই একখানা মহাকারা। এই গ্রহাকারেশ্র 👩 🗕 শাস্ত্র বংসর পর্তি উপলক্ষে সম্প্রতি কেন্দ্রীয় সর-काटात्र केटमार्टन कहें भुष्यपि स्नान् कीनिक्छाट्य প্রকাশ করা হয়। অনু<mark>ষ্ঠানে প্রধান অভিনি</mark>র আসন প্রহণ করেন সম্প্রীয় কোটোঁর প্রধান বিচারপতি এ এন রায়। তিনি ভার ভাষাণ্ বালেন যে : রামায়ণ দেখের সংশ্রুতির ক্ষেট্রে এক বিরাট •তদ্ভদ্বন্প। এই মছাদাবা দেশের মান্যকে প্রেম ভাগবাসা ভ জেপিন্-বোধে অন্যুপ্তাণিত করেছে। **ংকণদুরীয়** कारसंत अवाञ्याभाषा ७: क्यम निः अहे स्वन्- টানে ভার ভাষণে বলেন যে 

 রাম্বলন ছিলেন একজন মহান বিশ্লধী। বেগত আজ বিশ্লবের शंश मिट्स हलाइका क्षारंत श्राप्त अकल मंत्रीक छ धान्मरिक धान्यीकास कास का विश्वास अर्थ-টিত হবে কিলা।

এই উপলক্ষে একথানি ভুলনাজ্ব ক প্রবংশর বইও প্রকাশ করা হয়েছে। রাজায়ল মেনকম সর্বভারতে আদ্তে প্রশা এই প্রব-দেশর বইথানারও একটি সর্বভারভীয়া রাজ দেশর ভানা নেপালী ছাছ মোট পালেরটি বিভিন্ন ভারভীয় ভাষায়া বচিত প্রকাশ এই দেশে সমিনিত হয়েছে।

#### নিখিল ভারত বংশ সাহিত্য প্রে**ল্লেলন-এর** দিল্লী শাখা

নিখিল ভারত বংগ সাছিত্য সংভাগনের
দিল্লীয় সদস্যাগ সম্প্রতি একটি অবিবেশনের
কর্তামান বংসরের জন্য সংলাজনের সিক্সী
ছাখার কার্যনিনাছক স্মিতি গঠন ক্ষেত্রেন।
সক্তাপতি মনোনীত হয়েছেন ভক্তস
নিরপ্রন চক্রতী, সক্তাপতি—মুক্তালা
হ্যোগার্যার কর্মসিচিব প্রাণক্রমার মুখোপ্রাণ্য আলখি দে, আগব্যালা গ্রেছ ও
মানর সেনগাল্যত সভ্য মনোনীত্ত হয়েছেন।
এই নতুন কার্যনিবাছিক সমিতিয় কর্মক্রিণিগন ও সভাগেণকে আমরা অভিনাদন
ভানতা বাংলা স্তিতা ও সংক্রিপ্র সেবায়
ভারনিয়োগ করে ভাবেন বাংলার বাইরে

এবক্ষ অনেক বাজি ও প্রতিষ্ঠানই রয়েছেন, এগদের গ্রেণ নিষিপ্ত ভারত বংগ সাহিত। সম্মেলনের গ্রেপু বোধকরি সর্বাধিক। সম্মেলনের বছামাখী কমাপ্রচেণ্টার প্রসার ও ভার সর্বাপ্যাধি সাফলোর জনা বাজধানীথ নতুন কার্যানিবাহক স্মিতি সচেণ্ট হবেন, আন্তা এই আধাই করবে।

#### ছরিয়ানার প্রাচীন সভাতার নিগ্পনি

হরিয়ানা রাজেরে নৃ-তাত্তিক বিভাগের তত্ত্বেধানে হিসার জেলায় যে প্রছতাত্ত্িক चननकार्य हलाइ उन्हा याल এর মধোই প্রাচীন সিংধ্যু সভাতার বেশ কিছা নিদশিন পাওয়া গিয়েছে। এব ফলে বিশেষজ্ঞগণ भाग कराष्ट्रम स्य. शायक्टी अक्टलंड करे সভাতার প্রথম প্রকাশ ঘটেছিল। চারশত বর্গালিটার খননের ফলে দশ মিটার উচ্চ যে টিলা আবিষ্কৃত হয়েছে তার মধ্যে নগর-**স্থাপ্**ত্যের এক নতুন নিদর্শন দেখা যাছে। স্ক্রিনাস্ত পথছাট, মাটির ই'ট नाना ধাঁচের উন্নে প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণের দৃণ্টি আকরণ করেছে। 'তা ছাড়া মাটির তৈরী পদ্পাথী ও নানা থেলনা, তামাৰ ক্ষাৰ্ টেরাকোটা ও ভীরের ফলক, বেশ উল্লভ-মানের শিশপ্রোধের প্রিচয় বহন করে। প্রসংগত উল্লেখ্য যে ত্রুপায় প্রাণ্ড নানা দ্রব্যের সংশ্যে এই খননকার্যেন্থ ফলে প্রাণ্ড দ্রবাদিক আশ্তর্ম সাদ্রা দেখা যায়।

#### সংবাদপত্র প্রকাশের উপবোগী কাগজের সংকট

বংসরাধিক কাল ধরে আগ্নানের দেশে निष्टेक शासीत ह्या अश्याति हम्या क्रिस्स्ट তাব প্রকৃত চিত্রটি তথা ও বেতার মন্তকের ৭০-৭৪ সালের জন্য প্রকাশিত বাধিক রিপোটো পরিংকার হয়ে উঠেছে। এ সমস্যা সমাধানের আশা কোন সম্ভাবনা ত নেই. উপরক্তু বোঝা যাচেছ নিউজপ্রিকেটর ভবিষাং শব্ববাহ বীতিমত নৈরেশাজনক। বছরে আমাদেৰ প্ৰয়োজন ২ লক্ষ ৪০ হাজার টন নিড়জাপ্রিন্ট। এর মধ্যে অন্তত ২ লক্ষ টন বিদেশ থেকে আমদানী করা প্রয়োজন, কিন্তু স্বানারী হিসাবে দেখা যায় মাত ২৬ হাজার প শক্ত টলের জনা বিদেশের বিভিন্ন রাজ্যের সংখ্য ছব্লি করা সম্ভব হয়েছে। বাকী প্রবোজনীয় নিউজপ্রিণ্ট আমদানী করনার জনা সরকার যে কি ব্রেদাবস্ত করবেন তার কোন আভাস বত্তিমান গ্রিপোর্টে নেই। অথচ এদিকে দেশের মন্ধ্যত নিউক্সপ্রিদেটর দোনভাব নিঃশেষিভ্সায়। ৭২-৭৩ সালেব ষে প্রিসংখ্যান এই সন্ধ্যে প্রকালিত হয়েছে ভাতে দেখা যায় ডিলেম্ববেল অধ্যে বিদেশ থেকে ৭১ হাজার টন নিউজপ্রিট আস্বাব কথা ছিল, কিল্ডু সেখানে এসেছিল মার ৫৩ इंकार हेन। कारकडे हिन्दम्थ एमभ्याति रश নিউক্সপ্রিণ্ট ঠিক মতো সরব্বাহ করতে পারবেন তারও কোনই নিশ্চয়তা নেই।

#### মিউনিশিপালে মিউজিয়দের লেছেনাঁচ অবশ্যা

সম্প্রতি স্থানীয় একটি সংবাদপতে প্রক্র-স্বাধীনতা যাগের বহা প্রম্পের দেশ-দেবকের প্রশাসনুতিবিজ্ঞিত ক্যানিরানা

মিউজিয়মের যে চিত্রটি প্রকাশ হয়ে পড়েছে তা এককথায় বলতে গেলে শোচনীয়। মধ্য কলকাতাম কলেজ প্ৰীট মাৰ্কেটেব উভরে ১৯৩২ সালে কপোরেশন প্রতিষ্ঠিত এই মিউজিরমের নাম পরিবর্তন করা হয় শ্বাধীনভার পরের যুগে — মিউনিসিপ্যাল মিউজিয়ম। নেতাজী স্ভাষ্চনদ্ৰ যথন কল-কাত্য কপে'ারেশনের মেয়ন্ত ছিলেন সেই সময় ভার প্রামশে এবং স্বর্গত জ্ঞানাপ্রন নিয়োগী মহাশয়ের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে গড়ে-ওঠা ক্যাশিয়াল মিউজিয়ম এক সময় দেশদেবক ও সমাজ-সেবকগণের এফটি মিল্নম্থল ছিল। স্বাস্থা, শিক্ষা এবং নানা গঠনমলৈক কাজের জনা বহু পরিকলপনা এক সময় দেশবরেণা নেতৃব্দ এখানে বসেই নিয়েছেন। অথচ বর্তমানে আথিক সংকট এবং উদ্যোগী-পশ্চিচালকের অভাবে এ প্রতিষ্ঠানটি একটা মুম্মান্তক অবস্থায় এসে পেশক্তেছে। যে কেউ একবার এই মিউজিয়মটি ঘুরে এলেই এগ বতুমান **জরাজীর্ণ অবস্থা প্রত্যক্ষ করতে** পারবেন। আজ্ঞাকের দিনে দেশব্যাপী কৃটিব ও ক্ষ্যু শিক্স গড়ে তুলবার জন্ম যে ব্যাপক উদায় দেখা মাজেছ, ভিন-নার দশক পারের এই মিউছিয়ম থেকে তার জন্য প্রথম প্রেরণা জোগানো হাতো। কানু ও কুটিব শিল্প এবং বাবসা-বাবিজা, শিক্ষা, স্বাস্থা ও স্থাজ্পেবা সম্পর্কে এক সময় এই মিউজিয়ামের পাঠা-গালাটিতে উল্লেখযোগ্য প্ৰেতক ও পথ-পতিকার সংগ্রহ দেখা যেত। আজকের দিনে সে-স্বের খুব সামান্য আয়োজনই দেখা যায়। সরকার এবং কপোরেশন কর্তৃপক্ষ এই ঐতিহামন্ডিত প্রতিষ্ঠান্টির পানবা-ৎজীবনের জন। তৎপর হবেন কি?

#### আলামে কৰি-সন্মেলন

সম্প্রতি গণেগাতী আয়ে জিত আসামেও পান্ডু মহাবিদ্যালয় সংলগন প্রাণগণে পাঁচ ভাষার কবি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হল। সম্মেলনে বহু কবি স্বর্চিত কবিতা পাঠে অংশ নেন। আসাম-বাঙলা মৈত্রীর ক্ষেত্রে এটি একটি উল্লেখযোগা পদক্ষেপ।

অব্ণ দাশগ্ৰিত শোতাদের উদ্দেশে। ইংরেজীতে বক্তা দেওয়ার পরে অসমীয়া ভাষা অন্বাদ করা আন্তানিক ভাসাদেটা। আবৃত্তি করেন কাজল বিশ্বাস।

বিভিন্ন ভাষার কবিরা ধরি এই আন জ্যান কবিতা পড়েন তাদের মধ্যে ছিলেন সুধারক্ষন চরবতী শিব ভট্টাচার্য অধিল দত্ত রবীন্দ সর্কার বিধ্বন্যথ চ্তুবত্তী (বাংলা) ল্যাপালবাহাদ্র এস বি সিং স্নেহনী এন বি সাব কোটা (নেপালী হিল্পী) কবি পর্মেশ মল বব্যা দিনেশ গোস্বামী রবীন্দ্র ব্যা মিক্ সিং রাজপুত (অস্বায়া)।

করি সংখ্যালনের স্থাপিত হয় অস্থাীয়া ভাষার পরিচিত ক্রি হীরেন ভট্টাচারের ক্রিতা পারের মধ্যে দিয়ে।



ভয়-তী-উংসৰ--কারেবত-ম বংগীয় সাহিত। পরিষদ। ২৪০।১ আচার্য প্রকুলেচার রোড। কলিকাতা-৬। ম্লা ১৫ টাকা।

পরিষদের ৭৫ বংশর প্রতি উৎসং
উপলক্ষে প্রদর্শনী ও সভা-সমিতি অনুষ্ঠিত
গরেছিল আর তথনই একথানৈ স্মারক গ্রন্থ
প্রকাশেরও সংকলে গ্রেহীত গরেছিল। নানারা্শ বাধা-বিছার ফলে প্রকাশে বিজ্ञন
ঘটল। ১৩৭৫ সালের পরিবর্তে বই বেরনে
১৩৮০-তে। তাও সম্ভব হল বর্তমান
সম্পাদক এবং ক্যাক্তাদের বিশেষ
উদ্যোগ্রের ফলে।

থে পরিষ্ণ বীন্দোচনু দক্ত, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, ববনিদুরাথ ঠাকুর রানেনুস্কুন্দর বিবেদী প্রস্থান্দরীনৈদর সাধনায় সমান্ধ, ধার বতামন কর্মান শ্রীনাক স্কুনীতিকুমার চটোপাধরেয় এবং শ্রীয়াক বামেশচনু মজামনার তার স্কুনীথি ঐতিধার সংগো বংগভাষা ও মাহিত্দেশনী থাকুরই পরিচর আছে বলো ভাষাদের বিশ্বাস। এ গ্রন্থ তাঁদের সেই ধরিচয়কে গ্রিক্টেড্র ক্বতে।

প্রিয়দের বিচিচ্ প্রে ভার্ব্দ্রের আহান করে ব্রক্তিন্ত্র একস্থারে বলে-ছিলেন—সাহিত্য পরিবরে আমরা দেশকে হানিবার জনা পুরুত্ত রই্যছি। মাত্রেস্বক-দের পাদের আসিয়া দুর্ভার্মান হও বিনা প্রেক্তারে আতিবিহ<sup>া</sup> ক্রে ≯ব্দেশপ্রেম্বের স্থিক করে।।

যার। দেশকে জানবার এবং জানাবার রত পালন করে এসেছেন তাদের চিণ্তার ও প্রচেণ্টার পিছা নিদ্দান এ গ্রন্থে আছে। এর প্রথম দৃটি প্রবাধ জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে রচিত। টেরাকোটা বা মাণ্ডাদ্দের সম্বাধ্য লিখেছন দেবীপ্রসাদ বায়াটোধারী এবং শারংচন্দ্র সম্বাধ্য আক্ষেত্রতার বিরাম্য বন্দ্যাপাধ্যায়।

প্রেরনা পরিষ্ঠ পতিকা থেকে সংকলিত প্রবংশর সংখ্যা তেইগাঁট। তংমাধ্য বদ্দুনাথ সরকার মহাশাষের বামামাহদের বিলাত্থাত্রা রামেশ্রস্কার হোলাক্ষাতার উৎপত্তি। নিমালক্ষার বস্তুর পরিব পরেছ মালদেরর বিবতানা, আবদ্ধার করিবের প্রফান মালক্ষান ববিগণ আবদ্ধার করিবের করিবার ভাগনামাণ বহু অক্সাত্তপূর্ব তথ্যে সমান্ধ এবং কৌত্ত্রাজান্দীপক্ষারিষ্ঠ বে বিশোধর্কে গ্রেক্ষার উৎসাত্তী প্রভাক রচনায় তার প্রমাণ বত্রিমান।

ছাপা বাঁধাই পরিচ্ছল এবং শোভন। বর্তমান বাজারের পক্ষে ১৫ দাম শাস্তাই মনে হর। আশা করি, বংগভাষান্রাগিগণ এ গ্রন্থ সংগ্রহ করে নিজেরা উপকৃত হথেন এবং পরিষদ্ধের কার্মে সহায়তা করবেন।

्र —गीरत्रण्यमाथ गुरमानामास

--

A STANSON TO THE STANSON OF THE STANSON

পটভূমি কাশিয়াং (উপন্যাস) ঃ আমির রয়ে চৌধুনা। সরকার প্রকাশন, বি-৪ কলোজ স্থাটি মার্কেট্ কলকাত্যা-১২। পাঁচ টাকা।

বর্তমান উপদ্যান্দের নামেই গপট যে <u>ভী</u>আময় রায়চৌধুরী প্রধানত কাশিসাংকেই পটভূমি করে একটি নতুন উপনাস রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছেন। কিন্তু লেখক শ্ধ্মার পটভূমির মোহ ও মায়ায় সহদেয় পাঠকদের ধরে রাখতে চার্নান চেয়েছেন স্কের পটপ্রেক্ষায় বিচরণ করছে যে নেপালী পরে মুব-রমণী তাদের চাকুবী কুলি-মজুরি চাষ-আবাদ বা দোকান-দানি সব মিলিয়ে মিশিয়ে—সেই সব মান্ত্রের বিশ্বংস-ভালবাসা-সারলা হিন**ুধ রোমাণ্টিকভা**র অত্তরালের জাটিল জীবনের প্রতিচ্ছবি। 'পটভূমি কাশি'য়াং' উপন্যাসটি ভাই পাহাড়-তলির বাসিণ্দাদের প্রেম-প্রেমহানতা বিশ্বাস-অবিশ্বাস্ পাওয়া-না-পাওয়ার প্রতাক্ষ বাণ্ডব এক জীবণত কাহিনী হয়ে উঠেছে।

উপন্যাসের নায়ক অতন; ভার বাবার সংগে তার মাসির অবৈধ সম্পক্ষ নেনে নিভে না পেরে তার মান্টারমশাই প্রফালবাব্র সংগ্র কর্মশিয়াং চলে আসে। তার জীবনে দেখ দেয় নতুন অভিজ্ঞত! মান্টারমশাট প্রফাল-ধাব্র সংগে মগুলার প্রেমের বার্থতা ও পরে নেপালী মেয়ে জয়ার সংখ্য প্রেম ও বিবাহ এবং শেষে জয়ার হিমানি বৌদি নাম গ্রহণের ইতিহাস অতন্যানে। অনা দিকে অতন্র সংগে কাণ্ডা সরস্বতী নামে আর এক নেপালীর প্রেম ও শেষে মিলন স্বটে নানান ক্রেণিগের পর। স্রহ্বতীর দুই ভা<sup>ই</sup> রতি**লাল ও মতিলাল**়মা সাবিতী। আবিচীর সংগে বাঙালী মুখাজনিবাবুর রোমাত্তকর কাহিনী সংযোজিত করে লেখক উপন্যাসকে রুম্ধ্বাস করেছেন। উপন্যাস্তিতে কাশিয়াং এর প্রাকৃতিক দৃশ্য নেপালী জীবন পদর্যাত এমন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় বর্ণনা করেছেন লেখক যার জন্য গুলগাঁট পাঠকদের নিঃসংস্থে নতুন স্বাদের উপন্যাস পাঠের রস যোগাবে।

অখণ্ড জীবন-দর্শন (প্রবাধ)। শ্রীপ্রফাল্ল-কুমাল্ল দাস। সংসংগ পাবলিলিং হাউস, পো: সংসংগ, দেওঘর, এস-পি (বিহার)। ময় টাকা।

সংস্থা প্রতিষ্ঠানের সমগ্র নিয়ে রচিত গ্রন্থ 'অখন্ড জীবন-দর্শন'। শ্রীপ্রফ্রেকুমার দাস ব্যক্তিক ও ব্যবহাগিক জীবন এবং সমাজের অভান্তরে সর্বমানবের মানসিক ও আঞ্মিক জীবনভাষনা-ধারণার রাপ ও বরাপ: বিশেলবণ করে বসতু এবং আন্মিক জগতের ম্লৌড়ত অভিতয় ও লকা বে অন্বরশত্তি—ভাষ্ট সহজ সরল বিশ্বাসা 'এবং অচিরশীয় ব্যাখ্যা দান করেছেন এই श्रुष्य। जीनावामीता কলে গৈছেন-**লীলাথ**ম কৃষ্পিত্য দৈবত্য অদৈবতাদপি স্করম। কিন্তু এই চিরকালের জীলা-वाष्ट्रीतन्त्र शाम-धातनात्र भाष्ट्र मरमद्रश्यत्र मरम ক্রাপ্রাঙ্গা এসে প্রবন্ধকার क्रानिख्य — অপ্রিবভূমিশীল সংকে বাদ ज़ि:स পরিবর্তনিশীল জগতকে এবং অস্থিক

বাদ দিয়ে সসীমকে আমরা বধাবথ প্রি-প্রেক্ষিতে দেখতে, ব্যুখতে ও জ্ঞানতে প্রি-না। (স্থিত মূলতত্ত্ব)।

বস্তুত প্রবংধকার সংস্থেগর ম্ল লক্ষা ও ব্যাখ্যাকে আগ্রয় করেই মানুষের গড়া আবহমন কালের সংসার তার যাবতীয় বাস্ত্র জীবন, আধিভোতিক, আধিদৈবিক ও আধার্থিক ভাল-মন্দের চমংকার ব্যক্তি-গ্রাহ্য বিচার-বিশেষক করেছেন। 'সাহিত। মিলপকলা ও বিজ্ঞান' রাজ্<u>ট ও রাজনীতি</u>' ·শিক্ষা' ·অনুলোম অসবণ্ বিবাহ' প্রতি**লো**ম বিবাহ' পারিবারিক জীবন' সমাজ জীবন ইত্যাদি অধ্যায় স্বাচন্তিত মন্তব্যে ও সহজ সরল ভাষায় লিখিড ছওয়ায় গ্রন্থমধ্যে সর্বাপেক্ষা উক্লেখ্য অংশ বতন বিবেচিত হবে। সংসারের মধ্যে থেকেও মান্য কিভাবে সংস্থা জীবন বাপনে। অভাসত হতে পারে সামাজিক শিক্ষা সম্বন্ধীয় সাহিত। ও লাজনীতি, সবেশিপরি দর্শন ও আধা।স্বা-दिनगर्दामनक अधिरनशायनादक সন্মিলিত করতে পারে, 'অথণড জীবন-দুর্মানের লেখক তার নির্দোশ দিয়েছেন নিখ**্তভাবে।** 

গ্রন্থটির স্বব্দেরে বড় গ্র্ণ এর ভাষা এবং দার্হ ভড় ও দশনিচিংভাকে সহজ্ঞ করে সাধারণ মানুষের কন্য ব্রিথসে বলার কমভা সংস্কারর পরেম শ্রেমার শ্রীশ্রীটার্কুরেশ আশ্রমের যারা ঘনিস্ঠ তারা ছাড়াও যালা বাইরে আছেন তারাত এই গ্রন্থপাঠে সং-সংগ্রের বর্টা ধমাীয় কর্মারজের ও ভার যজের সংগা একাছা হাতে পার্যেন । সাধারণ সংসার-দশক্ষিত মানুষে আজোটা গ্রেণ্থ বিধানা গ্রন্থপানিত হাবেন সহজ্ঞেই—এই বিধানা গ্রন্থপানিত হাবেন সহজ্ঞেই—এই বিধানা গ্রন্থপানিত হাবেন সহজ্ঞেই—এই বিধানা গ্রন্থপানিত হাবেন সংজ্ঞানা বনস্তুত্ত গ্রন্থার ক্রেণ্ডর মানুষ্কের সংগ্রেস্থাটা। বনস্তুত্ত গ্রন্থার ক্রেণ্ডরের মানুষ্কের সংগ্রেস্থাটা।

--वीरतन्त्र मह

#### नरकत्रम ७ भव्तभविका

SOUTH TO SOU

রোদ জল বড়েদ্ধ সমস্ক (কাব। সংক্রম)।
হ্রিজনীবন বংগোপাধায়। ক্রিকেও
প্রকাশনী ১০।১ ইরাহিমপুর রোড,
কলকাতা—৩২। তিন টাকা।

বিশয<del>়তি</del>র য•গ্ৰনায় বিশ্ব আত্মচিতভার ভালবাসার ভিথারী হয়ছেবা কিছা খেকে মুক্তি পাওয়ার वाजनाम অত্যংসাহী কবি হরিজীবন বলেগাপাধ্যায় তার 'রোদ জল ঝড়ের সময়' কাষাগ্রণেথ কিছু আধ্নিক মন ও মনন নিয়ে ভাষ কাবাভাবনার প্রকাশ ঘটিয়েছেন। বি**শ** শতকের এই বিক্ষাপ দশকে স্বাভাবিক কায়শেই একজন সচেতন কবির মহাযাত্যা তীর হতে পারে, চেতনায়, তান ভাততে ভূকঃপ্রত স্কল্ফিন নয়। আলোচা কবি সেই আধুনিক যশাণায় তাড়িত। ভাগনাশ তাঁৰ অনিষ্ঠ কাণ্যিত ভোগা এবং সেই সংক্র স্মান্ত শ্লান্তাল দিকে ঠেলে দেওয়ার কোন শক্তিও হয়ত। এই সব অন্তিশ্তা**র ভর্**শ কবি হরিজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় বেশ কিছেই পংগ্রি চিত্ত শব্দগালে আরেগা ভামাদের উপহার দিয়েছেন। ভাগিম বার বার ছিংড়ছি গোলাপ। উৎসবে<del>ল শেৰে</del> কিছ' পাপ/রক্তের আখরে আকা আবে 🖰 বাৰ্হায়িক জীবন, ভালবাসার জীবন ও ক্ষিত্রণ জীবন—এই তিন প্রধান নিষ্ক্রকে শিচিপ্ত করে কবিতার প্রশন, সংশ্রের মধ্যে এনে কবি হরিজ্ঞীবন বল্লোপাধায় সতি। কারের বিশ্বিকাক ও রোমাণ্টিক হ'ছে পেরে-ছেন তাঁর 'রোদ জগ ঝড়ের সময়' **প্রথে।** 

## ডঃ রমেশচন্দ্র মজনুমদার

मल्लामिङ

# বাংলা দেশের ইাতহাস

(মধাযুগ)

বহ, প্রতীক্ষিত পরিবহিতি দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত **হইল।** পৃষ্ঠা সংখ্যা—৫৬৩: আর্ট পেলট—৬২: ম্যাপ—৩ ॥ ম**্লা প'চিশ টাকা॥** 

[জেনারেক প্রিণ্টার্স রাল্ড পারিখার্স প্রাঃ জিঃ প্রকাশিত ]

क्रिनात्रम व्यक्त

a.১৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেট কলিকাতা—১২

## विद्यारी भिल्भी कवि जिवतान थिलल जिवतान

अत्यानम् ह्होशायाग

क्रियदान पोल्मण जिन्नतान गर्जान यूरणत আধৰী ভাষার এক অমর কবি, খ্যাতিমন লিল্পী মহাম ভিন্তানায়ক ও লেখনকের महामुख्या आशि। ३५४७ व छोटम (শেশ্ৰান) রাজ্যার বিখ্যাত সাররে সহরে জন্মগ্রহণ কি বিয়া রাজা বত্রায় कट्बन। दशयान রাজ্যার পশিষ্ক্রম ও ভুমধাসাগরের উপক্তর व्यविश्वद्ध। अहि नारकान ताजगानी दल বেইরটে। কিম্বদণতী আছে। সাররের বিখ্যাত অরণ। থেকে সাঁডার ব্যক্ষর কাঠে আয়েরণ করে শ্রাঞ্জা সালোমন জেরাজ্যালেম নগরীতে মণ্ডির নিমণির করান। জিবরাল বজিল জিবরাণের পিড়া খনিল জিববাহ ও গড়ে-থারিশী মাতা কামিলা। জননী ক'নিলা হালেল মানেরান্টেট কারোলিক বিজেনি যাক্ত ফাদার ইতিক্রণ রাহ্মীর কন্যা। যদিও इ**ल्या**रेस डाइस आहुत अ**श**्लित अंश्राहर কিম্ট্র এখনকার জনসংখনর প্রায় অংগ্র খাল্টাম। লিলাজাল্মর পর পিডামাতা ভালের মৰন্ধাতককে মণ্ডেশ্পাইট বিজ্ঞানি বয়পটি ইঞ্ ক্রন। কেবাননের স্চলিত পাধতি খানঃ-কল্পী পিয়ের গলিক ভিতরত পিরসংগ্র নাল্যান্যালী জিববাল বাজেন। তাগতিং লিড্রান মাতের হাল্লা ব্যারক কাথ্য জিলারার ও পিতার মায়া ইপকে থবিলক ভিন্দ্ৰাল তথ্য শিক্ষাৰ সমশা**র্ধা** নাম কুল জিলালার হলিলা জিলালা। बाई सामादे केंद्रतकातम चालती तहरात ज्यान ছিলস্ট্র ডিনি বিভাগদার কলিন্দ বিগ্রন্থা নায় সট লকাভুন। বিভাত টংবিজিবত বিভা अश्यक्त कार्य कार्यक किंग्यान भारताहै देशीय जि भाक्तेत्रकत कार्यक्र भरित्रहित।

শ্বামীয় নিধালানু আন্ত্রী ও সিরিয়াল ভাষা দিয়ে ইল্মানের শিক্ষা স্ত্রে। ১৮৯৫ খান্টারন্থ জ্বা ফালে ফল ডিলেলানের বলম মার বারো মান্টা কমিলা দুই শিশাপার খলিকা জিবরান ও পিটার ও দুই কটা। সিরিস্কালা ও সাক্ষরালা অনেকানিক ক্লান গাতি লিখা যাজ্বালা হপ্পিকান। প্রেবং নিউইংলান্ড অঞ্চলর স্কটন মহানগ্রীকে বল্যাস স্বের্ করেন।

বাদ্যনৈর 'ইটন' ও গোরোর' মত বাদ্যনৈর দিখানে পাবলিক দক্তনে আড়েট বছরে পাট্রান পর জিবরাল প্রথানীর নৈশ বিদ্যালারে অগ্নি-ভাবে প্রবেশ করেন ও এক বছরে সাধান্য, দিশ্যা লাভ করেন। জিবরাশের অন্তরোধে হিকমং মান্তশার পড়াশনের জন্য দেশে
প্রতিয়ে দেশ। এই বিদ্যালয়তি মারেনইত বিশ্ব খ্যাতমান জোষেফ ডেবস বের্ড নপ্রবীতে স্থাপন করেন। এই বিদ্যালয়ে শিক্ষা সমাশ্তির পর জিবরাণ সারা লেব্যন ভাসিক স্থানগুলি প্রিদ্যান করেন ও স্থানেতি-হাসিক স্থানগুলি প্রিদ্যান করেন ও স্থানেতি প্রচিটন ঐতিহার ও সভাজার সংগ্রানিকিড্ ভাবে প্রিচিত হন। এই অভিজ্ঞার প্রভাব উত্তরকালে ভার ক্ষিতা ও প্রবশের মধ্যে নানাভাবে প্রকাশিত।

১৯০২ খার বলিল জিবরার স্কুরাটের উদেশেশ চির্নিটোর জন্য মাতৃভূমি তার কারন। ১৯০১ খার মৃত্রে সময় প্রতি তিরি মুখ্যতঃ বস্ট্র ও নিউইয়ক প্রভৃতি স্থানে বস্বাস করেন।

**मिम**्कान स्थायके जिनतारका বিদ্যার প্রতি আকষ্ণ ও বিশেষ পারদৃশিতা real হায় ৷ ভারতির স্বাস্থের স্করা **তর্**র জিবরাণ ছিলেন লাজ্বক স্বভাবের, সাংগ্ প্রকৃতির : ফলে সমবয়সীদের সংগে মেলা-মেশর শুভাবে কিছুটো অসামাজিক হয়ে ওঠেন। আপন ভাই-ভূগিনী ছাড়া তার ই≋াশবে ভাকিংশারকালে বদ্ধা বা থেলার সাথী ংলতে থেমন কেউ ছিলালা। বয়সের পাথকোৰ জনা ভাই-ভগিনীৰ সংগে গড়ীর-ভাবে মেলামশাভ সম্ভব ছিল নাং জিবরামের অধিকাংশ সম<sub>স্</sub> পড়ার, আঁকায় ও লেখায় কোট যোকে: আর কাটকো ভুমার মিদি-ধ্যাসনে, বির*ে*র গভীর অন্ভূতিতে। যবি কোন সহপাঠী ভার সংশ্র আলাপ করতে এল কেখন জিবরাল কাচেদ্র স্থানের আবৌধা বিষয়ের অভ্যত ক্রিনী দার্বোধ্য ভাষায় : বলতো যে ভারা ভার বিদ্যিসগাঁও ব্যাতা मा। छन्त रभ्याङ मास विद्य छेठेटा मा। जना ভারতো এ এক কিম্ভত-কিয়াকার জীব কি গে বাল ভার কিছাই বোঝা যায় না। নিশ্চয়ই মাথা খারাপ!

 বছরই মে মাসে প্রে ও কন্যাশোকভুরা ভ্রন্থী কামিলা জিবরাণ ও স্কৃতানাকে রেখে ভরঙ্গীলা সন্বরণ করেন। ফ্রমানকরে প্রিয়ন্ত্রন হারারার বেদনা তর্ব জিবরাণকে অতি-বাথাত্ত্র ও শোকার্ত করে জোলে। এ বেদনা যে কত গভীল তা তার দেনহম্মী মাতা ফ্রন্থের ভাল প্রায় ক্রম্মা ও ভাত্তির পরিচ্য় ভার নিম্মালিখিত রচনা থেকে পাই।

মান্ত্রর অধবে স্বচেয়ে স্কুদর কণা হল ।। আর সরচেয়ে মধ্র ভাক হল পা।' বলে ভাক।। এই একজেরী মন্তে রয়েছে যগৈপং আশা ও ভালবাসা, আর সেই মধ্রে ও স্কুদর ধর্নি যা ভ গরের গভৌকতম উল ভানে উঠি আসে। হলেন সরকিছ্— তিনি হলেন বেদ সাক্ষা, দ্র্ভার মধ্যে আশা, দ্র্ভার নিধ্য শক্তি। ভিনিই তো প্রেম, কর্ণা, ক্ষম ও সহান্ত্তির উৎস। যে তার মানে চিরতরে হারায়, সে-যে কত বড় ভালা। পা বি বি বি বি বি কর্মী সকলের করা আশাবিদি করেন, বিপদ্ থেকে রক্ষা করেন।

প্রথিবীর সংকিছ্ই মাহের কথাই বলে!

সংঘ হল প্রথিবীর মাতা, উদ্ধাপ দিয়ে দান্তি
সংগতি করেন এবং ষতক্ষণ না প্রথিবীকে
সংগতি করেন এবং ষতক্ষণ না প্রথিবীকে
সংগতি করেন এবং ষতক্ষণ না প্রথিবীকে
সংগতি বিহংগের ক্রেপনে
তাতিনীর নিকাশে নিদার দেশে প্রেরণ করেন। আবার প্রথিবী হল ব্দ্ধ ও
কুসান্মের মাতা—এই ধ্রণীর মাটি গোকেই
তাদের কলন, ব্লিম ও মাতুন। এই মান্ত হল
অবোর ফল ও বীজের মাতা। এই মান্ত হল
সংগতির আদি কারণ। তিনি হলেন ক্রণীর
দারির্পা, সৌদ্দর্য ও প্রেমের প্রভিন্নিতি।
মানবন্ধীবনে তিনি আসামান্য। তেতিক
হারার সে-যে কত ভারাহীন, সেই জানে।

#### খলিল জিবরাশের সাহিত্য জীবন :

নিউইরক থেকে প্রকাশিত আরবী
প্রিকার সম্পাদক আমান গরীবের সংগ্র
সাকাং জিবরাগের জাবনে এক অবলার
ঘটনা। যা তার সাহিত্য সাধনার দিশত উল্যোচিত করে। তথ্য ১৯০০ খাঃ মে নাস।
ক্রিবরাগের বসুস তখ্য কৃতি। নিউইরবর্ধার
দৈনিক আরবী সংবাদপ্র আলা মুহালার
প্রিকার সম্পাদক আমান প্রতীব্ নিউইরক
থেকে বস্টনে আরেন।

জের বাড়ীতে আনেন। জিবরাণ তাঁতে াবনস্কভ চপলতার নিজের হাতে আঁঝা বি ও বহু, আরবী ভাষার বিবিধ বিষয়ে চনার খাতা আমীন গ্রীবের দিকে এলিয়ে রম। দিল ও প্রবংধ ও কবিতা রচনা লেখে <u>দ্পাদক বিশ্যিত হয়ে বান। তিনি ভাবতেই</u> ণারেন নি যে বিদেশে বিভূ'রে এমন এক প্রতিভার আবিষ্কার করতে পারবেন। বস্টন ্থকে নিউইয়কে ফেরার সময় আমনি ারীর জিবরাণকে 'আল মৃহাজার' পরিকাব নৈক্রম্ব সংবাদদাত। নিষ্কে করে বান। জীর লেখা খাতার কৈছ; অংশ সংবাদপতে প্রকাশের জন্যও নিয়ে যান। এক সম্পাদকীয় মুল্ডবো আমীন গরীব পাঠকবর্গের উল্পেশ বলেন— 'আমাদের সংবাদপর গৌরবাণিকত যে আমরা আরব ভাষাভাষী জনগণের কাছে এক তর্ণের রচনা প্রকাশ করছি যার চিত্রাবলী মাকি'ণ সমাজে বিশেষ সমাদৃত হরেছে। তিনি হলেন লেবাননের ণ্ডলব্রাণ থালিয়া বীরপ্রসাতা 'সাররে'র **জিবরাণ'। আ**শ্র ও হাসি' শিরোনামায় ভবি রচনা প্রকাশ করা হল ও ভবিষাতেও হাব ! এখন আমাদের সহদের পাঠকবর্গ নিজ নিজ রুচি অন্যায়ী এক রচনার ম্কারেণ ও বিচার করনে।

এই হল ছাপার হরফে জিবরাণের প্রণা লেখা; নিউইয়কে প্রথম প্রকাশিত হয়। প্রিন-বাশ্ধবী মে জিয়াদা'কে ১৯১৯ সালের এক পরে জিবরান জানান যে অলু ও হাসি প্রেতকাকারে প্রথম বিশ্বয়নেধর আগে প্রকাশিত হয়। সেই সময় তোমায় ক<sup>্</sup> একখণ্ড প্ৰতক পাঠাই কিন্তু কোন সংবাদ পাইনি ভূমি ভা পেলে কি পেলে না। শ্রন্থ ও হাসির' ধারাবাহিক রচনা আলু মহাজারে **প্রকাশিত হয় বোল বছর আগে। বন্ধ, ম**াসিব আরিবা এই প্রবন্ধগ্রিল সংগ্রহ করে ও আরও প্রি প্রারিস থেকে লেখা প্রবণ্ধ সংগ্রহ করে প্সেত্ক প্রকাশিত করেন। আলার শৈশবে ও যৌবনের উন্নেষে বহু গ্রা 🕫 পদ্য ফ্রিখে-ছিলাম বা কয়েক খণ্ড পক্লেক হানা প্রকাশিত হতে পারে। আমি তা প্রকাশ করার এমন পাতক আর করব না।

রবীন্দ্রমাথকেও উত্তরকালে কৈশোর ও বোরনের আদি প্রের বচ্না সদ্রক্থে অন্-রূপে উদ্ধি করতে দেখা যার। যথম সিবরণ বিস্তোহী আন্দা নামক পাস্তক রচনা করেন বাতে রোজ এল হানির' কহিনী লিপিন্দর আছে সেই আরবী পাস্তকের ভূমিন বাস্থার ও আল মুহাজার সম্পাদক আমীন গারীব লিখে দেন। এই সমাজ রিদ্রোহী রচনার জন্য জিবারণকে আশন ধর্মা সম্প্রদায় থেকে ও জেবারণকে আশন ধর্মা সম্প্রদায় থেকে ও

জিবরাধের সাহিত্যসাধনা অপ্রতিত্ত পতিতে চলতে থাকে। এদিকে চিচ্তললাম পারদর্শিতা লাভের জন্য পার্যের হাবার প্রকাক মনের মধ্যে লাগ্রত চিল। শুখু স্বাোগের অপেক্ষার জিবরাগ কাল্যতিপাত ভরছিলেন। বিশ্বক্রির র্বনিত্র-মাধ্, প্রাভূম্পতে শিক্ষপত্রে অবনীল্রন-মধ্রে ভিত্তবন্ধ চিত্রলালারে কত মু আন্তা রতা সবতে ক্রান্থের আছে তা দেখার ক্রান্থার রাধ্যার আন্বোধ করা সভেও আক্রান্তর্পর হরে বিদেশ গমনের ভীতি তাঁতে ভারত-বর্ষের বাইরে নির্মের ব্যাহরেন। অবন্দীক্রনাথের শিক্সসাধনা শুধ্য ভারতবর্ষে বসেই।

মিশর থেকে প্রকাশিত আল হিলালা
অর্থাং 'বাকা চাদ' নামক বহুল প্রচারিত ও
এমিল জেরদান সম্পাদিত পতিকার বছর
প্রথম, কবিতা ও ছবি প্রকাশিত করে
জিবরান খ্যাতির শিখারে ওঠেন। এই
পান্রকার বাধবী তে জিয়াদা' জিবরাণ
লিখিত দটৌ প্রেডকের সমালোচনা করেন।
রচনার মাধ্য তিনি প্রশংসা করেন মি, যেখানে
হাটি তাও 'বুমারী মে' পেখিরে দিয়েছেন।
জিবরণা সম্বাধ্য বহু; রচনা এই বিশ্যাত
প্রিকাল্প প্রকাশিত হয় ও তিনি কবি, শিশপী
ও দাশানিক খ্যাতি লাভ করেন।

জিববাবের ক্ষেত্র প্রথম আরবী ভাষা।
প্রকাশিত হয় ১৯২০ খ্যু:। বংধ্ব মিশেল নেয়ামী এক প্রবংশ প্রতকের জুরুমী প্রশংসা করেম। তার উপ্তরে জিবরাণ বিষয়ন্ম বরুবে প্রেমে কুমি আমার রচ্মা অতি বড় করে প্রতিফ্রিক করেছ। এই কাজ ভোষার করায় আমায় বড়ই লংকা দিয়েকে।

ঐ সময় নিউইয়কে ভোরোজন স্ভা নিয়ে लक वातनी भारिकाङ गढ़ खळे। अब नाम রাখা হয় 'আর্রটবড়া' সভাপতি *হলেন* খলিক জিবৱাণ ও সম্পাদক হলেন - মিখেক মেয়ামী। এই মাহিতায়কের সভা হলেন— নিট্ইয়ক থেকে পুকর্মণত আরবী আনুস্ সাইয়া' পতিকার স্বস্থাবিকারী ও সম্পাদক আবদাল গাসী, ঐ নিউইয়ক পেকেই গুকাশিত আর একটি আরবী মাসিক আল্ আখলাকা পত্রিকার স্বত্বাধিকারী ও স্মুম্পাদ্র কৰি নামীৰ আবিদা চিম্ভা**শীল লে**শক ेहे नियादा का छेल्डीक्राया, ্তারেব, হাওয়াই রিহালী, আবমের্চদ, নাদরা, আন্তব্য কিন্তু ME BUTTE হাত্ৰ আৰু জো। তাবা লেবনেন নয় সিবিয়া পেকে न<u>ू क</u>्वारण्डे निराम् कामन। और प्रत ভাগিকাংশই

ন্ত্ৰকাতের প্রপারে চলে গেছেন। এই
সাহিত্য সংশ্যা ও কৃত্যী সভাবের রচ্না ও
লিলপ্রতির উপর বহু প্রকণ লেখা হরেছে
ও কার্র ভবিবাতে হবে। খালিল জিবরুষ
ভাস্ সাইয়ার বহু প্রকণ ও কার্যা প্রকাশ
করেন। রসিদ আর্বের যাড়ীতে জার্মান্তার এক সভা হয়। সেথানে শিবর হয় বে
আর্মারিতার এক সভা হয়। সেথানে শিবর হয় বে
আর্মারিতার এক সভালের রাহিত্রে শ্যাপনের
ইতিহাস ও সভাবের বিভ্তা কিন্তু রখনই লেখা
সিতে দলা চল তখনই কেট আগামী দ্বাদন কেট বা সপ্তাহের পোনে বা পারের সপ্তাহে
মান্ত্রে কৃথা ছিলেন। কেট লেখা দিলেন না।

মিশারের তাবেবী পরিকা আদ হিলালে ভিনি হোরাণো জনা নামে এক প্রবংশ প্রকাশের জনা পারান ১৯২১ সাবের জনুম মানে। বের্ট পেকে প্রকাশিত (বেশাঘা একাকোরি সম্পাদিত) আদ নাক<sup>4</sup> বা বিবাহে পতিকার জিস্বানের বহা বহন প্রকাশিত হয় এবং সম্পাদক মহাশ্য় জিব্রাণের উপরও বহা প্রকাশ করেন।

#### भगवित्र हिहान्सन् निका

শ্যারিসে Pallosel শিক্ষালাডেব সাযোগ আসার আনদেদ কড় নব নব পরি-কঃপ্না ভূর্ব জিববাদের মধ্যে একোছক ভার এক উচ্চন্সিত প্রকাশ ১৯০৮ শঃ ২৮ মার্চ ভূারিখের কটন থেকে আমীন গরীবকে লেখা পরে পাই: আমি এক বছর জান 🖘 চার্মেলেগর নগরী প্যারিসে পাকবো। শরের স্কুর গ্রেপ পড়ালিতে সেগামে সিখাতে অধির भित्यीरमत हिरतत अप्रमिन्धाकात ७ अहित নগরীর ভাগাবদের দেখে দাবে বেড়াব। জামি যার ভিনিসে ফ্রেরেন্সে রোগে জেনোরার। ভাগি লেদে আমেরিকা দলের ক্রাছাভ ধরতে নেপলীতে চলে আসর। এই ছবে এক অভিনাৰ ভূমণ বেখানে কিবলবেশন সংখ্যায় অত্তীতের সংখ্যা আনক্ষময়া ভবিষ্ঠে এক স্বপ্স্ৰে গুণিত হয়ে। পারিসে আমবা বিশ্ববিদ্রান্ত লিকেশীদের অপরাশে সামিট্র



ट्यांकाच सम्बाह्म करत सामाह रू নিষ্ঠিত করব। স্থানিসে আন্তারা সেকার। मंदिक दान्यरका विकासक क्ष्युंद्रका सुर्द्रका दक्तवी। विका । अमारम्य ज्ञादि। नवानिक नगीतन বঙল্কাল বোন হলে বাড়িলে নারতে অন্ত থেপ্তম করব। প্যারিশের প্তার প্রাসারেক কাৰ্য্য কটাৰ বিষয়াপ কাৰে আৰম লিকণীলেন क्षामधा विश्वनिका त क्षाम्कर्म शिक्षमंभी করম দেশবো হাচেকল জিওলার দা ভিন্দি शाहित्यका এटक्रारकात व्यवस्था अविता आर्थित যাস আমরা 'আপেরা'য় বলেব সেই উদার্ সংগতি বা বচনা করেছেন বিটোডেন अज्ञानमान त्याकारे क त्यांचिमा अङ्गान बङ्गा লাভিনাই ভো ইউধোপের সভার। e সংস্কৃতির নৰ লুপায়ৰ এনেছেন। এ'রা কড়নিন ভাগে মা প্রিধারী ছেড়ে চলে গোছন কিংব জাঁদের আৰম্ম কাডিৰ আজেও আমোদের আছেবৈ रम्भीभाषाम । श्रीस्थाम महस्त्रत भाभीक मन् করে দিতে পারে কিংট সে কি ফালেন বাঁজ নকট করৈতে পারেও বাঁজ তব্যায় আপন্ দ্যার বিহের পাড়ে নতন বাবে অংক্টিড়ে 🕔 পালে সিটপীর্তেগ বৈক্ষিত্র হয়। জীবের মনুষ্ঠের সোর্ভ দেব-দিগরেত ছব্তিরে বৈশ।

ট্রপানিসাস বাকান্তে 'কুবরা স্থান্থা মার্থেপ স্থান্থান্থিত ' জুমান মার্থেট আনন্দ আরেপ স্থান্থ নেই । করি জিল্রাণ হুদার উপলানিমর সাধ্যন্য মান্থ 'জিল্রাণ আন্তরে এক আত্মপ্রকাশের কান্তাবেলনা আন্তর্ক করেজন আরু প্রকাশের সংগ্রে অন্তর্ক করেজন আরু প্রকাশের সংগ্রে অন্তর্ক করেজন আরু প্রকাশের কর্মান বাল্ডির সার্থেট্র করিলেও উজ্জ ও মহান্যা (সাই একটা-জিছ হুল্ল নির্নেট স্থানি হা থাতির পরে মান্ত্র্মান এলিয়ে জিলে বাল্ডা আছি জ্বলালের মান্য আন্তর্ক করিছি কেছ স্থান্ত গোলন পরি হা যাছার বাকালের সংক্রে স্থিতির আবর্ধাণ ব্যক্তে সির্বেট প্রকাশি কর্মান

भाक्षिण क्रियासम्ब भागीतरञ भिक्काकारण अवनार्की वेकेम्या काशास्त्रात्म मरन्य कार्त মিৰিছ বংশাৰ হয়। এত গভীর স্কাত म्हणानत प्राप्ता शास्त्र शास्त्र तम सम्बन्धे त्वचात्न বেতে হাবে দুটো জাটো এক সংখ্য চলেপে । भाकरम शास । च्यानदान्त्र विश्वविद्याः अस्तर्भाः শালাসু আটি শালার হৈছে ও আরও অন্যান্য कर्णानीय स्थान स्थारका इन्हेन्य किन्तार्थश এত অণ্ডরণ্য সহেং ছিল ছে করেক চাস পরিশ্রম করে সৈ জিবরস্থার এক টেলেচিয় অধিকত করে জিবরাগের উপার্যার দির। ১৯১১ मा तन्तेन त्याक हे**उ**ज्ञासम्बद्धक क्षेत्र नात किनतान क्रिश्टलम--जामान कार्स देशाई धीरीहरू Breite । आमात किन्द्रा जिल्ला ज्वाक्ना अध्य মাখ্য নমু বিশেকু মনে জালাকা কেই। জামার আৰা কাৰাত ও ভকাত। সে কিন্ প**ুল্টিকর খালা চার। জা**নি না আহিছ তা পার কোলা থেকি! আবা হলা স্লাকরি করে शासमा तम मोतिरकं भारत मा सिन्द कर्णान मगुन्धातमे सम्बद्धाः छाड्यमानतं बान्यस्य करियादे अधारके माहिएसाम अरमावे वाणिल कर विश्वना कर्म बाहा लोकस्थानाह नामगाहा जिल्हा औ एका अरमानातमा मेन्स्रामितम केना MINT DIST ENDS PRETTURE STORY WITH

অপ্রত বাদের চলন ধ্রীর বাদের চাসি কারারাই বুশাতের। বংশু ইউসিফঃ ভূমি রাজতার পূবাবের মান্য-ভূতগালোকে দেখে বি জান্যক পাও?'

জিলবাদ প্ৰক চিন্তাৰকন ছাড়াও তার রচিত্ত পৃত্তকের মধ্য বহু ভাবোদদীপক ভাতীনিয়ন চিত্তর সংযোগ করেছেন তার মধ্যে আমরা ধেদিও উন্তরকালে ইংরাজিতে প্রকাশিত। নিংনালিখিত পৃত্তকের মধ্যে কংক্তিটি করে চিত্তর প্রিচয় পাই।

পাগল (৯৯২৮) তিনটী চিন্তুসংগলিত 
ভারেক (১৯২০) পাঁচটি চিন্তুসংগোজত 
ভারতার (১৯২০) কুচরটি চিন্তুসংক্ত বালাকা 
৫ ইলি (১৯২৭) পাঁচটি চিন্তুসাক্ত মানবপ্রকাণীলু (১৯২৮) মন্নটি চিন্তু সানিবেশিত 
ভাগীল দেখালা (১৯৩১) পাঁচটি ছবি দেওৱা 
অনভাবেন উদ্ধান (১৯৩৩) ছটি ছবি আও 
উপন্তাকার স্কুল্বী (১৯৪৮) চারটি চিন্তু 
ভাগিছ বিভাইন আলা (১৯৪৯) চারটি চিন্তু 
ভাগিছ বিভাইন আলা (১৯৪৯) চারটি ভাগি 
ভাগিলায়া মুক্ত জ্ঞান ও ইলি (১৯৫৪) চারটি ভাগি 
ভাগিলায়া মুক্ত জ্ঞান ও ইলি ১৯৫০) চারটি ভাগি 
ভাগিন আঁটা গাঁশা-কবিতা (১৯৫৪) চারটি ভাগি 
এটে। এছাটো রান্তাহে উপন্যাস ব্যার্ভনা 
প্রকাশ নাগ্রিক বিদ্যান

প্রিছালক" ১৯৩২ গ্রুপ্রাণ্ড রব।
১৯৫৯ সালে ভগনপক আর্বান্ত।
একে ইংরেছারিত আন্সাদিত
এক প্রকাশিত হয়। এটি এক
আক্ষশিসেই কান্ত উপন্যাস ব্যোগ্রান করে।
১৯৯৮ করে সমাজের জ্যোকিক নিচ্ছার
আক্রমে করে সমাজের জ্যোকিক নিচ্ছার
আক্রমে করে সমাজের জ্যোকিক নিচ্ছার

শাহিদ্দৈরে বাবী ১৯৬০ সালে
প্রকাশিক হয়। ঐ বছরট প্রকাশিক হয়।
কাষ্মাগের কোনা এব জিবরাবারে কোনা
প্রাক্ষীর সংক্ষান যেখানে প্রপ্রকার
স্থাইজা-পাগক পোনাটোনিক প্রেয়ের কান্তে
পর্যক্ষিত শাই। পাস্তবের নাম হল্ প্রায়েচরিক্তা।

১৯৬৯ খাঃ প্রকাশিতা 'চিম্না ও গানা এক প্রস্তুর কারাগ্রহা—সমিকাংশ গদার্কার্ড।

১৯৬০ সালে আধ্যাত্মিক বাল্টা বেখানে ক্শকর্তানে বহু উত্কথা বলৈছেন শিংশা কবি জিবরাশ।

১৯৩১ সালের ত্রন্তিল মাসে জিবরাগের মুক্ত অসগে ভার রচনা ও চিচের তক সংগ্রান প্রকাশিত ইয়া। অধিকাংশ রচনাই বহা ভারায় ভার ভিরোধানের পর প্রকাশিত।

জিলারাল পার্নিসের একেনেমী কর ফার্ট্রা জার্ট্রিল শিক্ষাকেন্দ্রে ভর্তি ইন ১৯০৮ খনে। এখানে ডিশ বছর ডিনি পার্ট গ্রহণ করেন। এই ক্ষমন্ত ইপ্রান্ত ভালন ওই শিক্ষাপ্রেরের সংগ্যে সংখ্যিকার্ট্ট ছিলেন। অগ্যন্তী রক্তিমের্ক্ত শিক্ষাকার শিক্ষাকার হয়। এই ক্ষমন্তির শিক্ষাকার হর্ণ জিলারাকার উপ্রেন্তর জার্বার্ট্টেক্ত জ্বান্তা ভালারাকার উপ্রেন্তর জার্বার্ট্টেক্ত জ্বান্তা প্রান্তা কর্ণা করেন কর্ণাকার্টিক প্রান্তা করেন প্রান্তা করেন জার্বার্টিক ক্রান্তা প্রান্তা করেন করেন ক্রান্তার্টিক ক্রান্তা প্রান্তা করেন করেন ক্রান্তার্টিক ক্রান্তার্টিক ক্রান্তার করেন ক্রান্তার্টিক ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার করেন ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার করেন ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার করেন ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার করেন ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার ক্রান্তার করেন ক্রান্তার ক্রান্তা

क्षाता श्रेष क्षित्रम् । निर्णेशहरकं क्रिया धार

त्त्रवाज ग्रह्म स गाहिका माधमारी जीवम शिक्षाण करतम्। श्रीष यश्नसदै कियताम् सम्भारम তার ভণনী ছিরিয়াশাল কার্ছে যেন্ডেন ও সেখানে লেখা ও আকা দিয়ে কিছুকাল কাণিয়ে আসতেন। সারা জীবন্ট জিবরানের त्लभा आंका ७ रतागरकारंगम् मध्या भिरत (कर) গোছে। ভার বহু পর আছে বার এধে। বংশ্-প্রণিক উত্তেজনা প্রেম জননক প্রেম সহান ভূতি কর্ণা এই মলমী কবি শিলপতি ব্রচনার মধ্যে ≠ব্ডঃই বিকশিত হয়ে উঠেছে। যৌবনে জিবরাণ এই প্রিবীকে মিংকল্ড ও অন্যায় অবিচারবিহীম জগৎ হিসেবে ধারণা করেছিলেন। ভিনি দেখতে চেয়েছিলন আনন্দময় জগৎ পঞ্জ ছেশ বিহুটিন অক্তেড শ্ৰা ভোতি**ম'য় বি**শ্ব *হিসেবে* যেখানে বিশ্বস্থাৰ জুসংস্কারকৈ , বিভান্তিত করেছে ন্যায় ও কুন দুণীতি সেখানে নিবাসিত সেখানে ম্লগ্ছ বিদ্যালন। সম্প্রীতি ও শ্রে মিলনে মান্স প্রফালে। কিন্তু বাস্ত্রের সংগ্র প্রিচয়ে কল্পন্ত **স্বগ ধ্রিসাৎ হয়ে সেল**। িনি ার ক্যাঘাতে এই জড়তা ৫ দ্দটিত দরে কর**তে দ্তপ্রতিজ্ঞ হ**লেন। জিবরাণ চেয়েছিলেন মাুক্রি জগং গঠনম্লা চিতার জগৎ পার**>প**হিক বোঝাপড়ার জগং। এই আদশা জগতের মান্যে কুসংস্কারকে আকড়ে থাকৰে না খা নীচতার ছলাবেশে গারে বেড়াবে মা। **মন হবে তথ্য এক প্র**র<sup>িগ</sup>া শিখা যা অজ্ঞভার পমসাচ্চের পথ উৎসক্ষা লগে সকল কালিকা-ত । দুৱা করে। দেবে। ্রিপরাপের জেটি - জেলা আতিলানসের কর্ফারিট উপর বিশ্বাস ্বীটলৈ যাকে তাতিমাদর ব<sup>ংগ্</sup> ছেন আরু है অরবিশ্ব সেই মনকে বলেতে। ্মানুষ্টেমানুষ্টের চিম্ন্তা**ধারা।** 

্ৰ পৃথিবীতে সং মান্সকে আন উপায় অবলাশ্বন করতে **হচ্ছে।** এ ই<sup>ল</sup> ন্দমায়েস আর <u>জোনেচারদৈর স্বর্গরাজা।</u> মন্ত্র রুণীত ও প্রাচীন অভ্যাসের দার্স ; তার্কের ্ম' সংস্কারের কঠোর মিশ্রাট্ডে **আর্থধ। প্রা**চ<sup>ীন</sup>্ পাথীদের প্রবৃতি জরাজ**ীল পথে যা**রা: ভার আপ্ৰম মনের আলোক প্ৰদুষ্পিত পথে চলো <sup>বা</sup> ভোৱা বিবেকের মিদেশিত **পথ ধরে না।** এই তো মান্ত্ৰাৰ সংকীণভাৱ পৰিকল পাই নিয়ে যাল বিভিন্ন **প্রাপ**ুদিধর বিভে**দ চি**শ্তনে তান্যংশন ক্রিন্ডায় জড়িয়া পড়ে। অংশবিশ্বাদের আহম্ভি **হয়ে জীবন্দ**াপন বরে। বর্মান জগত এমনভাবে **গ**ড়ে **উ**ন্তেছ যি ক্রিকুড়াটো লাভ করছে মানুছ আক সম্মান ও বিবেককে বলি দিয়ে। আদেশ মান্য এখানে দারিদ্রের ছার্ণিপাকে ভুবে যাকে। সংঘলন এখনে তাপনানিক ও মিগাক সম্মানিত ও প্রচুর বিভাবের অধিকারী।

বভ্রমানের জগণকে উপলাস্থ করে ক্রিকাল কেলেজেন তার বেদনার পান জাপাব সৌগদর্শ মহিমায় ও সাংজ্ঞার বালী হরে বয়ে এসেজে। কারেরে বিকালের নালা করি উল্জেখ্য নেশারবাদী ও আপন বিবেশের মিদেশিশ পরিনেশারবাদী ও আপন বিবেশের মিদেশিশ পরিনেশারবাদী ও আপন বিবেশের মিদেশিশ পরিনেশারবাদী ও আপন বিবেশের মিদেশিশ পরিনালাক। বিচিন্ন প্রিক্তিভাতে দাশাশিক লোকে গ্রামীবালার হালি স্বামীবালার ভ্রমার ক্রিভাব ও জারখা ভারাম্বা

প্রকাশ করেছেন। জিবরাণ প্রথিবাতে তার সমকালীনদের জন্য জাবনের বার্ণা নিয়ে এসেছিলেন। সে-বার্ণা তার চিন্তাশাল রচনা চিন্তা ও অনুভূতি অবতার' 'গ্রেন্দেবের বার্ণার মধ্যে সমুশ্তাসিত।

কবি জিবরাণ জন্মান্তরবানে বিশ্বাসী। মহান আত্মা আবার পরজন্মে ফিরে আসে ও মহান বাজির মাধ্যমে প্রকাশিত হয় তার অলোকিক জ্যোতি।

আন্থর্পারিচিতি প্রকাশ করে জিবরাণ তার
স্ক্রমন্তর্শ তাই নথলা জিবরাণকে এক গত্র
লেখেন—'আমি দুর্বলি কাঠামোর মান্য
কিব্তু আমার স্বাস্থা বেশ ভাল কেননা আমি
এ সম্বন্ধে চিক্তাই করি না ও এই নিয়ে
আমার ভাবনারও সময় নেই। আমি ধ্যুপান
করতে ও কফি থেতে ভালবাসি। যদি এখন
পূমি আমায় এই ঘরে দেখতে আস আমায়
দেখবে সিগারেটের ধোঁয়ার অন্তর্গলে যার
সংক্যে ইয়ামাইট কফির স্বাব্ধ মিশেছে।

আমি কাজ করতে ভালবাসি তাই এক মহত্ত বিনা কাজে কাটাই না। আবার কোন কোন দিন যখন কাজে সপ্তা থাকে না উদ্দীপনার অভাব ঘটে তখন ও ভাবের আমার মন কুইনাইনের তিক্সতায় ভবে যায় **আর এক নেকড়ে** বাবের দাঁতের মত সাংঘাতিকভাবে আমার বিযেককে দংশন করে। আমি আমার জীবন সাহিত্যসাধনায় ও চিত্রাঞ্কনে উহসর্গ করেছি। এতে যেমন আনন্দ পাই অনা কিছুতে ত্যেন পাই না। অশ্তরের যে-আগ্ন যা আমার হাদয়কে নিত। প্রীতিতে ভরিয়ে দিতে চায় তাকে আমি কালি ও কাগজে। ঢেকে দিতে চাই। আ জানি না আমার আরবী ভাষাভাষীরা গত তিন বছর তাঁরা আমার প্রতি যে অনুগ্রহ দেখিয়েছিলেন ভবিষাতে তার কতটা সৌহাদ'; রাথবেন আমি জানি না। এর কারণ হল <sup>ম</sup>ট**ু**ত। **সারা হয়ে গেছে।** সিরিয়ার স্লোকের। আমাধ বলভে হেরেটিক আর মিশরের লোকেনা বলছে এ হল প্রচলিত রীতির সংসার বন্ধনে **ও প্রাচীন সং**স্কারের এক ঘোর বিদ্রোহী। তারা হয়ালো সভা কথাই বলছে। কেনন আমি তো মানুষের তৈরি প্রচলিত আইনের শারক নই; আমার প্রপিরুর্যেরা যে <del>ফুসংস্কার রেখে গেছেন ভার পক্ষপাভ</del>ীত নই। তাদের এই ঈর্ষা ও অস্যা আমার **শ্বগ**ীয় প্রেমের ও আধ্যাত্মিক ফ**লশ্রাতি। করাণাই** তো ভগরানের ছায়া সং মান্বের উপর পড়ে। আমি জানি আমার বচনার ও আমার স্ভির যে আদশের উপর ভিত্তি তা হল মহান ব্যক্তিসভাঃ আদৰ্শী প্রতিধননি মাত। কারণ আধ্যাত্তিক স্বাধীনতা প্রতি মান,ষেরই কামা যেমন দেরের প্রয়েজন প্রাণে। জননি না। আমার বাণী তারের জা<sup>গ</sup>ং কশনো কি গ্রহণ কবতে প্রেরে না চির্ভেরে ছারার মতই অব্ধকারে অবলক্ষত হয়ে যাবে।

জিবরান কি কোনদিন মানুবের চোণ অপি ও কন্টক থেকে আলো ও সভোগ দিকে প্রসারিভ করে দিতে পারবে ২ না জিবরাণ বহু মহান বাছির মত প্রথিবী থেকে চিরভারে লোপ ছতে বাবে বারা এই প্রিবীভে কোন ক্তিতি রেখে বেতে পারেন দি? আমি জানি না ভবে একথা অন্তরের সাশ্ত্রভালে অন্তর করি বে এক বিরটে শাস্থ আমার ভেত্র থেকে বেরিয়ে আসার জন্য বন্দ্রগায় অন্থির ও চঞ্চল হয়ে উঠেছে। সে একদিন ভগবং কুপায় বেরিয়ে আসবেই

১৯১৮ খা: থাকে প্রকাশিত রচনা পাগল (১৯১৮) অপ্রদৃত (১৯২০)এর পর প্রকাশিত হয় 'অবতার'। এই গ্রন্থের সমালোচনার জল রাসেল বলেন-আমি জানি না বিশ্বকৃতি রবীন্দুনাথ ঠাকুরের গাীতাজ্ঞানি প্রকাশের পর এত মধ্যে ও উদান্ত কলেই আর কোন প্রাচ্যের মনীয়ি এমন করে জীবনের বালী প্রকাশ করতে পেরেছেন যেমন জিবরাণ তার 'অবতার' গ্রাণ্থে বলেছেন। ভিনি একাধারে শিল্পী ও কবি। বহুদিন আমার চোণে পড়েনি এমন স্ফার চিস্তাশীল রচনাঃ যথন আমি এই প্ৰত্কখানি পাঁড় ভখন আরও ভাল করে ব্যুতে পারি স্ববিখ্যাত গ্রীক দার্শনিক সক্রেটীসের বা**ণী।** ত**্তি** ব্যানকোয়েটে এ ভাবের যে অপর্কু সৌন্দার্যার কথা বলেছেন তা যে দৈহিক রুপের মাদকতা ও মেহের চেয়ে ঢের বেশী স্কার তা আরও গভীরভাবে উপলব্ধি করি। আমি প্রতি পাতা থেকেই কয়েক ছন্ত মাুখ্যুগ বলতে পারি এবং প্রতি পাতা থেকে কিছা ন কিছা সারণীয় সাক্ষর ও স্বাধীন চিত্তা বাণীর উপাতি দিতে পারি।'

ভেশ্যপক্ষা উপন্যাসে জিবরাণ এক বেইবুটের ধনীর অসায়ান। স্কুলরী সেল্যান নিংফল প্রেমর কাহিনী জিপিরুপ করেছেন। এই অপরাপ মধ্রে কাহিনী অভি রর্ম ও সরল্ভার বাতাররণ লেখা যা মানুখার ভাবিনের স্থে ও সামন্দের উপন্রেলাকে নিয়ে মানু। সেখানে ব্যক্তিগল দক্ষের ও প্রেম আভি নিপাড়ন কবিনের ফুল শ্রাক্তে থেকে হরের শক্তি চিন আবাতে অবলংশক হরেছে উন্নেরের চেত্রনাকে করের করেনের করেছে। এই নিডালংকটিত নরেনারীর কাহিনী আসামানা মহাতা ও স্কুল্লুভূতির প্রক্রেপে আচ্ছাদিত করেছে। বিবাহার বিদ্যালয় করেছে। করে সংগ্রামানা মহাতা ও স্কুল্লুভূতির প্রক্রেপে আচ্ছাদিত করেছে। বিশ্বামানা কর্মানা করিবানা করের সংগ্রামানা করের বেনানাম্ব্রুক্ত বিনের কারা স্থিতি হয়েছে।

र्थालन किरदारम्य कानवनः तहना गुह्य-দেবের বালী চিত্তাশীল রচনা সংকলনে ভিবরাণ দ<sub>্ধ</sub>থের উপর বিশ্বাপের **একাক**ী-থের উপর প্রেমের বৈজয়ণ্ডী পতাকা উড়িয়ে দিয়েছেন। এত সহজে ও এধরভাবে এই বাণী কবি-শিল্পী জিবরাল বিচিত্তিত করেছেন যাতে তাকে বিংশ শতাব্দীয় লাখেত বলা হয়। ভার প্রবা**হ মানবের দেরত** মুক্তি ও জ্ঞান প্রেম ও সাম। প্রভৃতি বৈষধ্যে তার সংযোজিক বিশেলখন চিরাচারত চিম্তা-ধারার প্রতিক*্ল বিব*র্তি তাঁকে সাধারণ গভালীগাঁওক মানামের কাছে আ**ত্রিয় করোছল।** বিণ্ডু চিন্তাশীল মান্য - এইসর নৈবণিত্তক প্রবংধন মাঝখানে চিন্তার প্রচুর খোরার পাবেন। মান্ত্রের জীবনের অন্তদ্ব**েল্বে** নামা প্রক্ষের সাম্ভিপাল গরনী উত্তর **পাওয়া** যাবে এই প্রদেষর প্রবন্ধাবদ্ধীর মধ্যে।

তাঁর জীবনের বাগাঁ ও কাবং মাধ্রীর প্রান্দাত্তি তাঁর জ্মার ধান ও ধান্দার ও ধান্দার জীবননাট্রের অনিক্রি ক্রিক্রি ক্রিক্রি ক্রিক্রিকর অন্তিম্পরের ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রের ক্রিক্রিকর ক্রিক্রেক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকের ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রিকর ক্রিক্রেক্রিকের ক্রিক্রেক্রিকের ক্রিক্রেক্রিকের ক্রিকের ক্রিক্রেক্রিকের ক্রিক্রের ক্রিক্রের ক্রিকের ক্রিক্রেক্রিকের ক্রিক্রের ক্রিক্রের ক্

শিবধা সংকোচ ভয় অথচ দাধ্য লোভ চুফা নিয়ে ছারা ও জে। ংশনার আলপুনা আঁকা লাবংগা জুরা ছোট শ্রীরটার সামনে দাড়িয়ে মনে হচ্ছিল প্রতিবাতি প্রেম করাও মতুন স্থ আর কিছাতে নেই, এ জগতে এক-মানু প্রেমিকরাই স্থা। দামঃ ৬০০০

# প্রকাশিত হল

## প্রেমিক

নিগ্ড়ানদের

ঐতিহাসিক রহস্যোপন্যাস ॥ ৭-০০

বেদ্ইনের

রাজনৈতিক রহরেগ্রা। ॥ ४-००

## দিল্লা যখন জাহাঁপনা

ইন্দোচানে পাঁচটি রাভ

**শ্রীপারাবতের** ক্লীবর্নার্ছান্তক উপন্যাস ॥ ৫-০০

**म्यायत (मरम সূর্য ও**ঠে

जगरनन्म, भारत्रत

রোমাণ্টিক উপন্যাস ॥ ৫.০০

स्थित वाम्ए

প্ৰতক প্ৰকাশনী- ৮২ 1১ মহাত্মা কাশী ব্যোড, কলি-১



## ম্লাস্ফীতির শেষ কোথায় ?

ত্রণড়ীর মাঠে শিবু ও নেডাকালীর ক্লিক্ষাৰ স্বৰ্ধণী প্ৰায়েৰ প্ৰিণতি নিয়ে ১. সমস্বার টুগ্টার হ্রাছিত গণ**া**কার প্রশাবাম নিজে এর সমাধান করতে পাত্রে নি। শাষ্, ভা শিবা আর নেতাক লাই নয়, শেক্র পর গর ভিন-জন্মের স্ট্রী এবং নেত্ৰেজাবি প্ৰ প্ৰ ত্ৰজাৰে প্ৰায়ী-हार धारता शतरमादकत **१(७५)भक**ार । দামপুর মিল্লের এই ম্র্রের সম্সায়ে লেগে ক'ব বা কগাসাহিত্যিক আগে ।এবং প্রভার প্রভার বি। নিজে অপ্রবিদ প্রশাব্যম শাহেরণ্ড থেকে স্বরো করে ভূংকাদ্বীন স্ব বিখা ভূ কথা স্মান্ত্রীভাককেই ভাতুনৰ জানিংহছিলেন ঃ আপ্নারা এবার কেলিয়ে থাস্থ একটা কিছা বিহিত করানা ংলান শালকের দিয়ে প্রত্যেক রাণ্ট্রসেতাই লাপ্রিণের রেকৃত্ত এক অভ্তপ্র এথ ট্রাভিব শ্রাসন্ত স্থাসাল করতে হা পেরে खनसम्ब नार्थे महारूप नश्च **अश**िष्ट-িদেৰে অনুনয় করছেল ঃ মাজনক্ষীতিৰ পুণিবিদ্ধের নাজন কিছে; নিচুদ্শি দিন⊸ लास्तर रा अनुभक्तिम अभाइ 💌 🗷 🚮 भार প্ৰক<sup>্ষ</sup>িকলো কিন্তু কাটাল,টি বিজ্ঞাত চত্ত্ৰ অসমত এত্য কোন্তালস্থার নিলেজ ক্লাড় সন্নয়া প্রান্তঃ সেই প্রেবানে সামাসামা এবং কাশোলে মান্তেল ্ল্ডেন কোন सामुख्याम जिल्हां मा अन्य क्यां का स्थापन মিলেক্সনা কেকে প্রাত্ত চ্চট্টকাট্টকাট্টকা প্রপর্যাত্ত সহস্থাটির হোক্তিরলার প্রচেট্ট বাগ্ৰহা বুলল ছোম্বন ক্রেছিলেন। কিংক লেট্যাল ভূমি সিম্পাদের উপানীত হয়ে*।* জিলেন সিপ্র জিন ন চর দশকের তার্থ-हैंगोलक कांग्रेसकाल अधिरशीकार है। सन्। मन्धर আক্লোকত গ্রমনৈতিক অবস্থাত ছিল মেট मस्त्राम्भ हिन्सः अध्यात आर्यानम् मात्राहे হিরেয়েমেন হৈছেলা ঘ্যান্ডেড গাড়াজ্বরে সেণ্ডাল বলেট মান চাঙ্গাছ। দাবদা চাডাণ্ড ১ ভাদার शासाहे शासन तथात लाहाना।

#### मधनाव शक्री हाः

ম লাক্ষ্যতিত্ব সমাসার আধা ক্রম্প্রান্ত্র নার্ নিষমজনীয়েও বাটে। নার্যানান্ত্রা ভুকু ভান্যানান কেল্পী না মাধ্যা কয়ান সমারা নিষ্ক্র ক্রিয়াক্ষ্য ক্রমেন্স করে ক্রমেন্স ক্রমেন্স

মাদ্রান্যবাহা ভেঙেও পড়েছিল, কিংডু ম্লাক্ষ্ণীত ঠিক সমগ্র বিদেব সংক্রামত হয়নি। বতুমানে কিণ্ডু ম্লাণ্ফীডি বিশেবর মড়ক হিসেবে দেখা দিয়েছে-এর ্রকোপ থেকে। অত্যন্ত উল্লন্ত স্বরণপান্ত কোন দেশই রক্ষা পায়নি। এমনকি বল হয় যে স্মান্তর্নিক দেশগলে।ও মালা-শ্দীভিব কবলে পড়েছে। অবশা এইসব দেশের ম্থপাতদের মতে, ম্লাণফণিত ক্ষািষ্ট ধন্তাশ্তিক পাশ্চনী দেশগাংলাকে প্রপর্ণিত করলৈও পার্ব ইয়েটরাপ এই মহামারীকে সম্পূর্ণ ঠোকিয়ে রেমেছে। এই মর দেশে বংস্তিক ম্লাণ্ডণ বাদ্ধি হার হরল। ২---- শভাংশ মাত্র। পশিচ্মী বির্দেশ-বাদীরা কিশ্তু বলেন এই ধ্রনেব পরি-সংখ্যা আস্থা চিত্রে অধিকাংশই প্রকাশ করে ন। সমপ্র বিশেষ যথন কাঁট্যমালের । ভ কলাকে)শংবর দাম বাড়ছে তথ্য সমাজ-ভালিকে সদশ্যস্থাত্তভ উৎপাদন-বাস ব্লিল প্রজের এবং স্বধিতা উৎপাদন বায় প্ৰায়েরেল পুতিফলিত হতে বসা। এইসব বেশের ক্রিণ্ড সরাস্থার দুরাল্লিব্রেসিং যে লগ করা হাজে না, লেখানো হাজে যেন দ্রাবল পর্শগত - উলায়ন ঘচছে। উলাহারণ দিয়ে একজন কমিয়েছী বিশেষক বার্তারেন ঃ লফ বেড়ে লেখন ধধ্য একটা শ্লী ধালতে থেকে সবক্তী ভতিবৈ কারখানায় কিপিয়ে নিষ্ঠ ধ্যা হল এবং ভারপা সা একট নত্ন লেভেছা লাগিছে হা এক লাহগ্য सकत तक जिलाह कर्त छाड़े आपेंडे ग्राप्टात য়াক্ষা, লাক্ষা হৈদাখি ভ্লাক্ষা কান্ত্ৰাক্ত জন্ম। স্মান্ত প্ৰিক ফেলগালোৱে জাই কণ ভাষে কোন কোন কোনে অবশা ভবতুকির কাব্যথা (A17.0)

এই অভিযোগ কতটা সহি। ভা নিয়ে লালেচ্ছা না কৰেও বলা হ'ল যে ছালাল্যা বিচাৰ মহামণী পোক বিদেশ কান শিলাই বাদ বাহানি, তাবে প্রকোশ কেথাও বেশী এবং কোজাও কাম।

যেহেতু সমস্যা বিশ্বজনীন প্রকৃতির
সৈইছেতু এককভাবে এর মোকাবিলা করেত্র
কোন দেশক সমর্থা নয়। কেনিয়ার ভার্যা ও
পরিকাশনা একটা হাভাগা প্রকাশ করে
কলভেন হ পর্কানিয়ার মাত ছোট দেশের
শক্ষে মালাক্ষণীতি প্রতিরোধ করা স্থাতর
নস। শ্রেমা ছোট ছোট দেশের নয় বড় বড়
ক্ষেত্রা করেছিলাতেও ঐ ওক্তর
ক্ষেত্রা করেছিল। মারিকা

যুক্রাজের বাজেট প্রশ্যনের প্রধান বয় আনকর ভাষায় লোভটা প্রভুনকার ম্লোকটাতির মোকাবিলা বধার দিন শেষ হয়ে গৈছে।' তবাও কিব্ প্রয়োজনীয় আব্তর্গতিক সহস্যোগিতার ক্ষেত্র গড়ে টিছে না। এখানেই ক্ষিত্রে অসার ভবিষ্যতে অল্ডপ বর্ণ রাজনৈতিক সংকটের উৎস। ইতিমধের বহা দেশ এই সংকটে প্রিভ বার্ছে, অল বর্ণিক দেশের সাম্লেন সংকটের ভায়া থাবে ব্যভ্যাক্ত।

#### পাটীগাণিতিক হিসাৰ :

পরিসংখানের দিক দিয়ে অবশা বিভিন্ন रেट्स ম্লেফেণ্ডির পরিয়াণভেদ জক্ষা করা যায়। যেমন, ১১৭৩ সালে জাপানে জীবন-যাত্রে বহু বৃদিধ প্রেছিল ২০ শ্ভাংশ, ব্ডেলৈ ম্লেপ্ফডির হার ছিল ১২ শ্তাংশ মার্কিন মা্কুসাক্টে ১৯ পাতাংশ, অপেট্রিপের ১৩ জাড়ব্শ, আমাপের দেশে ২৬ শতাংশ ইউ 📊 সৈরকারী বিবৃত্তি অন্সারে ভারতে ১৯৭০ সালে। প্রেকারী গ্লিস্ডির ২৬ শতাংশ ব্লির পেরেও স্মতিক ঘূলাস্চবের বুদিধ ঘটেছিল ২০ শতাংশের মত।। এ ছাড়া অবশা এক বছরে ৫০ শহাংশ, ৬০ শহাংশ, ৭০ শহাংশ ব্লিধ্র স্টেটতেও আছে। সাত্রা**ং অব**শ্থা যে সংঘটিতক সৈতিবস্থা কোন সান্দেইই দে<u>ই । শাবে আশংকার কারণ হল যে</u> ব্ভিধন হ'ল জনবর্ধমান-তা বছর মনি ন্নদেতরে ২০ শতুদ্**শ বৃদ্ধি পায়** ভবে পরবতী বছরে বৃণ্ধি পায় ১৫ শতাংশ। ষেমন, আয়াদের দেশে ১৯৭২ সালে ফ্লাস্তরব সিদ্র হার ছিল <u>১৪ শতাংশ্</u> এবং পরবতী বছর বা ১৯৭৩ সালে তা প্ডিয়ে ২৬ শ্ভাংশে (সরকানী হিস্ফ ফোনে নিলেও ২০ শতাংশের কাছাকাছি। স্ভিগ্নাং প্রাণা হলো : এর শেষ কোখার?

#### कार्यण :

ম্লাগফ িত নামক বিশ্বজনীন মহামানীৰ কাৰণ বিশেষ জড়িল। তবা এ কিবতু
তিনটি প্রধান কালণ নিগোঁশ করা হয়েছে ঃ
কো সহসা বিশ্ববাগী প্রয়োগনালি,
গার ম্লে শভিসংকট ছাড়াও আছে কানমালের ঘাটতি, প্রাকৃতিক প্রিরোশের ভাকসামা সম্পাদ্ধ সচেত্নতা ভানীবিশেষারণ,
খার ইতাগি। (খ) ধনী ও ম্বিলু সকল
বেশের জনসংগর মুবেই উন্তর্নপ্রচেশ্যর

পরিপ্রোক্ষতে উদ্ভূত বিশ্বাস যে ডার।
উংপাদনবাশ্বর চেয়েও বেশী পরিমাণ
দ্বাদি ভোগ করতে সম্থা এবং এই
প্রতিভূ যে রা্লাস্ফীভিব স্তি চর ভাও ভারা সহা করতে প্রস্তুত। (গ)
সমাজসেবায় তথাকথিত বিভিন্ন কল্যাণ্ডতী
রাজের ক্ষাণ্ডতী

কারণ তিন্টির সামানা বিশেলখণ করা যেতে পারে। যে সব অর্থনীতিবিদ সম্প্র সার্থের সামা বা লিগিট্স টা গোল স্থবনে আলোচনা করেছেন তাঁদের মতে, যেদিন প্ৰিবীর প্রাকৃতিক স্মপ্রদূসর শেষ হয়ে ঘ্যার সৌদন সমপ্রসারণে শ্রেষ্য ভাটাই পদ্ধার না, সম্পিরও হয়ে থাবে অতীতের ঘটনা। ভগন উলোজাহাল আলু উত্তরে না কয়লা ভ তেনের অভাবে কলকারখানা আর ৮লবে না, রাস্তায় মোটরগাড়ী ও বাসের দেখা পাওয়া যাবে না গাসে ও বিদ্যুতেও কথা ইভিহাসেই লেখা থাকরে, ইভ্যাদ। এই স্ব প্রাকৃতিক সম্পদ ঠিক নিঃশেষ হ্বার আশংকা দেখা না দিলেও প্রত্যেক দেশই ভাদের প্রাকৃতিক সম্প্রের সঞ্জার পরিমাণ সম্বন্ধে হঠাৎ সভাক হয়ে উঠেছে। ভা ছাড়। বাজনৈতিবভাবে শংশা হলেও এই সভ্ৰ তার মধ্যে আনেক দেশই আশ্তর্জাতিক প্রাবিনিময়ের মাধামে অথানৈত্রিক লাভের সম্ধান পোয়াছে। এক বছারের মধেই তেল-উৎপাদনকাণী দেশগুলোর আহোর পরিমাণ বতাগাণ বাশিধ পোয়েছে এবং আনক দেশ বাদিতি তেশের দাম তাদের বিশ্রনাশী-পাণা দিয়ে পর্টেছে নেবার চেন্টা করছে। যেমন্ ষাইলানেডর চালের দাম এক বছরের মধ্যে শিবপাণে জারেডে। সংব দেশেরট যে। স**ুবিধা** হয়েছে তা নয়। যেমন্ আমাদের ভারত ও বাংলাদেশের পাট ও চায়ের জারতক্ষমিতক দাল তৈমন পাত্ত নি। ফরেল তেলেল দাল-ব্দিধতে এই দাই দেশ সংখ্যাপ বিজ্ঞানত হয়ে পড়েছে কি করে প্রয়োজনীয় খাদা-শাসা আমদানি করা হরে এবং কি করেই বা উল্যুন-প্রিক্রপ্নার চালানো কবে. ভাই হয়ে দ্যিঞ্ছেছে वाश्चार्यरमञ •@ যাই তোক ক্ষেক্টি নিৰ্মিচ্ছ বুচিয়োল এবং জাপবিভাষা ভোগপোশার ভাষার িদশ <u>প্রতিযোগিতার বিশব্দনীন হাজাস্ফু<sup>ন</sup>ি</u> लनामाकात भागम कातर्छ । छतर छोडे समा দেলপাশেশের সাধা কারও নেট বলে মনে

শ্বতীয়ত, মান্য ও পরিবেশের মধে।
সম্পর্ককৈ উপেক্ষা করে ক্যাগত উৎপাদনবা্দির যে আশা করা হয়েতে তা ভূপ বালাই অনোক ভাভিমাত প্রকাশ বাংগতেন।
প্রতিষ্ঠানীর জনসংখ্যা ক্যাগাই বান্দি পাজে এবং আনক দেশে জনবিক্ষোলন ঘটিছো।
একদ্সতেও পরে নেওয়া চার্ফিল নৈ,
কল্পনাতও পরে নেওয়া চার্ফিল নৈ,
কল্পনাতও পরে নেওয়া চার্ফিল নি,
কল্পনাতর কর্নালার জীবনালারণ মানের
কল্পনা করা সম্ভব। এই ধাবণা বিক্লোভারে
ভ্রামানস্থাপেক্ষ এবং আন্মান্তিই তক্ষ
ক্ষুতির বস্নাভা স্বীমাহানি। এই অন্তি মন্ট আতে প্রমাণিত হওয়া হল ম্লা-দফীতির উক্ত দিবতীয় করণ।

कातमां आ।लश्रामा एक्ट्रक्ट भारत করিয়ে দেয়। প্রাকৃতিক সম্পূদের স্থানিব্ধ-তাই অবশা বভামান ম্লাদফীতির প্রকৃত কারণ নয়, কারণ ছালো ঐ সম্পদ আছারণে অপাগেতা। উদাহরণধ্বশ্প, আমানেব বেশে জলবিদাহে উংপাদনেব উল্লেখ করা যেতে পারে। বুলা হয়, আগদের দেশে জল-বিষয়ৎ উৎপাদনের সমভাবলা একবাপ সীয়া-হীন। ভাই যদি হয় তবে ২৩ বছণ আগে নৈতিক পরিকলপ্নাদেভভ দেশে এ≱ শক্ষ বিদাৰে সংকট কেন্দ্ৰ এইভাৱে স্ভিটিকে লাশ্ভ প্রমাণ করলেই ভারশা বিষয়টি সরক হয়ে দাঁড়ার না। বিশ্ববাদেকর ভঞ্জার প্রাল ভাপনিটিভিনিদ আর্ডিং ফটিজানুরের ভাষায় প্ৰদান্ত বিশ্বট আৰু ঘাটুতি ্রবং বস্মান ্ভোগাণেধ্যের চাহিদায় ভগকে। ভ Web 26.12 :5T(¥() धानगण हान ell (2) अला दकान দেশ ভাষাটের সুস্থায় সাদা দেবে, তেল দেবে, মালেধন কেবে বং আব কিছে। সৈবে। প্রিবশ্ব কোল্ড সম্ভা বন্ধে ডাপ্ড কিছে নেই। ভোগাপুণোর এট বর্ণমান ভাতিভাগ আরণ বচনচ করে ফ্রীডম্মান বলেছেন হ িল্যসূচীয় বিশ্বসাংশেষ কল কোকেই এই ধারণা প্রচার করে আশা হচ্ছে নিয়ত

উন্নত্তর জীবন্যাগ্র হান নিশ্চিত করা সংভব এবং উন্নয়ন পরিকংপনা ব। উন্নয়ন-প্রচেটা হল এর, চাবিকাঠি।

তৃতীয় কাৰণতি হল উলয়ন প্ৰচেণ্ট য
ধন উৎপাদনের চেয়ে সেনাকায সংপ্রশংশকা দিকে নেখা দিনি দেওয়া হয়েছে।
ফলে সেৰামালক শৈকপ বা সাজিসি
কৈটামি সম্প্রমানিত হলে যে কাললাক আর্থিক আয়ের স্থিতি কানজে প্রণপ্রবাহ বংলাই তার স্থেতি কানজে প্রণপ্রবাহ বংলাই তার স্থেতি কাল কালগেই ইন্দান্দির্মা কাজে। দ্বামালা ইন্দান্দির সোধার্ম লোকে কাজের দান্ত বাড়াত বাধার স্থাবে উলিছে। ম্পাদ্বর ক্রমাগত ভগরে উলিছে।

এ ছাড়া অধ্যাপ্তর জন বেশনার গরাব্বেরের মতে, মাধ্য ও বেল ব্যাক্ষ্য ভবর আনক দেখোর স্থানার বিদ্যার্থবিদ্যাধারে অনুব্রুলাদরশীপ বাস নির্বাহ করে গোলে । এর শেষ প্রযাধ রাজ হলে গোলে মাদ্যাধার করে লোক করে আন্তর্গান্ত প্রবিদ্যাপ নাম্প্রাক্ষ্যান্ত স্থানার নাম্প্রাক্ষ্যান্ত স্থানার করিব করে বিদ্যান বিশ্বাধার করিব করেব করেব আন্তর্গান্ত স্থানার করিব করেব করেব বিশ্বাক্ষয়ের সাক্ষ্যানার বিশ্বাক্ষয়ের আন্তর্গান্তর বিশ্বাক্ষয়ের বিশ্বাক্ষয়ের আন্তর্গান্তর বিশ্বাক্ষয়ের বিশ্বাক্যযের বিশ্বাক্ষয়ের বিশ্বাক্ষয়ের

#### न्विकाव :

গতি থেকে বর্তাল বা ২১০৭ লালের জনোও ভবিষাধাণীও কার হয়েছে। এই

the section of the se

श्रावाधक्यात नानहारमञ् ৪-০০ গঙ্গাপথে গঙ্গোত্রী ৩-৫০ অগ্রিকন্যা अभागक टानेबार देश लामान । अत्वीकामा**रत**ङ्ग ৩-৫০ গোধুলি রঙীন 17-00 তাদৃষ্ট রহস্য मृभक्षनाथ (गार्थन गारक विक्यांक मिरत्स এক প্রচরের খেলা ৮-০০ জন্সি তরক্ষে क्षण्या बारबङ् গ্ৰন্য ভূবন 8-100 আলোভায় সয় 600 क्षेत्राञ्चलाम् ब्राह्मानाबारसम् विलाकनार्यत भर्य ४-५० कुशांती भितिभार्थ ए-ए० टैन्स्टिम्ब्रक्त्यात अरब्बर्गभागादसम् বিপ্লবী বন্ধর প্রতি প্ৰকলমাথ বিদ্যী ও জঃ ভাষাপদ মাংগাপাধান্ত সংপানিত কাবা বিভান 75-40 व्यान मध्यम न्यारकान अहरमानामहारुप्रज এবার ফেরাও ৫-০০ র্ডীন পাতার বিখন ৩-৫০ আমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেমার সেন, কলিকাতা-৯

প্ৰণিভাৰ অনুসারে কয়েকটি দেশে মূল্য-স্ফাতির হার কমবে, করেকটি দেশে হার ट्याणेयाचि क्रकट थ करत क्रायकी है जिल्ल আরও বাড়বে। এর মধ্যে আমাদের দেশে হার একই থাকবে বলে মনে করা হচ্ছে। সক্তরাং মাদ্রামাল্লার স্থায়িছের--বর্তামান ক্রমানিতেও প্রায়িখের সম্ভাবনা নেই, গত বছরের তুলনায় বেশী হারে বাড়বে না— এই হলো শাম্বনার কথা। তবে বলা হয়েছে रंग धार करना विर्माय वातम्था ভावनम्बन করতে হবে, আর যদি প্রান্তের বাতির মেড ঘোরাতে হয় তবে রাজনীতি ও অর্থ-মীতি উভয়েরই প্রকাণ পরিবর্তন করতে হাবে- পারেনানা সনাধান, अंदिशास्ता আনুর চলবে না। এ সম্বশেষ্ট্ আলোচনা করব পরবভী সংখ্যায়।

#### न्तानात माम :

ভারতকে বলা হত মূলবান ধাতৃর
গ্রের-লা সিক শফ প্রেনাস মেটালস্।
এখানে লানা-ব্লো চাবলে আব বেরতে
চাইত না। মোচ বিগত তিন দশকের বিশ্ব-বালেশী মন্দাবাজারের সময় কিছু সোনা বেবিয়ে বিয়েছিল।) সোনা-র্পোর, বিশেষ করে সোনার, প্রতি তীর আকর্ষণের জনো লোনার আশ্তভাতিক দাম এবং এদেশে ব জার দামের মধ্যে ছিল বিশেষ ফারকে। ভাই গোপনে সোনা অমদানি বিরাট লাভ-

বিনা সম্বোপদাবে

ত্যাপ্তেবি
জ্যালা-যন্ত্রনা
থেকে
ড্রুত আবাম
প্রেত্ত হ'লে
ভ্যাডেনসা
ভ্যাডেনসা
ভ্যাডেনসা
ভ্যান্ডেন

জনক কারবারে পরিশত হরেছিল। প্রারই সংবাদপতে পড়া বৈত ঃ জলাসীর ফলে অমাক মালবাহী জাহাল থেকে এত সোনা উংধার সোনা নিয়ে আসার জন্য সাংতারুজে অমাক দেশের এক বছারী গ্রেণ্ডার, ইত্যাদি। বর্তামানের গতি কিন্তু ঠিক বিপরীত দিকে সোনা আমদানির পরিবতে রংতানিই করা হছে, এবং এই রংতানিই হল এদেশে সোনার অভ্তপ্তার ও অক্ষিপত দামব্দিধর প্রধান কারণ—সোনার প্রতি আক্ষিপত দামব্দিধর প্রধান কারণ—সোনার প্রতি আক্ষমণ বৃদ্দি নয়।

রশ্তানি করা হচ্ছে বিভিন্ন দেশে সোনার প্রতি আকর্ষণ আপেক্ষিকভাবে বৃণিধ পেয়েছে বলে এবং এ ব্যাপ্তাল মাকিনি যুক্তরাম্ম ও আরব-রাম্মানুসোই হাস অগ্রণী। কারণ : মার্কিন ডলারের ম্লোন্র প্থায়িনে মাকিন নাগরিক এবং আরব রাষ্ট্রগর্লো— কান্ধোরই আম্থা নেই। অথ' বা টাকাকড়ির **म**्रात्मा উक्रमभरयाना अवहरू (रङ्खिनिरस्थान) ঘটলে লোকে সঞ্চয়ের ভাল্ডার হিসেবে সেনা-র্পোর দিকেই ঝেকৈ। স্তরাং সোনার চাহিদা হো বৃদ্ধি পাবে ভাতে আর আশ্চর্যা কি। সোনার দাম বাড়ালে স্বভাবত । রুপোও অন্গামী হয়। কিল্ড প্রশন হলনাঃ ভলারের অনচয়ের দর্ম সারব রাণ্ট্রগরেলায় সোমার চাহিদা বৃদ্ধি পাবার কারণ কি? কারণ মোটাম্টি সকলেরই জানা। এতদিন প্রবিত তেলউৎপাদনকারী আর্শ ताष्ट्रोग**्**टला মার্কিন ডলারেই স্পয় করে এসেছে, এবং এখন ঐ মন্তার নিয়মিত অবচয়ের ফলে সোনার দিকে ঝ'লুকেছে। তেকের দাম প্রায় তিনগণে হওয়ায় এই সব দেশের রেভিনিউ ন্য ভেঙ্গ থেকে বিক্লফলম্ম আয়ের পরি-মাশত মোটামাটি তিনগাণ হয়েছে। সাত্রাং টাকাকড়ির অঞ্চেক সম্পরের পরিমাণও আন্-পাতিক হারে বৃশ্বি পেয়েছে। এরই চাপ অনেকাংশে এমে পড়েছে সোনার ওপর। ফল: সোনার অকল্পিড দামব্নিধ এবং আমাদের মত দৃভাগা দেশ থেকে সোনা

মার্কিণ ব্রুরান্টে সরকার সোনা আমলানী ব্যাপারে কোন উৎসাছ না দেখালেও
বারিগতভাবে অনেক নাগরিকই স্বর্গম্গরায় ব্যাপ্ত হয়ে প্ডেছেন। ঐ দেশে
বর্গপিন্ডের সক্তর বেআইনী, কিন্তু স্বর্গম্রার সক্তর সক্তর বেআইনী, কিন্তু স্বর্গম্রার সক্তর সক্তরে বিহিত্ত পন্ধতি। এই
মার্চ মান্সেই প্রথম স্পতাহে বখন সোনার
দাম আউন্স-প্রতি ১৮০ ডলারে গিরে
প্রেরিজ্ঞান অনেকেই নিরাপ্তা ও
লাভের প্রত্যালায় বিভিন্ন দেশের প্রান্তনা
স্ক্রিয়া ক্রিক্তর শ্রুকরে। এই রক্ম
ক্রিট মুল্লা ক্রিক্তর প্রিভ্রেরানের মুখপাচ
ক্রিট মুল্লা ক্রিক্তর প্রত্যিভারের মুখপাচ

ঘোষণা করেন যে, এক মাসে তার। বে পরিমাণ ব্যবসা করেছেন তা সদ্মা ১৯৭৩ সালেও সম্ভব হয় নি ৷ শ্বর্ণমান্তা ক্রয়ের এই হিড়িকের ফলে দাম ক্রমণ আকাশ-ছোঁয়া হচ্ছে। ১৪।১৫ মাস আগে মার্কিন দ্বর্ণমনুদ্রা বংগল উসলের (ডাবল উসল) বাজ্ঞার দাম ছিল ৯০ ডলাল, বিগতে এই মার্চ তা হয় ৩৬৫ ডলার। এক দোকানের মালিককে প্রখন করা হয়েছিল: এর শেষ কোথায়? তিনি উত্তর দিয়েছিলেন : শেষ বা সীমা নেই—দা স্কাই ইজ দা পিলিমট। ম্লাম্ফীতি প্রশামত হ্বার কোন লক্ষণই দেখা যাকেছ না এবং আণ্ডর্জাতিক মুদ্রা-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ এলেমেলো হয়ে গেছে। এক বছর আগে আমরা মনে করতাম যে সোনার আউন্স-প্রতি ৪০০ ডলারের পেশীছোন অসম্ভব। এখন মনে হচ্ছে তা খুবই সম্ভব।

শুধু ঐ দোকানের মালিকের নর 
তানেক সাধারণ মার্কিন নাগরিকের তাই 
ধারণা। নিউইয়কের এক গহেকটা তার সারা 
কবিনার সপ্তয় ৩০০০ জলারের বিনিময়ে 
কেটি মেকসিকান স্বর্গমায়া (পেসো) জয় 
করেন। মাত্র এক বছর আলে ঐ ৫০টি 
স্বর্গমায়া ৮২৫ জলারে পাওরা য়েত। কেন 
তিনি এক বছর দিরে স্বর্গমায়া করেন 
এই প্রশন করা হল্ম ভারমহিলা উত্তর দিরেছিলেন : জলার জুবছে এবং আমি মনে 
কলি যে এই অবস্থায় সোনাই একমাত 
ভরমা। স্তরাং বাচিত্র জনো সোনাই 
কিনোছ।

#### म्बाह्य निक्षा :

পাত্তগতিসম্পল্ল সোনার দামের ফলে অংতত একটা দেশ বিশ্বেষ লাভবান হরেছেঃ দক্ষিণ আফ্রিকা-অর্থনীতির ক্ষেত্র এখন বৃহস্পতির দশা। ত**থাক্ষিত উদ্মৃত** জগতের ৮০ শতাংশ সোনা উৎপাদন করে **এই एमण। इठा९ या लोफानानकर्री ध**रे-ভাবে আবিভূতি হবেন তা দক্ষিণ আফ্রিকা ভাবতেও পারে নি। তেলের বোগান নিরুত্তণ করে আরবরা বৃণবিশ্বেষী দক্ষিণ আ**ফ্রিকাকে** উচিত শিক্ষা দিতে চেয়েছিল। কিন্তু তার তৈলনীতির ফলেই সোনার দাম আজ এই-ভাবে ঊধর্মখী। সতেরাং দক্ষিণ আফ্রিকার সোনা ভ ভিলই এখন হরেছে সোনার সোহাগা। একজন অর্থ নীতিবিদের ভাষার: শিশন্ত ২ হাজার বছরে অনেক মাল্রা-ব্যবন্ধারই উত্থান-পতন হটেছে, সোনা কিন্তু নৰ সমসেই বে'চে লেছে। নৃত্যাং বিশ্ব-कनीन मृहामक्कांत्र कित वात ज्याना खाटह সে যে মজা লটেয়ে ভাডে আর আশ্চর্য কি

**७**-५८ मान्स्काल महन्त्रमञ्जू



## মার্নাসক রোগ (৩০)

N 🛊 🔾 💬

অপরিচিত্তাভঙ্ক বা অচেনাভঙ্ক: অঞ্জানা জারগায় যেতে হলে অনেকেই কিছু: অস্বস্তি বোধ করে খাকেন। কোখায় কৈ আছে কোথায় খাবো কোথায় থাকবো কি ব্যবস্থা সেখানে আছে ইত্যাদি খবর জেনে নেবার ইচ্ছা নৃতন কোগাও যাবার আগে সকলের মনেই উঠতে পারে। যেখানের কোনও সঠিক থবর 'ভাগভাবে পাবার সম্ভাবনা নেই, সে স্ব ম্থানে যাবার উৎসাহও অভিযাতীদের কম নয়। মের, অন্যাল যাতা, এভারেন্ট-এর চূড়ায় ওঠা নদীর উৎস নির্পিত করা, সম্দের তলদেশের তথ্য সংগ্ৰহ কৰার নানা অভিযানের কথা ত।আদের জানা আছে। তাদের দরেসাহাসকতা আন্নাদের বিশ্বায় জাগায়। দৈহিক সক্ষাতা থাকলেও ঐসধ অভিযানে যোগ দেবার মত মনোবল আমাদের অনেকেরই নেই। কোথায় কি ঘটরে সেই ভয়েই জমরা আগে থেকে পিছিয়ে পড়ি। এই অভানার ভয়ের 77751 তাজানা মান্য স্থেপের আহাদের কিছ অস্বসিত মনে জাগতে পারে। বিশেষ করে মনে কর্ন যদি এমন কোন্ড আদিবাসীদের দেশে যেতে হয়, যাদের কথা কিছা জানা নেই, তবে মনো নামা রকম শংকা জাগতে পারে। সেই রক্ষ যে মান্ত্র অপরিচিত ভার সাম্বশেষ ও ভাষা কারও কারও মধ্যে জালো। বিশেষ করে যে যিনি মানে বড়পুতি ভটায় বড়বা যেলাভায় বড় বলে জানা আছে, তেমন লোক যদি আচেনাবা অপরিচিত হন ভবে তার সালে দেখা করবার স্মভাবনায় মনে ভয়-ভয় ভাব জাগতে পারে, ব্যক দারদার গরে, বাক কাঁপে ইডাাদি নামা রক্ষ লক্ষণ দৈখা দিতে পারে। চাতুরী সংক্রাম্ভ বিষয়ে, <u> १ तीकात्र एकत्तः डाङ्गिङ माना वनम्भातः भाकार-</u> কারের সময় অনেকেরই গলা শর্কিয়ে যায়, কথা বেরনত চায় না, হাত-পা ক্রিণ কে কি বলছে বা প্রশন্ধারী কি জিজাসা করছেন, ভাও ভাল করে শোনবার, বোঝবার ক্ষমতা লোপ পেয়ে যায়। এই রক্ম অভিন্ততা অনেকেরই বারিশত জীবনে আছে। নিজের टिश्रम ना इत्स शानत्म छ जानात्माना অনেকেরই এই দুশা যে হয়েছে ভার থবর নিশ্সরই জানা আছে। এসর খ্রেট সাবারণ राजेंगा, द्वारोहें हा। गारित भारक। किन्द्र **অপ্রিচিত্ত** লোকের সংগ্রে দেখা করতে সা

কথা বলতে গেলে যদি সে ভয়ের মাতা
এমন হয় যে সে সব সম্ভাবা ক্ষেত্রকই
এাড়মে চলতে হয় ভবে ভাকে আর
১বাভাবিক অবস্থা বলা দাবে না। এজনা
বে কয়কতি হয় তাও সে মেনে নেবে কিপ্তু
কিছুতেই অমন ক্ষেত্র অপ্রিচিত ব্যক্তির
সংগ্র কথ্যই দেখা করবে মা।

এই শ্রেণীর আতংকল্রন্ডদের মধ্যে দুই রকমের রোগী দেখতে পাওয়া হায়। এক শ্রেণীর রোগ**ীয়ে কোনও অপরিচি**ত त्नात्कत्र मन्नरम्धेर **अ**त्र भाष्ट्र। **घर**ण भर्ष पार्टो, श्वादत हमाएकता कतरण भारत मा। अवाभा भारता जनसम् त्याक भिरम क्यारमसा करता व्यास्त्रक ह्यानीत सामीत्रत मस्या ভাতি দেখা না দিলেও, বিশেষ করে কারও प्रतः प्राचा कराष्ट्र वा कशा नगर्छ ভাতেকে বোধ কয়তে পাকে। এরা **পথে ৪গতে** आदा किन्द्र कात्र**७ आ**न्द्र कथा मंग**्ट आ**प न्। ब्रोट्स याटम विद्यार अहेटल भग्नमा भिरत কেবল গণ্ডব্যস্থানের নাম্মান্ত বলেই চুপ করে খাকে। অনা স্থানিদের সম্পে কথা বলতে সাহস পায় না। দোকানে িনিস চাইতে দলদম্ব করতে ভয় পায়। ত্রু বিশেষ দরকার হলে ভাও কিছ, কিছ, করতে পারে, কিন্তু বিশেষ কোনও শোকের ম্বেগ্র কথা ব্লতে এতাকত ভয় পায়। বুচিড্ডে কেউ এলে লিভে শেকে এগিয়ে গিয়ে कथा वंशाल भारत हो। असा धाककारक क्या क्षार्ड, वा तक जारना रिम्थनात वार्मा क्षेत्रहा निर्देश निरक्ष आफारक मार्थिका থাকে। এদের জাখনে বে কত অয়থা ক্ষতি ছটে যেতে পারে তা অনুমান করা সহজ। িচ্নতু কিসের এত ভয়-তা জিজেস করণো কোন্ত সংগত উত্তর এনের কাছে পাওয়া মায় না। অসপ্ট কোনও অস্বস্তিকর সম্ভাবনায় যেন এরা পর্নিড্রত হতে থাকে। (कारमा तकारमा ममन अभग ६ इन रम । रम्हे অপরিচিত বাজি রোগীর কোনও বিশেষ किंद्र, कोट कंद्रर्ग धातका आहम्म राहणा দেৱা। বলতে শাৰ্টেনতি সে জোক কৰি হঠাৰ ব্যক্ত দেয়া যদি হঠাব ধ্যক্ত দিয়ে ্ কঠেও र्शांक द्वात्रभक्ष क्रिक्ट तारत का एक्ट्रक माह्य क्रिक्ट रसका एक जानगढ़िका दकानीचे दिला कासूर्य राहक एकरव, श्रीवारत के अध्यक्ष राजर्द छ।श्रीवा

তার ওপর রেগৈ যাবে ভার কোনও কারণ সে বলতে পারে না। তবঃ তার গ্রানা হঙে থাকে কিছ; একটা ঐ রশম ঘটনেই। বেশ বোঝা যায় এরা অপরের সম্বন্ধে বিশ্বাস রাথতে। পারে না। এদৈর অপরের আক্রমবাতির যথেচ্ছ প্রকাশ प्रायाण अभ्वत्म आण्ड यावना भाव त्यावातना হাকে। কিন্তু কথা হচ্ছে সেই অপন্নিচিত বারি বাড়ির অনা একজনের কোন্ত ক্ষতি कतरह ना, प्रात्राह्म ना, यकाह ना किसाहै করছে মা, যা করবে না সমে করেও মিজের रवनाम रम विभवाम बायरङ भारत मा देकन? च्यून अश्रामारम दला ग्राह्म स्मान्यस स्मान्ध ঐ জাতীর ভয় রোগনি মু**ন্দে প্**ভরিভা**রে** रतथाभाक करत वाहे समसात स्र्रिके करता। মনে রাখতে হ'বে সেই শৈশবক্ষালে যা ঘটেছিল সে ঘটনা বাস্থাবিক পক্ষে ভতটা গরেভার िष्टम किया भिष्टो क्छ क्या यथ, **घ**रे**या घरेवात** সময় শিশরে এই ভয়ের প্রক্ষোভ কড়খানি প্রবল হয়ে দেখা দিয়েছিল, শিশ; তথ্য বস্তটা ভয় পেয়োছল আয় সেই ভয় পোয়ে সে কী পরিমাণ আডান্তে গলে কী প্রতি-কিয়া তার দেখা দিয়েছিল সেই স্বই ছল বড় কথা। সাধারণ ঘটনাত শিশরে। বিশেষ মান্সিক আকল্পায় ঘটবার ফলে ভার প্রবশ প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে পারে। এই ভরের ছাপ বা স্মাতি শিশ্বে নানে এমন ভাবে **পথি**। হয়ে যেতে পানে যে প্রবতী কীবনে অপরিচিত ব্যক্তির সম্মুখীন হতে গেলেই ভার সেই প্রোজ্য করের স্পৃতির প্রভাবে সে কাতর হয়ে পড়ে। অভীডের দে ঘটনার भारिक भिष्या महास शास्त्र मा. को बद्धा का**डे** काली कबरण व काव कारह त्यास ভার সাত্রকের কেন্ত্রে হোগা কারণ সাংখ্যা সায় না। ম**নঃস্মীকণ ক্রানার সময় এইসহ** অতীত সমূতি আবার ফিরে আসে। **ঘটনা** ে ঠিক ঠিক মনে পঢ়ে যাবেই তা জোৱা करत मना गोरा मा। निरुद्ध एक एकाम्ब कारणीमक वर्षमात्र माला वर्ष इरक् व वास रेनमारनत रामसे कारहरक मध्याप स्टब्स सारक ননে কালে। তথ্য বোগীর প্রকোভ এক ভৌত্র ट एक एक का का का का निर्माण का निर्माण का निर्माण ভিকৎসার স্বার সেস্ব কথা ব**লতে গিছে** গ্ৰন্থত হ'তে ছুট্টাট্ করতে থাকে বা আন্তাক্ত একেবারে **কতৃসভূ ইয়ে পাছ। তার** দো**ই**ছ-

March 24

মাথে ভরের ছাপ স্পন্ট হয়ে ৫ঠে। এমন কি এক এক সমর রোগাঁ বেমে ঢোরে ওঠে বা কাপতে থাকে, ভাও হর। অভি ক্লোধহাত শাস্য, অতি ভাঁৱ শাস্ত্র ইড্যাদি থেকেও এই জাড়ীর অভিনেষ স্থিত হতে পারে। শিশার ভবিষ্ঠে কল্যাশের জন্য তাই টো প্রনের শাসন অবশ্য বঙ্গনীর। কি॰ই একদা কৰা যুত সহজ কাজ তা পাখন করা মোটেই সহজ্ঞ নর। এর প্রধান কারণ পিতা-য়াত। বা বড়দের নিজেদের ছেজাজের উপর ভৌদের দখল, অধিকাংশ কোনেই, বেশ কম খ্যাকে। নিজেদের ইচ্ছা সংভানের উপর হুবর্দাস্ভাতে চাপানো, নিজেদের ভাল মন্দ বিচার দিয়ে শিশাকে শংসন করা, নিজেদের ভাসহ্নশ্লিতার জনা শিশ্কে অভিযাহায শাসন করা, এতো হয়েশাই ঘটছে। ভার প্রতিক্রিয়া সংভানদের মধ্যে কম বেশী দেখা দেবে তাইতো স্বাভাবিক। ভাল মা বাবা হওয়া বড় করিন কাজ। কুনিয়ন্ত। মিখ্যাসার ইন্ড্রোদি দোৰ চাটি শিশ্ব বড়দের মধ্যে খ্ব স্কুজে ধরতে পারে। আমাদের সাধারণ ধারণা—শিশারা শিশা বলেই ভারা কিছা বোঝে না, ভাই ভাদের যেমন ভেমন করে ভোলানো যায়। এ খারণা প্রথমাব<sup>></sup>থায় আংশিক সভা হলেও তা প্রকৃত সভা নয়। আল্লাবড়র৷ শিশাদের যত বৈকে৷ বা অব্র মনে করি শিশ্ম ঠিক ভত বোকা বা অব্ৰে ময়। ভারতে নিজেদের মত করে বড়দের বাবে দেয়। সে বোঝা যে স্বটাকুই ভূল তা মোণ্ডেই নয়। বিশেষ করে প্রক্ষোভের প্রকাশ শিশুন মেঘন সহজে ব্ৰুতে পাৱে আন্তঃ তা পারি কিনা অনেক সময় সপেই ইয়। শিশ্বে ব্লেশ বড়দের চেন্ন কম ২০৩ পারে কিছতু জাবেগ প্রকোভ ইত্যাদ বোঝবার ক্ষমতা ভাদের বেশ প্রবঞ্জ থাকে। পশ্-শক্ষীদের মধ্যেও এই বোঝবার ক্ষমতা বেশ দেখতে পাওয়া যায়। কে ভাগবাসে, কে জ্য পার, কে বা খেলা করে, কে প্রথদ করে মা, বিশ্বাস করে না—এস্ব সংক্ষে বোঝবার ক্ষমতা পশ্পোখীর মধ্যে দেখতে পাওয়। ষার। বারা সদ্পক্ষী পোষেন ভাদের এ অভিভাত। আছে। মানব শিশাদেরও সে কম্ভা মোটাম্টি আছে। অবশা সব শিশ্ব এ ক্ষতা স্মান থাকে না। কোনও শিশ্বে হয়ত ৰিশেৰ কোনও প্ৰক্ষোভ বা ভাবের আবেশের প্রকাশ বোঝবার অনা প্রক্লোভে ক আবেগ বোঝবার কমতার চেয়ে বেশী शास्त्र। अहेत्राय माना किंद्रिल कातरण अकहे ঘটনা দটি শিশহেক ঠিক সমভাবে উপ্পীশ্ত কলে না। ডাই ভানের প্রতিরিয়াও ঠিক এল মুক্তম বা সজ্পনিমাশের হর না। অনেক আক্রমা বিষয়েও এর মধ্যে থেকে বার, বার মান্তিক প্ৰিচয় আৰু আহাদের জানা নেই। ভাই কোন ঘটনা কাকে কি ভাবে নাড়া দেবে কার মনে কতথানি আবেদাসন স্থিতী করবে আর তার আঘাত কতথানি গভীর রেখাপাত করবে তা ঠিক ঠিক বলা আজও সম্ভব নয়। তব্বেও সোটাস্থিতি কিছু কিছু বলা সম্ভব। যত্ত্বৈ জানা গিয়েছে তার সালোকে যদি দিশ্ধ পালন করা সম্ভব যা তবে শিশারে প্রভূত কল্যাণ সাধিত হবে।

একদিকের কথা বলা হল। এছাড়।
শিশ্রে নিজপুর মানস গঠনের উপরও এই
আন্তথক বোধ করা না করা অনেক পরিমাণে
নিভার করে। সে আকুল। এখানে সে বিষয়
বলাতে গোলে সর্ব মিগেমিশে জোট পাকিয়ে
খানার সম্ভাবনা আছে। নানা কথা শ্নেতে
শ্নেতে মনটা আরেকটা প্রস্তুত হলে পরে
সে আলোগনা করা হাবে। এখান দ্বি-একটা
উদাহরণ দিরে এই অপরিচিত্রতংক বিশরে
আলোগনা শেষ করব।

একটি ধ্বতী মেয়ের কথা মনে পড়ছে। বয়স ১৮।১৯ বছর হবে। দেখাপড়া কিছ্-দ্রে করেছে, কিণ্টু ইস্কুলের সামা পার হতে পারে ম। এই না পারা তার বর্ণিগবিদার তা**ভাবের জন্য নয়। আ**র বেশী সম্ভব হয় নি তার ঐ আতংকর ধন্য। ছোট বেলাতেও সে না্তন **লো**কদের কাহে যেতে চাইতো না। গ্রায়ের বা অন্য পরিচিত্রের কোলো কোগে থাকতো। একট বড় গ্রার সংগে সংগ্রেই ব্ৰুশ ব্ৰোপন যেতে জাগলো মেয়েটি "ভবিছু"! ন্তন কোন্ত ছেলে মেণে তার সঞ্জে <sup>খেল</sup>ে একেও সে সহজে ভানের সংখ্যা খেলায় যোগ দিতে পারতো না। বাতির - আভিনা থেকে ধাইরে হাভে চাইতো না। গ্রামে থাকতে। বাড়ির অভিনা মোটাম্টি ভালই ছিল। সেইখারেই তার, খেলাধ্সা। কেউ বর্গড়তে এলে সে হতে বর্গড়র ভেতরে চলে যেতো। মরাগত তাকে ডাকলেও সে আর েরিয়ে আস্তো না। প্রথম প্রথম বাড়ির ক্লেকরা ভাকে ভীছা বলভো। গত বড় হংড শাস্পো তত তার এই ভয়কে অনোরা লক্ষা বাল মনে করতে। জাগালা। তখন তাকে বলতো লাজাুক'। এই লাজাুক মেয়েণ্ডিকে এক সময় শহরে আসেকে ইম্কুলেও যেতে হয়। ভাতে কিছা সহজ হলেও ম**ুলে কিন্তু সে একই রয়ে গেলি। বড়** হতে লাগলো কিংতু ক্লাশের মেয়েদের মধ্যে দ্একজনের সংগ্র ছাড়া আর অনাদের সংগ্র সে বিশেষ কথা বলতো না, মিশতো না। অনা মেরোরাও ভার এই স্বভাবের জনা ভার সংল্প মিশতে চাইতো না। **নরস যখন আ**রও হাড়লে।—তখন বড় ইস্কুলে ভতি করা হল। দেখানে এনে ভার সমস্যা দেখা দিভে

লাগল। কারও **সংশ্যে ভাল করে মি**শতে পারে না। খিকিকাদের সংগাও কথা বলতে পারে না। প্রশ্ন করজে জানা উত্তরও সূজ হয়ে হার। কি প্রশন্ করা হল তাও বেন ভাল করে শনেতে পারে না। অন্যেরা বলতে আরও করলো নার্ভাস। ক্রমে এখন হল বে কুনে শিক্ষিকা আসবার সময় হলেই ভার আতব্দ দেখা দিত। গুলা শ্রিকরে যেতো, চহারা বিবৃণ হয়ে যেতো। একদিন কি কারণে প্রধানা শিক্ষায়িতী তাদের ক্লাশে আসেন। তাকে সে আগে কোনো দিন দেখেনি। তাঁকে দেখে সবাই দাঁড়িরেছে। সেও সংগ্য সংগ্য দাড়াতে গিয়ে কাঁপতে ভাপতে পড়ে যাবার মত হ**রে বসে পড়লো**। প্রাধানা কিছা বলো ক্লাশ থেকে চলে গোলে পরে অন্য মেয়ের৷ তাকে জিজেন করেছিল িকরে ভূত দেকেঁছিল নাকি?' তার অবস্থা সতি। ভূত দেখার মতই হয়েছিল। সেদিন আর কোনো রাণেই সে তার মত প্রাভাবিক হয়েও থাকতে পারে নি। সেদিন বাড়ি ফিরে গিয়ে সে বেশ অসংস্থ হয়ে পড়ে। ভারপর থেকে আরু সে ইস্কুলে আসেনি। বাড়িভে থেকেই য়া কিছু লেখাপড়া করেছে। এই ১৮।১৯ বছর বয়সেও তার অংগরিচিত ্লাকের সামনে বেরুনো সম্ভব হয় *ন*া। কিসের যে ১সম্ভব আডেক ভাকে পেথে বসে তাসে ব্ৰুতে পাৰে না, কিন্তু বহুই চেন্টা করেও সে নিজেকে সামলে নিয়ে অপরিচিতের সামনে বেরুত্তে পারে । না। বিয়ে দিলে প্র সেরে যাবে মনে করে অভিভাগর তার বি**য়ের চেল্টা করেন।** মেয়ে দেখতে কয়েকবার **পাত্ত পক্ষের সো**ক এংস মেশ্রের তাবস্থা দেখে <mark>আর সম্বন্ধ করতে</mark> ভ্রগোয় নি। ভাদের সামনে সে কি**ছাতেই** অসতে চায় মা। জোর করে নিরে আসার ফলে তার এমন তাবস্থা হল যে সে নিজের নাম প্য<sup>†</sup>তে ভূলে গের। নাম জি**জেন করলে** মে বেশোর মত ফ্যান্স ফ্যান্স করে ভার্কিরে রইল। তারপর নিজেদের **লোকের দিকে** ভাকিয়ে ভাড়াভাড়ি সে ধর ছেড়ে **চলে যে**তে বঙ্গত হয়ে উঠেছিল। পাশ্রপক মাথার গোল-মাল আছে বলে ফিরে ধায়। করেকবার চেন্টা করে বিফল হয়ে পরে এটাকে রোগ মতো করে িকিংসা করাতে আনেন। চিকিংসা আ**জ**ঙ লেছে। অবস্থা এখন জনৈক ভাল। সে এখন তানকের স্থেগ ছেন্দে গৰপ করতে পারে। কিন্তু আজও রোগের **মা্ল তার রয়ে** গৈছে। সেরে যাবে আশা আছে।

এই ধরনের মানসিক রোগীর বিষয় কম-বেশী অনেকের জানা আছে, তাই আরে বেশী উদাহরণের প্রয়োজন হবে না।

- ज्यानम्य निरद



আমার কাছে নতুন ছায়গা মানেই নতুন মানুষ। ভিশ্নবাসা মানে সে জায়গার পাধর গাঁহাড়ে বা অরণাই . শুদ্ব নর মানুষও বার বিশেষ করে শাতুন মানুষ' রামরতান সিদ্হা।

ছুল বললাম। নতুন বললে সামানাই বংল ইর। আল্ছুড বলা-ই বোধ করি ঠিক। কেন-! আল্ছুড না হলে কেউ কি অমন চিঠি লেখে? এবং বিলোধ করে নতুন আলাপ-পরিচয়ের গর?

এই সেদিন আলাপ রামরতন সিন্ত্র সংকা। জবচ এরই মধ্যে হঠাৎ তার বিষ্টাত। লিবেছেন আগ্রেগড়া ভূগ ইংকেশীতে বা লিবেছেন তা বালো করনে এই রক্ষ দাঁডায়---

মানে পড়ে? হতভাগ্য রানবতন জিন্হাকে? গোমা্খী পথে চিরবাসার থেওে কেন্দ্রে স্কালাপ? তারপর ঐ চিরবাসার বসেও লাপ? কত গলপ! কত কথা! মনে পড়ে? স্কামি কিন্দু ছলি নি। মনে রেখেছি। সন। ছাই জ্যো দেখনে না লিখতে বস্পান নিজেও স্কাম কিছু বলে মন্টাকে আবার একটা হালবা স্কাম কিছু বলে মন্টাকে আবার একটা হালবা স্কামে বলে। কী কানেন নেই বামেলা প্রে; বিনিছে আবার। রাভ হলেই আবার কেই নিদ্যান্ত কাজ। ঘান্তে পারি না। এমন কি
নিনেত মাংগ্রুপ সৈথি। বলাক্তে পারেন করে
এর শেষণ এ থেকে মার্ছিণ আপনাকে সন
করা একজিন প্রেল বলোছিলাম। শৈষ্য ধরে
সর্বাকছা শালোকি না বাক্তি করে। দিয়েন ছিলোন ভ্রুম নেটা সন্ একদিন ক্রিক হরে
নাবেই।… কিজু কই হলাণ সর যে মাজেও ঠিক
ভ্রুমি চলাছে। ঠিক সেই ঝামেলা। সেই
বিস্ঘানি কাছে। ....

চিঠিটা বাধ করে ভাবতে বাস। কিছাদিন ভাবেকার কতকগ্লো ঘটনা মনে পড়ে। হা নাম্যতন সিন্হা সব কথা খ্লো বলেছিলোন গট। আমিত ভারমা দিছেছিলাম ভার নেই। সব একদিন ঠিক ইয়ে খাবে।

বাহারতন সিন্তার স্থেন আল্পে এই তেনিন গ্লেন্টা থেকে গোমাখা থাবার পদে। পথ দুর্গম ভ্রমাকর। খাড়া পাহাড়ের গা কেটে অনেক কন্টে গড়া। কোণাও আলার পথ বলতে আদে কিছা নেই। বোলাভারা বা বেড়োখেলড়ো পাণর ভিত্তিয়ে খার সার্বাধনে যেতে হর। এছাড়া লারগার ভাষপায় ধাস-বরু বিশক্ষনক পথত নিশিক্ষ। অতি সংতপাৰে ধসকে পাণ কাডিছে ভাগৰা ধঙ্গের উপর দিয়েই পথ-চলা। 🖣

পথ মানে সর্ এক ফালি **ফিন্তে কেন্দ্র** সাহাত্তের উপর বিভিন্নে রাখা। **ভারই উপর** কোনো বক্ষে পা ফোলে গেলত হবে। একট্র ডলচুক হলে আর ক্ষমা নেই। **পোরকা** একোবারে হাজার খানেক ফাট **দাতি** গ্রাক্ষারতে ।

খুন সংতপালে ছাল। বেশ ধারে ধারে ধারে। তাতে পাতাডে চলার গাঠি; ভংগা ধানের তেরী। ভলায় লাগানো লোহার ভশাইক।

ভানিলা সামাদের গ্রেশ-কাঞ্চপ হরিশবার থেকে কেলা। এছাড়া আস্বার সমান্ত্র পরে আরেও অলেক জিনিস কিনেছি। অপ্তাহ ব্যাত্তর গোম্পা-অভিযানের সাজ্ঞানর মার্চিল দ্বের অভিকেশ। সেখান বেকে কিনলার পারাড়ে ওঠার জাতো। আরকেল এর রাত্রি থেকে উত্তরকাশী হারা। বাস ধরা গেল প্রদিন স্বালবেলা। সিনাম্বর বাসে চলে উত্তরকাশী হারা। গাস ধরা গেল প্রদিন স্বালবেলা। সিনাম্বর বাসে চলে উত্তরকাশী র্থন শেহিলার, তথ্য সাক্ষ্মির হয় হর। গশারে তীরে প্রেড্ডিনা শিহ্নার

ভাষা স্বারাপারী। সাক্তা বিরু ক্রাঞ্রা ধারে-কাটের অবণা থেকে ভেনে-আনো বর্গা-ধানি এবং একেবারে কানের কাছেট প্রগার কর্মান স্থান-প্রাপ কাডিবের বিকা। এই উল্লা কালী থেকে কেনা হল 'কাকেবা'। গোগা্থীর পথে এ-জিনিস্টিও নাকি থবে সরকার।

কিন্দু দরকারের যদি শেষ থারুছে। '
উপ্তরকাশীতে রাহিবাস করে প্রথিন ভারেবেলা আবার বাসু ধরি। পাঁচ-ছ খণ্টার
পাছাড়ী পথ পেরিকে পেশিছাই লংকা চটি।
লার্নাটি সম্প্রপাস্ট থেকে ন' হাজার কর্
উপ্তে। বেগলোর বাস্ত সার্ভিস্য এখনে
এসেই লের। এই লংকা চটিতেও দরকারী
জিনিস্ কিছা কিনলায়। বাড়জি নাম দিলে
থেনা থেকে কেনা হল আপেলা। গণোনটী না
পোন্ন্ত্রী অঞ্জন এ-জিনিস্ নাকি স্কুল্ডা।

ভাবি গ্রাছাব। অনেক উ'চুভে ওরা। জত উ'চুভে আগেল হর না। এদিকে লঙ্কা চটিতে রাভ কাটিরে পরাদ্ধি সকালে ধরি তৈরবলটির হানি-পথ। মাল তিন আইল পথ। অথচ এ পেরিরে ভৈরবঘটি পৌছতেওঁ কেন দ্বা বেরিরে বাব।

ভৈরবণটি পোছে দেখি ওপনে আগ এক স্থেকারী জিনিস জামাদের অপেকার: জিমিস্টি হল কমলাদেব,।

ঠৈ বৰুষাটি পেকে গাংগাতী মাইল ছবেকের কথা এ-গরে খাটাল বাস চলে। সম্প্রিগাঠি থেকে সাড়ে দল হাজাব কটে উচ্চু গাংগালী জবদি ভাসে।

এমন কি গণেগাতী গে'তিভ আমানের দরকারী ক্রিনিস সংগ্রহের বিরাম নেই। সহবাত্রীদের একজন লেপ ভাড়া নিলেন। জার একজন নলেন শ্লীপিং বাগ'।

সংগোতী থেকে গোম্থী বালে মাইপ পথা এ-পথে শ্রীচরণই একমাত ভরসা। এমন কি ডাগিড কাণিড বা খোড়া-৪ এখানে অচল। তাই সেই সাত-সকালে গণেগারী থেকে বেরিরে অর্থাধ সরাই আম্বরা হটিছি।

খনে সাবধানে ইণ্টিছ ডান-পাণে খান আর বা-পাণে পাহাড়ের নিকে লক্ষা রেখে। ন্তিতে কাণত হবে বলে পড়ীছ এক এক সময়। ছায়া-য়াকা ৮ওড়া একট্ জারগা দেশকেই ভিবোজ্ঞ। খাম বেরোজ্ঞে দেশ থেকে। গ্রম কাগাকে।

ব্যাপারটা আম্মৃত মনে করে। করে।
সম্প্রিশ্রত পেকে এগারো হাজার স্মৃতি
উপুতে আমরা: চ্যারিদিকে আমাদের বরমে
চাকা পাহাড়ে: এমন কি পাগের তলাতেও
ভারপার জার্গার জমাট বরস্ক। একেন
ভারণার গতৈ কৃতিট্র বালার কথা। অঞ্চ দিত্রে বসলে গ্রম লাগভে। এমন কি বেশিব ভারণার গরম জানাভা। এমন কি বেশিব ভারণার গরম জানাভা। এমন কি বেশিব ভারণারমার জানাভা।

জাসকো এ হল পথ-চজার ক্রান্ডি। একে দুড়াই পথ তার আবার বিপদ্-সংক্রম। সব মিলিকে ভাই মলার রাণ্ডিটাও বৈশি।

কিন্তু নিক ক্লান্ডই বা কী করে বালা। লু-চার জিনিট বসতে না বসতেই চাকা হরে ইঠি আবালা এগোবার উল্লোগ করি।

লাক্ষ্য করেছি উচু হিমাগর অঞ্চলের এ এক আশ্চর বৈশিকটা। সেখানে মানুসের রাণত হতে বেয়ন ক্লাণিত ভুলতেও তেয়ন সময় কালে না।

ন্দে পড়ে সোদন ক্সান্ত ভূলবার মাহাডেই রামরতন সাপাহার মধ্যে প্রথম আলাপ। ছারা-চাকা এক জারগায় পাথবের উপর বঙ্গে আছি। সহবল্রীরাও ধারে-কাছেই। চঠাং দেখি মাঝবরসী দোহারা চেহারার এক ভল্লোক। আমানের কাছাকাছি পথের উপরেই ধৃপ্রের বসে পড়াবেন।

লোকটিকে দেখে মনে হ'ল অবাংগালা। পথের ধকলে কানত অবসর। ভাড়াভাড়ি ওর কাছে এগিরে গিয়ে শ্যালাম—কট হচ্ছে?

গানিক্ষার হিল্পীতে উনি জবান িলেনি ত: হজে। কিল্ডু হলেই বা উপাদ কী বলনে : জেনেশ্নেই তো এ-পথে আসা।

জানতে গ্রাইলাম-কোখেকে আসছেন?

্রশনবাদ : বিহারের ধানবাদ থেকে। ক্ষিত্র কোন বলুন তো? —ভদুগোক আমার কিকে সন্দিশ্য দুশ্ভিতে ভাকান:

এদিকে আমিও সহিদ্দশ । কারণ দিবি নাদ্দে-ন্দ্রেস এবং সুখী চেছারার ঠিক এই রক্ষ একজন লোককে গোম্খীর পথে দেখবো এ আমি আদে আলা করি নি। তবা নিজের বিজ্ঞায়কে সাধামত চাপা দেবার চেণ্টা করে বজলাম—কী জানেন। আমরা বাংগালী। কলকাভাব লোক। বাইরে বেরিরে ভাভারতী বা পর্যটক গোছের কাউনে দেখলেই জানতে ইছে কনে একই পোনের কিনা। বাংগালীরা বিশেষ করে কলকাভার একট্র বেলি উৎসাহী হা

— ৩ং! এই কথা! — ভদুপোন হো থো করে তেপে উরলেন। কিন্তু আমান মান হল হাসিটা যেন ৩র ধর্ম! নতুন কোনো প্রশানকে কেনবার অভিনাল। তাই ইছে থাকা সাত্তে আরু কিছা - জিজাসা করা গোল না। গাইত এবং কুলিকে সংগানিকে উনি উঠে শড়ুপোন। আয়ারতে এগোলাম।

আমাদের গৃণ্ডবাদ্ধল চিরবাস। গণেগালী থেকে সাত মাইল দ্বের এক বিশ্বাম-কুত। না একদিনে এর বোল বাওয়া আমানের সাধাতীত। কারণ হাটিছি ধার লক্ষে: দেখে দেখে চেখে চিথে জিরিয়ে জিরিয়ে। এই রক্ষমভাবে হাটিলে এবং বিশেষ করে এ-ধরনের দ্বাম পথে-একদিনে সাত মাইল পথ লোহে ভাগের কণা:

কিন্তু ভাগা যেন প্রতিক্স ঠেকছে!
আকালের চেতারা ভাজো নর। তার জারগান
ভারগার ছিটে-ফেটি। মোঘা ক্রমেই তা
আর্তনে বাড়ছে। অদ্রে নিবলিভ আর
জ্বারীর্মী পর্যত। দিব্যি চোখে পড়াছিল
এতক্ষণ—ভ্রার্মবল গান্ডীর বহস্যার।
ক্রমি গ্রামের লোক পেলা। বেন ধ্নেচির
হোরা। হাজার হাজার লাক লাক ব্ন্তি।
হয়তে নিয়ে হঠাং কেন্ট বেন ভ্রান-ক্রেড্ডা
জার্মিত শ্রা, করলা।

বৃল্ডি হবে? না কি তুষারপাত ? ভাবনার পাড়। এমন কামগার বৃত্তি হলে জানোরারের মতো দাড়িরে দাড়িরে ভেজা ভাড়া উপার নেই। কারণ ছাতা নেই কারও। প্লাণিটকের সহতা দামের ব্যাতি গারে। দমকা হাওয়ার পাগটে এরই মধ্যে তা শতভিরে। এদিকে ধারে-কাছে ঘর-বাড়ি তো দ্রের কথা গাছ-পালা পর্যন্ত নেই। অতএব এতেন জামগার বৃত্তি বা তুষারপাত মানে সাক্ষাৎ সর্বনাশ।

দৃশিচ্চতায় আত্তেক ব্ৰুক কে'পে ওঠে বানুদিব। পথ চলতে চলতে হসকে দাঁড়াই। এ ওর মাথের ভাষা ব্ৰুকতে চেণ্টা করি। গাইত কৃপাল সিং অবিশিয় ভরসা কেয়— ভরো মং বাব্জাই! মং ঘাবড়াও! চিরবাসা গোর করে হি'য়াসে।

ভাবি তা হবে। তবে উলোটা হওয়ও বিচিচ্ন নয়। কারণ ৡ বহুবার লক্ষা করেছি পাহাড়ীয়ারা দ্রুপ্থকে অনেক সময় কমিয়ে বলে। প্রধানতঃ দুটো কারণ থাকে এর পেছনে। এক—অজ্জতা দুই—≱াত যাহীকে চালা রাখা।

এখানে শেশ্বের করেণ্টাই কার্যকরী রনে হল। করেণ পরহপরের দিকে ভোকিয়ে দিকি। আছরা টের পাচ্ছি যে স্বাই প্রান্ত ক্লান্ডে ভারসহা।

স্বচেষে শোচনীয় রামরতন সিন্হার অবস্থা। তিনি রীতিমত টলছেন। থেকে থেকে সাঁড়াচেল লাঠি ভর দিয়ে। ধ**্বকছেন**।

যাত্রীরা সনাই এখন একজোট। **রামরত**ন সিন্তা এখন আমাদের দলে। **আকাশে** নুষোগের গংগ পেয়ে কথন যে **স্বাই আম**র একস্পেশ চলতে শুর**্ করেছি তা টেরই** পাই নি।

কিন্তু সিন্তা এ মনে হল **কুপাল**সিং-এর কথা দিক বিশ্বাস করছেন না।
ভাই করেক মহেতুত কী বেন ভেবে নিরে
কুপাল-বর কথার প্রতিবাদ করেন—হথারি দুরে
ভিরণায়া নেহা। কভি নেহি। **ব্যুটম**্ট ভরোস্য সংক্রা।

বললাম—দেখনে ভরসা যদি দিরেও গাকে তো ওর চেরে আমাদেরই লাভ বেশি। কারণ ও নয আমারই ক্লাব্ট।

বামরতন সিন্হা হাপাতে হাপাতে বললেন,—তা বটে। তা বটে। তবে কী জানেন, থানিক তাংগ বেন একটা মাইল-প্টোন দেখলুম। ওতে লেখা, চিরবাসা ২ কিলোমিটার।

বলল্মে — মাইল-স্টোন-এর কথা
ছেড়ে দিন। কলকাতা বা দিলার
বাস-শুপকে বেমন, এ-কেও ঠিক জেমনি
বিশ্বাস করা বায় না। সেক্ষেত্রে বাস পেতে
পেতে দশ মিনিটের জায়গায় এক খন্টা
দল্মিনিট লাগতে পালে। আর এক্ষেত্রে,
দ্' কিলোমিটারের মানে হতে পারে বারো
কিলোমিটার। দৃ'-এর পালে এক-টা কবে
কোন মান্ধাতার আমলে হরতো উক্ষে
গেছে। অথবা রাস্তা বারুবার ধসে গিয়ে পথ
বদল হরে হয়ে দ্যুত্ত এম বা দাঁড়িরেত্তে
ভাতে এ দুক্রের পালে এক থাকনেই মানক্ষ

कवा न्द्रां वरहे।

erene es es

বিশতে বাজিংশ্ম, কেন। চাজাই করেননি নিজে ভোগ করেননি অসুবিধা : কিচ্ছু বলা আর হল না। তার আগেট্ট চোখ পড়ল আকাশের দিকে। গলা এক মুহুতে শুক্তির কাঠ হয়ে গেল।

আকাশের অব্সা ভরাগ্রুর। চারিদিক মেৰে ঢাকা। থেন ধ্সর এক চাদোয়া টাপ্তানো। শীভ বেড়ে গেছে এরই মধো। মুড্রো হাওয়া অবিকাম যেন চাব্রুক মারছে।

লেখতে দেখতে হওয়ার দাপট বেং চলল। চারিদিক থেকে শন-শন, শো-শো হিল-হিস-অম্ভূত কত কী আওয়াল ভেসে এল। কতবার মনে হল, হঠাং কেনো মশাবলে গাছপালাহীন হক্ষ প্রথবগ্লো প্রাণ পেয়েছে। এরা কথা কইছে।

কুপাল সিং কি ওদের ভাষা ব্রুত্ত।? না কি ব্রুতে চাইত? একবার মনে হল, কান পেতে ও বেন কী শুনুহে।

প্রদিকে আমবা প্রগিয়ে চলেছি। না থেমে, না দাড়িয়ে, এক মুহুত্তি সময় নাল্ট না করে। যেমন করে হোক আজই চিরবাসায় পেশছতে হবে। এ-প্রেং, ঠিক এইরকম পরিবেশে অপেক্ষা করা মানে, মৃত্যুর কাছে আত্মসমর্পণ। কেননা, যা অবস্থা, ভাতে যে-কোনো মুহুত্তে তুরার-ঝড় শার্ম হতে পারে। যেন অস্কুত এক রঞ্গমন্তা। সব সেখানে তৈরী। আসল অভিনেতা মৃতিমান কোনো ধ্বংস ও সর্বনাশের আসবার আসবার অপেক্ষা শুর্ম।

কিম্তুনা, শেষ অধিধি সে এলো না। তার পাদর চররাই আসর মাতিরে রাগল। তুষালপাত শ্রু হল খানিক বাদে।

এ এক মুক্তার দৃশ্য। যেন গ<sup>ু</sup>ড়ি গ<del>ুড়ি পে'জা</del> তুলো। ফুটো আকাশ ডেদ করে করণ থেকে মতের গড়িয়ে পড়ছে।

না ভূজ হল বোধ করি। মতা বলতে আলালা কোনো জায়গার অফিডছ তখনও কৈছিল? স্বৰ্গ-মতা স্ব কি একাকার হয়ে বায়নি?

থানিক বাদেই দেখি হাাঁ, সব একাকার।
সাদা কোমলা বরফের আকাণ চারিদিকে।
আর পড়স্ত ভুষারকণাগালো যেন সাদা
ফালের পাপড়ি। আমরাবতীর দেশে প্রুপ্ত বৃশ্চির মতো অহরহ ধরতে তো কর্জই।

আমাদেরও এখন আর চেনবার জে: নেই। সারা গারে তুষারকগা। সান দেবদ্ভি করেকটি। সাক্ষ কোটি সালা ফুলের শ্রুক্তি সাগিতের ব্যাভিসার কর্মছ।

কাল্যক্তম নিন্তা এ-মূল্য লেখে খুব খুনী। হোন অমাচিতভাবে অনুপা-নতন হাজে পোছেছেন, ঠিক এমনি একটা ভাব দেখিয়ে কালেল—আশ্চর্য! অম্পূত্য এ- জিনিস নিজের চোধে কোনোদিন দেখাবা, ব্যংশও ভারিনি।

আমাদের দৃশু নন্দরর গাইড বিজেপ্র সিং এ-উচ্ছনসকে মোটে পান্তাই দের না। বালীদের নতুন করে সাবধান করে দিরে বলে,—বরফ গিরতা হুজুর। পর্বত কা হালং আছো নেহি। সামালকে চকো। আর্থাং, বরফ পড়ছে। পাহাডের অবশ্ধা ভালো নর। দেখেশনে চলো।

বিজেন্দের উত্তি ম্লাবান, সন্দেহ নেই। কারণ, বরফ পড়ে চারিদিক ভ্রমানক রকম পিছল। সাবধানে না চলকে পা হড়কে পাতালে যাবার সম্ভাবনা।

. পাতাল ? — বিশেষস্বার্জান্ত কিম্ছুত্তকিমানার ঐ জায়গাটার নাম মনে আসতেই
আংকে উঠি। নীচের দিকে তাকাই। আনেক
দ্রে, অনেকথানি নাচে চোথে পড়ে ক্রেক্টি
গাছ। যেন সাদা কম্বল মুড়ি দিরে
গ্রিস্টি মেরে দাড়িরে।

শ্বিজেন্দ্র ব্যক্তিরে দেয়. – এই হল চিল্ল-বাসা। বরফ গড়েছে। তাই অমন আন্ডত দেখাছে জায়গাটা।

ভাবি, হার্ট: অম্ভূতই বটে। চির্বাস। প্রোদম্বর অম্ভূত। গাছপালাহীন রুক্ত শ্বাহাড়ের যাঝখানে এক ফালি সমতল জারগা। জরণেরে জয়াট গ্রাসর সেখানে।

অনেকটা উত্থেকে দেখছি। চির-বাসার বৈশিষ্টা ভাই পূরো চোগে পড়ছে। দিবি দেখতে পাচ্ছি এখন, চিরিদকে পাহাড়-প্রাচীরের মাঝখান সে নিংসগা, রহসাময় ও অপ্রাপ।

ধারে ধারে নাচের দিকে নামি হৈন একটা ব্যক্তি। ভাগ পা গেয়ে নামি একলদ পিশ্বছে। ব্যক্তির ভলদেশে ঠিক মাঝামানি জারুলাটার ফেডে হবে। চিরবাসা সেখানেই।

য়াজি খ্ব সাধানে। উৎবাই পথ।
ভূসার জন্মে জন্মে তা হলে উন্নেচে
বিপশ্জনক। তবে নতুন তুমলংগাত এখন
আনে নেই; বেশ খানিককণ তা বংধ।

এদিকে আশ্চর্মাং তুষারপাত নেই, অথচ শীত এরই মধ্যে হঠাং বেন বেড়ে াল। চিন-আরণ্যে মুকে রামন্ত্র নির্দ্তা রীতিমত কাছিল। ভুকারের উপরেছ বলৈ বলে প্রধান।

গাইড কুণালা আরু বিজেন্দ্র নিং-নার অসীম কমন্তা। আমাদের অপেকা করতে বলে কোবেকে কিছ: বলো গাভগাছাল নিয়ে এখা, এবং ভারপর, মৃত্তের মধ্যে আগনে কান্সক।

আশ্চর্য! লে-আগনেে গু-চন্দ্র ছিনিটের মধ্যেই আমরা চাপা। রাষরত্ব নিন্তাও নতুন মানুষ ধেন।

এরপর আধার পথ-চলা। চির-<mark>আরণ্য</mark> ধর্মে এগোন।

চির মানে বিশেষ এক জাতের প্রইন। পর্বতের খবে উচ্চু মছ্লোর বালিক্সা। এখানে জমজমাট ওদের আসর। কেন এ ওর হাত-ধরাধান করে দাড়িয়ে।

এদিকে হাত করে আছেন রামরতের সন্তাও। গাইত কুপাল সিহু এর হাত। চাংগা হয়ে উঠলেও তিনি টগছেন

অবশ্য বেশিক্ষণ কাউকেই কও করতে হল না। চির-অরশ্য ধরে থানিক দুর্ব এগোতেই আমাদের বিপ্রামকুক, রেক্ট-হাউস।

সাধারণতঃ রেন্ট-হাউস বলতে স্বৃদ্ধা া সৌখিন যেসব কৃটির বোঝার, এ ঠিক তা নয়। এ হল গিয়ে কোনোকক কাজ-চলা গোছেগ্র, পো-চালা টিনের কর। ফেছাং-ই প্রয়োজনের দিকে তাকিয়ে এ তৈরী। গোন্খী-যাহাীরা দরকার হলে এখানে কাছি-বাস করতে পারেন।

আমাদেশ বেলার দরকার-আদরকারের প্রশন নেই। চিনবাসার আমরা থাকরে। এ আগে থাকডেই ঠিক। অঙ্এর ভাড়াভাড়ি বিশামের উল্লোগ-আরোজন শ্রুহণ। রামরতান সিন্হা সন্ধ্যে হতে না হতেই এলিয়ে পড়ালেন। আমরাভ ভাড়াভাড়ি খাত্রা-দাওরা সেরে শ্রের স্ভলম।

ছোটু এক টুকলো স্বর্দকালাকাল সব বৃধ্য। গাদাগালি কলে কলেকান শুরে আছি। রামরতন সিন্তা আমার পালেছ।

### —প্রকাশিত হল—

অধ্যাপক প্ৰয়োদৰ ধ্ৰ, সেনগংক প্ৰণীত

১। বি, এ অনার্স (দর্শন)-এর জন্য-

ধ্যদিশ্ন

২। নতুন শিক্ষাকুনের ঐচ্ছিক বিষয়—

म्क्रल कार्नाल ठक विमा

ৰিঃ ছ:—অধাপক গৌরদাদ হালদার গেণীত শিক্ষণ প্রকাশ শিক্ষা (২র) সংস্করণ) ছাপা চলছে। শীগু প্রকাশিত হবে।

BP

ব্যানাজী পাবলিশাস

৫ 1৯এ কলেজ ব্রো, কলিকাতা-৯

रकाम : ७8-9 १०8

জ্ঞান ব্রিমাননি, উপথাস করছেন। তান-লাভ প্রাক্তি একনার। ভরজাতেন কণ্ট হল্ডে কিনা। শ্বেষ্ট্র। কিন্তু তা আর চল বা। শিক্তিট্র তান জালে ব্যক্তির পঞ্চনান।

#### 11 54 11

ক্ষিত্র কর্তকণ ধ্যিছেছিলনে, থেয়াল হোই। হঠাং। ঘ্য ভাঙ্জ ধাণখন প্রেন। ক্ষান লেগে ভাকাতেই দেখি, ঘরে ছিটে-ক্ষানির আলো, শ্বাধা-আলো আধো-ভাষ্ঠান পরিবেশ। শার রামরত্ম সিমহা ক্ষোণ ধান। হাতে একটা বোতল, কী সেন ক্ষান্ত্রন।

শিলেহ ছথা, কী করছেন তিনি? এই ছিল্লাইজল সভাগ প্রেটিত একা জেলে হেকে? ঠান্ডারা খ্যা কি কাব; হলেন উত্তোক? গ্রামান চালা ক্রিকে চালা ক্রিকেন স্থানিকে স্থানিক স্

श्रीतक বানেই দেখি, আমার মধ্দেহটা আমালেক নর। বোডলা খ্লোলেন ডিনি। ।≱ক্তি-চক করে কী বেন গিলাগেন।

ফিছা বলতে গিফেও বল্লাম না। নীয়নে স্থাক্ছা দেখতে লাগলাম। চাসং রাজ্যুত্ত স্থিন্তা বেভেলটা এক পাদে ক্ষান্ত দেখে শুন্তে পঞ্চলন।

স্তাবকাছ, বাক, নিশিচণ্ড । এবার খুন ছুটাক ভুদুকোটকর। আমিও খুনুমাতে পুলুবো। কিন্তু বরাত খালাপ। এবারও খুন ডাঙুকো থানিক বাদে।

জালতেই দেখি, ছন্তলাক তুল বক্তেন। স্টোর বাবে দার্শভাবে ছুট্ফট করছেন

চীংকার করে ডাকলাম,—ও নগাই, হল কীঃ কী হল?

বজার জ্বল সিনছ। বামার তাক শ্রে হ্রেড্রাড় করে উঠে বসলেন। সংক্রেপে করার দিকোন,—সেই কামেলা শ্রেই হয়েছে আবার। আবল সেই বিদ্যুটে কাল্ড! ই্রেট্রেড পারিনা।

শাধালাম,---কেন পারেন না? কী ধামন হল ?

বামকত্ব সিমাছা আমাজ প্রক্রের ক্রেন্সা জবাব দিসেরা না। চ্যুপচাপ দারের ক্রেন্সা। এদিকে আমারেন্দ্র ডাক-চীংকার দানে সহবাচীদের কারও কারও ঘ্য আঙ্বার উপক্রম। কিন্তু তুর্ কেউ ক্র ক্রিক আগসেন না তার কারণ বেধ করি এই বে, আমাল মডো পাড্লা ঘ্য ওদের করা।

এথিক কাষ্ট্ৰতম সিশ্হা বিভ বিভ দিন, কাজেমেন আবার। ভূস বকছেন। , নিজের প্রশেষ নিজেই উত্তর বিজেন কী বেম।

বিশ্বস্থ হলাক এবল। বণীত্যতে বিবস্ত। আহ্বার, আকা পালার পাড়ছি না হোক। আহ্বান্ত কেবছি, দফা রকা। উঠে বসলাম আগতা। টচ জেনলৈ হাড় দেখলাম। না, রাড বৈশি হর্মি। ম'টা মোটে।

—আছো এক কাল কালে কেমন হয়,

—িন্দ্ৰের মনে মনেই জনপ্না কবি একবার,

—বাইরে থেকে একটা যদি বুলা আলি!

মন সাড়া দের.—বেশ হয় তবে।
চমংকার হয়। নিশা<sup>ন্</sup>থের চিরবাসা তবে।
প্রিয়তমের কাছে প্রেয়সুনীর মতোই একান্ডে ধলা দেয়।

কিব্দু ভাগ্য বির্প। জামাকাপ্ত পরে প্রবৃত্ত হয়ে বেলোতে যাবো, এমন সময় গামরতন সিন্হা পিছা ভাকেন,—কোধাঃ চললেন? একা একা?

बलन्य -- वाहरत ।

—বাবেন না,—বাধা আগসে অপুর দিক থেকে,—দার্গ ঠাশ্ডা। বর্ষণ পড়তে। ভাছাভা এখানে ভারুকের উপ্তর।

বলস্ম,—ভক্ষকে তো আমাদের মনের মাধা। থাবা উ'চিরে বসে আছে। সংকোগ পেলেই মারবে, একে ওকে ভাকে, যাকেই বাগে পায়। কেমন? ভাই না?

— ঠিক ভাই!—বলতে বলতে রামরতন সিন্তা উঠে বসেন। ছঠাং এসে আমাকে জড়িয়ে ধরেন,—ঠিক কথা বলেছেন। বহু দামী কথা। আমাদেশ্ল মনের মধোই ছাজার ভাষাকের বাস।

বললাম — তাহকো? বাধা দিছিলেন যে বড়ঃ ভয় দেখাছিলেন?

র্মোর তন সিনহ। আমার প্লাভস্পরা হাত ৮,িট জড়িয়ে ধরে বলকোন,—না না, ভয় আমি দেখাই নি। আসংল ভয়ু পেয়ে নিজের লাছ থেকে নিজেই আমি পালিয়ে বেড়াই।

অপ.ক হয়ে বদল্মে -তার মানে ?

রামরতন সিন্ত। বললেন-মানে ব্রুত্ত হলে আমার জীকনের কিছু ঘটনা ধৈষ ধরে শুনতে হবে আপনাকে।

वलन्म, এथन? अहे व्यन्नवता?

রাষ্ট্রতন সিন্হা ব্ললেন,—কেথায় অসম্যা এই তো সম্মা দুড়িন, জামা-কাপজুগলো গায়ে দি: প্রস্তুত হলে নি । বলাদ্যে ক্সে স্ব ব্লাহাবে।

অপ্রতিতে পড়লার। কারণ, এইরকম এনটা পরিবেশে সতি। বলতে কী কারও ব্যক্তিগত কথা শোনার মতো ধৈর্ম আমার ছিল না। আর তাখাড়া, অমান বরম-পড়া ঠাণডার কেউ কি বারান্দার বসে গণণ করে? কিশ্ব রামরতন সিন্হা দেখলায় নাছেড়ে-বান্দা। মিনিট খানেকের মধ্যেই প্রস্তুত ভার বেরিয়ে এলেন। হাতে একটা ক্র্যুণ। গ্রান্দার একপ্রান্তে সেটা বিভিন্নে দিরে ধ্যাক্রেম,—আন্না। বসা বাক্ষ।

ৰঙ্গধন্ম। গ্ৰেক্তনে পাশাপাশা। খানিক-কং চুপচাপ আম্বা, কারও মুখে কোটেয় কথা নেই। আমি ইতৰ, হতৰাক। মংশ্ব বিক্ষয়ে রাতের চিরবাসাকৈ দেখি।

অন্ধার সামদেই করেকটা চিন্ন গাছ।

তুরারে ঢাকা ওদের দেহগুলো কেক্সন দ্বাদ্
অগ্রাকৃত ঠেকছে। গাছের ফাঁক নিরে চোথে
পাড়াছে চিরবাসা উপতাকা। অদ্বের আকাশউদ্ পাহাড়। ধরধবে সাদা। জ্বোঞ্চনার
অপন্ট আলোকে সম কিছ্ মার্নামর। মান্না
হচ্ছে, অপসরী বলে আদৌ বলি কিছু আকে
তো এইরকম পরিবেশেই ওরা নেমে আসে।
নাচে, হাসে, গান করে। ভ্রন জুড়ে আনাম্দের
টেউ ছড়িয়ে দের। মত্য-প্রিথবী হঠাৎ
কারও কারও চোথে তথন প্রগপ্রেটী হঠাৎ

্বাবৃদ্ধী! নাম্বতন সিন্হার ভাক শানে হঠাৎ চমক ভাপেগ। ওর দিকে ফিরে ডাকাই।

—বাধ্কী, শ্নারো আয়ার কথা?— উনি আয়ার সম্মতির অপেক। না করেই শ্রেই করেন,—আমি রাম্বেন সিনহা। কয়লা-খনির মালিক। ধানবাদে থাকি। অবশ্য খনি এখন আর আমার নর, সরকারের। কয়লা-খনি কাতীয়করণ হয়েছে, শ্নেকেন নিম্কের

वनवाम-का भारतीहर

—শনেশেও খনির মালিকদের কথা তে লুব**ু কনরন—আমি রামরতন সিন্**হা থেয়ে थ्या ग्रा करान.- ो य वना रन सत्रक, এ **ভান্ক ব্**কের ভেতর। ধর্ন না কেন আমার কথা। দিবি ছিলাম। সংখে-স্বাহ্নদে। ্হিণী, দুই ছেলে. 🖖 শ্লেষ্ট আর ব্রড়ো মানিয়ে সংসার অভার-অভিযোগ তে। দুরের কথা, অশাণিতভ তেমন কি**হু ছিল** ना। धीनह काशास या किए स्ट-सार्यना, मार्त्तकात भिः भक्ष्यमात्रहे छ। व्यर्धेतेलम। আমাকে ও নিয়ে কোনোদিনই বিশেষ ভাৰতে হয় নি। তাই হাতে স্ময় ছিল প্রচুর। যাকে वरम ज्ञान ज्ञानमा भाषात अक्षात हिन्छ। क्रिम, जन्त्रमध्क वार्डाला नग्न, मन्त्रम मा शस्त्र ডুর্লেছি, তা ক্রী করে রক্ষা করা হায়। হঠাং अक्षिन, अरे मध्यम-तकात धावमाहे जागात्क रिभारत वज्ञन । भारतन्त्र । अभित्क धरेव नार्विक চুরি-ডাকাতি হচ্ছে। সমাজবিরোধীরা সকলের অবকো বাড়ি চোকে: বথাসবস্থি নিয়ে উধাও হয়। মারাত্মক সব অস্ক্রশন্ত্র থাকে ওদের হাতে। কেউ বাধা দেবার চেণ্টা করলে খরা খনে-খারাপি পর্যত করে। পর পর করেকটা দুৰ্ঘটনা ঘটল। ধানবাদ এবং ভার আশপাশের অগুলেই। লক্ষ্য কর্লমে, বেছে रवरव नवजा अना स्नारकत वाजिएको राजना इत्कः। माधात्रण क्यादना ग्रम्भ-वाष्ट्रित विरूप क्राइ-फाकाकाम्य अस्य दमहै। अज्ञानन द्वारखडे नावरका, क्षत्र रशक्दता - क्षात्रग, ध-जन्नरम श्रासाकमा लाक प्राप्त वाब्रहावी: বিশেষ করে কয়লা-খনির মালিক। এদিকে আমাৰ ভয়টা আৰও বেড়ে বেল ব্যুক্ত गानकात, श्रेष श्रेष मा मिन् प्राणन श्रीम शान्तिका वाष्ट्रिक होत्र श्रव्यक्त । किस होत्र

নয়, ডাকাতি। এক বাড়িতে দারোয়ান জখন দ**ুৰ্ভিদের স**শেগ ধন্মতাধনাম্ভ করতে গিয়ে **প্রাদেশ্যুর আহত। অন্য বাড়িতে বাড়ি**র কতা অলেপর জনো रव रह रगरका। प्रति खरम्ब भरमा कि यान भारत इंद्र भारतिष्ट्रण । नारशित, होन्छ-कारतिकत्र माह ফারাক ছিল, তাই রক্ষে। কী জানেন, চোর-ডাকাতের ভয় সামার চিরকালের। চিরকাল আমি সাবধানী। কিন্তু এসব খবর কানে **ভাসতেই** ভয় যেন আরও বেড়ে গেল। নিজেকে কেগন যেন অসহায় মনে হল। ভাবলমে, ম্যানেজার গ্রি: মজ্মদার-এর সংক্রে একবার প্রাগণ করি। কিণ্ড মানেজার দেখণ্য, সাবধানের ব্যাপারে আমার চেয়েও জার এক কাঠি সরেস। বললেন, এমন ব্যবস্থা করতে হবে যাতে একটি মাছিও না ব্যাডির ভেতর গলতে পারে। বিশ্বাস করনে, ভাই করশ্যে। দশ ফটে উ'চু পাঁচিকা। ভার উপর ছিল ভাঙা কাচ। সেই **কাচের উপর** কোহার রুদ বহিংয়ে কটিবের দিয়ে চারিদিক ঘিরে দিশ্র। এচাড়া, বাড়ির ক্রতিটি জানালায় লাগল প্রে; লোহার জাল। দর<del>জায় গড়রেজ</del>-এর তালা ভালে থাকতেই ছিল। এবার শংধ্ ভালার সংখ্যা বাড়ল। এছাড়া, ছিট্কিমি এবং থিপও বাড়ল আর এক প্রতথ করে। এখানেই শেষ নয়। কয়েক শ্রজার টাকার কলাপ্রিস্বল গেট স্থানলাম। সি'ড়ির সামনে এবং বাগর,ল-এর শেছনে তা নতুন। করে লাগাল্যা মেন গেট-ক দ্ৰাসারি কলাপ্রিয়বল গেটা এবং ভিন সেট ভালার বাবস্থা হল। কিন্তু এভ করেও নিশ্চিশ্ত হতে পারি নে। দারোয়ানের নালিশ: আরও আলো চাই। না-হলে অধ্দকারে বাতির চারিদিক ঠিক চোগে পাড়ে না। বেশ। আলো হলে। অভেগর বলক ম কুন্যে আর বুটি থাকে ্কন।্ৰহ্ৰাসলই ইলেক্ট্রিক মিশ্বিংক ভাকিয়ে الاذالة احقد न तन्त्रा । ওর্গারিং'-এর বাসকলা চারিলেক দেশতে বাজির দেখতে **রোশনাই হল। কিন্তু মনের ভয় আ**র কা<sup>টে</sup> না। মুমোতে গেলেই মাজের দুর্শিচনতা এনে মাধার ভিড় করে। কখনও মনে হয়, সামার খাটের তেলায় চোর—ক্যাট বারগ্লার: পং সংযোগ শেতে বলে आह्य । বেরোরে। সং<del>ংগ সংংগই উঠে বসি।</del> আলমারির কেন্ট্র জনাল। খাটের क्ता। ড্রেসিং টেবল-এর পেছন তল ভগ্ন করে **पर्नाः किन्छु प्राक**क्त्राः आतस्माना कतः টিকটিকি ছাড়া জন্য কোনো প্রাণীর সংধান পাই না। তাই আৰো নেভাই আবার; শরে ণাড়ি। মনোবার আশার। কিন্তু গ্র আর क्षानाजा जारंत्र सा। इतेर मदन इत, तन्य मटफ् फेरेका । रक रमन रहेरल मिला भराकर १६ ভাবি দ্র ছাই! দোতলা বাডি গ্রীল এবং **ब्लाबाब कान एक**न करन कागामा छेन्दर (कः) আসকলে এ হল হাওয়ার কারস্যালি। দনক। হাওরার জানাল। কপিছে। কিন্তু না, কিছনেডই বেন বিশ্বাস করতে পারি না। मन खर्नाथ छेळे शिद्य कानानाचे पर्दान । टब्न कारमा करत हार्शिन्क अन्याद रन्त्य

আস। শেষকালে। চোরের ভয় আমাকে এক অসহনীয় অবস্ধায় ঠেলে দিল। রাত্তিরে থ্য হয় না। এমন্কি নিজের ছায়া দেখলেও ভাবি, চোর। ঠিক করলমে, এ চলে না; এমন করে নাম্মিয়ে। এর একটা বিহিত করতেই হবে। শেষটার অনেক চিশ্চার পর ইলেক্ট্রিক মিশ্চিকে ডাকা হল। সেদিনই। মিদ্যির কানের কাছে মাখ - এনে ফিস্ফিস করে বলল্ম—'নতুন ধরনের 'ওয়ার্চিরং' চাই। সম্পূর্ণ নতুন্ধরনের। বাড়ির আনাচে-কানাচে 'ওয়াার' থাকবে। নেকেড ইলেকট্রিক ওয়ার': সনসংশতেও বা ঢাকা নয়। এমন-ভাবে ভয়াারগগো থাকরে যাতে বাড়ির বাইরে থেকে কেউ আসতে গেলে ওদের গায়ে হাত লাগেটেই হয়। ওরা হবে সাক্ষাং । মৃত্দেত্র। সেইচ অন' করলেই *ও*দের মধ্যে দিয়ে **৫**-সি কারেণ্ট যাবে এবং কারও এতটকু ছোয়া। পেলেই ওরা ভাবে নভুমার্ণিটতে অকিডে <u> १३८७ । रूप्यक स्थान । करत स्वाधारक भरत.</u> ঠিক ভেমনি। ইলোকড়িকের মিশ্রী আমার कथा भएन दलला-प्रामः छ।डे । इस । स्टर प्रथातन रंगरेकी, इन करत निष्कापनाई गा ্গানে হাত পড়ে। তার একটা কথা, কাঞ্চা বিৰুড় বে-আইনী। ধুৱা না পড়ি"। বসলাম.—না: সে-ছয় নেই। সাইন প্রাসার বুশ। আর এছাড়া স্ট্রটো থাক্ষে স্থানার বৈড-রাম-এ: শার্ড স্থাস আগে আমি নিজের হাতে তো অন করবো।

বসে। সেমন কথা ঠিক ভেমনি কাজ। रेज्यक्रिक **निभन्नी '**खरातिर' करत प्रिमा जात গামি শোলার আগে সাইচ। অন করে দিলি। নিশিচনত হত্তে লাগলনে। এইবার নিজের উপর বিশ্বাস আগার বেড়ে গেল। ভারগণে, গনেক মাথা খাটিয়ে এই যে কৰ করেছি ভাগ্নাম শানবাদ অন্যলে তার কি জ্বড়ি আছে?

কিন্তু কল করেই বা পান্তি কোখায়া! বহন্ত শিকার প্রভা চাই। হুগাঁ, **শিকারের চিল্ডা** কমেই আমাকে পেয়ে। বক্ষা। প্রতিদিন णामात भाग हर ह माशन, अङ्ग्रदना होका শরচ করে এই যে ফাদ পাতদামে এ কি न्था भारत ? अक्तिमध्यतः अस्माङ स्था कर्ता করে কেউ ফাদে প। দে**বে** নাঃ **দেখনে** रम्भार मान्य क्रक क्रियारमा आधारक चित्र ধবল। বার বার মনে ছল। শিকার **আ**খার भारे-है। स्थान करत स्थाक **धरे। अनुरमस्य** একদিন—নিজের বোকালি আলি নিজেই भत्तम् म । **७:**! **७:!** उ. कि करते **ए खामि**? ফটকে বণ্দ্কধারী প্লিশ আর বর্গজের চারিদিকে রোশনাই। *এ-ছেন পরিবেশে* আমি কিনা আশা কর্তছ, ফালে শিক্ষার প্রতবে! মেশ্র তো কাডে, প্রফে ক্রেন্ড? श<sub>्कारम</sub> रहीन एकता **काश्रमाता गाउन** वाक्वामीयाव्या भाष्ट्र भरतमः সেখানটা সন্ধি অনবরত নাড়াচাড়া হয় ছো মাছ কি কৌপ খায়া : ই'দ্বে কলের সংমনেই বেড়াল শাদ ७'९ रभरेड भारक रेडा है'मा्स रकामा माक्स्म আসবে মশাই ? নিক্ষের ভূশটা টের পাওয়া राठ्ये मारतासान्तकः निक्नोमरस्त **व**र्राठे मित्स বর্ণজ্ পাঠিয়ে দিশ্ল। বর্ণজুর চারিদিকে সারা রাত আকো জনগত। **স্ব** জালো शिक्ति भिन्नाम। किन्हु भिन्नातत **नात तन्या** নেই। আলার মনোর ভেড্রকার জলকোটা এদিকে থাবা উণ্চয়ে সুসে আছে। শিকার মিলভে নাবলে ক্ডিবিশ ভার সভ্গা পারলে নিজেকেই যেন মে ছিপড়েক হৈছে ংয়। ওদিকে ভাবার নত্য বিপুদ। কয়কা-প্ৰিতে প্ৰত্যান। সংজ্ঞানীৰ নামে এক কুলি। মনজেকাৰ মিঃ সকলেদার এব ভূলেছে। কীএক ব্যাপারে क्षरामन् भारता भारिक कथा-काग्रोकाणि। **अ**ण्डामानीय इतिहर উত্তেজিত হয়ে স্মানেভারকে केन्द्र बाह्य ।

आमारम् नगबरचीत्र शकाम्बर्

## বনফ্ল রচনাবলী মানিক গ্রন্থাবল

(১১শ প্রুড)

কাগকের দ্বেপ্রাপ্তার জনা স্থীয়ত সংখ্যার মুন্তিত হয়েছে। নির্মিত **প্রাহ্মগুণ** ভূচিদর খণ্ডগ্রনি প্রানিধ্বিত মালে। স্বস্ত সংগ্র কর্ম। ৰিঃ ছঃ--প্ৰকাশন-শিক্ষে অস্বাভাবিক ম্লাব্দি সম্ভানবিদিত। অনিজ্ঞানত্ত

উপরেন্তে প্রন্থাদ্ধির ম্লেন্টেশ করা হয়েছে। প্ৰতি খণ্ড সাধারণ মূল। কৃড়ি টাকা। নিস্মিত ন্তন প্ৰাহকদের কৰা বেলে

টাকা। বারা এখনও গ্রাহক হতে ইচ্ছাক ভারা সমর দশ টাকা **জন্ম দিলে (শেষ** পতে পরিশোধনীয়) গাচকড়ালিকাড়র হোন।

### চণদের দাম এক পয়সা

काण्यिकीत कामाणिकारी শিল্প লিচ-র

নবত্র বিপর্যারকর উপনাদে। সল প্রকাশিত। মৃ**ল্য জাট টাকা।** 

প্রশালন প্রাঃ কি:/১৯৫ প্রশাল চ্যাটারি প্রটি, কর্মাভা-১২

व्यक्ती गृहम की वनारना मगारे, कामान रेडक दुत्र, जन्मला बाल्ड न'त्रह त्यांन। किन्दू बुसम निज्ञानाम, माध्यकात शक्तती त्यादक कृत्व वस्तानक क्रिंडिम वावः ६ इता दिकाशास হাত্রা হলে গেলে ডগ্ল প্রায়ার দিক থেকে क्रिकार कात क्यान क्रिक मा। जीनाक क्रिकोर লক্ষা করছি, মনের ভেতরকার আলোলটা शिका भिन्न बाजुरहा दिनादमा निक निरम्ब आक्रिक गारहान्छ। कतरह भागांछ मा : मरन बिटकंड काटकर एकम मिट्डा काल्यामो श्रीका বিশ্ব কা করবো? এই করেও আমার आला कांन बांन महानाई शास्त्र रहा रामान আলাদ নয়, ফালেরও নয় লোব আলার বর্মভের। হার, বরাত হে থারাপ তা বিভিন্ন দিকের ভাষণতিক দেখে স্পশ্তই মাল্ম इति । काप्तम, अत शहरा आवास होत मन्म হুশ। ধানবাদ এলাকায় । শাহিত এলো। কী वन्ति। के-कथा (कांस जन। अग्रश शंका रा কোলো স্বাভাবিক লোকের মতো আমিও স্বাদ্তর নিঃশ্বাস যেলে বাচকুম। বিল্ফু em! आग्ना एक। एका अनाकाविक विकास নাণ ভাই ভূরি বংশ দানে ভাবদায়ে, আমার सर्वस्त्रं व्यवस्था हिन्दानात महत्वाणः नन्तः। लिकाल-वड़ा वन्त्र हार अधात अङ्गाहना होका करण रामभ ? 'स्मरकक् विशासिः' यूथा ! একটা শরস্তানকৈও শাষেত্র। করতে পারশাুগ ना?—काबर्ड कावरड अन्बृड धक कन्मी এলো মাধার। — ভাচ্ছা, এক কাজ করলে ভেজস হয়। গ্ৰাউপড় ক্লেক্ত এর বরোচ্চাদ্ **ওক্সাদা প্লমী ক্লামাক।পড় আন্ন করে**কটা স্থাটকেস বলি ছড়িবে রাখিং বলি বারানদাব 'रकामा श्रीज्ञयम रंगर्ड'-हो रशामा भारक । दाईरत থেকৈ সম নজরে পড়বে তো: হার্ন, পড়বে। ওখানে হারোমাসই বঁকারো পাওয়ার'-এর **একটা নীল আলো জ**নলো। রাস্তা থেকে ৰাশ্বাপদাটো দেশাত হাস সপ্দট। তটা আন গেট' ধরাবর।...বাস, যেমন ভাবনা ঠিক সেই মতই কাজ। গ্ৰহণী অবিশি বাধা দেন। আম্লার কাণ্ডকণিত' দেখে ভিরস্কার করেন, - कि: कि: भागम शामा शामा

ভাবে ব্যক্তিয়ে হলকামুম—দ্যাবো ব্যক্তিই দ্বা বহিন্দার কোনে পদ্মসা কার্মছ। আসান বংগিছা জোনেই পদাসা যে স্টাইছে আসান ভাবে কৃষ্ণ ক্লাবো।

বড় ছেলেটার নাম শিউবড়েন। বছর পাষের বরজ। সে অবশা আলাল বাবস্থায় খুব খুৰী। বলকে বাং। বেল ১৯নার বাপোর ডো! ডোলা বাটা এবার ধবা পড়বেই পড়বে।

লক্ষা করপুরে কথা বজার সময় ওর চোধা নুটো কর্লছে। যেন ওর মধ্যেও ভারতে ভারত একটা। ধাখা উভিয়ে বসে আছে। শিক্ষাকে মুখন পাওব: মানুই ঝাপিরে

ক্ষণী কলবো গৰে তৃণিভাতে সেন্দিন বুলটা আমান কটেন কটে। কোলার দাব। আজি বিজ্ঞানক কল বুণিক পাট। তানি -বুলা কটো আমার ক্ষমানক কোক হবে। ক্ষমানক ক্ষমানক। কিন্তু নাস্ব খারাপ মশাই। বিলফুল গালাপ। বাপোর বা খটল ভাতে বাপ-বাটো দুল্লেকেই মনে বাবার দুম্মিল।

चुक्रमात्रे। च्यान्तरे वीत्रः। चान्तर्ग किन्द्रः सः। लाक्तित्रः।

সেদিন। পৌষের সন্ধো। শীত একট বেশিই ছিল। তাড়াতাভি খোহাদেকে স্বাই শুরো পাড়ালাম। ফাল-পাতার ব্যাপারটা ফলতে গোলে ভূলোই গৈছি। কাংণ প্রায় নিন প্রায়ে ধরে তা চালা। জিনিস্টা প্রায়

প্রদিন। ঘুম ভাউল খুব ভোরে। ছাঁ বোজই আমি ভোরে উঠি। উঠে অভেশ-দাফিক দীচে নামি। পাইচারি করি বাগানে।

কোনিদ নীচে নেমে বারান্দা পোরারে সরে বাগানে পা সিয়েছি হঠাৎ মেন গোট এর নিকে চোখ পড়ুতেই আহি স্তবিভত। দেখি কৈ যেন গোট-এ হাত দিলে স্বীড়িব্য়।

ক্ষেণ্ড ক ওখানে ? — চীংকার করে। ভাকল্ম।

কিবলুনা কোনো সাড়া পাওয়া গেল দা। এদিকে যাড়িয়া স্বাই তথ্যত ছয়ে। সামানার পথত থালি। চোই অসম। কালত সাছায়তে মিলল মা।

অগত্যা একাই এগিরে গেল্ম। কিন্তু হায় ইক্ষর ক্ষেত্রক পা-ও এগোই নি। ১৯ দেখলুম আনি গেখলুল সক্ষাসকলি গেট-এ গড়িয়ে। ঠিক স্টাচ্র মতো।

প্রথমে বাশেরটা আমিও ঠিক ঠানের করতে পারি নি। ভাষল্যে বৈ সংক্ষনটাদ ভাষ্তত্ত্ব আমার কাছে এসেছে। ক্ষম চাইছে। কিছু যথম এর খ্যু কাছে এগিয়ে গেলুম বার বার ভাষলমে সংক্রম সংক্রম আসল বাশেরটা স্পত্ত মালুম হল। ব্যুজন্ম ওবে আগ্রি মেরে ফেলেছি। নেকেড ইলেকটিক গ্রোর'এ হান্ত দিয়েছিল ও। ভারেশ্য হাত আর জ্লাতে শারে নি।

স্বাসাধা দক্ষন মনে গোছে ইইলেক্ডিক লক্ষ ওর মাতার কারণ স্থাম ওকে মেবে ফেল্লাম স্কী হলে ---ম্ভুবের্ড মধ্যে এই এত্বালো প্রদ্ম জামার গালে বেন চারিনিক বেকে এলে তুরিবর মধ্যে বিশ্লা।

পরকারেই মাছির নিজবাস ফোল আবার। ভাবি ও চুরি করতে এসেছিল। ধরা পড়েছে। ভরু কী!

—ভয় নেই? —সেন ব্কেব ভেত্র থেকে বিভাশক্ষেক দ্বজাকেশ শ্নতে পাই—কে বললো থার নেই? ৬ তো ধরা পড়ে নি মারা পড়েছে। থকে ভূমি মেরে ফেলেছ। ভূমি খুনী। অতএব—

আম ভাবতে পাদি দা। চীংকার করে টাট্য-দিউরতন ! শিউরতন । আমার চীংকার কি বস্তু বেশি জোরে হয়েছিল ? ভয় পেয়ে আমি কি কাণ্ডভান হারিয়ে ফেলেছিলাম ?

তাই হবে। কেন্সা আমার হীংকার গ্রেন অংশকণের মধাই বাঁড়ির স্বাই উনিল। গথেও লোক জড়ো ইল।

না আসতে বাকী ছিল না কাৰও।

ডান্তার প্রতিশ খনি ম্যানেজার খ্রঃ
মজ্মুলার—স্বাই এসেছিলেন। কিব্রু আশ্চর্যাঃ

চার ধরেছি বলো কেন্ট আমায় তারিফ
করলেন না; আবার নিক্রাও করলেন না। স্বাই
ধার মংগ্রগাঁততে এলেন আবার চলেও
গোলেন। শৃশ্যোত প্রিলশ অফিলসার বলেছিলেন—ভয় নেই। এ কেস্ অব বার্গলারি।
অতএব আপনি নিশ্চিত।

নিশ্চিত ! —কগাটা মধে হলৈ আজও আমার হাসি গায় ! আজব এই দুনিয়ায় কে কাকে নিশ্চিত করে মশাই ৷ মান্যাধ্র শৃক্তি কভট্টো !

দ্রা একদিনের মধোটা টোর শৈলার আদে) আমি নিশিচনত নই। পপের প্রায়শিচও সবে শার্ন। এমনকি ছোলে শিউর্জন প্রথিত আমাকে নীচু নজরে দেখছে।

নুক্ষার। সে হত। বলেই ফেল্লো--কাজটা ঠিক হয় মি। লোকটাকে আমিরাই মেরে ফেললমুম বাবা। ওয়গাবিং আম্ম করে মা ক্ষালেই ভাল হাত।

ছোট ছেবে। রুগরতা । মার্গ তেরে। বিছর বয়স। এই ঘটনার গর থেকে কেমন যেন ছরে। বেল। ভারতোও সাড়া নের না। লাছে আগেই না। মাঝে মাঝে এমনতারে আগার দিকে ভারায় যে সংদেহ হয় বাপের উপশ্ব বিশ্বাস হারিয়েছে ও।

কিংতু আমি তুখন । আর করতে পারি। আইনের তারে 'দেকেন্দ্র উলেক্টিক ধ্রানিং' তলে নির্ভিছ্ন দারোয়ানকে ডেকে এমে বাাড়ির চারিলিকে আলো জনালিরে আবার সেই জাগের অবস্থাই বহাল করেছি। কিংকু ভবা বাইরের লোকের ডো নুরের কথা হাড্রির ওদের প্যতিত মন গাজির নে সকলেই বেন নীর্বের আমাকে নিজ্ঞা করছে।

লেমে দুপোরানী। ক্রাণ সিক্স-এ পড়ে। দুকুল পেকে ফিরে এসে একদিদ নালিও করলে—বাবা তাঁর নাকি খুনী?

यम्लाम-एन की त्या क शलाना

দুপুলিমী চ্টপট জবাব সিলে-জানের মেলেরা। বললে কি জানো ভূমি দাকি মান্ত্র মারতে খুব ভালোবালো। আছা বাবা আলাকেও ভূমি মেরো ফেলবে না তো?

হোরের কথা পানে আমি শতক্ষিত।
হাসবো কি কলিবো ঠিক করতে পারি না।
কোনো জনাবও লিডে পারি না। কবে স্পান্ধী
হানাভ্যর করি মেরে আমার দিকে আপ্তত এক
প্রতিটিত ছোকাকে। না না সে স্থাণিটতে স্পোহভালোবাসার কোনো চিক্তু নেই। আছে ব্যাণী
বিক্ষের ও অধিন্যাল।

ভাবলাম এ তো ঠিক নয়! রাপ সম্ব্যেথ এ-ধারণা বেমন করে হোক দ্ব করা দ্বক্তে ভেবেচিটেত গিল্লীর কাছে গেলামুম প্রামশ করতে।

গিলা এ-সব কথায় মোটে আমলই দিলের না। বরং এমন একটা ভাল দেখালেন খার মানে দড়ায়—এ তো জানাই ছিল: আঘটন ঘটবে সর্বনাশত হবে। অতএব নাও গুখন। জোগ।

ভূগৰ ? কিছু(চেই ছেবে পেলাম না কোন্ দুহুংখে আমি একা ভূগৰ। যা করেছি তা কি সকলের কথা ভেবেই কবি নি? পরিবারের সকলেই কি আমার কাজে কমবেশি সম্মতি দেয় নি?

হার্মিয়েছিল। এখন স্বাই আ ভূলে গেছে। এমন জি কড়োমা প্রতি ভূল বুম্বছেন আনায়।

মা তে। একদিন বলেই বসলেন বংগিং। মতুন কোনো ফাঁদেফিকির যেন বরিস বি। চোর ধরতে গিয়ে শেষকালে নিচেকেই ই। একচ্চ পতেবে।

কী জানেন ঐ হাত্তকড়াই ভালে। ছিল। বিচার হলে—বিচারে ফটিস হলে তিল তিল বহুবার হাত গেকে বেহাই পেত্যা।

ওয়া কী ষ্ণুনা। কংলা গনির চারের যেতে পারি না। স্বাই আগার দিবে সংস্থের চোহে তাকায়। রাবে বেতে পারি না। সাই যেন আমাকে গুলা করে। এগন কি মানেকার যিঃ মজ্মদার প্যবিত স্থানে এলেই বেগন যেন জব্যুগর্ হয়ে শান।

অগত্যা ঘারে বসে দিন বাটাই। চুপাগা পাকি তার ভারি-মান্ত্র এত খেলাপ্রতি নান এত কেন নড়বড়ে তার চিন্তা লগাবে আমাত চার-ধরার ব্যাপারে উৎসাহ দিল পান্তাই আজ কেন আমাকে বিশ্রাপ করছে। পরে বি মানহে চরম লম্ভ কাইকেট দিনে চায় নাই অতি বড় শর্ম প্রিমিন করে মনে বাব মানহে তা চায় না লাক্ষ্যির অন্যাধির হক্ত ইচ্ছে তা ন্যা তা হান্ত পারে এই মানহ আমাকে ক্ষান্ত্রি ক্ষান্ত্র ক্ষেত্রে ও চরম দক্ত দিতে তার হান্ত্র মনিক্রে ক্যোন্তা

কিংজু ভা-ই বা ক্রী করে হয়। এই নিষ্ঠেশ স্থান্য শানুনকে পোলে প্রিন্তি হো শাণিত্র ভাষ্ট্রণা হতে। খ্যোগ্যি স্থার্থনি কাটাকাটি কিছাই আর পারত নং।

কিক্তু আমি যে খুন প্রলম গ্রানা কে ঠিক ঠিক বিচার প্রথিত গল ১৮০ গ হল তা বিচারের নামে প্রহান

হা হা প্রহেসন। আলবং প্রহেসন। টাবার জ্যোরে আরে প্রতিভাগের ফিকিবে বিবিঃ আনি আইনের ফাকি দিরে গলে এলাম।

#### । তিল।

প্রথমে সমস্ত ব্যাপারটাই ধামাচাপা দেবার চেপী হল। সম্ভান চুরি করতে এসেতে এসে নিজের বিশাদ নিজে ডেকে এনেছে অতএব আমার মনে রামরতন সিন্তার কোনো দোহ নেই আমার বিরাদ্ধে কেস্-এর কোনো প্রথমই ৬ঠে না--এই ব্যাখ্যা দিয়ে আমাকে নিশ্চিত ২বতে চাইলেন পুলিশ অফিসার।

আমি বঙল্মে—ত। কী হয়! সম্জন সে আমার কয়গা থবির কুলি। মালিকের স্থেপ ও দেখা বরতে এসেহিল এমন বাম্মান থে। ইউত পাবে।

থনি মাণেজার মিঃ যজ্মদার সল্লেন ।
না না পা পরে না কারে সংজ্ঞন থখন এসেছিল
বেশন ও আর কুলি নেই। দ্যাক্রী বেকে
ছানিই ব্যাহছে। এছান্দো আপনি ওকে দেখেছেন
বভারবেলা। মানে শেসু ব্যাহ্রিকেই কলা হার।
এখন সমল কেই। এবং বিশেষ করে কেনে।
চানিই কলি কি খনি মালিকেন সংগ্রে দেখা
ধ্বাহে আন্তে

ফ*ীবার বরভা*ম –না **আমে না।** 

সিং গাজ্যালার বালনেন তাহালেও কী দক্তিলাও প্রতিশোধ নেবে বলে সংক্রান্তার সহা প্রপোধকে খ্যানজগ্রা করতে আসে। আহ নাতস্থা আসে কেতাংট চরি করবে বলে।

বলল মান্ত্ৰণের কার্বাটাই সংগ্রেছ মনে ১৪০ কার্বা চার্বাই নেই আন্তাক্তাইলাগ : নাই হঠাত তর বেপ্লোগ্রাই হয়ে পড়াটা ভাষাত্রিক ময়।

হিল হাত মাদার ব্লক্ষেন আইন বিশ্ব প্রথম কারণ্টাকেট পাসুম্ব দেবে। আপান কিন্দ কালানাবে নাককে একেছিল ও। প্রেকটে এব ভোলা ভিজা। আটেট্যপটি মারভাষা।

বজনাম আবজার হৈ রোণ **কী বলছেন** ? এটা *স্থাবজনীবা* বি**ছা হো ওয় সংখ্** ভিল্ন নাণ

হিছু হজুমনার বিজেব মতে। তেনে বল্লবান ছিল লা। আবার ছিলত। আসকে হজ্ঞান কী লাইসারে-এর সংক্র প্রায়শ করে ১র বেজারে একটা ছোর। মুগজ রাখি। দদকে- ব্রেছিকোন এ ভালো। সাব্ধানের মর এই:

যোক ভূঠলায় বলে কী। বেলি সাবধন বাহ বিষয়েই তে। এই স্বান্ধন এব উপরেও হাহার বাবেলাগ্য থাছিও কোনা ভাহারামে :

কিন্দু না শেষ অধিধ জাহালারে যেতি
হল না বেচে পেলান। স্ভান-এর বে
লড়মী অধান বিব্যুম্ধ বেসা করেছিল। কিন্দু
হিচ্ছের তথ্য নি। স্ভান-এর করেছিল। কিন্দু
হিচ্ছের তথ্য নি। স্ভান-এর কেরেছিল। কিন্দু
হিচ্ছের তথ্য নি। স্ভান-এর কেরেছিল। কিন্দু
হলাল জহা সাহের রায়ে দিতে কিরে মত্তা
হলাল জহা সাহের রায়ে দিতে কিরে মত্তা
হলাল এবা অবৌকির। স্ভান্তে রাম্বতন
সোল্ল প্রান করেতে চেরেছিলেন এনন কোনো
সাক্র প্রয়াল আদো নেই। স্মুম্ভ ক্রিন রাহা অধান করিছে এর উর্লোটাই বর্ব মনে
হলা অধান ক্রেল এর উর্লোটাই বর্ব মনে
হলা অধান সাহের জারের সাজনাচ্নিই বাম
ব্যা স্ক্রিটাই করিং মনে
হলা স্ক্রিটাই করিং মনে ওকে মার্চামার করবেন বলে শাসির্নাছিলেন।
এছাড়া সংজন জন্মতা ভার ভুতপুর্ব মনিবের
বড়ি অর্রাক্ষত। সরোহান বাড়ি গেছে গেটু-এ
ভালা নেই এবং সবচেরে নড় কথা মনিব বে
ব্যুব হেচানে উঠে বাগানে পায়চারি করেন
আর ঐ ভোবেজানেই যে কাল হাসিল করা
স্বিধ্যালন এখন ধারণা পোহল করাও তার
পক্ষে ব্যুই স্বাভাবিক। অভ্যুব সব দিক
গিবেচনা করে ফ্রারাদ্বি সমস্ভ অভিযোগ
থেকে বান্তব্যু সিন্নাহাকে জন্মরাধ বাড়ির ওয়ার্দার
ভোবি সিক বাশ্ন। কেননা আমাদের মার
রথা উচিং ভারাবিলের বিক্রে ক্যান্ত্র

—নিদেশিখার শাসিত ? —বলতে বলতে
শমরতন সিন্তা ইঠাই উত্তেজিত ইয়ে
তিঠালেন জন্ম সাহোবের রাগের এই শেষ
তাংশটাই আমাতে অসিগর করে ক্লা । করের
আমি তো কর্মন ক্রেই হয়েছে । সংজ্ঞান এর
নেম আর কত্তিব ! বড় জোর সে চুরি
করতে এসেছিল। তার আহাবের তাড়নান।
স্থেলন এর বৌ লছমীর মতে অর্নাশর
চুরিত নয় ৷ সাহলন এসেছিল ক্যার স্থান দেন করতে । মাত্তেলর মির মত্ত্রালাক করে

<u>্কী জানেন, একটা, থেমে রাঘরতন</u> সিণ্হা আনার শুগু করেল--আমাধ াকি•জু মনে হয়, লছ্মার কগটো ঠিক। খনি-ইউনিয়ানের সেরেটারটিভ বারবার বলেছে, সংজ্ঞা আত্মার সংখ্যে দেখা করবে, এই ঠিক ছিল। এবং জেনেশ্বের ভোরবেলা আসে ৬, दाधादम निर्दित्तिक्तिदञ्ज आभाव आस्या देशा বশতে পাণবে, এই আশায়। ভেয়ানিং এ গিকেন্ড? ভগৰান জানেন, তর চেমে মিথে। আর বিভ: নেই। আসলে হয়েছিল কী তাকেও জ্যোতিং এর গোটা বাপারটার শহাচাপা পড়ে। আক্রাসডেন্ট-এন সংখ্যে সংগ্রেট - সূব তার সরিয়ে ফেস্সা হয়। মেন গেট-এর কাছ-বরাধর মতুন হয়টোরং করি। এমনভাবে করি ষ্টুডু প্রয়ানিং)-এ স্পিকেন্ড রাছে, একথা প্রমাণ করা যায়। কেন্না, স্বাই । আল্বা ভালে:-ভাবেই ফানভয়, স্বস্থাবাড়িতে স্নোকেন্ত ইলেকট্রিক ওয়াব' র:খ; আইনের চ্যেত্রে অনাজনিয়ি অপুরাধ। কবং এই - কেপুশাল লয়।গরং'-এর ব্যাপারট। কোনোমতে **ফাস** হুদে আমার সার বৃচিবার পথ থাক্তরে না।

কিব্লু সাঁতা কি আমি বচিল্মে থৈ যে অবস্থায় এমে আন্ত বড়িছেছে তাকে কি বাস কলে? তা কি মাতুর চাইতেও ভীষণ নয়? থেতে পারি নে ঘ্যোতে পারি নে নিনরার গুলু একই দুশা দেখি:—মেন সংজ্ञানটাদ দিড়িয়ে আছে। সেই সর্বানাশ ইলেকছিক ব্যার-এ হাত দিয়ে দাড়িয়ে আছে তো আছেই। তার চেথে পদাক পড়াছে না; মুখটা নীল, ফ্যাকানে, তয়ুকর। ফ্রেন সে ব্যা মান ধরে দাঁড়িরে থেকে অভিশাপ দিক্তি সামাকে। যে স্থামা ওপরাধ আমি করেছে, ক্রিছাতেই সে তা ক্ষয়া করতে পারছে না। দাঁড়িরেই আছে সে। অন্তকাপ বরে থাকেবে।

অ্যাপনার। বগেন, খ্নী তা সে ধত চৰুমই হোক তার পাণের চিহ্ন ব্যেথ সায়। এবং ত্রুপর একদিন সেই চিক্রের সায়। ধরেই খ্নীর ত্রাস চলে। শেষ প্যতি সে ধরাও পড়ে। কিংতু আয়ি কই ধরা পড়লালাল আয়ার পালের তোনে। চিহ্ন তো কেই। কী নিপাণ্ডাবে খ্না করেছি। আমিং আয়ার চাতুরী ও হ্দাহীনতার কি প্রদান লাভে।

গোড়ার দিকে নিজের তানাম্যান নিক মামতে পারি নি: অথনা ব্যাহার চেটা করি নি। তথ্য তাাহারকার তাগিদই প্রকা ক্সিন। তথ্য তাাহারকার তাগিদই প্রকা ক্সিন। বেনাত্রন-প্রকারেশ আইনের ফরি দিয়ে গলতে হবে, এই চিম্তা তামাকে উদ্প্রাহত ক্সের ত্পেছিল।

নিজেকে ব্রুজ্পার সাবিদিক থেকে জালাক জালার পথ। স্থান স্বাস্থ্য ব্যারাকিক কেলে, জালাক জালার পথ। স্থান স্বাস্থ্য ব্যারাকিক কেলেন, ক্রাক্তার সাক্ষেত্র সাক্ষেত্র কার্ব্য ক্রাক্তার সাক্ষেত্র ক্রাক্তার স্থানের স্বাস্থ্য ক্রাক্তার ক্রাক্তার স্থানের স্থানের স্থানের স্থানের স্থানের স্থানের স্থানের প্রায়্য স্থানের স্থানের স্থানের স্থানিক স্থানের স্থানিক

সংখ্যাক এব বৌ গছানী। শংগৱৰ এক প্রতেও থাকে। এক গ্রন। সাহস্য করে গেণ্ডা তব বাজিছে। মত্তাস—বৌকে কিছু সাহস্য দেব গেণ্ডা তব বাজিছে। মত্তাস—বৌকে কিছু সাহস্য দেব গ্রাক্তা কর্মণা করেছে। গ্রাক্তা করেছে। গ্রাক্তা তবি এনম প্রকাশ ক্রাক্তা ক্রাক্তা বাজিছে এমন ক্রাক্তা ক্রাক্তা ক্রাক্তা ক্রাক্তা ক্রাক্তা ক্রাক্তা ব্যাক্তা এমনই ক্রাক্তা ক্রাক্তা ব্যাক্তা এমনই ক্রাক্তা ক্রাক্তা ব্যাক্তা এমনই ক্রাক্তা ক্রাক্তা ক্রাক্তা এমনই ক্রাক্তা ক্রাক্তা ক্রাক্তা

মধ্পায় হয়ে সোদন নিবে তুগ্ন। কিংশু কয়েকদিন পদ, অনান্ধ কাণে। হঠাই দেশি ভোগপ্তেল নিক্সে অভ্যুক্ত নিজেই ইণ্ডিক: আনাৰ বাড়িছে।

ক, মুল্লাম, কোকে কলোচাচৰ আজ্ঞাৰ বৈত্যুক্তিয়া এ চাৰ্ডমান্ত জাজ্যুষ্যা দিয়েল নোৱেৰ।

STEP STEP ANTION OF THE PARTY O

নিষ্ণত । কিংছু আমাকে দিয়ে গেল এক ঠিন দায়িছ। মহলা মবতে-ধরা এক টিনের কোটো থেকে সুসা-পাকানো কিছু মাটি বের করে বলগোঁ।—এতে আছে আম্বা আমার স্বামার। একে গুলায় বিস্কৃতি কেনে। কাশ্রি গুলায়। অপ্যান্ত মাই-বের কাশ্রি গুলায়। কাশ্যা বিশেষ করে কাশ্রি গুলায়।

নুলন্ম, বেশ ! ২৫ ফেগবো। বলেই লখ্মার হাত থেকে আগ্থ নিল্মা।

্নিবার সম্মধ্য সংগ্রে হাত কি থবে বেশি রক্ষ ক্ষিতিক্স আম্প্র হাদ্পিত্তীব উপ্র হাততি পিউছিগ কেউ

কিছু এলটা হবে হয়তো। সহসীও তা চের লেয়ে থাকান। তা না হলে বঠাও তারলরে কেন-বান্ত্রী তার লাগ্যা? কেন? কুছা হলা?

रामामा मा विष्टू देश नि।

সন্ধুমা চলে গৈল। আমি অম্পির

ট্রেরটোটা নিয়ে এসে যত্র করে রাঞ্জায়।

সেনিটেই প্রতিজ্ঞা করলাম মান মনে কাশীর

গলায় নাং একে অমি গোমা,শীতে

ফালারে। নিজে মারো সেখানে। নিজেও

হাতে বিস্পান দেবো। কারণ, গোমা,শীবে

রাজ্যার সলে তার বা কারণ, গোমা,শীর

রাজ্যার সলা তার বা কারণ, গোমা,শীর

রাজ্যার সলা তার বা কারণ, গোমা,শীর

রাজ্যার সলা তারার উম্ভব সোধানে।

সেখানে ভিডি দেবী সাক্ষেরী সাক্ষার

ভাগরত। মান গোলার উম্ভব সোধানে।

ভাগরত। মান গোর নামান্তরী সাক্ষার

ভাগরত। মানার্লিক নামান্তরীর জানী গোরে

বিনি মার্লিক। নামার্লিক।

কিব্দু সেখানে মাওয়া গ্রাদৌ কি সন্ত্যাই শত্রেছি, পথ দ্যোত্ম; ভয়াকর। সহাথা ও মহাসাঁ ছাড়া কেউ সেখানে যেতে ভিয়ো পাই লা। অম্তর, আমি কি প্রকার কাম্যানিক স্কান্ত্র – দাবে বলে আকাশ-ভাতাল এটার। বেলাকিও কুই।

এদিকে রাভিরে ভালে। খ্যা হয় না। দক্ষেবান দেখে বারধার জেগে উঠি। আমার পাপ কমেই যান আমাকে গ্রাস করতে থাকে।

শেষকালে এমন হল যে সিনৱাত শংখ্ বিচাৰিক কেখি। খাল চুলচাপ বলে আছি। বাটাৰ মান হয়, আমায় সামনেই সংজন দীড়ায়ে। যেন বলছে,—খাল ওখানে! যাল! এখনত বলে যে?

জানভূক আমাধ এ ভারনা ভূক।
নর্নচিকা। লোমখোঁর কথা সাজন কী করে
লামবে ? কর্লা-খনিব সামান্য ক্রিল চিল ও।
দ্রেধিগামা মচাতীগের কথা ৭ কী করে
জানবে :

বিশ্বত্তব্য কেন জানি না, মনকৈ বিশ্বন্তেই বোঝাতে পাণ্ড্য না। বারবাব মনে হত, কৈ জানে! জানকেও জানতে পারে। ও এখন যেখানে তাতে সেখন থেকে তো সক্ষী সেনা সাল তাক্ষেক করা সাদ।

এদিকে গোদাখোঁ সাই' বলকেই ক্ষ্যা যায় না। শীভ গোরিয়ে বসভত আহ্ব। বস্তের পর গ্রীমা। তথ্য হাবার প্রন্যঃ মনকে ধারে ধারে প্রস্তৃত করতে থাকি। কমিন ও দরেত্ব পথের কথা ভেবে বাবনার শংকিত হই।

কিন্তু হার ঈশবর ! শাকা কি এনটা : না এক জাতের ? ভিয় এক শংকা কনেই আমাকে পাগল করে । আমি আকাশে-বাডাসে, পথে-খাটে, শরনে-শ্বপনে সর্বাধ এক অস্বশিতকর ছায়া খ'টেল পাই । গোরের কর কাদিলে এবার শিকাব হাই ভিন্ন এব ভয়ের । মনে হয় কে যেন আমাকে সারাক্ষণ ভান্সেরণ করছে ।

কে? কে সে? —কত তল্লাস <sup>কার</sup>। কিণ্ডু অধ্যা। তয় আরও বেড়ে ধার।

নিজের ছায়া দেখে নিজেই দমকে উঠি এক এক স্ময়। মনে হয় ছারটো এত দীর্য ্রমণ রাত্রে ঘ্র হয় না। কোথা**ও এড**ি भक्त टरकटे हैर% वीत्र। जारमा खन्नामि। की গ্রাশ্চস ! মনে হয়, ভিন্ন এক জগতের লান্ত্রাগ্র। আজার **জুসিং টেবলটা** যেন আজালীর কালগড়া <mark>আলারই অ</mark>পেকায় एर्डिस (तराह काम भंदीम-जोत - सामापारिक) হাড়-শংগ্রা ধেন। ওফ**়** কী নি**ভিত্র** আর িবেটে যেন আমারেই প্রভূমিকাস। এছাড য়ালাত কুপৰ পংখাউ। আৰাভ <mark>আসহা। ভয়া</mark>বিজ। ্টা আসলে পাথাই নাম **খেন। ফাসির মণ্ডে** *দভি টা*প্ৰায় জায়ুগা। দড়িটা কাশেৰে এল<sup>ু</sup>ন। আমার প্রশাস ফ**াল** 577 আটকরে। একট্র শ্রে; অপেক্ষা। ফ্রাঁসির মাজ নামৰ এই সে মাঠটিয়ে আমি নংস वर्णक, जनारम छैठो जनसान प्रतिपासक कमा।

কিব্যু না, আমি গড়ির না কিছুত্তই না, নিজের সংগে নিজেই লড়াই করি যেন। আলে। নিজিয়ে শুয়ে তিনু।

কিব্র হয়ে আ ।। চোথ ব্রুজনেই দ্রেম্বরণন বেখি। আভুত সব সবলন স্থাই কী বলবো। দেখি দে দাঁড়িয়ে আছে আয়ণাই দিকে তাকিয়ে। তার হাতে हेरनकांप्रेक उग्रान। आं शां, **उ**ग्राद। নেকেড। সে তা নিয়ে এগোকে ধীরে ধীরে। আমার দিকেই এগোন্ডে। আমারই দেছে। প্র ঐ তার ফ্টিরো দেবে। ওফা, আস্কা, চীংকার করে উঠি। গ্ম ভোঙে যায়। কিংভ भागात्र उक्तांना घृधिरतंति करतः १ जाते চেণ্টা কৰি আবার। জাবার চোখ ব্রাঞ্জ। কিন্ত ভাগা বির্প:। এবার যা দেখি, তা আরও ভয়ুত্রর। দেখি ভার দেছটা আর म्बर्ट स्ट्रेट स्था। हेरलकप्रिक खराद **हर**आ গোট। দলা-পাকানো কতকগালো ওয়ার। का•हर्यः **रमग**्रमा त्मरकणः

আত্ঞাৰ বৃত্তি দেখনে বাত জালাবল:

দিনে অপসান লাঞ্জনা বাই আখাকে নীচ নজাব দেখে। এমনকি বৃড়ো মা প্ৰতিতা বলেন,—এখন আজেল করে লাভ ? নিষেধ তো দ্বিদ্যান লোই ছেলেবেলা খেকে সাজ-পাতার নেশা তোর। কেমন: ভাই

মণ কথাগালো যে নিখে। তা নর। চেপেবেলা থেকে কচ চে ফাদ পেতেচি। হয়েক রকম ফাদ। খাব ছেলেবেলায় চিনি ইড়িয়ে নাথভূম। পি'পড়েন দল ভিড়লেই হল। মৃহ্তের মধ্যে চি'ড়ে-চাণ্টা।
কথমও আবার ধান ছড়াত্ম চড়াত্ আমবে
আশায়। আসতও। কিব্ ফরত না
আনকেই। কারণ, গ্লেতিতে আমার হাত
ছিল পাকা। থানিকটা বড় হতেই ফবিপাতার ভিন্ন এক নেশা আমাকে প্রের্
বস্তুম। এবং তারপর দলবল নিয়ে নিজে
বস্তুম। এবং তারপর দলবল নিয়ে নিজে
বস্তুম। থানিকটা দ্বে। উদ্দেশ্য লক্ষা
রাখা, যেতে যেতে কে ওটা তুল্ভো।
ডুল্লেতা। আনকেই তুল্ভো। আর আম্বা
চবিংশা করে উঠানুম।

ব্রান কান্ড। দুব্বিধ আর করে কলে, ভাবনে একবার। তবা এইশানেই যদি ।শম হত ! কী লাবেন স্থাবেত ছাড়িন। ফদি সেতে স্বীকা। করেছি।

একব্রে। পুরুষা এপ্রিলা, এক বংখাকে বললাম,—কাজ করবে ? কাজের মতে কাজা?

বধ্ অবাক। জানতে চাইল,—ক্ষ্ট বলল্ম,—সাম, আমার স্থীন সংগ্র গ্র তো সেদিত তোমতা। ঠাটা-ইয়াক্তি চলাই কেমন ই

বংশা স্বীকার বর্জা—হার্তি হৈ চলে। ব্লকা্মা— ১৮জ-কের ত্রিশটা মনে। আনকেট

বশ্বে প্রথমে মনে ছিল মা। এক), বালিই মনে পঞ্জা মহোত্রিল ছেবে নিয়ে ও বলাল, ও চাট্ট মনে প্রভৃত্ত। আল শহালা এপ্রিল।

বলবাম বেশ। এজন এই বিশ্ব বিশ্বীট্ডে ভোমাকে একটা কাজ করতে এবে। জ্বীয় একটা কোনে করবে আমার ব্যক্তিতে। জ্বামার স্থাবি কাজে। ব্যক্তিব ট্রিয়ে বিভিন্ন একটা স্থোম নিবেদন করবে।

বংশা আমার প্রগ্রাব শালে ল। বললো, ভুটা বি পাগল হলো?

ু প্রতিবাদ করি — তা কেন। আন্দ প্রকা এপ্রিল। আর ভাছাড়া, তোমাকের ঠাটা-ইমাকির সম্পূর্ক। একট্ মুলা করতে দোষ কী।

বংশা শেষ অবধি রজী হল। হ'ল। হোক আমারই বংশা তে। রজী না হলে বায়।

এলা আলার যথাসময়ে যেগন স্কুট বিসিভার তুলে কথা 7011 আলি তখন \$176 F मानात्मन। ক্ৰী একটা জিনিস খেভিন Smit. ঘ্ৰ ঘুর করছি। অথাং কিনা, স্বাস্থি **লাক্ষ্য রাথছি দ্রীর উপর। কী করেন** তিনি **কী বজেন, দেখছি। ব**্ৰতেই পারভেন তথন একটাই উদ্দেশ্য আনাব—শ্রীকে এই **मत्यार्ग ध**करें; शतश कता। वन्म्य भएण সতিটে তার প্রকীয়ার সম্প্রক কিনা, দেখে स्तिशा किंग्ड्र की सम्बद्धाः

শ্রী কথা বলতে গিয়ে পর পথ করে করে করে করে উঠকেন। ভার মুখটোখ মাহাতের মধ্যে লাল হয়ে উঠক। রাগে উরেজনাং বিসিভারটা ছাড়ে ফোলে দিয়ে তিনি শ্রাণ শৃক্ষী হলেন। ক্ষিত্র লাগকেন ফ**্**পিয়ে ক্ষ্মিটার।

কত বোঝাবার চেণ্টা কলন্ত্ কর্ত্ত বিজ্ঞান বিজ্ঞান করেছ। তামাসা। আজ পরলা এতিল, মসে নেই? বংধ্বাগধ্বের সংগ্র বৃদ্ধি কলে এসং করেছে।

শ্বী বললেন,—খান, আর ব্রিছে কাজ নেই। চের হয়েছে। এই সাকের নতুন এক কায়দায় ফান পেডেছিলে, ব্রুফি না?

হা, ঠিক তাই। বুকে ফেলজেন।
আমার সমণত জারিজারি ধরে ফেলজেন।
এর প্র থেকে আর তিনি আমায় বিশ্বাস্
করেনার। প্রামার সমণত কাজের পে্তনে
ফার খাজে রেরিয়েছেন।

সত্তীৰ পঞ্জিল কী ? দে প্লী আগে থাকতেই আমাকে সন্দেহের চৈথে দেখো, সম্প্রমান্তির পার তা আর ও তাওল। বেশির ভাল ক্ষেত্রেই জন্মান্ত্রক্র সংক্র করতে লাগলেন উনিঃ ম.থে কিছম্ বলুকেন না। আব এই নাবলাটাই ভারে প্রিলি বেশি মম্নিকিছ

হলতে চুপচাপ আছি। হাতে কোনো কাল নেই। কালেন ইজেছ নেই। নিকি-বিলিনে বাসে প্রথপর প্রায়শিচত কর্মছ। ১৯৮ উনি গারে চ্কলেন। দ্যা করে কোনো ধ্যাপেল ফেললেন আমার সামানে। এবং ফেলেই ইয়াভ। যেন দারাশ সংস্কৃত আমাকে। ব্যান কলে কালি মানে, ফানিই পাছিছ। কিন্তু ইনি ভা পাছিত দেবেল না। মেনন কলে তোক আমাকে স্পুত্ৰ আনবৈনা।

ত্রনিকে প্রথের সংগ্রান ক্রথন প্রথের ব্যক্তি। ক্রপণ বেলানাখীর প্রথা। ভার্তি এই, আলাকে ঐ দ্র্যান ও ক্রিনি পর্য স্থানির বেলে একে সকলে আলার এই ক্রিনি ক্রানার নিক্রের শাধিত। সালা আলার ক্রেক্সের করা শ্রাবে ভারের ক্রেন্সের ক্রেন্সের ক্রেন্সের আলাক্রিক্র্রান্স রাজ্যের প্রের্ন্সের প্রের্ন্সের ক্রেন্সের ক্রেন্সের আলাক্রিক্র্রান্স রাজ্যের প্রের্ন্সের প্রের্নিক্রান্স রাজ্যের প্রের্নির প্রের্

্ৰেল অৰ্থান কৰিবলৈ পড়লামে। তবে জীগম নয়, শ্বংখা হঠাং ক্লোভ-প্ৰেলার কেড়ে যাওয়ায় কেবোডে কিছমুদিন দেৱী এল।

হল।
ক্ষিত্য দেখনে কী শাস্তি! দেখিয়েও
ন্তিয়া কোট। এখানে--এই চিরবাসাকেও
প্রেক্তা গুল আসতে না। চোখ বা্কালই
ক্সিব্সাধ্য

্দেশবা না?—একটা খেনে শেষ সহালে রামর এন সিন্ছা। ধ্বীরে ধ্বীরে শ্রা করেন:ে সাপ্যে অনেক। এত সহকে কি প্রেটিত হয় তার?

বলগ্ন,—হাট, হয়। আনতা তো গাবল প্রাণ্টক **এবই মধ্যে হ**য়ে গেছে । অনু, শোচনার **আগানুনে প্রেড় পরেড়** অনুপ্রি এবল নিখাল সোলা।

— কী বজলেন? সোন? ওাও অংশ নিধান?—রামরতন সিন্তা আমার কথা-গ্রেনা আমাকেই ফিরিয়ে শিরে শ্রে করেন, এ প্রশংসায় হাসবা কী কমিবো জানি নে। তবে এটাকু বেশু ব্যুখাছ, প্রে একজন বংশ পেলনে। আর লগতনর মতে। তিনি আনার খনী ভবনন না।

বলস্ম,—তাকেন ভাৰনো? রাজ্যই ভোজাপনি তানন।

নাই? নিমাট এক নিঃশাস্ ছেজ্ বালারতন সিন্তা বালান বাজালে। আনারা কিছু মা ওড়া বালিয়ে লিলেন আনারা কিছু মা এড়া বালার ভাত্তি নে। আলানার নারা-ঠিকান। জামার চাই। নিশাদ সোনাং মাথে মাথে আলানাকে জনলাতান করবে।

বললাম,—বেশা, করবেল জনালাতদ। কিন্তু চিকান।? এই অপ্রকারে? লিখবেশ ক্বী করে?

রামণ্ডন সিন্দা কোনো জ্বার না দিকে
যারে চ্কুলেন। বেরিয়ে একেন কাগজপোলসল আন্ত টচ নিয়ে। বাঁহাডে টচের্ল নোভামটা চেকে জন্ম ছারেজ উনি লখম ঠিকানা লিগভিলেন চির্মাসায় ভূখন নতুন করে ত্রার পড়ভো। এমনকি স্থাণনার ভাগ্নিত ভুষারকণা ভূখন।

না আন বসা চলে না। বাধ্য হয়ে ভাই ছবে ডুকিনু দ্যুক্সেই।

প্রদিন। খাব ভোরে। রাজ্যাতন সিন্তা বেরিয়ে বেলেন। আমাদের জন্যে তাপেলা না করেট।

সাধা দিছে যাই। সলি তাহান। এক-সংক্র সংযোগ ভাড়াতাড়ি কীং

রামবাত্ন সিমাত। কৈনিষ্টা বদা, -আন্নাৰ জা্বাল ভারী শ্রীব। ধ্বীবে ধ্বীআ চলি। ভাই আধে মাজিছা

গললমুম্ বেশা সভা তাহগো আদরা পৈছনে আস্থি।

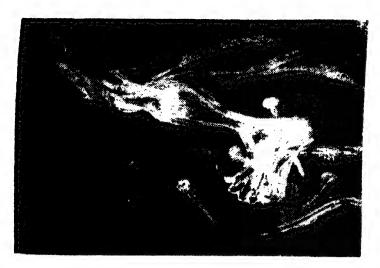
নিশ্চুনা, বেরোতে দেরী হয়। বেশ দেরী। মার্মধানে একখার একে বাইবে দ্ঝিট: বেল্ট্ছাউস-এর উসেনে। দেই এক্টুম্যে গ্রামরতন সিন্তা তেনেকটা উস্টে বেক্টেন। বোলাশ্যীর পুণ্ ধরে ছন তিনি। এক্সক্টেন।

হুঠাং সমস্ত মনস্থাণ দাব্যক্তানে মোচত্ব দিয়ে ওঠে। ভাবি এই যে থের এগোম, এ কি দানু গোমাখীর পথে? ভান্যায় খোক ন্যায়, অসত। থোক সতা এবং অধ্যক্ত থেকে আলোল পথেও কি নায় ২

মাহাত্তির মধ্যে স্থানিকল্য কেমন থেন ভল্ট-প্ৰান্ত হয়ে সায়। থোমানুখীৰ প্ৰভাৱে সাল্ভত এক প্ৰতীক কলে মনে হয়। অনা য় থোকে নাহা এবং অসভা কেকে সভেগা প্ৰে উত্তাহন অক্তাক্ষা ভিৰম্পন ধন মন্প্ৰ যে অভিসাৰ ভাৰই প্ৰভীক। যেত্ৰ নিশিক নিশ্বজ্ঞাৰ এই একটি পথ বিজন চলেচে। প্ৰায়ে এইখানে নিকেছে।

গ্যামরতন সিনাহাণ চিঠিটা অংশ করে আবাশ-পাতাল ভাগি। বর বার মানে ছায়, অসনক্ষয় আগগিত মানুহের মিছিল—

১০২ বৈশালে বাষ্ঠতন সিন্হা: দুল্পেন্
রাজ্যে সাধনায় নিমানা: লাবোই প্রভালের
দেব হর্নন এফাও। চলছে:



শিংপাঃ স্বার চোধ্রা



### ক্যানভাস গোর্টির প্রদর্শনী

বিভ্লা জ্যাকাডেমি অব আট গালোবতি কামভাস' শিলপটিকের সদস্যদেশ একটি বৌথ প্রদর্শনী হয়ে গেল। প্রদর্শনিতিক জলোক ভট্টাচার্য নারায়ল চক্তবভাঁ শিক্ত চক্তবভাঁ হিদ্যু স্থানি চেটাবুরা স্বশ্নেশ চাইবুরা বিকল্প দল পরিমল নত্রায় বলাই কমাকার-এর প্রভোকের স্যুটি করে মাট ক্রাক্তি ছবি এবং স্থানীর ধর-এর চারটি এবং মাট কামকার ভালাকার ছবি ভাস্কার মিলশার বেখা গেল। কামভাস্যা শিলপানিকের নিয়ানভাস্যা শিলপানিকের মিলপারা শিলপানিকের নিয়ানভাস্যা শিলপানিকের স্বায়াক আভ্রুক্তা এগদের আছে ক্রারে প্রক্রিকার অভিরক্তা এগদের আছে ক্রেরার প্রক্রিকার অভ্রুক্তা এগদের আরহ প্রক্রেরার প্রক্রিকার স্বিশ্বার অভ্রুক্তা এগদের আরহ প্রক্রেরার প্রক্রিকার স্বিশ্বার অভ্রুক্তা এগদের আরহ প্রক্রেরার প্রক্রিকার স্বিশ্বার স্বেশ্বার স্বি

আলোক ভট্টায়র্য হিদিব চন্দ্র সুবেরীর হৈছিবরী এবং বিক্যু দাস ওাদের ছবিতে গোরিত বন্ধিত গোরিত বিক্যু বন্ধাতে চান। বন্ধাতি কাল্য সম্প্রেই বন্ধবাটা আবয়বিক ভলারীর নাটকীয়ভা এবং পরিবেশ কর্পানর মধ্য দিয়ে পকটভাবে প্রকাশেত। এবং ব্যাগালক পর্বাতিত ভলারীর বারোক এবং ব্যাগালক পর্বাতিত ভলারীর বারোক এবং ব্যাগালিক ভিন্ন বারোক এবং ব্যাগালিক ভিন্ন বার্বাতিক প্রকাশীয় বারোক এবং ব্যাগালিক ভান্তিত দান প্রিক্রিকাশীয় বারোক এবং ব্যাগালিক ভান্তিত দান প্রিক্রিকাশীয় বারোক এবং ব্যাগালিক ভান্তিত দান প্রকাশিক ভান্তিত প্রকাশিক আন্সাতিক ভান্তিত বার্বাতিক বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক বার্বাতিক বার্বাতিক ভান্তিত বার্বাতিক বা

নুটি এবং তিদিব চশুর একটি ছবি উপভোগা।

শীক চক্রতী স্বাপ্নশ চোধাুরী বলাই কমাকার বা মানিক তালাকদার যতটা শিল্প-ভাবনায় ভাবিত ওত্টা সমাজ সচেত্ন নন। শক্তি চক্রবতী নিঃসন্দেহে দলের স্বচেয়ে শক্তি-মান চিত্তকর এবং মানিত । শক্তিমান ভাসকর i দ্জনেই প্রতিষ্ঠিক রাপকে অবলম্বন করে শাকে বিশদহানি করে ভাঁদের প্রায়-বিমৃত্ত বচনা নিয়াল করেন। বৃণ্ডিয়ন্ বিভর্ন এবং প্রয়োগে শক্তির নক্ষতা অনস্বীকার্য। শক্তি একাষ্টে একটি নিদিন্টি প্রাকৃত্তিক সান্ত্রেক বিশ্বদ্ধীন করে রঙের প্রঞ্জব স্কুস্ম স্মান্ত্রে নিমিতি নকশা সড়ে তেগুলন একং অনাধারে ঐ বিমৃত নকশার সাহায়ে একটি निक्त न কিন্তু মান্তের স্পর্শহীন নম এয়ন 130 রৌদুসনাত নিবিশেষ স্লোর বাজনা তৈরী <del>হ</del>রেন । মানিক ভাল্কনার অবশা । আরও একটা বিশ্বদ শিল্পব্দে<sup>†</sup>। তিনি প্রাতিদিবক বাশকে বিশাদ্যীন করে ভাকে মদ্ধ ঘনপাঞ্জ পরিশত করেন। তরে তরি প্রবণ্ড। মূল্ড রোগিক' না ম্লড গ্রহাত্তক' হোঝা গেল না। মনে হয় বিৰয়েক রচনাতেই তহি সকলে বেশী প্রকাশ পায়।

### প্রিমল দ্ভরায় ও স্বীর চৌধ্রীর ছবি

'কানভাস' শিংপীচকের উন্যো**গে বিভলা** ্যাকডেমি গ্যালারীতে শ্রীপরিমল দত্তরার এবং শ্রীসাবীর চৌধারীর ছবির একটি যৌথ প্রদেশনী হয়ে গেল। প্রদেশনীতে দ্রাজনেরই আঠটি করে ছবি প্রদাশত হয়। **ছবিগ**ুলি দুইং বলে বণিত হয়। দু**জনের ছবিই দুইং-**প্রধান। অথাৎ চিত্রম্প রূপ্রম্পর্কারি রেখার মহাযো শরীর পেয়েছে এবং ছবি**তে এই** ্পবন্ধগ্রালিই প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে। ভূব হ'বগ,লিকে প্রোপ**ু**রি ভু**ইং বলে মেনে নিতে** <sup>ভাষা</sup> হয়। কারণ ডুইং-এর **প্রতঃস্ফ**ূর্তি ু অসমপূৰ্ণতা এগালিতে **অনুপশ্থিত।** লিতীয়ত, রুপবন্ধ যতই রেখার <mark>বেধে ধরা</mark> পড়াক না কেন্ তাতে ঘনত আ<mark>রোপের জন্</mark>য থালোছালার ভারভ্মাবোধক টোনাল **গ্রেডেশন** করা হয়— তার ডুইং-এর রেথার বিশাস্থকা ৮বত সংকৃতি এবং অসম্পা**র্তা করে হয়।** 

স্বীরবাবা এবং প্রিমালবাবার ছবিতে অনেক নিৰ্বাস সংগ্ৰেণ মানুষ এবং যোজা দেখা যায়। ছবির মানুষ এবং **ঘোড়াদের** চেহার। প্রাতিদিকে। অর্থাৎ এগনের স্থালনের কেউএ রুপায়ণ-পন্ধতি মারফং ব**ভুবা উপ-**ম্পাপন করার চেঘটা প্রাথমিকভাবে করেননি। বক্র। উপস্থাপন করেছেন মোটামাটিভাবে আবধনিক ভবিগর সহোয়ো ঘটনা সংহায়ে। ছবিগালি একাৰ্ডভাৱে **ঘটনা বৰ্ণনা**-≅্লক এবং সেইসব ঘটনার **প্রতিফলন খটনা**-লি<sup>ন</sup>ত পাশেনত্তীদের ঘটেছ তা তাদের **আবয়-**বিক ভবিগর সাহাগে বোঝান হয়েছে। অ**থা**ৎ গ্রিক্লি দেখার অভিক্রতা শাউকের হিজে-স্যাকশন দেখার অভিস্কৃত্র হারন। যেস্কা আগ্রহা<mark>রক ভাগে রখা উত্তোলিত</mark> বছন্ আভ্িচংকাররত াশভল ঘারে ফিরে বাবহাত ও এড**ছ সেগ**ুলো। বহু -ব্ৰবহার জীল'ে সমণ্ড ছবির রুপায়ুণ পদ্ধতিত মধ্যে 🕆 থানিকটা নাদ্রনিক - ভৃণিত দিক্তে পাবে তা হল—আনেক ক্ষেত্রে দুলাকে দেখার জনা যে নৃশ্টিকে। ব্যবহাত হয়েছে। অনেক সময়ে এই দ্যক্তিকালের প্রেক্ষিতকে বদকে দিয়ে দ্কাকে একটি নতুন অর্থময়তা দিতে সমর্থ হয়েছে। কিন্তু তাওতো দাভিদ খালফারো সিক্রায়েরস-এর কাছ থেকে সরাসধি নেওয়া।

শিলেপর হাঁদ মন্দ্রভার যৌনতা ঈশবর

মর্ম নিয়ে বস্তবা পাকতে শারে তবে আতি

তবভাই রাজনীতি সমাজনীতি নিয়ে বস্তবা

থাকতে পারে। কিন্তু সে বস্তবা শিলেপর

নিজস্ব ভাষাতেই বৃশে পাওয়া চাই। নাটক

সাানটোনাইম ইতাাদি তবা শিলেপর জারার নয়

ব বহুবাবহাত ধার-করা ভাষায় নয়। সমাজসচেতন শিলপীনের শৈল্পিক বৃহক্তিত তথাকথিত বিশ্বাধানারী শিল্পীনের সমাজসচেতনতার বিব্যুক্ষ জেহাদ্ধে জ্লোজান্ব করে।

তত্তব সমাজসচেতন শিলপীনের শিলেপর

তত্তব সমাজসচেতন শিলপীনের শিলেপর

তত্তব সমাজসচেতন শিলপীনের শিলেপর

ত্তি দানির সন্বন্ধে জনেক বেশী সচেতন

হত্তব প্রবেজন।

--शनवर्षन वास



(00)

দীচ কলল, এই তেওি মন কিচাও হোলেটি কলল, আমাৰ নাম ভলকচে তুমি আবাৰ ভুলো গেছে।

— সাক্ষ্য ওয়াক। হোর <sup>ন</sup>ক ভ্রন **লালে**?

-আমার ্রি কে কি চেবে বাল্প, চোমারে হিম শ্লিবতি স্ব নেশে চেভ:

—তা আলি লেছি।

্ৰাক্তি। আগতে বুৰিপ্ৰন্ত কল চন চিত্ৰ আছে ধ্যাতমিবাস ?

--সহাদু ।

—শ্ধপর?

— জনরপর আক্রেজিয় । ৪য়৽য় জুই পজ্যশোনা ক্রবিস না ?

ভ্রমাকা বলল, ভদের আমি ১৯১৫ **আনছি। আমাকে** একটা বেশ্বী দেবে।

মৈত্র বলাল্ ময়াকেন্তালকে। বলাব তানি একে গোছি।

- বালস্ব। বলে ওয়াকা স্বারে মরে সেই খবর দিতৈ চলে গেলা।

এবং মৈন্ত বনে থাকল। জনস*ী* বেশ সমত্রণ। মস্প যাস। চারপালে ছোট স্ব **পাহারের চিবি।** টিবিটে ুছোট ব্যতি। শিকে এখ-সব ছোট লাইন। একটা নিয়েচ হালক। কুলাশা প্রনৈছে। এবং সূর্য অপত যাবে এবার। পারে <sup>জন্মা</sup> বাড়ির মাঠ খালি। ফাদার মাঠে শীড়িয়ে দ্রেশ্ন পাহাড় দেখছেন। এবং হৈও বলে র**য়েছে টে পরেছে কালো** রঙের জোলা ত শরীরে প্রিধারীর মাধভাম খেলেন। এর ইকে হতে একবার ম্যানেডলানের ব্যাড়ি যাবে। ব প্রতিদিন এখানে চলে আসে। তার প্রেট नव हरकारमधे। धन्द स्याप्तर्वाचा। दन दश्यः **বেতে কখনও মাথায় ল**ম্বা ফালের ট**ি**প পরে নেয়। সে সমাদের ধারে ধারে ঘারে विकास मारा दशका जल्ला शाक । उसक নামটো লৈ বিভারতেই মানে বাখাতে পারে না। প্রতিদিন ওর নামটা কেনে মিতে এয় এবং নিচ্দেশল ভেখন প্ৰেকা শাডেগ ফাকে, পাহাড়ের ছায়ায় দেভিড় আসছে। ওয়াকার

রক্ত শ্বাসেন্ চোল লাগো, কালো চুক্স **এবং** ভাষাক একটা পাত্যনে প্রকে**ছ একট** কোট নিচে লামা চাই সাদা কেন্দ্র জ্বাকা বি ও । ভাষাক এটাই আবি একট এক লাম চেটা নিজ।

সংগ্ৰহণ হৈছে যে প্ৰথ নাম ধৰন **ইয়াওছ** সূত্ৰকলামে জিলি জন্ম হ'ব, কাৰ্ডান — মানেকল সভাসত কোন কোন ইনিত কাৰণ

নাজ্যতা । এই মন্ত্ৰীয় কেতৃটিঃ তেওঁ

স্থান্ত লা এবলে ক্রেমন স্ব কিছি ক্রার এর মরে হয়। অবশ্য ভ্রাকা খুব আম,নে ছেকো। এর কাখা মেষপার্যবেশ। করে করে বেড়েয়। মা ফলের সেকামি কাছে করে। ভয়ুকার পুড়াব্যা ডুগা লাগে মাু**ং যে** হলটিক চলিত্তিকৈ ধাতি হা**সে**। 100 ফটোন্টাল্লে যাবে একে ইন্তের্গন্ধ নালক ভিত্ত সংগোলা প্রাক্তান্ত্র সংক্রার 割り割み 「さい」をくれ、 だれ からできたら 三天赤海道 কার করিব সংগ্রন্থ করবে। ক্ষে প্রোর্থ এবে সবের মাজ্যানেক হল এ-শহরে **চ**লো একেছে। এবং একেই এমন স্থের বেলছেনি আৰু সমূদ এবং পাহাড়, পাইনেল বনভূমি দেশে এফেনারে ভাকেন। ওর ইচ্ছে জে নত্ হ্রাপ্ত রাজ্যিকর কাজে করেবো ওয়াকার সংক্র প্রাক্তাণ ভ্রমত প্রত এলম জানতে প্রেক্তার্ট্ট

ভ্যাক: গৈদিদ বলেছিল, পঢ়েও ছণিং ফিট্টোর যেলার।

টোর বংলজিন্ধ আমি নিশ্বলৈ সেলধ এর তে জেলিকা। আমি নাম্পনিবাস। মন্ত্রলার কাছে যাজি। খ্যা লাগুনত মেয়ে। ৩৪ জন্য এই দ্যাযোগি নিয়ে যাজিঃ।

इसीच कि भिन्न गण्डा

—একটা দাস যোজা। এটা একছি। সাভা দ্ববিশ থেকো। স্টোমারী কৈ চুইি?

—আমাত, একটা ট্রীপ নিতে পার। নগরেল পাতার ট্রীপ।

—কংগ পাবে। এবং প্রদিন গ্রৈষ্ট দোষ্টা ত্রেক-গ্রিডান্স হাস্প্রেল হার চাকে গিয়েছিল। ওর একটা ভালপাতার টাসি জাছে। সম্প্রে ধ্যন ভৌষণ বাদ আৰু হাসনে মাধান উপি প্রাতে ভালবাইম। নেম ভ্রাকার জন্ম ট্রিপ্ট্ গোপারে চুরি নার্ছিল। এবং ভ্রাকাকে সে ট্রিপটা প্রিপ্তে একটা ছবি ভূজেছিল প্রশিস্ত। টোই ভ্রাকার ক্লি হয় বেশে দ্র্টিছার আইই ভ্রাকারত্ব

ভ্রতির বিজ্ঞান্ধ্রসমত্নিধাস জুলি তি**লি** মাজ বেধেজান

— ত্যাক তিনি মাধ্যের একটা বান্ধা বারেভালাম একনান। তারপর জাত্তাতে টোলাক্টা
বানিজে বৈথে নিয়েছিলাম। একনিন ভালিক
কাত আব ব্যবিটা দেখি বেটা লাফিছে ভালেক
কাতে থাতে। আমরা কজন মিলেক ভটাকে
তারিভার প্রথাতে গিলো সম্প্রত প্রভে গোভিলার। সেই থেকে আব বান্ধা সৈ্তাক
এলন আর বাবে সালিক।।

— সংগ্রিধার্থা। ভ্যাকা ব্যাপ , এপেই দান্ত তথ্য থেকে চাত্র পেতি রামুগ্রেষ্ট।

ংগ একটা একটা কচা পালী চকোলেট বিলা; ভূপের মাথ দেখল। তেলাগের মা-শংক্রের কিন্তু অসাধ বলে দেবে মা, ব**লপ** কৈচ।

ওস্কা বন্ধপু ওরা তোমার সংখ্যা আরু কেন্দ্রে না।

---(श्रभारत मा (काम)

—- ওপের প্রল খলে যাবে। **স্বাল** সকল বাড়ি ফিলে যোত হবে। সড়া**লোনা** যা বতাল কবা বড় হবে কি কবে?

শাল কেল্পে ব্রো

 তেখিকে আরও সকলে দকাল আনতে তবে নাস্থাতিবাদা। এখনতো সংধ্যা হরে থাছে।

নৈত বৰ্গল, কালা আমি ছাটি নৈব ভয়ালা সকলে সকলে চলে আলব। গুল্লাকা শোনা: বজা কাতে ভাকল। **লাভিন্তাক** বুগুৱে গুলা জামি **গুলাব গাড়ি হাব।** 

ওয়াক। ব**লক—ম্যুক্তেলাদের ফিরতে** গেরি টারে ২

---कर्न् शिकाय ।

— তাতো শানি না। ওদের চাবকটো বিশ্বস্থ ধলতে পারছে না। —আছে। এরাকা খাদেওলাক মার সব সময় অস্থে-বিস্ফু দেগে থাকে তাই না ? —সারে জারু হতে দেখেছি। একদিন খাব কাশছিল।

- जिंद किंदा

সাব ছোটা ছোটা ছোলেনেরেরা তথন বলজ--এই আমেরা খেলব নাং

ত্রাকা বলল-না ভোমরা বাড়ি থাও। ক্লান্ত হলে ভোগোদের মা-বাবারা বকবে।

বঙ্গতিনিবাস বলক ওরা থকে না। ভ্রাত্যে কোনো গন্দ্রোজ করাছ না।

ক্ষাকা হাত ছট্টেড জট্টের বাচল বাচর ক্রাকে হা বাবাকে তো তুমি জ্ঞান শ ভবিল বাচক ।

হয়তে ওখন খালাতে ওপার কাটের হাজিছে কোনো জানালায়ে টোকি দিয়ে কোট দেখাছে। ওয়ালা চটৰ পোনেই বলাছে এট টিকি গোকে তোবে যা দাখে। খ্যালাডে। ভালোভাতি হাঃ

ভাষম হলতো অন্য পাহাত্ত্ত ছালে স্টিত্তে ভাৰতে গুপু। গুপু কেখেয় রে।

—ৰাই বাবা। ছোট এইসৰ ছাউতি ছোণো-ছোমোৰা কেছাৰ চাবাধাকে দীন্ত্ৰাক্ত সৈতি কৰ কুছুখ জুকো বাবাজু পাতে। মায়াল্ডানাত সতেও সক ছোহা বেশি খিনেত আকাক।। এবং এব ছাছা বং ৰাজ্য কৰোজিক কৰি। আহাবাতা কুটুৰ মা উত্তৰ কিছিছাৰ আক্ৰান্তৰ না।

কৈছে আগোনজন লাগেনে সাধে কেন্দ্র শোক্ষাভারাকৈ বাসে পালেন। সাধানা এব পাশে কিল কর আছো যুক্তাভার পুলত ভার বিশ্য বাস আছে। সেন কার্তাসনের বংশ্বাছ দ্বাজনে। বস্ত্তনিবাস একটা বাজা তিমি প্রেছিল। এব চায়ে বড় খবব ওয়াকা প্রিবীতে কি আছে সংসে না।

ট্রপ্, ডিকি এবং আন সবাই দটিডরে চাল্ড। বেট হাছে না। ওয়াকা খ্ব বিরক্ত হাছে। —এই তোরা বা। আমরা এখন উরব।

হৈচে বল্ল—আছেচা প্ৰাকা ছাণ্ডেলার ছাত্ত কথনও হাস্তে দেখেছ ?

ভ্রাকা মানা চুলকাল। বলল—মনে করে চোল। চোলা এখনও দাঁজিব। আরু নেই। আবাব যখন আসবে নিয়ে আসবে। তারপথ কি ভোব বললে—মাঁ হাসতে দেখেছি।

-474 ?

---এট জো কেদিন।

—যাঃ হতেই পারে মা। জাহাজ**ভূবির** প্রত্যাসক সংগ্রহণ

—কালাজাতুৰি । ও হো, আমাদের মনেই নেই । এগনেকাল কালা কালাজাজাতুৰীতে নিখোঁক লাজাতু । জাহাজাতুৰির পরও হাসতে লাগাঁকি :

— মিলং। কংগা। সৈতে সাঠে ছবিলাল । বাংগ তার হাত-পা কবিপ্তে। —ত্যাকা তুমি মিথো কংগা বলছ।

—তাহাৰ। তুহি হাকু!

—কলোৱে ফিবছি।

<del>– চল সংগ্ৰহ ধালি</del>ছে।

ক্ষা লালামট লালিয়ে **লালিয়ে নেয়ে** এল। পাথৰ কেটে সৰ রাস্তা। <mark>এখন চার-</mark> পালের সব বাড়ি-ঘরগ্রেলাড়ে আবো জনুসছে। কোণাও আবো কেনেল মেকের। টোনস খেলছে। মস্থ সবাজ থাসের ভেতর তরা যখন দোডার—ওসের স্থেত পো-চাত মুখ এবং সাদা পোশাক দেখতে দেখতে কৈর কোন তথার হবে বার। ত্থন ওরাকা হঠাও ভেকে ওঠে এই বস্ত্নিবাস তুমি জাহাজে বাবে না।

মৈন মনে করতে পাবে জাহান্তে ভার কাজ সে এলেশন কেট নহা। ওরাকা তার কেউ নর। এই রাজ্য শিশারা ওর কেউ নর। সে আপন মনে চপচাপ হাটি। তারপর আনার সহসা অবিশ্বাসের ভগগাঁতে বলে স্থাতা বল্লভ তোসেছিল।

—ভাষার ভা ভাই মনে হর। নামজে গিহে ওয়াকার মাথা থোক ট্রিপ পড়ে গোছল। তে ট্রিপটা তাল নিল, দুবার থেড়ে ওটা আবার থাথার পরে বলল, ভারি নেখেছি। এক আন্তর্কার হাজতে দোখাঁছ।

Ours is A Service to the Nation by Handling cargoes to & from all Ports of the world.

# **WOOMA & COMPANY**

14/2 Old China Bazar Street

(Block No. 52)

Clearing, Shipping, Forwarding, Port, Transport, Customs, Steamers, Railways, Insurance, Freight, Claims, Supervising, Storage, Surveying etc.

Telephone: 22-6194

Telegram : Early Ship Calcutta.

manifered to the species of the service

ভাৰিল ভাৰা আৰু মাঝে মাঝে সেই ছোট্ট ক্যাংগাৰাৰ ৰাজ্যটো বিদেশী লোক দেখলেই ক'ই ক'ই কৰে ওঠে।

তথ্যাকা বলজ—ওদিকে কোথায় যাক্ষ্ ভূদিকে কোন রাস্তা নেই। গ্রেব্রন। গভার বনের ভেত্র চুক্তি গোলে আর বের হতে পারবে না বস্ত্নিবাস।

দৈর তথনই একটা ভীষণ ঠান্ডা গলার স্বর শানতে পেল। সে ভীষণ তয় পায়। সেই ছোটবাবা আর ডেনিড। হাতে তাদের টার্চা ছোটবাবা বলছে, এদিকে এস ওয়াকা, ছুমি ওকে কোথার নিয়ে ধাছিলো। মারাদিন ভূমি ওর স্বরণ ছিলে?

- काथा अना जात।

ডেবিড নৈতকে নিয়ে আগে আগে যাচছু। ছোটবাব, গুয়াকার সংগে।

ত্যাকা তথ্য বলছিল—বস্ত্রিবাস্থো বিকেলের দিকে কুইনস পাকে গেছে। তার আগে তকে আঘবা দেখিনি। সারাদিন আঘি তব সংগে থাকব কি করে।

ছেটেবাব, ভেবে পেল না সারটো স্বাল স**ুপ**ুর **মৈ**র্দা কোথায় ছিল! ভাহাজে এসে সে মানালকল ঝালেলায় কুমে ভাড়িয়ে যাজে ক্যাপারিন এসে এক রববারে ফিরে গেছে। বংকু আনিঘোষ এক রববোরে স্বার হয়ে গেছে। ছোটবাব; যেতে পারছে না। সেই বে সে জেনে ভেলেছিল বনিকে আর তখন থেকে সৈ একবারে অন: মান্ধ। কেমন সে দায়িকশাল মানুষ, অথবা ক্থনও উইনচের নিচে বনি একে যখন তর এটা ভটা এগিয়ে দেয় সে ভেবে পায় না বনিকে কি বলবেঃ বনি সহজেই অজস্র কথা বলতে পারে, বনির সংখ্যে সারারাভ্য বোট ডেকে হন্সে গ্রন্থ করতে করতে রাত কাধার করে দেয়া মায় এবং বনিকে নিয়ে সেম্ঘ্যরেও আসতে পারে যেন—বলি ভীষণ ব্ণিধন্তী সংগে ভেবিডকে নিজে ভালবাঙ্গে আর ভারপর হনি ভৌগডকে কোন পারে বসিয়ে গাড়ি ছ্টিয়ে দেয়— কথা থাকে ফেরার সময় ছুলে লেগে ভেবিভকে। ছোটবাব, চুপঢ়াপ খাকে। বনির • विक इत्य शास्त्र । वीनत । इल वा छात्र উড়ভে থাকে। বনির ভারি খারাপ দবভাব⊸ जि कथा दक्षात मग्रत अथवा क्लाम दक्षणे-বাব্যকে ঠেলে দেয় সামানা। ছেটবাবা ভগন না বলে পারে না এই পড়ে হাব কিণ্ডু। পড়ে গেলে মরে যাব।

জাসকে ছোটবালা ওয়াকাকে বলওে চাইল ওকে বেশি দুরে নিয়ে যাবে না। আমাদের জাতাজ শিকালর ভেড়ে হেবে। আমার সামেয়াতে সাব। ওপক নিরে আমারা খাব চিশ্চাল পড়ে গৈছি ওয়াক। এখন হাাসিবালি মান্যটা হঠাং কি যে হরে

**उग्नाका क्ला**न गाडिक जाति।

ওরা হাটতে হাটতে ক্সিমান মিলানের কাছে একে গোছে। ছোটবাব্ ওয়াকাকে বলতে পারত ভোষরা ওকে লেশি দুরে নিয়ে বতে না: এর মাধার গণড়গোল দেখা দিরেছে। জাহাজে এটা হয়। যড় একুছেরেমি জাহাতে। ত্রী ভোজারেন না ওরাকা ট্রাকশার শেশে ভালবাসে তর ছেলে হবে। ছেলে হবে। একদিন ভোল দেবার পর্যত্ত কথা ছিল। এখন সেস্ব আর ভাষি না।

ভারপর যেন বলতে পাসতে ভোমানের
কি কিছ, বলে মৈছল? এই যেমন তার
বৌর কথা বাচ্চার কথা। চিঠির কথা। চিঠি
একটাও কেবিনে পাওয়া যাছে না। স্থানি
হিগিনস চিফ-মেট সবাই দ্বুসন্মানে তর
ফোকসালে নেমে দেখেছিল চুপচাপ মৈচণ
বসে রয়েছে। চোখ খোলা। কাজে কর
হয়নি। এবং সারেওক সরোর।ও অধ্যা
খিতিতেওউড় করেছে। সারারাত স্ব চিঠিতে
আগ্রম জন্তিতে পাত্র-পা সেক্তে

ওয়াকা চলে যাছিল। ছেটবান; বলল⊸ হোমার সংগ্যাহর দ্বা হলে আমাদের থবর দেবে।

—আচ্ছা সে এবার সৃতি; চলে ফ্রিল্

ছে।ট্ৰাৰ্ প্ৰধা-ভূমি কোগায় থাকে।? সে একটা পাত্ৰত্বে টিলা দেখিলে বলগা-ঠিক ভার নিচে। রাম্ভার নাম সংইম্ন গুটি। সে যে বাড়ির আউট হাউকে রাভ নাংহা থাকে থার ক্রিকানা পদপত ক্রিয়া দিল।

ভয়াকা ব্রুকে পাদছিল না এমন ছানজা
মান্রটাকে তাঁরা খুঁজে নিয়ে যাছে কেন দ
কাভ নিবাসভো কাহাজেই ফিরছিল। বৈশি
রাতও ইয়নি এর চেয়ে কত বেশি রাত্ত
করে কাহাজিরা বৃদ্ধর কেরে। আরু সৌ
দেখের বস্পুনিবাসের মতো সাম্দ্রের গালপ
কের বলন্তে পারে না। ওরা স্কুলন আনকদিন গলপ করতে করতে সারাটা দিন কাটিরে
দিরাছে। বস্পুনিবাসে ওয়াকাকে কাল ভাল
থাবার শাইরেছে দেকান থেকে। বন বস্পুনিবাসের এর চেয়ে কড় কাজ প্রীথবীতে
তারে নেই।

কমি গাংগুলেতে দ**িজ্জাছল। আ** ভোটনাবাকে **উঠে আসতে গৈণে বুলল—** গোলাং

--- বপর্যান্ত। আসত্তে।

বনি দেখল মান্যকটা অধ্যক্ষার **বেবক** উঠে আয়ছে। কালো প্রশাসক পর্বীক্ষে। মানা বঙ্গের রাংডা আটা। স্ফোটিপানে স্থাপ লাল নীল ফিডে ভলাগ প্রজ্ঞাপতি। বাড়ালিদের উৎসংধ বেমন সবাই লাগ্যা ট্রিপ পরে হৈ টে

রামায়ণী প্রকাশ ভবন
প্রকাশিত হল

আমার আয়নার মুখ

সমরেশ বসর

একজন দৈত্য

একটি লাল গোলাপ শাশা
অতীন বদ্দ্যোপাধ্যায়
ভালো আছো
গোপাল সামস্ত
ববির বস্তুর্গ প্রালাপাধ্যায়
ইতিহাসের বাল্বেলায়
অর্ণক্মার মজ্মদার

रथींक भिरा : मान्यारेन भागंतमार्थ कमनान

৩, রমামাধ মজ্মদার স্টাট, কলিকাতা—১

কলে বেড়ার বড়টি-ডালের মাখার ডেমনি কলা ট্রিপ: ট্রিপডে সব হজাদ মীএ কলা চলাক্ষম প্রাক্তা বলে ছেলেটা বড়-টি-ডালকে কলে দিয়ে একানে সাজিরে বের:

া সাহাজে বৈশ্রদা কারো সংখ্য কথা বলছে।

মাঃ আজের সময় ঠিক কাল করে বাল্ডে।

হুটির দিনে সে সকালেই বের হয়ে পড়ে।

স্থোলা কোনোদিন রাভে ফেরে মাঃ একাদন
ভ্রাকা এসেই থবর দির্নোছিল সম্ভের ধানে
বালিস্থাভিতে শুরে আছে বসভ্টানবাস।

### গঢ়হিনীদের রামার জন্য খা'টি খবর!

গৃহিণীরা সবসময় রারার আগমার্ক গুড়ো মশলাই বাবহার করুন কারণ আগমার্কের জানব

১০০% भा'ि रह

ডाটा

मामन्ड ।

গ**ু'ড়ো মশলা** রাহাত্র ১০০% নিরাপদ

server with traings

ওয়াকা কিছুতেই জাহাজঘাটার নিরে জাসতে পারছে না।

এসৰ দিনেও ছোটবাৰ, বংশু অথবা আনমেরকে নিরে খ্রাক্তে বের হর। কোনো-দিন ভেবিড থাকে সংখ্য। আময় কেমন খ্বার্থ<sup>প্</sup>পরের মুভো বাবহার করছে। মাবে মাবে ভার হাতে খাকে লম্বা একটা খলে। খলের মুখ ঢাকা। মু দিন গাাংওরেতে কোরাটার-মাচটার ধরেছিল। সে ব্যাগ খালে দেখালে কোরাটার মাস্টার অবাক। এসব ছাইপাঁশ সে কোথার নিয়ে বাচেছ! অমিয় একটা কথাও বলেনি। দীঘ' স্মৃদুখালায় মাথা বোধ হয় কারো ঠিক নেই। আরো এক বছর থাকতে इत काहारक प्रांत रमना बाटक ना धहे भव শ্লেই হরতো ভরে বড় টিন্ডাল পাগল হয়ে शिला। धरः तम निस्मित साम तिहै। काहास्मत এই হাল তবিয়ত—কথন কৈ হয় অথচ মুখ ফুটে ৰলার কারো সাহস নেই। কোরাটার-সাগ্টার তারপর আময়কে একটা প্রকাও कदर्जान ।

একদিন ছেটিবাব তানিয়কে ডেকে খ্র কথা শানিয়েছিল। —তুই কিরে! নৈচদান কোন খেলি-খবর নিস্না। কোথার থাকিস.

অমিয় বংগছিল ছোটবাবা জাহাজের থাবছণা ভাল না ভোমাকে বলো দিলাম। মৈদুশা সেরানা লোক। পাগলামি করণেই ভেবেছে দেশে পাঠিয়ে দেৰে। ও-সব আমরা ব্যক্তি।

-- তুই কি বলছিস যা ভা।

—সাঁত্য কথা বলছি। তুনি ভো আন জাহাজিদের খবন রাখো না! মন কারো ভালো নেই। এই বে এক বছরের জন্য কাণ্ডান সাউথ-সিভে ভেসে বেড়াবে সেটা কোন তুনি জান?

---ফসফেট টানবে জাহাজ।

—ধ্দা, ভূমি একটা আছাম্মক ছোটবাব্ । ওটাডো একটা অঞ্ছাত্ত। জাছাক্ত এধন কোম্পানীর কন্তারা ভূবিরে দিতে পারকো বাচে। ওটা ওপরের দিকে উঠতে ধাক্তলই বাবদের জরুর আসতে ধাকে।

ছোটবাব্ একটা কথা বলতে পারল না। বেশ কামাধ্যা ওবে জাহাজে বেই হোক প্রচার ভালই চালিয়ের খাছে।

ছোটবাব, বজল আমার এসৰ বিশ্বাস গ্যানাঃ

—ভূমি নতুন ছোটবাবা। ভোমার কেউ নেই। ডোমার মা-বাবা ভাই বোনের খোঁজ-শ্বর রাথ না। ভূমি কি করে ব্রুবে আমারের দুঃখ!

ছোটবাব্ কেবিনে পার্চার করছিল।
অমির বলে করেছে। ছোটবাব্ স্তেবেছিল, কি
করে এমন একটা গজেব সেকে জাহাজটাকে
রক্ষা করা বরে! ডেবিড মারে মারে কেপে
গোলে এমনই কলড। ডার ডখন কিবাস
করতে ভাল লাগত। ডোবিড কি এখন
স্বাইকে একট্ কথা বলে বেড়াছে। কডবার
জাহাজ পথ হারিরেছিল কিউ টি জি কডবার
সঠিক পার্মীন, কপাস রিডিং ঠিক মা দিকে
ব৷ হর মডই মেরামত্ করা হোক অথবা
নতুম কলপারে জাহাজে উঠকেই সর কেবান

গান্ডগোলে পড়ে বার আসলে সবই গ্রেক্স সে বলতে পারত ক'বার ক'লন কা'লন পাগল হরে নেমে গোছে জাহালা থেকে তার একটা লিন্ট বেন এখানি টানিরে দিতে পারে আময় এবং ছোটবাব, এটা ব্রুখতে পেরেছে ফোকসালে সবার চোখে মাথে ভীয়ণ অসুন্তোর। স্বোগ পেলেই সারেঙকে বা ভা বলছে স্কৃত্রাং আময় ভাকে তো দ্বার্থপর ভাববেই।

ছোটবাৰ বলল—মৈন্নদা তোকে কিছ; বলেছে?

--কী বলবে ?

ছোটবাব্ বলল—এসব গ্ৰুডগোল হবাং আগে এমন কিছু কথা যা থেকে আমনা ধরতে পারি—অর্থাৎ কোনো ক্লু যদি আবিষ্কার করা বার।

—ভূমিও যেমন ছোটবাবং! মৈর কাঁচা ছেলে! সে আগে যদি কিছু বলতই তবে ভোমরাতো স্ব ধরেই ফেলত।

—আমার তো মনে≰হয় যাড়ি থেকে কিছ্ খায়াপ খবর-টবর এসেছে।

— তুমি সেই ভেবে থাকো। আমি এথন উঠব। জাহাজ এবার ছাড়াছ। তুমিও সাবধানে থেকো। বা সব শ্নেছি ওতে কারো নিস্তার নেই। কাতান আম্ত একটা শয়তান। কাতান মান্ব হলে এমন ভাপ্য জাহাজ নিয়ে দ্যিয়ায় ভাসতে কথনও সাহস পেত

ছোটবাব্র মনটা কেমন দমে গেল। এ জাহাজে বাঁন আছে এবং কাশ্তান জেনে-শনে এত বড় দায়িছের ভেতর কেন বাছেল। ছোটবাব্ কি খেবে বলল—আছো ঠিক আছে তুই বা।

অমিয় বেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

ছোটবাব, তখনও পায়চারি করছে। বড়-মিসির নেমে বাওয়া বিবাস্ত পাখিদের উত্তে আসা আচির ক্লে মুখ বনিকে জাহাজে নতুনভাবে আবিশ্বার মৈচদার সহসা পাগস হয়ে ৰাওয়া ভাকে ভীৰণভাবে চিন্তিত করে তুলেছে। এবং এ জাহাজে কাম্ভান নিজেও কি-সব দেখতে পান। একজন মেরে সব সমর সোনালী গাউনের ভেতর জ্যোৎশ্না-রাতে **জাহাজ-ডেকে পার**চারি করে বেড়ায়। এসব মনে হতেই সে সোজা মৈলুদার ফোকসাজে চলে গেল। শেফালীবৌদি अध्यक्त कि**ष्ट्र वस्ता** अक्टो कथा दक्त नाः আৰু অন্যভাবে কথা আরুত্ত করবে ভাবস। গতকাল বেকে ওকে আটকে রাথা হরেছে। কোখার নেমে হাবে কে জানে! সারেছের সংশ্ব পরায়শ করে ছোটবাব্ একাড়া আর কোনো পথ খ'লে পার্রান। জাহাজ ছেত্তে দিলে বদি আবার সব ঠিকঠাক হয়ে বার!

ভোটকে দেখেই কেমন ছেলেমান্বের মডো কলল—তুই এলি!

ছেটবাব বগল আৰু বৈচদা ভোষাক বনি দেশে পাঠিয়ে দেয়া বায় কেমন ছবে? —আমাকে! দেশে! কি ছবেঃ —তবে ভূমি একা কাছ কেম? —কী কর্মছ! তোরাই তো আমাকে ধা তা কর্মছিস। কাল আমাকে জাহাজ থেওে নামতে দিসনি। কোরাটার-মাস্টার আমাকে নামতে দেরনি। তোরা কি ভেরেছিস!

—আমরা কিছু ভারিন। তুমি বাদ দেশে যোতে চাও স্বংই মিলে আমরা কাণতানকে ধরব। স্বাই বগলে তিনি আমাদের কথা ফেলতে পারবেন না।

— তুই মাঝে মাঝে খাব সরল হয়ে হাস ছোট। আমার দেশে থাবার ধী হল। এত-গালো লোক জাহাজে কাজ করতে পারছে আমি পারব না।

—সমদের বালিয়াডিতে শ্রে থাকো কেন! জাহাজে ফিরে আসো না কেন!

—স্কাল হলেই চলে আস্তাম। জাহাজে না ফিরলে আমার কাজ কে করবে! তোদের নিজেদের মাথা ঠিক নেই। কি সহ গাজ্ঞব জাহাজে ছড়ানো হচ্ছে খবর রাখিস!

ছোটবাব্ বলল—জাহাজটাত্তে। সহি।
ভাল না। স্বাইতো বলছে ভুতুড়ে জাহাজ।
কত কাণতান জাহাজটার পাগলামীতে
নিজেবা পাগল হয়ে গোছে। আমরতো
ভাবলায় এ সফ্রে ভোমাকে দিয়ে বোধক্য
এটা আর্ক্স হল।

মৈত খাব সংক্ষতাবে হাসল।—তুই খাব ভয় পেয়ে গেছিস।

— ভয় পাব না বলা গুমিই তো বলেছিলে ছোট, আমরা আছি ভয় কি! এখন খনি লোমরা এমন করতে থাকো ওবে আমি কি করি বলত!

ন্ একজন জাহাজি দরজায় উ'কি দিয়ে-ছিল। ছোটবাব্ ওদের চলে যেতে বসায় কেই ছিড় করে নি। সারেহসার সি'ড়িতে দাঁড়িকে স্ব শ্নাছেন। ছোটবাব্য মৈগ্রমণাইকে নানা-ভাবে বোঝাছো।

ছোটবাবা বের হবার মাথে হঠাৎ ছাটে গেল হৈছা। —এই শোন। ছোটবাবা ঘ্রে দাঁড়ালে ধলল আমি কিল্ডু বাল কিনারায় যাব একবার। কোয়াটীর-মাস্টারকে বলো দিস যেন আমাকে ছেড়ে দেয়।

ছোটবাৰ বলল আছা বলে নেব। এপৰে উঠে সারেঙসাবকে বলল কাল বেতে দিন। আমি কাল ওর সংগ্যে থাকব। জাহাজতো এবার ছেডেই দিক্ষে।

প্রদিন শেষ সাল্যার গাড়িতে বোরাই হাছিল। টংলিং টংলিং করে সব নালগাড়ি একে একে চলে বাছে। কেনগ্রেলা এবার সরিয়ে নেওয়া হবে। ডেরিফগ্রেলা সব নামিয়ে দেওয়া হবে। জল মারা হবে সর্বা। সব সাল্যার গাড়িড়া এখন ধ্রেয়বুছে একে-বারে খালি জাহাজ এবং গ্যাংওরেওে দাড়ালেই বোঝা যায় জাহাজ কত খালি, জহাজের সিউড় একেবারে সোলা হরে

বিকেলে নেমে গেল মৈরনা। সেই জ্ব-কালো পোশাকে। মৈরুদা সারাদিন কাজ করেছে। যেতাবে ছোটবায় দেখে থাকত বয়লাম-বংগে আজাও তেমনি নেমেছে। কাজকাম কম বন্দে

স্কাল স্কাল ছ্টি মৈরুদা নেমে গেল। পেছনে শেছনে যেন মৈছেল বৃষত্তে না পারে সে নেমে গেল। এবং বনি জাবার ভার পেছনে পেছনে নেমে গেল। ভার পেছনে পেছনে নেমে গেল আহি । আহি নেমে ৰেতে না যেতেই একদুৰ বাট্টা এসে খিরে দ্বিলে জাড়িকে। বাদের মতো মান্রটাকে ওরা এমন কেপিয়ে তুলল যে আচি আর বেশিদুর যেতে সাহস পেল না। সে উঠে এসে সারাক্ষণ পায়চারি করল বোট ডেকে। সে এখন কি করবে স্থির কর**ে** পারছে না। যতদারে জ্যাক চলে যাছে তত দ্রে সে তাকিয়ে আছে। কাণ্ডান চার্টরামে ভীবণ বাদত। তিনি, ডেবিড, চিফ্-ফ্রেট শেষ বারের মতো জাহাজের কোর্স-লে ঠিক আছে কিনা দেখে নিচ্ছেন। ক্ষে স্যালি হিগিনস ভীষণ সতক চারপাশে বাতাসে গণ্ধ শণুকে ভয়ত্বর কড়ের **আশংকান্তে আ**ত্ত**িকত। অ**থও চোথমাৰ দেখে বোঝাই বাবে না বরং তিনি আগের চেয়ে বেশি হাসিঠাট্যয় রজে আছেন। সরল সহজভাবে কথা বলছেন স্বার স্পো। একজন সফল কাশ্ডানের মড়ো সবসময় চল!-ক্ষেয়। শেষ **স্কারে তিনি তে।** তেলেগ **পড়**তে পারেন না। তিনি তো বলতে পারেন না সিউল-ব্যাঞ্ক সন্তিয় অচল জাহাল ওকে ফেব্র এতদিন সম্দ্রে একলগাড়ে কিছাতেই চালানে।

আবার হয়তে। কথনো কথনো মনে হয় গিউল-বাংক এতিদিন সমুদ্রে হারে হরে নিজেব তেতরেই সে প্রতি করেছে এক ঐশী দক্তি। এব পাম্প্রে সব সম্পুরুষ্ড, সাইকোন, টাইন্নে অথবা বিশ্বাস্থ্য প্রাক্তমণ – অর্থহানি। ভাবি বিশ্বস্ত ক্লাহান্ত। সান্ত্র্যর চেয়ে অনেক বেলি শাী এলিপের চেয়ে আরও বেশা, তিনি সব কিছুর প্রণা বিশ্বাস্থা হারালেও সিউল-বাংকের ওপর বিশ্বাস্থা হারাতে পারেন না। তারি তখন সাহস বাট্টে। তিনি তখন অনারালে রাধার উলি টেনে চকুলা বালকের মতো মাঠের শেষ গোলানোনিট শীড়িয়ে বেতে পারেন। দহাত তুলে প্রারে দশবের সামিল সাহস এবং প্রতিযোগিতা, এই প্রতিযোগিতায় তিনি তো জাবিলে কখনও হেরে বান নি। কর্তৃপিক্ষের আন্থাভাজন নানুষ। শেষ সভবে হঠকারী কিছু করে ফেলতে পারেন না।

তখন ৰনি হাত তুলে ভাৰজ ভোটবাৰু দুড়াও। আমি আসিছি।

ছেটিবাব্ পেছনে ডাফিয়ে দেখল বনি আসছে। বনির প্রত্যের গোলাক বেলা মনোরম। এবং বনির গুপুর ওব খালি হবার কথা। কিম্ছু এখন সে ন্তবিদা রেগে বাছে। কি সম্ভাব আসার। ওর ফিরতে ফিরতে ফত রাভ ছুবে কে জানে ? আর মৈনুদা কোখায় কন্তসূত্র যাবে সেতো জানে না। বেবল আন্তাকে আন্তাকে বাখা। সম্প্রা হলেই বলতে হবে, এবারে চলা। গুরাকা এবং সে মৈনুদাক্ ভালাকে নিয়ে আসাবে। আর তখন কিনা বনি। সে বলল কী তুলি ভাবার কেন।

-- কিছ; হবে না। বাৰাকে ধলে এলেছি।

আর তখন ছোটবাব দেখণ, বৈরনা কোথাত নেই। সে বেই না অনায়নশক হল্পেছে পেছনে তাকিলেকে কথা বলেছে বনির সংগ্ণ তখনই মৈলুলা ভায়নিস! সে বলল, আরে মৈলুল কোথায়!

## অচিন্ত্যক্রমারের সমগ্র কবিতা

কবি অচি তাকুমার সেনগান্তর সমগ্র কাবা সংগ্রহ একটি আভ্চর সংক্ষান, যে বই প্রতিটি বিদেশ সাহিতালনের অতি তার হবে। এটি প্রাক্ করোলা বংগ হতে বর্তমান পর্যাক্ত আধানিক কাবানাপালনের একটি আন্প্রিক ইতিহাস দ্বিলাল করছেন অধাণক ডাঃ হরপ্রসাদ মিত্র। লোড্-লোড্-লোড্-ভানিক অনুস্থাবিত অধাণক ডাঃ হরপ্রসাদ মিত্র। লোড্-লোড্-লোড্-ভানিক অনুস্থাবিত্র জন্য ১লা বৈশাশের পরিবর্তে ২৫লে বৈশাশ এই বহুজাকাশিকত ও সম্বিতি বইটি প্রকাশিক হবে। প্রথম ১০০-খানা বইয়ে কবির ন্বাক্ষর আক্ষেত্র। মূলা কৃত্তি টাকা। ২৫শে বৈশাশ হতে প্রন্থাপাক্ষর মধ্যে কাবা-প্রশানিক সংগ্রহ-ল্লা বোল টাকা। যোগাবোগ করনে।

প্রশালর প্রাঃ জিঃ/১১এ বিংক্স চ্যাটার্জি প্রটি, কল্কান্ডা-১২



#### हारहें ब सम्भा

আমেরিকার মতো নয় কিম্তু জামাদের দেশের আঞ্জাল বহু লোক হার্টের অস্তব মরছে বা যে-যে কাছণে ছাটেরি অসমুখ হয়ে धारक रक्तमन स्कारना कातन वहाद घरन। अयर अकारन भवछ। भक्तभम्बर्टे रहत दश्राभ হাদ কোনো মান্ত্র হাটোর অসংখে মরে धाइ(अ रभगे। वतः कामा अना रकारना रतारण পুরে ভাগে মরার চেয়ে আনেক ভালোভ। কিণ্ডু ধর্ন প'র্ষট্রি বছর বয়সে (যখন এমন কি আমাদের দেশেও আছকাল আনক মান্সই शांक अञ्चलमानि क्या एस्पत्रकात नियापी रकारना मान,रचत्र इत्रासंत्र जमार्थ श्राप्टा मत्यानी भावहे मार्थमत क्रवर स्मात्मा करमहे । इन्सा 🗱 🕫 महा। विरमञ्जूष शत्ययक छ छिक्शिन स्मर्क-দেব অভিমত সম্ভবত এই দশকের শেষ भिक्ते हार्केत **अभाव्य अकालप्राकृत** १७॥ वन्य इटव ।

তাটোর অস্থ নানা রক্ষের। থাটোর ছোপ্রেশেশী বিকল ছয়ে যেতে পারে। থাটোর ভাল ডু ফুটো ছয়ে যেতে পারে বা ঠিক সময়ে বংধ না হতে পারে। থাটোর প্রশান হয়ে যেতে পারে মারাক্সক রক্ষ্যের বারি বা দ্রুত।

তিনটিই হাট নামক যক্ষটির কোনো না কোনো গোলযোগ। বলা যেতে গারে যাগ্রিক গোলাযোগ। উপযুক্ত মেরামতী চালাতে পারলে ভবগাই এই গোলাযোগ সারে।

কিল্পু থাকে আয়বা বলি হাটেরি অস্থ বা হাটে আটোক সেটি ঘটে যে মারগ্রন্থ উলাও হবার ফলে তার নাম আবেশকোস্ক্রাসিস। এটি বন্ধনালীয় শীড়া সাধারগভাবে বলা থের থাকে আটেশির ক্রুক্রোর্মিসন।

্ এই। পাঁড়ার-কারণ কি: এখনো প্রথাত জালা আছা মি। ডার লক্ষণগালো এই রক্ষ। খিলা অধ্যান মানের দুব ভেড়ে গর্র দুব ধরে ডখন খালের পর্যার মানালৈ দার প্রতার দুবে কার্যার মানালা দার প্রতার দিকের গালা সর্বা মানাল দার প্রতার বিশক্তাপর ক্ষেত্র নার। কর্মান কর্মান এই দারগ্রার কিন্তু। সর্বা করে। ক্ষানালা আই দারগ্রার কিন্তু। সর্বা করে। ক্ষানালা বিশ্ব করে। ক্ষানালা বিশ্ব করে। ক্ষানালা বিশ্ব করে। ক্ষানালা করে ধ্যানালা করে বিদ্যানালা করে দার্যা করে। ক্ষানালা করে ধ্যানালা করে বিদ্যানালা বিশ্ব করে। করি অবাদ্যানালা করে দার্যা করে। করি অবাদ্যানালা করে দার্যা করে প্রাল্প ব্যক্ত হয়।

আই হল্পে পড়িব দ্বা। অভঃপর পৃথি স্থাপান স্টতে পালে। ভিতরের গঞ্জে এবজো-

## \*হাটের অস্থ \*হ্দযন্ত প্নঃস্থাপন

ধেৰজ্যে হওয়াৰ জান্ত্ৰণায় শগ্ৰী ছিড্ডে যেতে পাৰে। কিংবা সেই একই জান্ত্ৰণায় বক্ত জনাট বেধে যেতে পাৰে। শেষোক ক্ষেত্ৰে বক্তেন প্ৰাহ্ সম্পূৰ্ণ কল্প হয়ে যাব।

ষে-কোনো ধমনীতে এই অবস্থা ঘটিও পারে তবে সাধারণত ঘটে থাকে বৃহৎ ও মাঝারি আকারের ধমনীতে—মহিত্তে কিন্তানিতে হৃদ্পিতে থেকে নিঃস্ত মহা-ধমনীতে পায়ে।

রক্তের প্রবাহ্য কথা হয়ে যাওয়া বা মাদিত্যকর ধ্যানী ভিগতে যাওয়ার অবস্থাকে ধলা হয় সেটাক। ভ্রমিসকের মাধ্যানী যথন এই সেটাকের কললে প্রত্ তথ্য পার পাওয়া খাবই শক্তা

আদ্যে ধারণা ছিল ধ্যমনীর ভিত্তে গজের প্রবাচ ব্যাহত হ্বার অবহুআটি ব্রাঞ্জা কেবল ব্যাড়ো ব্যানেরই লক্ষ্ণ। এখন জনে। গিয়েছে এমন কি কিলোর ব্যাহের ধ্যনীতেও এই অবংআটি ছট্ডে পারে।

লভ্য কৰা গিয়েছে বিধেবৰ যেনদেশ যতেও ধনী সেধানে হাটের অস্কুথের প্রবলাভ ততে। বেলি। এমনকি বিশেষ একটি দেশের মধ্যেও দেখা যায় তপেকাকৃত ধনীরা ভ্যপেকাকৃত বেশি হারে এই বোগের শিকার। ভাহলে ধরে নিতে হয় আলোকপ্রাণ্ড চরজ্জা জাবিন্দালার মধ্যৈ এখন কিছা অভ্যাসও আয়ত্ত হয় বা থেকে হার্টের অস্থের উদ্ভব বা যে অবস্থা থেকে হার্টের অস্থে তার উদ্ভব।

কী এই অভ্যাস । যদি নির্দিষ্ট করা বায় তাহলে নিশ্চরই বলা যেতে পারে যে হাটের অসমুখ থেকে পরিকাল পোতে হলে এই বিষম্ন পরিভালা। বিষম্নটি নিয়ে বাগ্রু গবেষণা ও পর্যবেশ্বল চলেছে। নির্দিষ্ট একটি এলাকার তাবং অধিবাসী নিম্নে প্রায় আছে দশকবাপী গবেষণা ও পর্যবেশ্বলের ফলে জানা গিলেছে যে হুটের অসমুখে আর্নত হয়—

স্থাীলোকের চেয়ে পরিষে অপেক্ষাকৃতী বেশি সংখ্যায় ও অলপ বয়সে।

যাদের রক্তে কোলেন্টেরল বেশি
যাদের রক্তাপ বেশি
যাদের ভাষাবেটিস আছে
যাদের ইলেকটোকাভিত গ্রায় অস্বাভাবিক
যাদের ফুসফ্স কমজোরী
যাদে সিগানেট টানে

শাদের বাধ-মা বা ঠাবুদ্বি-ঠাকুমার হাটেরি বাটেয়া ভিজা



দক্ষিণ আজিকার কেপটাউনের গ্রাট ধরে হাসপাতালের এই সেই অপাচ্যেশ্র থিয়েটর ধ্যথানে ১৯২৭ সালের ৩বা ডিকেন্ট্র তার্থে প্রথম একজন মানুষ্থের হাস্থ্যে জপর একজন মানুষ্থের করালৈ প্রেঞ্জাপিত হয়েছিল। ফটোটি পরের দিনের। এই সৈই হাদয়ক সামনের দিক থেকে ও পিছনের দিক থেহে যেটি প্রথম একজন মান্ত্র শরীর থেকে তুলে নিয়ে অপর একজন মান্ত্র শরীর প্রকল্পাশিত হয়। ২৪ বছরের একটি মেয়ে দ্যানিয় সন্ভিথক আঘাত পেয়ে মারা গিয়েছিল তুলে নেওয়া হাদ্যানিতি তার শরীরের। ৫৪ বছরের এক ভায়ারেটিক রোগী হাটের অস্ত্র হর্গছিল তার শরীরের হ্রানিয় তিলা কোনেরেরেট সম্ভব ছিল না সেটি বাস দিয়ে সেক্ট্রের্গার প্রক্রেপাশিত হয় মহিতকের আঘাতে নাড সেহেনির শরীরের বাদপিন্ত।



এই গ্রেষ্ণা ও প্রাধ্যোগর ফলারস কানুবরি ক্ষোত বিধের কোন্যুর লাদ্দীপর। কোন

সাধারণত ধরে দেওর। হয় যে প্রতি ১০০ মিলিলিটার বছে ২০০ মিলিলেটার বছে ২০০ মিলিলেম কোলোফেইবল থাকটো সম্পার্শ ধ্যাচানক মাতা। তা সাহ্ছে দেখা ধ্যে ২৮০ মাতাই মানামাটির কাটোর স্বাস্থ্য মালাক হবল মালাকার কালাকার বিল্লাপ্ত বিল

সিদ্টালক বা পাদপ ধরার সমানে বড় চাপ বার ১৬০ ভার হাটোর অস্টোর মাজার হবার সমহাবনা—কড়াপ বার ১২০-র নিচে ভার চেয়ে চার থান বেশি।

সিগারেট-থোলের আর্গার হলেই সম্ভাবনা অ-ধ্যাপারীর ফোর নিবারে বোন ইত্যাদিঃ

ভাব এগ্যুজন নিভাগত প্রাস্থানাগত হিচাপের। এ থেকে কামানাগালত কেন্দ্র হারপা করা সপতে নাম। মেনন নিগালোটো সংস্থা হারটোর অস্যুখন একটা সন্পর্কা পাওমা বাছে। ভার মানে এই নাম যে নিগালোট টানলেই হাটের অস্থা হার থাকে বা এমন কিছা একটা ব্যাপার আছে যার লাম্যুক্ত হাটেন আস্থা হবা ও নিগালেট টানার নামা

তাহালে এমন কথা কি বজা চলে বেংব কারণ থাকান দর্শ হাটেরি অস্থে আরুণত হবার স্মতাবনা বেশি নেগালো কনাতে পাবজেই সম্ভাবনা কমে:

সব সমধ্যে নয়। কোনো কোনো ক্ষেত্র বলা চলে কনাচ নয়।



ধ্যান গুয়াবেলিস হলে সংশারী ভারী টুট্রাংসা করা চারী: সুখ্যাবেলিস কমানত পারাস ক্রম বংগু বেলের আন্তর্মণ থেকে চেকাং পাল্যা মানা নুবার করান বল লাকে চুল্যাবেলিস ক্রমণী হার্যার অসাবেশ আন্তর্মিত ক্রমন্তর্মার ব্যম

ভাষাই কথা উচ্চ বছড়াপ সংপাস হৈছে। বহুচাতা সংপালো। উচ্চ লাকাণ আগতী ব্যাস্থা উচিত সংগ্ৰহ স্থান্ত কৰ বাহা আহাল সম্ভালন কলে। বানা তি ক শ্বনির এজন বাজাবিকের চেন্তে কিছাটা ।
বিশি থাকলেও কবিব্যাধ নেই অক্তড়াবকৈ
হাটের অসুখে আজাত হবার কছাবানার
নিক থেকে। তবে একই স্থোপা লামীরের
ভান ও বাছ কোলেপ্টেরলের মাধা
হলভাবিকের চেরে বেশি হলে বিশাদত বেশি।

সিংগারেট টানার বিশার সুদ্পক্তে এখন আর বিমাত দেই। হারা বড়ো বেশি দিগারেট টানে হাটোর অস্যাখই তাদের জীবন শেষ হর্মে সম্ভাবনা বারা সিগারেট টানে না নাদের চোমে প্রায় চাব গুলু বেশি। সিগারেট টানালু ঘাডাসে ভাতৃত্তে পাবকে হাটোর অস্যুখ আবন্ধত হাম্যা সম্ভাবনাও সংগ্রে সংগ্রেই কমে।

বর্ণির থাকে ব্রেক্তব কোক্ষেক্টেরজা। বহু গ্রেপ্ত স্থানিষ্টিত ভাবেই প্রমাণ করেছেন ম বানে এননা করেছেন ম বানে এননা করেছেন ম বানে এননা করেছেন ম বানে এননা ভারা এনা করেছেন। করেছেন এই বিষয়বিধির ওপরেই বিশেষ করেছেন। করেছেন করেছেন। করাম প্রমাণ করেছেন। করাম বানে বাব করেছেন। করাম বানে বাব করেছেন। করাম বানার্য আরুন্ত বোরা সম্ভারনা বোরাছ বিন্তু বিনার করেছাটি দেশ থোক এননা প্রমাণ স্থানিক্ষান্ত বাবেই পাওয়া বার্যান্ত আরুন্ত বার্যান্ত দেশক এননা প্রমাণ করিছেলার করেছাটি দেশ থোক এননা প্রমাণ করিছেলার করেছাটি দেশ থোক এননা প্রমাণ করেছেলারাক্ষার বার্যান্ত ভারান্ত হারাক্ষার করেছেন। করেছেলারাক্ষার বার্যান্ত ভারান্ত হারাক্ষার করেছেন।

্যালেন্টাল কী এ হজে একপুৰাৰ জান নগ্ৰহণীন কাদহানি প্ৰায় সৰ্ববাদশী সভ্যান প্ৰায়ালেন্ড। প্ৰধানত পাওয়া হায় ব্যি হ'লে হাগনে ইন্যাদিনত এবং শাক্ত-সভাঙ গ্ৰহণ প্ৰায় সকল খানে। প্ৰতিব্য লগেও এটি গৈছি হ'লে খানে। প্ৰাথমিক নাম ধানালিক্যান্ত পাক্ত প্ৰয়োজনীয়ক বাটে।

থালে য'দ ডিম ইত্যাদি পদার্থ যেশি হয় থালে রাজন কোলেন্টেইলও বাড়ে।



হান্যত প্রেপ্রেপ্রানর কৃতী-শ্রান্তিবিশ্যক বিশিচ্ছান বাংগীত (বাঁদিকে) ও তার সমুদ্দন সহ্যোগী। ১৯৬৭ সালে ২৭ কি ডিডাসেন্সর তাজিবে মারিপে **ব্রুরানে টোলিভিনে** সাক্ষাংকারের সন্তর্গো**রাছবি।** 

ভাষা বলীকাত ত্বিধি বা ব্যক্তিক তাপমান্ত ক্ষাতি কৰ্মন প্ৰদেশ প্ৰক্ৰিক বাবে এমন সম্পত্ত ক্ষাত্ৰ হৈছিল। বাবে এমন সম্পত্ত ক্ষাত্ৰ হৈছিল। বাবে বাবে বিশ্ব ক্ষাত্ৰ ক্ষাত্ৰ

পথাকৈ ও গ্ৰেষ্ট্র এখন মোট্নাট্ট এই মত পেষ্ণ ক্রেন মে হাটেন অস্থান আল্লাক্ত হ্যার সম্ভাবনা ক্রে যান নতেও কোলোন্ট্রল ক্রানো হায়। এবা থাকা কোলোন্ট্রল ক্রানো হায়। এবা থাকা কোলোন্ট্রল নহাতেই ক্রানে হোতে প্রান খালো প্রায়োজনীয় অমলানান ব্যাতিয়ে। স্থেপ্ত এষ্ট্রে থেকা অংলা সহতেছে!

ভাইলের অসমাথ যে প্রশানি ওঠে তা এই ঃ হালের অসমাথ আঞ্জনত ধরার সাভারনা কি সংপান লার বলা মানা না বার না তার দ্রনারত নেই। একখন তো ঠিক যে মাজাকে কিতাতেই ঠেকানা নাক না অত্তর শাধ্য, দেখা দরকার, তারির অসাথে একালে যেন জবিন হারেতে না হয়। প্রদান্তর বহন বয়াস প্রেটির বার্কান্য অসমাথ তাকে না কেন।

অকালে হাটের অস্থের অন্তরণ বোধ কাছে হুবল কী কী কবা লবতা; ভাও মুব স্প্ত ভাষায় বলা হয়েছে। যেমন্

- (১) বছরে এজনতা শর্মার অবশ্যা
  প্রশিদ্ধ করা বিধায় করে বন্ধচালের বরে
  শক্ষার্থ ও কোলেশেটরগের মারার। থনি কোনো একটিও উভ্যাহার কয়, ভারতের সংলা সংলা থানো প্রায়োগনীয় মানস্থানল গুলিয়ে বা ওয়ার খোলা বা অনা কোনন উপ্যয়ে তা কলিয়ে অনা।
- (২) শ্রণীবের ওজন্তি ঠিক রাখা, থাব হর্মান হাড়তে বা কয়াইে ্ত দেওয়া
  - (८) जिलासकी ना हेना।
  - (৪) নিয়মিত বাহম করা:
- (৫) অতাধিক পথিজ্ঞা ও ইংক'টাব আজু নাক্ষা। যদি ক্ষতেই হয় তেঃ শ্রীবাক ক্ল'ডে নাক্ষে ত. ক্রাঃ

খুবই সহজ ও সরল পতিটি নিয়ম।
কিন্তু অধিকা ল মান্দ্রকে নিয়ে মানানা।
লাভ। যেমন, হাটের অস্থান আজানত হাটে
চলেছে এমন কোনো গেগানিক বসা হল ওজনের লিকে নজর রাখান্ত, সায়ানা চবিব খানা খেনে, সিগানেই খাওয়া ছাড়ছে। শানে রেগা ভিয়েস, এসন হিত্তাপদেশ তো আছার পিলামান্ত নিয়ে প্রক্রে, তবে আন খুক্তারের ক্রিছে এসনিহ নিন্। ভার্যার আমাকে পিল দিক, তাই থেয়ে আমার অস্থ সার্ক।

ভাতার শ্ব্ এটকুই বলতে পারে বে এমনি একটি পিল এখনে। প্যশ্ত কল্পনায় থেকে গিরেছে। তবে বাশ্তবে ব্যুপ পেতে ইয়াত। খ্ব বোগ দেরি দেরি। তখন শ্বেন পিল খাইছেই রোগার গুরের কোলেটেরল ক্যানো ববে আনাথা সে যা খ্নি করে চলাক। আন একলল গ্রেষক বানেন রন্ত কেন ক্যাট বাধে তার প্রকৃত করেল যাদ হানা যায়, তাহুলেই হাটেব অস্থ্যের গোপাকৈ বানিনা যেতে প্রাণ এবং স্কৃতব্যু একটি পিলের নাহাস্মাই।

#### इत्वयंत भ्रान्थाभन

হাটের অস্থাত এমন অংক্থা দেখা দিয়ে পারে হে খোর হাদ্যারটির মেরামাতী প্রয়োজন। শলানিকিংসা এখন এতাই উমত রে হাদ্যাগতর অতি জানিল মেরামাতীও স্বাধ্যার হাছে। বিবাহ এবুগুরা খান এর চেন্নাও মন্ত্রেপ হয়, এতি খারাপ যে মেরা-মতের অযোগ। তথ্য টুখন সভিত্য হবে এই হাদ্যালাট হয়।

এখন বছাটা তাই যে, মানুষ এখনো শ্রণত অমন বৈত্যত কল্পানা কলাই প্রায়েনি যোগানে কুন্তম প্রাণ্যমন্ত উৎপান হতে পারে। অভ্রের হাদ্যন্ যান বদ্যানেই <u>হুছ ভূমেকে অন্য কেনেন অন্নীকের শচান</u> হল্পে একটি সচল হ্লয়ন্ত উৎপাটিত করে। प्याप्त भवकार । युका राष्ट्राजा करे हेरलाईस ক্ষানো হাহিন্ত ছান্তের শ্রীব সংক্ কর্মট হুছে পালে মা ক্রছে পার্লে একম্যাট কোৰে সময়ত মহনুকন কলীল ফেলেন একাবাধ সংক্তি সক্ষানী হয়ে আপদা করতে হয় দুর্ঘাউন্য ক্লেন্ডে ভ্রান্ডা মান্সের মাড়া হচ্ছে (১০১) । রলা ব্রারের বিশেষর মের্কারনা শহরে লাগ্রিনার হারাও রাছে ছাত্তে। তুলনা বিশ্বমান্ত কাল্যাক্রম দা বার রাজু হানাকের ২০টির জ্বোত সভান **লালসক্তি উৎপ**্টিত কৰে আনস্ত ন্তত্তী ত <mark>গাঁব শ</mark>ালীয়ে তা **প**্ৰস্থাপন কৰা চাল চ

কথাটি বজা সহজে বিগজু বাধাকেরে ছবি কটিল ও দায়াহা, থানেব চবা এক যায়বা থাকে ওলো একে আন্যা সাম্পান বিশ্ব হাদেশ বিশ্ব বাধান বিশ্ব বাধান বিশ্ব বাধান বাধা

একজন মান্যাসন শ্বীব থোক হাদ্যাথ কুলে এনে আনা একজন মান্যায়ৰ নান্যান তা প্রাথখাপন কৰাৰ ঘটনা হাত্ত্বাস প্রথম ঘটেকে ১৯৬৭ সংলা ৩৪০ ডিসেন্না ভাবিকে। তাবপাল ১৯৭৪ সংলার ১লা ফান্যারি প্রযাত নার্যা স্থান্যান কের সংখ্যা প্রতিয়েছে মোট ১৯৭। ছান্ মত্ত্বাস্থান্ত প্রথম সম্পান করোছন ২১টি ছাত্তির ৬৯টি শ্রান্ তিকিংসাবো নলা নিতুন স্বায়ান্ত প্রথম এই ২২৭ জন বৈবাবি মধ্যা ১৯৭৪ সালের ১লা জানুষার তারিখে বেচে ছিলেন মাত ৩৭ জন। তাদের মধ্যে দু-নছর বা তারও বেশি কাল বেচ্ছেন এমন প্রাপ্তের সংখ্যা ছিল নাত ১৫ জন।

নতুন হাদ্যত নিছে প্রটি বছরেরও বেশি কাল বে'চে আছেন এমন মান্য সারা প্রিবীতে এখন মাত্র একজন। রাকিন হাছর এই লাগবিক এই মান্যটিব নাম লাইস বি রাফেল, বয়স ৪৮, পেশায় শিক্ষক। চিকিৎসাবিজ্ঞানের ইতিহাসে এই নামটি চিবকাল সম্বণীয় হয়ে থাকবে। ১৯৭৩ সালের ২৫শে আগণ্ট তারিখে তিনি ছিলেন বিশ্বের প্রথম মানুষ যিনি ত্বি বক্ষপ্রেরে অপার একজনের হাদ্যত নিরে প্রচি ব্ররেরও অধিক কাল জীবিত।

হাটের অসুথে রাসেল প্রয় মরতে বসেছিলেন। তখন ভালিনিয়া মেডিকেল কলাভোকংসক তার মনেরৈ তার একজন মানুষের হ্দেক্ত প্রাংহগাপন করেন। এই অন্য মানুষ্টি হিল দুখ্টিনায় দিহত সভেরো কছরেও এক বালক।

ভারত্তি ১৯৬৮ সালের ২৪শি 
চাল্ডা তান দ্বান বি বি বাত ৩৫

নে মান্ত্রের শ্রেণির এমনি প্রনের শ্রেণি
চিনিক্সা হয়ে বিপর্য হাস্থ্য প্রাণ্ড বি 
শ্রেণির ভাগা মান্ত্রের ভ্রেণ্ড প্রাণ্ড
শ্রেণিত। কিন্তু এই ৩৫ জনো মধ্যে
১৯ জনই ছা মানের মধ্যে মারা বিজেনের
এবা এবিকাংশই শ্রেণিচিকিৎসার পরে হাস্পাত্রের
ভাবে বেবিরে এসে আপ ক্রেক্টা বিন বা
স্থাত্রের জনো ি স্লাভ্রিক স্বিন্
স্থান ব্রন্তা প্রেভিনেন মার দ্বা
দ্বান

ভাতমার বাসেল-ই ফাতিকুম। পাঁচ ব্লা : ওপর তিনি খে'তে আছেন উঠা ান্যান্ড, সংখাৰ স্বাভাযিক।

র-সভাকে মেখে বিশেষর মান্য হার বিশেজ প্রভাগেসানের শল্পচাবিৎসায় আম্থা ফিরে প্রেয়েছে।

১৯৬৭ সংক্রা তার তিপোরর তারিথে তিনিংপাবিজ্ঞানের ইতিহাসে প্রথম হথন নাবলে মান্ধের হ্নেথের তাপার একলন মানাবল শ্রাক্তি প্রাচ্ছাপিত হয়, সারা নিধ ক্রেড় তোলপাড় শারো হয়ে গিয়ো ডিলা: এখন মান্ধান শোনা বিয়োজিল থ প্রধানকার আশ্চম এক নতুন যুগোর শারে হল ব্রি

হান্যতে প্লেপ্পোপনের প্রথম বহনটি জিল। ১১৬৮। সে বছার ১০১ জন মানব্দের শন্তারে হাদ্যতে প্লেড্গোপনের শ্লাত চিকিন্দা চলে। অনেকের মতে ১৯৬৮ সাল ছ,নবল প্নঃস্থাপনের বছর।

কেট কেউ এতটা উল্লাসত হ্নান।
তারা বলতেন, হ্দেষণ্ঠ প্নঃ প্থাপন করতে
গিরে এই গারেতের রকমের পাঁড়িত বোলালের
দেশ মল্যান ও কল্ট আরো বাড়িয়ে তোলালক
কলা । এ-ধরনের শল্যানিক পায়
বোলারীয়া আবার সাথকি জাবিনে ফিরে যেতে
পারবে এমন আশা দুরাশা মান্য।

হ্দর্যন্ত প্নঃ\*থাপনের শংলাচিকিংসার
পরে অধিকাংশ রোগী বে'চে থেকেছেন
অতি শ্বন্ধকাল এবং সেই সময়ট্কুতে
ভোগ করেছেন নিদার্ল যথলা ও
অশ্বাচ্ছন্দা। অন্যদিকে তাঁদের আলুফি
শ্বন্ধনাদের দিন কেটেছে প্রচণ্ড উৎকণ্ঠার
মধ্যে। তদ্বশ্বি বিপ্লে প্রাধ্যান থরচ।
প্রতিটি রোগানীর শ্লোচিকিংসার জন্য থবচ
পড়ে প্রায় এক লক্ষ ডলার (সাড়ে সাত
লক্ষ্মটারা)।

करन, ১৯৬৯ সালে शुम्रश्य भूमाः म्थाभ्यम् मन्त्रां मन्त्रां भ्याभ्यम् मन्त्रां भारत ८४ि, ১৯৭० সाल ১४० ১৯५১ मारत ১৯টি, ১৯৭২ भारत २५ि।

১৯৭৩ সালে গোটা লাকিন যান্তরাঞ্জে হলেষকু প্রনঃস্থাপনের শলাচিকিৎসাথ বং দল ছিলেন নাত একটিই। তাঁবা হলেষক বদল কর্বছিলেন প্রতি লাসে একটি কি দ্রটি করে। এই দলেরই দেতা ধ্বনামখ্যাত ভঃ নরম্যান শামগুরে।

হৃদ্যক প্রনংগ্রাপনের ফেতে ডং
শামগুরুকে বুলা চলে পথিকং। যাটের
দশকে তিনিই প্রথম প্রীক্ষামানেকভাবে
প্রাণীদেহের ওপর এই শলাচিকিংসা
চালান। তবি প্রান্ধাকার্য থেকেই মান্যুষ্টে শ্রীরে হৃদ্যক প্রাংগ্রাপনের শ্রীচ

দক্ষিণ আফ্রিকার ত্রমির্নাটী উট্ ক্রিমিচ্যান বাণাড় ছিলেন ত্রকিট ছাত। কেপটাউনে ফ্রিরে গ্রিয়ে ত্রিন্ট প্রথম মানুষের শ্রীরে হুদ্যাত প্রোগ্রাপন করেন।

১৯৬৭ সালের ২২৫শ ডিসেম্বর তারিখে ঐতিহাসিক শলটোকর্মার মত ১৮ দিন প্রায়ে –ডঃ বার্ণাট্টেরি বোগী মারা যায়।

তার দিবতীয় বোগী ছিলেন ডং
ফিলিপ রাইবাগ দেতাচ্নিক্সক।
১৯৬৮ সালের ২বা জানারাবী তারিবে
দল্যচিকিৎসা সম্পন্ন হয় তবপবেও বেতি
ছিলেন ৫৯৩ দিন। তেই সম্পন্ন নিজেব
বাড়িতে ফিল্লে গিয়েছিলেন পরিবারের সংগ্র বসবাস করেছিলেন ও নিজেব
প্রবাহার করেছিলেন ও নিজেব
প্রবাহার করেছিলেন ও নিজেব
প্রবাহার করিছিলেন। ধনাবার জনিয়েছিলেন
ডঃ কার্লাভিক্রি তারি জীবনের প্রমেষ্ট্রের আনক্রক্ত্রলা আনক্রপ্রার্থিন যোগ করের
জ্বান

উভয় ধোগী মারা যান যখন ত্রীদের নিজেদের শ্রীরের মধোই এই নতুন হবি যাত বাতিল হয়ে যায়। মান্যের শরীরে
এমন একটি বাবদ্যা আছে যার মাকে
বাইন্ডার অন্প্রবেশকারী শরীরে প্রবিদ্ট ইলো ধরা পড়ে যায় ও বজিতি হয়।
হদেয়াও প্রভূগগাপনের ক্ষেত্রেও এই
বজানের জিয়াটিই হয়ে দাঁড়িরেছে প্রচন্ড ধার্যা। নতুন হদ্যাল নিয়ে রোগী যে বেশচ থাকতে প্রছে না তার প্রধান কারণও এই।

জোরালো ওব্র প্রয়োগ করে দরীরের এই বজানিররা ইচ্ছে করলে চেপে দেওয়া যায়। সেক্ষেরে হ্দেফ্রটি বাতিল হয় না বটে কিন্তু অন্য আনে; মারাত্মক অসম্বিধে দেখা দেয়। রোগের জীবাণ্র আক্রমণ ঘটলে তার বির্দেধ লড়াই করার কোনো আয়োজন তখন আর শরীরের মধ্যে থাকে না এবং রোগী অনায়াসেই অন্য যে-কোনো রোগের শিকার হয়ে পড়ে।

এখন গবেষণা চলছে এমন একটি পদ্যতি আবিংকাল করার জন্ম যাতে শ্রীরের মধ্যে রোগ প্রতিরোধ আয়োজনটি অট্ট রেখেও নড়ন প্রদেশক রজায় রাখা চলে। গবেষকরা আশা বহুছেন সন্তরের দশকের মধ্যেত তারা প্রশ্ সাঞ্চলা অগ্রনি ক্রবেন।

#### অন্তর্গধক কফি-পানের সংখ্য হাটের অস্ত্র্যার কোনো সম্পর্ক নেই

ত্রক সময়ে ধারণা ছিল খাঁরা দিনে ছ'কাপ ভার বেশি কহিং পান বারেন হাটোর অস্থে আর্ডেন হ্রার সমল্যানা কানের খ্রই বেশিং কিন্তু সম্প্রিকালের প্রেমণায় তাই ধাবণা কভিল হায়ে গেছে।

গ্রেষ্ট্রের কেন্দ্র। স্বেষ্ট্রের গার ছিল এক-লোল্ডরের কেন্দ্র। স্বেষ্ট্রের গার ছিল এক-দল সংগার সূচ্প মানুষ। তাদের স্থাস্থা ১৯৬৪-বৃত স্থানে মাধ্যে প্রথান প্রভানের প্রাক্তি করা হয়েছিল এবং প্রবতীকালে মার্রা মার্ট্র অস্থায় আকার। তাদের যেসর প্রদা হল হয়েছিল তার মধ্যে একটি প্রদা ছিল এই গান্য বছর আপনি কি দিনে ছাকাপার ভারত বেশি নাফ্য সাম্য ক্রেছেন? ভ্রেপ্রের এই বাটের অসুখের আক্লাক্টবেশ্ব বিদ্যার করা হয়েছিল সমপ্রকারের আরো দুরাল বাইকের গণে তুলনা বারে একটি তুলনা বারে করিব বিদ্যার বংশ করেবার বিদ্যার বংশ স্থানেকের দিক থেকে; অপর একটি তুলনা ব্যাস স্থানিকের দিক থেকে; অপর একটি তুলনা ব্যাস স্থানিকর বিভারে বংশ স্থানাকেরের ব্যাস স্থানিকর বিভারে বংশ স্থানেকের ব্যাস স্থানিকর বিভারে বংশ স্থানেকের বিভারে বংশ স্থানেকের বিভারে বংশ বিভারের বংশ বিশ্বার বিভারের বংশ বেকে ক্রামর বারের বিভারের বারের বারের বারের বারের ক্রামর বারের বার বারের বার

গবেষণায় এই সিখাদত করা হরেছে হৈ হাটের অসুথে আফ্রাদত হবার করেদ করিশান নয় অন্য কিছা। আরও দেখা গিরেছে হাটের অসুথে আফ্রাদতদের প্রায় অধুসিংখাক 
স্থাবেটের ধ্যুসান করেন।

#### হাওড়া বিজ্ঞান পরিবদ ও লোকবিজাল

হাভড়া বিজ্ঞান প্রিষদের প্রিচালনার বিজ্ঞান-বিষয়ক একটি মাসিক প্রিকাশ নিয়মিত প্রকাশিত হচ্ছে নাম চ্লোক্ষরজানা । আন্তল্প ত্রভাকাউন সাইজের ছা থেকে আট প্রাটপেকী ওবালকাউন সাইজের ছা থেকে আট প্রাটপেকী ওবালকাউন সাইজের ছা থেকে আট প্রাটপেকী একমের নাইজে প্রাথমা ক্রিকাশ ক্রেকাশ ক্রিকাশ ক্রেকাশ ক্রিকাশ ক

তাওড়া বিজ্ঞান প্রিষ্ম গাত স্থা-বছরে বহা কমাত ক্ষরতার পরিচয় দিয়েছেন। বেমন বিজ্ঞান-বিষয়ক প্রদশানী বিতক'সভ। প্রকশ প্রতিযোগিতো বক্তামালা ও আলোচনা-স্থান

হালবা বাংলাভাষায় সৈজ্ঞানক **স্থান** প্রচাবে উদ্যোগী এই সংগঠন ও প**হিক্তর** আবো উল্লাভিত ব্যাপক তংশবাত্তা **কাম**না হবি।

—ক্সান্কান্ত

### বাংলা গদ্যে রামায়ণ ও প্ররাণ গ্রন্থমালা

বাংলা গদ্যে মূল বালমীকি রামায়ণ, গোগবাণিট রামায়ণ, অন্ত্ত ধামায়ণ, অধ্যাত্ম রামায়ণ, তুলসীদাসী রামায়ণ, রামরসায়ন (শ্রী), কৃতিবাসী রামায়ণ এবং অভ্যাদশ (১৮ খানি) প্রাণের স্সম্পাদিত, শোভন ও স্লভ সংস্করণ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশের অভ্তপ্র আয়োজন।

গ্রাহকতালিকাভূত্তি ৮০০; প্রতি খণ্ড গ্রন্থ গ্রহণকালে দেয়--১২০০০। মণি-অর্ডার, পোণ্টাল অর্ডার বা বাাঞ্চ **ভ্রাফট-এও** গ্রাহক হতুয়া চলিবে। গ্রহক করা হইতেছে।

প্রথম প্রাণিয়ে গ্রাহাক করা হাইভেছে। মালকেনদ্র: এন্ এন্ চক্রভণী আনিও কোং, ওনং রমানাথ মঞ্মদার শাটি কলিকাতা--৭০০০৯

1

# **७**८% हो।

## भशन मीश्ला पित्र

উইলেক্স কো-অভিনিটিং কাউনাসনের উদ্যোগে সম্প্রতি একাই এম সিএ হসে মহান মহানা দিনস পালনের উদ্দেশ্যে সংসাধারকের এক সমাবেশে শ্রীমতী কন্দুরনা র্যান্ত্রী ও শ্রীমতী সরোজনী মাইদ্ধকে স্থান করে হয়। এ মহানাজনী মাইদ্ধকে স্থান করে হয়। এ মহানাজনী মাইদ্ধকে স্থান করেছিলেন বিদ্যোগি স্থান অধিকার করেছিলেন বিদ্যাগিলাসন গার্ডভূজি মথন প্রাথীন ছিল এবং স্বাধীনতার প্রাথি এই দাই মহান নেটোক প্রতিনিয়ন্ত বেলনায় জ্লানীর করে ক্ষেত্রা মহান দের স্থান স্থানীনতা তালেন ক্ষানাজন করা স্থানত ছিলোন নাত্রি হারিকার ও ক্যাপ্রাতি স্মাক্ষেম মহিলালের প্রানিশ্যে করেছেন।

শ্রীয়তী পাক্ষাী মেণ্ট (সম্ভূরব) মেনেরিয়াল ট্রাস্টের (স্থা-সংক্রত) প্রধান জড়িখির জাসন আপা কৃতে পালেন। ডিনি ভার ভাষণে বলেন ভানতে যণিত মতিলারাসংবিধান জাব,্যায়্† আইন্ডেন্≥িছ, िक् 🗷 🤫 अप्रदान अभिकातिकी ७४ विभाग अभिकार शीक्ष्मारम्ब कल्लाः अरुठन्तः सन् करति छ भौकलारम्स भ्यार्थनचा अरनकारम जायन **ষাক্সবংদী। আগের মৃত্ ম্**হিলাগের জাল শৈছিয়ে পড়ার দিন লেই। আশিকিতা अधिकाता अकास्य निकारत् अतुरसाधाः अविधा अध्यक्त अळ कातम् अ अध्यक्ति। जारा अनुनाया **एभक्षां क्यांत अ.७.** श्रीम्स निकास क গ্রহণেরত সুযোগ নেই। জাইন করে মহিলা-रिन्द शक्त भ्रांचिमाई रिन्छशा दशक मा दिवस আৰ্মাঞ্জয়। সমপ্ৰ জালেই সলগোৱে বাগভা। र्द्धानिक्ष्म भीदलादम्य क्या राप्त भिल्ला भिष्या महिलाल क कामारह अधिका १३१ নহস্ক উপরস্ক অধিকালের স্বারিত্ব প্রত্যাত भन भुभक्ष हरभत नगर विश्वानाम (भारती মট্টোটর বর্তালা জেলেকাটটেলর মটেচ কেলা রক্ষ সমুখ্যাগ স্থিধার পাথাকা সম্প্র পঞ্ भारतिक सा कना। जालाकाम शास्क भिन्दाकरू रकामकम मृन्यीकिन कोक स्मन वर्णन ना कता **अश** खबर स्मीतितत वित्रालय । जीरमय अनरक কঠেরভাবে গড়ে কুলতে হবে। অসেলে यानाकान रषरकई मिन्द्रान्त अभनकार्य भगाय कतरक करन भिष्का भिर्ज करन सारक किन्सिक জবিনে সকলরকম্ স্বাণ প্রতা ভূলে গ্রিস ভারা আদশ মান্য হয়ে সমাজের **প্র**কৃত 管外都河 推到医 河南縣 東村上

শেশীল সেসেনল নংহলকেরার সেচত ব চেষাক্ষান শ্রীমতী সবে ফিলী ভবলপান গঠনমালক সমাল সেবার করেল আর্নিন্মার করেফেন সমালেশে উপাপিত সকলেব সমারে বর্জমানকালের নালা সমস্যার করা উন্ধাপন করেন। ডিনি মহালা স্বাধানি শিক্তী শ্রীমতী কল্পর্বা গাগ্ধী ভ স্বেলিন্দাী নাইভুর নিংশ্বার্থা ক্ষাকে শ্রেমার প্রবণ করার পরিবত্তে আদশ্য শ্রেমার ক্ষার প্রথ-মান্ধ্বি নেত্তীকে উল্লেক্ষ্য ক্ষারা প্রবন্ধ করেন সে সংশ্য তালের গ্রহান কার্যাবলীও ছটনা দিয়ের সকলকে উৎসর্গাহত করেন।

সভার প্রেমিডেট স্ত্রীমত্বী রেণ্কা রার।
সমস্ভ মহিলাদের বৃত্রিমান সমস্থাবলী।
বিন্দের একয়োগে মোকাবিলা কংগর
উল্লেখ্যে আইনান জ্যানা এ জ্যাসত কার্তে
মহিলাদের স্বাথাপরতার কোন চিত্ত।
ব্যক্তরাক্তি ভিন্নত সমাজ্যাবর মহানা
বৃত্ত নিয়ে তাগনে তাসতে তবন তবেই দেশের
ভাগনে অকুন উপ্কার সম্পর্

জীলত ই মারা প্রত বজন মতি লাদের বেশসেরার কালে সর কাধানিপাঁও তাতিকা করে ক্রিয়ে আস্বত হবে। মতিকাদের স্থালা দ্যাতার ওপ্রেষ্ট নানা স্থাসার স্থান্য স্থান

কো ছাঁড টোট্ট কাট্টিসলের স্থাবৰ স্থপ্রিকা ফ্লিস ম্বীয় নগ এই সংস্থার কাষাবলীর এক বিলেগ দেশ। ছাইলোল সংস্থা কো ডাড টোট্ট কাউন্সিল বভ্যান অদ্যাবলা কিভিন্ন কম শুখাকে লোক বছর উন্দেশকা বিভিন্ন কম শুখা গহন কলাই। এ কা পৃথ্যাদ ছাইলালের স্থান স্বাছো। মহিলার সেই স্বাছোর স্থান দেউছোল প্রাণ করতে ত্রিয়ে ম একে এই দ্যালাকে লেয় ক্যা কোন ছাত্র স্মুভ্র

তাই সমাবেশ ষ্ট্ৰ্লশ্নিমানিদ ত বিভিন্ন জ্ঞানী গ্ৰী ব্ৰিৱা উপস্তিত ছিলেন।

কো অভি কিছিল কউ পালের **িজ**্লীলার **অ**ল্কেশন ফেরাল নিম্নলিখন **১**৷দশপ**্ৰিকে কাথে** ত্পেণ্ডৱিত ক্রল উপ্লেল্ড নিয়ে <u>স্থাস্</u>র হসেকে। প্রথমত काममुना भागाना मिरन्तरम क्र•°भ अ∏्र সচেতন করতে হবে। বিশেষ করে মহিলা-নের যাদের ওপারেই সংসার প্রিচালনার প্রাদির্যয় নাইত তানের উপের্যেই কন্তিটোৰ আৰক্ষন ফোনায় নানা স্থানে মহ্লা মিন্টি-এর আয়োজন 4 (41%) সম্প্রতি স্বট ধনক এ মহলা মিটিং এর সমাৰেণ উপস্থিত মহিলারা ছিলেন সংখ্যাদ্য অনেক। মহিলাদের অয়ধ্য ১ডিরিভ দক্ষেৰ কিনিস্ভয় করে বাহুকে ভারাজ্ঞ লাকরার লিগে লাদেওরা হয়েছে। প্রতিটি অঞ্প সহিলার। একরে মিলিত হয়ে ি≋নিজে⊲ খড়িবি**র** দামের বির্**ণেধ প্রতিবা**ন করবেনা বিশেষ দরকার না হলে ভারা মালাবাশিক জন্য কিছা কিছা ভিনিস্ত वक्षान कहरदन।

ধর্থ এবং খানে শুক্তালকারীনের মধ্যে পৃথার শাসিত্র বাবস্থা করতে হুখে। এই উদ্দেশ্যে কনসাধারণের আন্তরিক সহ্-ব্যোগিকা প্রয়োজন। ধাদ্যের দুম্বা এবং ব্যোক্ত সৈতিং ক্রাক্তীবনকে বিপ্যাতি কাল এবং বিদ্যাতের অপ্রাক্ত বাব প্রাক্তিয়ার বাব করার প্রাল্গেনীর কালার কালার কালার বাবেন। অন্যবশ্যক আলার কালার কালার কালার বাব্দাতের বিবাহবাটী বা বেকান উৎসবের বাকী সাজিরে বিদ্যাতের অপ্রার বাব্দ করতে পাড়ার প্রতিবেশীরা নিন্দ্রই সচেষ্ট থাকবেন, দরকণ্যবোধে কালিকার আলাকান কোরামান্ত্র সদস্যরা স্থিয় অংশ এহণ করবেন।

এ ছাড়া কালোবাজালী এবং মজ্জানে দেব বিব্রুগদ্ধ জনমত গড়ে জুলতে হবে ও ভাদেব কঠোর শাহ্তি প্রদান করতে হবে। জাহিনে খালাসের কোন বাবহুথাই থাকার না। শিশ্র খাদের স্বাবহুথার জনাত সংহ্বা ভালোচনা করে।

## **उ**र्जिठोकृी

চন্দ্র চামচ ভিনেগার এক লিটার জার দিয়ে বাগ্যন্ত কাচের বাসনা ধানে নিরে বব বাগ উঠে বাসন ঝাকঝাকে প্রিচকন রয়ে বাবে। বাসনের সংখ্যার ওপন ভিনেগায়ের প্রিয়াণ নিভরি করবা।

বাবারের জ্যাভস্কেদীর্থায় করতে হলে কোভসের প্রতিটি আব্যালের এটাটায়ে হলে, গগ্রে ব্যত হবে। তাহাড়া কোভসের ভিতরে ও বাইরে পাউচার ভাষ্টার কাগ্রের বাকসে রেখে দিন।

হাস্কান আপচেত্র সচঁত্যাচত ভাব পর বর্ত্তা জন্ম **ঠান্ডা জলের প্**রিবর্তে খালপ গ্রম জল শেপ্র দিয়ে সমম্ভাত হালক। করে কাপড়ে ছড়িয়ে দিল। ক্রপেডে চাপ দেবার চাগে - ইম্প্রির গণ্ডা সম্বধ্য নিঃসপেত হয়ে ১.প্লিন খাতে বেশী গলে কাপড় পাড়ে না 🗇 । ইপি**গ্রত স**রাচ অধ্যা চাল কোন রব ,... সাগ **থাকলে** গ্রহম ইণির হিচানে। জালের সংস্পা**র্ম্ম এলে কাপাড়ে** ইপি। শহা ধরে যাবার সম্ভাবনা **থাকে।** ভাল কপাড় চাপ দেবল আগে অন্ত একটি ৮,করে। কাপ্তে চাপ দিয়ে সূর্ সম্বন্ধে নিংস্পেত হয়ে নিন্। ইস্তিতে সামালা মর'5 বর্গে শাুকনো ছাই সিয়ে ঘটে ওটা পাং একটা কাপড়ে ভাগে করে ছাভে নির্কেট ≘ইবিত প্লিংকার হুছে মুবে। কাপটে মলটের কে.নয়ক্ষা সাল লাললে সাম্প্র অক্সেলিক ভাগিত দিয়ে রগতে খালিক इ.स. नि.**म**ड मात्र हेर्छ शास्त्र ।

ভাতির প্রিবার্থ ন্তুলপা ভাল করে

কেন্দ্র করে সংখ্যান তরিত্রক রি সহ্যোগে

বিভাগ করে সংখ্যান বিশেষ করে শান্তিকালে স্থিন গাল্ডান সংলোভ ও কটি। পেথা জালিক লাগে।

ভাবশা অনভাতত লোকদের প্রথম পূথম ভাতির বদলে মড়েলম্ব্র স্পেট ভ্রানে

ভাবলা আলভাক কলেজনে এভাগেদ্র সংগ্র ফান্যান্তিই খাবাপ লাগ্রেনা। এতে গাচ্চ কম ও শ্রীরের প্রাণ্টি হয়।

—अञ्चलि ट्रांथनी



(প্রবি প্রকর্মান্ডের পর)

বিজয়ায় চেহাবা, চালচলন, ক্লাবাত'ট প্রমাণ করে ও ঠিক আমাদের মত সাধারণ ুষ্যোলভ মানের মেলে। নয়। যে মাই বলকে মান্নবের চেহারার উপর তার প্রবিশ্বিক ক্রিছোল ছাপ ঘাকথেই। বিছ্যাতই একে মতে ফেলা যয়ে। না। লাতনের অধ্যালী স্মাজের কাউলেই ত্রাহার বা দর্নিলো ৩৯।ল। **সহা** করতে। ধর লা। ভারতব্রতি ন্ত্ৰপ্তিদেৰ চাইটেড এবা স্বাট ভাগ গ, ওয়া, ভাভয়া কয়েন। **পে**টে এক<sup>৮</sup>-আধুট, বিহানে-সূখুস্কা জিন-রাণ্ডি শেলী-স্নাক্ষেপন পড়ে। অন্ধকোড প্রাট্ট লি গেন্ট গুটাটের যড় বড় দোনাদোর ছাল তাল পানা-লাগড়ে প্রেম বিষয় ত্রাও এদের দেশলেই क्लारं त्या ग्राम । अज्ञा विस्तरिक क्षानिक ক্লিবাৰেন ছেলেছেন্ড। বিজয়ান সং পर्वतिवासिक क्षेत्रिका क्ष्म्य एक्ट्रेन

আলে নিজে কুংসত নই। শহতানি হালাকে সংশ্বনী পরে। ব্যুম্পন্তী বর্ণনা আন করেন্দ্র হালাকে ব্যুম্পন্তী বর্ণনা আন করেন্দ্র হালাকে ব্যুম্পন্তী বর্ণনা করেন্দ্র হালাক করেন্দ্র হালা

শক আমাৰ হালে?"

'এ,নাচ্ছ ক্রসের ছেলেনের মত এক্সন লোক তোমার কেইটা নিয়ে ভৌনান ন খেলাকে। চ

শালে কিছাটো নামপ্রসাদ পাত ক্রলেও রাণ করে বলি, তুমি আহকাল বভ চদত। গ্রেছা

'সতি। কথা বললাম বলে এসতা হয়ে গেলাম, তাই না: বাথ-টাল ধনান ধনাৰ এগো নিজের চেহারটো আরেকবার ভাষ করে দেখে নিও।'

হাসতে হাসতেই চিংফার করে উংলাফ আঃ! ছুপ কর। ্থানি চুপ করলেও ফ্টেস্ ইটল নট জ্লা

কান্ডা হয়েছে। তুমি চুপ কলে।

শ্রীনাগত তথ্যত হল করে না। ব্যক্ত বেলাকে এনেক হিছে কাককেব হাল কেক এটিয়ে বছাতি বলে অমাকে সমূহত ছেওঁ থাট কিছা প্রশক্ষণ হৈওৱা উদহ।

প্রথম বিশ্বস্থানের সমস্থ মেসে প্রতিময়ার ওপাশানে যে করেন ভারতি থ ा ५५%) । वस्ति स হামিসার বিশেষ মাটি इतिहास क्रमारक रूपक्षा । दक्षान ध्रायानी । ंक्ष्मात क्षाव ুমান্ত্রে জেন্ডেপ্স্টেড শ্রেক্ত % हो। अन्त न**ल**कार्य क्रिक्रका सा usally in thica তোলেন কল্পেকজন সহক্ষাণ্ अन्दिलाद्या कार्यके अयमात भगकाम विभाव আইনসভ্জস আ কি গোল্ডান কলেল େଶ୍ୟର୍ଗିଟ ହିଲ୍ଲା ବ୍ୟକ ହେମେ **স**ନ୍ଦ୍ରହ୍ୟତି ঘেকে প্রতিষ্ঠা এসে। পরিনাতে মারান করে। लाहे अभिन्यभाषात्वक नेव्यक्त नेव्यम् অভাগেন কেন্ট্র জাহর্ছ হার্থকার বিশ্বর নিজ্ঞান প্রাম্পো এই সিংল্লম প্রীক্ষা Constitution of the second M. WARL

শ্রে এটেই নয়, সামার জীলনের জারো প্রদান বছ বছ ঘটনা জাইটেই ঘটনের

এই নাক্ষ

711

পি এটাটা ও এস ধা কোন্দানী ভাষাত জন্মন চাড়ার পরেম ননক বার্থিকনি পরশ্রাম সেনার সন্দের তালাপ ছলো নিং সেম্মনির বার্থিকটার সেন পরী আব দুই মেয়েকে নিজে ছটি কাটাতে জিয়েছিলেন বিজেত। নিজের কেবিনের স্পাটিভোলন মধ্য চিয়ে বে অফ বিস্কুত্বের নাজ জল সেন্থ মনকে ভারুরে রাখতে প্রতিজেন, না নিং

এট তাউটি অনুসংফ্রান্ডেবি **সংশ্র** কালকাটি ইটানভাগিলীতির ফোন কুলন এয় না কিব্ৰু বিভিন্ন সম্ভোধন ভার স্বান্থান তাই জন্মহা করা যায় যা।

ামত সেল ছুরুসেটর সোয়া সম্ভাক্ত আছে নাটভূয়ে হলা-উসেল ক্রয়েখন (মড় সেইবর্ডীর সুনলা এত উহল ধ্যাত্ত কেল। সভি লোড্রাট্রেল্টের।

সংগ্রাস্থলে নিসেস করে শ্রাপেন, জালত ভালন মত সাম্পোটি বাবে।

প্রতিত হোগের স্থাপন একট ছা**লি**ব ইস্থান লালিয়ে ছোট বোলকে বসলা দেখলি বিহা নিজা শেষ প্রতিত আনি**ই** ফিউমি।

পুর্মালে গেছবি রয়ে ফার্ল্ডা কর্ম ব্রামান ক্ষপ্যার জান করার স্মার রোমান ক্রপানার স্বালইবিছ বিশী **মান্টেগ মত** ভিজেন।

িন: ভৌধুৰী পুনীলাকে **জিলান** কল্পেন, আপান কৰি শং**হাদের চাতী।** 

হৈতু বৃদ্ধ হিশসন সেন্দ্ৰ প্ৰায় **এক সংগ্** প্ৰসংখ্যা, **এদের প্**রেল্ডন্ড্র **আরে ক্যাপনি** ব্যস্তে বাই নিং

্রিক হুমি ইড়িকচন্দের **ছাত্রী নাকি** ?' প্রান্ত ত্যো আফুট উন্নাবে : **ওার আবার** ইডিকাস আর ভুগোগ!'

ेर्राही खारक एका कन्यितनात ?

ক্ষত টেইল পৰ্য ক্ষিত্ৰনগৰ **স্ক লো** আন বিধান ক্ষিত্ৰ

भवादे इतम् ।

প্রতিতা বলগো, আমি এনভারেজ নেসা কিন্তু ও সতিই টালেনটেড।

কেপ রোঝ। কেপ সেণ্ট ভিনসেণ্ট পিছনে ফেলে ছাহাল আনত আনতে কেপ টাফ'-আল-গাব প্রবেশ করল। তারপর প্রতিহাসিক ইংলা বতুষার জন্মনহান ভাজিয়ার। জাহাজ থামে না এগিয়ে চলে। দেখাতে দেখাত ভাবিদা পিছনে পড়ে। দ্রে

মিঃ আরু মিসেস সেন আগেই বলোভিজেন এর নামবেন না বিশ্তু পাসরিবলৈ
বলৈ একো গতনাজনের জিপ্তা-চার সেবার
কার্কথা দেও বেংগলৈ না সময় বার কম।
বঙ্জ জেরে ঘনটাবালেল বহরে আলাহাঁত বর্গী
কালা। ওলেস্ট পোট স্ফুলি ঘারে বেডিয়েই
করা আ্শী। মিঃ চৌধারী কালত পাবেন্ট
টোবাকো বিলো আলান শহর থেবে।

জাহাজে ফিরে এসে মি: চৌধারী প্রমণিলাকে জিজাসা করলেন, বলতে পার মিশা, জিলাস্টার নাম হলো কিছালে?

আমি গত ফাণ্ড ইয়াবে পাড়: দিদি এজে: যাটা সিদিকে ডিগুমা কর্মা

াক প্রতিষ্ঠা, তুমি জান ?' ভারমি বিভিন্ন পাশ্ করেছি, **এই-সি-এস** পাশ করি নিয়া

প্রমাণ সংখ্য সংখ্য বল্লো, দেখেছেই নিচিত জানে না! মাখ চিপে হাসতে হাসতে বল্লা, জানা মনে হচ্ছে সাপনিত জানান না।

স্থের সংগ্র এ এটা শাসন করলা । এই নিলা ( কি হঞ্জে !

ন্দাহনাস-এস পাশ করেছেন বলে তুই অনু খাতির কর্বছিস বেনা আন্তার নাধা ধারিটোর এনার স্নামতি স্নারিপ্টার হবে। আমি তোর মত আইনিস্ক্রসাকে খাতির কর্ম না।

ধ্ব কথায় তথা দ্যোকেই হাসেন।

হাতি থান্তল ভিত্তাব্রী তিজ্ঞাস। সংগোল হাবে দিনির সিয়া ছোল হারণব ভুল বিজের বিয়োগ করা ভেলে দেখে।

নালৰ বিচ্যাত কোন আমলা ধাৰ না। আপনাত মত একটা আই-সি-এস ক্টিয়ে বিচ্ছেই দিনিক

পুডিভা বাধা দেয়, কি এগেজবাজে নক্তিন মিলা। প্রস্থা বদলাবাও ফলা মিড্ চেধ্বীর দিকে ভাকিয়ে জিজ্জাসা করণ, জিলাটোর নাম হলো কেন ভা তো বল্লেন না



সেটেন হানজেড ইলেটেন এ তারিত ইবন জন্ত এই জায়গটো দখল করেন। সাধারণভাবে স্বাই ওকে জব-আল-তারিক ব্দতেন এবং সেই থেকেই জিরাটোর।

প্রমালা বললো, তাংগে মনে হচ্ছে আপনি বেশ পড়াশনো করেছেন।

প্রতিভা বললো, ব্রিল্যান্ট না হলে কেট আই-সি-এস হতে পারে:

মনে মনে খনে। হলেও হিংচোপ্ৰী ধললেন নানাআমি বিলিয়াট বিভূন।

প্রমীলা বললো, দেখনে নিনি আমার মন্ত টকেটিভ না ও যথন আপনার ডিলিয়ানট বলৈছে আপনি নিশ্চরট বিলিয়ানটা

মাসে লিস, মাল্টা পার হয়। জহার মাসে পেটে সৈরদে। মান্থের চেইনা পোষাক, ভাষা বদলে যায়। বেশ ্রাহার ভারত্বর্ষ খুব দুরে নয়। এডেনে এলে মনে হলো ভারত্বর্ষের গণ্য পাওয়া মাজে।

জান তো এই এডেন আলে আলারের বোদের প্রেসিডেন্সরি আভোর ছিল

দ্বানেই এক সংগ্লাকরী, ভাই নাকি?

্মান্ত থাটিট্যুগড় এডেন একটা সেপারেট প্রভিত্স হলো বটে ইট ইড থিটের অনভার গভর্গমণ্ট অফ ইতিউল্ল

সে এটো জাইছেব কেলা সূত্রী

য়. না। ছিলে আর সংস্কান্ত্রনা
রাক্তরে। যারা লাগহেল না লাবিত টোক্লা
ছেছে যার নি। ছিলে ব্যক্তে ব্যক্ত গণ্য
করছেন সহযারী বৃশ্ধ-বান্দ্রনা। মিল স্বর্গ রাক্তর কিলে।
স্বার মনেই একটা বিজেদ ব্যক্তা। মিল সেন
কললেন্টোম্কলী, ভূমি পারান্দ্রনা নিল্লা
একটা কথা ব্লভাম।

গুড় আর আটে লিবানি ট্রুসে এনিথিং ইন্ট লাইক।

গড়ে। তেরী গড়ে। ২,২২৫নীর গোলাসটা পাশে সরিয়ে রেখে বগলেন, গিসেস সেনের বৃহ ২৬৮ তোমার সংগ্রন্থ ইছে। তামার সংগ্রন্থ ইছে।

গ্নিঃ চৌহারণ হাসতে হাসতে বলালন, আপনাদের মত হলেও গ্নিলার সিম্প্রাই সম্প্রিমানই।

মিসেস সেন বললেন, আসলে মিলাই আম্বাদের বলগো।

ওর কথায় সবাই হাসেন।

প্রমালা বললে, আপনি চাইসি এসন। হয়ে ব্যারিকীর হলে চো আলিই আপনাকে বিয়ে করতাম। নিবি আর সন্সংপতি, লং।

এর কথায় স্বাই হাসেন।

ক্ত থালির মধ্যেত্র জিল চোলারী প্রতিভাকে জিল্লাস্থ্য করলেন, ভূ ইউ এবি উইথ ইওর পেরেন্ডিন্

জাই আম নট ওলার-জ্যোদিবশার গাইক মিলা!

মিঃ সেন বঙ্গলেন, ইউ বেটার টক টাইস আদার প্রাইডেটাল

ধরা তিনজনে টোবিল ছেড়ে উঠলেন। প্রমাণা মিঃ চৌধরেরি বানে কানে বললো,

ইট ক্যান কিস মাই কিদি ট্-নাইট বাই মাধিং মোর ফর দ্য প্রেক্ষেট।

ওর তিনজনে চাল **যেতেই গ্রন্তিভা** জিল্লাসা কথ<sup>ল</sup>, মিলা কংনে কানে কি বললো?

শ্বেতে চাও?' আপনার আপতি... আপনি না, তুমি ংঠাং চট করে

'এতদিন এক, সংগ্রে জাহাজে কাটাবার গুরু আর হঠাৎ হয় না।'

প্রতিতা একটা হাসল। তারপর আচেত অচেত বললো, তোমার আপত্তি না থাকলে শনতাম।

বিহলা বললো আই কানে কিস্ইউ টানাইট এট নাগিং নার ফর দা প্রেক্সেট।' পুঠিত। লাজাস স্থিতি স্টিয়ে নিল। প্রতিতাং গউ আর তেরী সাইট আগতে সংস্টা।'

লুখ নাড়ুকরেই ব্**ললো, ইউ আর** ভ্লসে ভেল চালং•

্লালে 🕒 কখনও বলো নি আমি চালিং!

্যাপ্রিও তো কংন্থ..... আবার আপনি? ভূমিত তো বংন্ত বলো নি আমি..... আমু ঠিক করেছিলাম আজু রাতেই

ভোমাকে বলনে.... নিত্র সভাবে ভোমছিল।' ভূমি আমাকে বিষয়ে ধরবে কিনা?' স্মাত্র জিভাসা করতে?' সভিচ।

নোক্ষরতে জাহা পেশিছবার **এক** মাজের মধোই কলা । ওদের বিয়ে হংলা। বিভয়া হাসলা, ব্**ললো, ব্যেতে পেরেছ** বিশ্বস্থাই এটাই আমার বাবা-মা।

হালি মাথা নাড্লাম।

হামাব তিনটি ভাইবোন হয়েই মারা যায়। তারপর আমি হলাম। স্বাই ভেবে-ছিলেন সামিত বাচন না। এক বছর পর্যাত হামার ফোন নাম দেওয়া হলো না। শেষ প্রাত্ত ফোন সভি। বেডি রইলাম তথন আমার নাস্টি আমার নাম দিলেন বিচয়া।...

ভাই নাকি?'

মাসী বলতেন আমি **যথন শৃত্যুকে** তারিটোহ তথন আর কারের **কাছেই হার** মালব না i

জালি হালি। **জিল্লাসা কবলাম, তোমার** লাসী এখন কোমার?

খ্যাস্থী দেই।'

恢复的

না। উনি সংইসাইও করেন।' আমি চমকে উঠলাম। বেশ উডোজত হায়ে জিজ্ঞাসা করলাম, কেন? স্বামীর সংগ্রাকিছনু….. বিজয়া একটা শ্বনো হাসি হাসল। খ্ব আন্তে আন্তে বশলো, না, না, ভানি বিষেট্ন করেন নি।...

'তবে ?'

'আমার বাবার জনাই' উনি স্ইেসাইত করেন।'

'সে কি?'

ত্যা র্ণা, আমি তোমাকে মিথে কথা বলছি না। আবো বিশেষ করে বাবা-মা মা-মাসীদের মিথাা কুংসা ছড়াবার মত মেয়ে আমি না।

'কিন্তু কি হয়েছিল :

খবে জোরে একটা দীঘ নিঃখবাস ফেলে বিজয়া বললো, আমার বাবা এক নদ্বরের ডিবচ ছিলেন। আই-সি-এস অফিসার হিসেবে তার যত সনোল ছিল, ব্যক্তিগত চরির সম্পরে তার তত বেশা দ্বাম

আনি আর প্রশন করতে পারি ন।।

বিজয়া আপ্র মনে বলে যায়, পর পর দর্ঘি ভাইবোন মারা যাবার পরই মার শরীর ভেগেপ যায়। সব সময় চুপচাপ নিজের ঘরে মারে থাকতের অথবা বাংলোর লনে পায়চারী করতেন। তারপর আরো একবার যথন ঐ দ্যুংখ পেলেন তথন মার শরীর আরে থাকায় দিদিমার শ্রীরও খবে ভেগের যায়। কলকাতা থেকে জলপাইগ্রাড় ছুটে এলেন মাসী।.....

'তখন তোমার বাবা জলপাইগর্নিঙ্ থাকতেন?

হাা। উনি তখন ভখনকার জিভিশনাল ক্ষিশনার ছিলেন।

'ভারপ্র ?'

মাসী আমাকে নিয়ে বাসত পাফলেও মানে রাকে বাধার জন্বাধার ওর সংশ্যা এখানে ওথানে হেতেন। মাসথানেক পরে মাসী কলকাতা ফিরে গোলেও নাঝে মাঝেই আসাবাওয়া করতেন। রছর দুই পরে অনি হলান। মাসীও এলান কিন্তু মা একটি মাইতেরি জনাও আমাকে কার্র কাহে দিতেন না। বোধহা এই সম্মই মাসীব সংশ্বাধার সম্প্রতিটি খ্যুব খনিত হ্যা...

গাই গড়!

বিজয়া হাসল। তিখনই ভগবানকৈ সমরণ করো না। একটু গৈয়া ধর। যত দিন থেতে লাগল বাবা তও বেশা আসাকৈ নিয়ে গৈরে যেতে শারা করলেন। প্রায়ই শোন ফরেনট বাংলোতে রাত কাটানও আরম্ভ হলো।...

'সে কি?'

শাস্ত্রী আমাকে ও মাকে ভালবাসলেও বাষার সালো ঘানিষ্টতা ক্রমাতে পারলেন না অথবা চেণ্টা করেও পারেন নি। আমার যখন ন্বৈছর বয়স তখন মাসী সংইসাইঙ করলেন।

'হঠাং সুইসাইড করলেন কেন?'

পথে শনেনিছ সী ওরাজ প্রেগনান্ট কিন্তু মাসা থবে ইন্টারেন্টিং মহিলা ছিলেন। সৌ ওয়াক এ বিলিয়ান্ট ন্ট্ডেন্ট্, সী ওরাক কাইন্ড আন্ড স্পোটিং এটক ওয়েল।'

শ্রমণীলা সেনের হাঙ্গি-শেশার স্থোগের শপ্রাবহার বার পর মধ্য হাঙ্গে হাঙ্গা, থেন নিজের দেহের মধ্যে আরেকটা প্রাণের শুনিত দেবা করেন নি । ব্যারিণ্টার পরশ্রোম সেনের অবিবাহিতা কলার ভাগে যে বিরাট সম্পত্তি ছিল্ল দিয়ে গেগেন টু মাই ইটার-নাল ভালিং সাইট গালা বিধরাকে । মিঃ চৌধ্রীকৈ তিনি জানতেন, জানতেন ত্রি দিনির রুণ্ন স্বান্ধ্যের কথা। ভাইতো উইলে স্পত্ত করে লিখে জেলেন প্রাণ্ডবরস্থা বিজয়। সাড়া কেউ এই ঘণবাড়ী বা মান্ডের টাকার হাত দিতে পারবে না।

বিজয়া যখন ছাবছরের তখন ওর হা হার। গেলেন।

আমি মৃত্যুকে হারিয়ে বে'চে থাকলেও সেইদিন থেকে আমার প্রাক্তর দ্বের হলে। বলাগ্রেলা বলতে বলতে ধর বড় বড় স্লের দ্বটো চোল স্কলে ভরে গেল।

'দর্থ করে। না বিজয়া। মা জো কার্ম চিরকাল বে'চে থাকেন না ভাই।'

তা কানি রুণ্ কিন্তু আমার মা ক্ত ভাল ছিগেন তা তুমি ভালতে পারবে মান বিরাট ধনীর মেরে, আই-সি-এস্পএর শ্রী হয়েও অথাকে তিনি খ্লা ক্রতে পারতেন। মা সামার সমানিনী ছিলেন।

(野菜町3)

## আলেকজান্ডার ডুমা রচনাবলী

ত খণ্ডে প্রতি খনেডর দাম ১২ টাকা। রেকসিনে বাঁধাই

## চার্লস ডিকেন্স রচনাবলী

ত খনেও প্রতি খনেওর দাম ১০ টাকা। স্কেলসমে বাধাই

## এমিল জোলা রচনাবলী

ত খণ্ডে প্রতি খণ্ডের দাম <sup>২০</sup>় টাক। রেকসিনে বাধাই

## শেক্স্পীয়র রচনাসংগ্রহ

5 খন্ডে মোট ম্লা ৪৫ টাকা। রেকসিদে বাধাই প্রথম খন্ড প্রকাশিত হুইয়াছে। প্রথম খন্ডের অনুবাদক মাডেলী।

উৎপল দত্ত ।। ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র ।। মণশিশু রার ।। বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় ।। অঞ্চিত গণ্ডোপাধ্যায় ।। মানস ঘোৰ ।। সমরেশ মৈত্র ।। অমিতাভ দাশগা্পত ।। একমাত্র আমরাই সমগ্র নাটক-গা্লি আক্ষরিক অন্বাদ ও সমগ্র সনেটসহ দিক্ষি।

## মোপাসা রচনাবল টল**ড**টয়রচনাবলী

৩ খণেড প্রতি খণড ১০

৫ খন্তে প্ৰতি খন্ড ২২

বঙ্গদশ্ন

## গিরিশ রচনাবলী

10.1

8 44 20" I

৫ খনেত প্রতি খনত ১৫ই

প্রতিটি রচনাবলীর গ্রাহক ম্ল্য ৫ টাকা। গ্রাহক হবার ও ক্ষিপ্র অর্ডার পাঠনোর মূল কেন্দ্র : জ্যোতি প্রকাশন, ২এ, ববীল-কুন্ডু লেন, কলি—৯, অন্যানা কেন্দ্র : রবান্দ্র লাইরেরী, ১৫ । শ্রে প্রকাশন, ৮এ ক্রেম্ন, কলি—৯। নিউ বাঁগাপাণি লাইরেরী, কাঁথি।



স্কোলে-কেল্লেই বলি, মহিলাদেখ আরা প্রকাশিত মাসিক পতিকার মধ্যে স্ভারত-মহিলার একটি বিশেষ স্থান ছিল। মুখাত মহিলাব শ্বারা সম্পর্টিত ও পরি-চুলিত পরিক। হজেত্ এতে রবীশুদ্ধ अधिनेन्स्रताथ डेक्त িশব্নাথ শাস্থী, **६८**भारत्वेकरमात अञ्चलित्ता, ভুত্তব্ বিজয়তশা মজামদার্ জগণাল্প স্থায় প্রকৃতি প্রায়বাভ নিম্নান্ত লিখতেন। ভাষ ত্ৰকালনি খনতুনামা মহিলা গৈছিক।-रम्ब भाषा किरलाः शिशुम्यमा (मर्गो, (२भक्ष), হ্মরেজ্যারী দেবী, সিরীপ্রেচিন্টী দাসী, কুম্বিনী মিত, মান্তুমাতী বস্বিতালিগী দেবী প্রভৃতির।। পাতকাটিতে বেশীর ভাগ **শ্রুমের নার্যজনাতির স্বাল্যান উল্ল**ত বিষয়ক নিবংস প্রবংশর সংস্থা গ্রহণ-ক্ৰিতাভ প্ৰামিত হত।

এক সময়ে প্রবাসী এই প্রিকটি
সংপ্রে লেখন এই উৎকৃটি মাসিক
প্রথমিন বংগনোগীগণের জনা প্রকাশিত
ইইতেছে। ইহাতে বেশ ভাল লেখা থাকে।
সংপ্রামনী পরিকট লেখেন, বংগাদেশে
মহিলা সংপ্রামত প্রিচালিত হইতেছে।
ইহা বাংগাললৈ গোরবের কথা। ভারত
মহিলা পাঁচ মাস হইল প্রকাশিত
হাইয়েছে, অন্নরা নিংস্তেগচে ব্লিতে
কার এই পরিকার দ্বারা বাংগাদেশি
গারীক প্রিকার দ্বারা বাংগাদেশি
গারীক প্রিকার দ্বারা বাংগাদেশি
গারীক প্রিকার ক্রামাণক্রেশ প্রিক্রা

राउड़ा (गु.उ.म.) (मामादेडी (मामादेडी (कताइमी-प्रिय-जैंड क्रिलम्स-(भार्माम) १३९,कि.,ि.काऊ(महिथ) यश्रम (क्रमा-७४-३६६१ প্র্যশ্ভির প্রেব দশ্ভায়আন হইবার জন্য ভারত-মহিলা'র জন্ম। আমবা আশা করি বন্সদেশে এইল্প প্রিকার জন্ম বিফল হইবে না।'

এই পৃতিকাখানির প্রথম সংখ্যা ১০১২ সালের ভাদ মাসে, হেনেন্দ্রনাথ দত্ত কর্ত্ ভারত-মাহলা কাষ্ণিল্য, ১৯নং পাস-প্তৃর রোড, বলিকাতা হইতে প্রকাশিত হয়। সম্পাদনা কলেন সরষ্বালা দত।

প্রথম সংখ্যার সম্পাদকীয় হিসাবে সে ভাৰতর্রাক্লটি প্রকাশত হয়, সেট বিশেষ তাৎপ্রস্থাপ্ত তার মধ্যেই প্রিকটির উম্পোশ ত আদশা তাতাপত প্রাঞ্জলভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। সেই প্রবৃত্বাব্বাহি হচ্ছে:-

অস্তাল-বিধাতা প্রমেশ্বগ্রের <u>শ্রী</u>চরণে প্রাণপাত করিয়া আমরা অদা 'ভারতা মহিলাতে বক্ষাীয় পাঠক প্রটিকাগণের সম্প্ৰে উপন্দিত কৰিতেহি। বাংগালা সামস্কিক সাহিত্যের বৃত্তিয়াল - দুইদ্ধনি আজ ইহাকে অভিনন্দন করিছে সানেকেই সংক্তিত হুইবেন, আমরা ভাহা জানি। বহুন আড়ম্বর ও প্রচর সমালোহা করিয়া, নানা আভ্রপে স্সেণ্ডিত হুইয়া প্রবন্ধদের 'আপনার অভ্যুদ্য ঘোষণা করিয়া এক: একখানি পৃত্ৰি ব্লাসাহিতা কেরে আবিত্ত হ্ইডেছে, আর কিছ্টিন **অত**ীত না হইতেই সাগরে জলবাুদ্বাুদের নায়ে कानभएक विल्वीन ६३३। बाइएटएक् । व@शान সময়ে আনালের জাতীয় জীবনের আংগ-প্রতাংখ্যা ও অভিযান সমূরে যে নির্বসাহা ও নিলাশা প্রবেশ করিয়াছে, সাহিত্যক্তেও ভাহার অবসাদকর প্রবল প্রভাব অবশাদভাবিধ পে বিদ্যুত এইসাছে। এক-একখানি পাল্ল আহিভাব ও তিরোধন সেষ্ট অৰুসাদ আন্ত ঘণীভূত কান্ত্ৰা ত্রিছে। নীর্ণে, একচি মন্ব'ল নহন্ ভারত্রীকে আশ্রয় কলিয়া যে ক্ষ্মে পত্রিকা আজ জন্মগ্রহণ করিল, ভারার সংস্থ সরল দীর্মজীবন সংবংশ্ব কেই যদি প্রথমেই িয়াশ হন, ভবে সে বিষয়ে আল্লাদের কিছু বলিবার নাই। আলাদের ধারণা এই, খাহার অভিডের প্রয়োজন মাছে, ভগবান সংস্থার ভাষার স্থান করিয়া रम्म। ध न्यात्र मात्री अर्गाज्य कल्यामकरम्म

স্কুপরিচালিত একথানি মাসিকপতের প্রামাণ জনীয়তা স্কলেই স্বীকার করেন। রাজ-নীতিই হউক, আর শিলপ-বিজ্ঞানই হউক, প্রাষের পাশ্বে নারী দভায়মান না হইলে, প্র্য-শৃঙি কখনও সমাক বিকশিত হইতে গারে নাম ভগবান ভাঁহার মধ্যল আভিপ্রথে পারাষের সাহত নারীকে অঞ্জেদা বন্ধনে আনুদ্ধ করিয়। দিয়াছেন। প্রেয় সে বন্ধন ভাত্তিম করিবল চেণ্ট্রা করিতে সারেন, কিত বিধাতার বিধান বাথ করা তাঁহার সাধান্ত নহে। তাই ছিল পক্ষ বিহশিসনীর সংখ্যা একস্থা গ্রাথিত বিহ্দেশর নাায়, এদেশেল পার্থেরগভ সম্মাথে **অগ্রস**র ভুটবার চে'টা কবিয়া **বাথ-প্রয**ু তইন্ডেছেন। নার্মীক উল্লভ ক্রিয়া নাব্মীকে সংশ্যে লক্ষ্যা তাঁত গাঁদগকে অগ্রসর হুইছে ভরবে। এটি স্থতং স্থকর কমে**ল কথাকি**ই সাহায়। করিবার জলা ভারত মহিলার স্কন্ম। এই উপেশা সাধনের জনা ভারত-মহিলা এ দেশে ভ বিদেশের চিতাশী**র প**রেষ 😵 ব্যাণীগণের উল্ভি বিধায়ক চিশ্তার ফল বংগটায় পাঠক পাতিকাগণের নিকট উপস্থিত করিবে। এতদ্বাতীত ভানর **উ**ল্লভি**সাধ**ক গ্লানা বিষয়ত ইহাকে আলোচিত হুইবে। গুল কঞ্লভাব সমতকে ধারণ কবিয়া আমরা আঞ্জার বৈলর বল, অসহায়ের সংহাধ কর মেয়ু ভর্বালের **কুপ**রি**ভূক**ন করিভেছি এবা স্বৰ্গগত ও জনীবিভ সাহিত্য-গ্ৰাগধের আশীৰবাদ স্থাঘানা কৰিছেছিল

উক্ত ভারত মহিলা পহিকাটির 🗦
বিষেধ (১০১২) ফাল্সান সংখ্যায় প্রকাশিত
একটি রচনা এখানে আমরা প্রকাশ কর্টি।
এত বারা উক্ত পহিকার মান্ন কিন্টা উপলব্ধ হবে। রচনাটি অযোধাপতি দুল্গথেশ্ব
লব্ধ বিচিত।

এই গেখিক। নিশ্ভবিদী দেৱী
সম্পূৰ্কে এখানে সংক্ষিণ্ড একট্ প্ৰিচয়
গেওক বাজিব আন কথি। নিশ্ভবিদী
প্ৰবাসী বলাখিকলা। এগের আদি
নিবাস রাজসাহীর পা'্টিয়। লামে। প্রধানতঃ
ভিনি কবি হিসাবে খাও হলেও এবং
একলা ভিনি ভবি খানাকবা নামক কবা
প্রশেষ কনা। প্রকাশক ল ২০১১) বলাীয়
লাহিভা-সম্ভাক ক্রাক বিশেষভাবে স্থান্তর
লাভি করনেও তবি কৃতিত বহুলাবলৈ

দ্বগানীর বোণেন্দ্রনাথ সমুণ্ড তার বেংগ্রেন মহিল্যা কবি' ্গ্রণেথর মধ্যেও সে পরিচয় বিশাদভাবে বাক করে গিয়েছেন।

নিশ্তারিণী দেবী রচিত রাজা নশরথের ভৃতীয়া শতী এবং লক্ষ্য ও শত্মা ব্যাঃ ভাজ্মবর্ষে গভাধানিশী স্থিয়তা সম্বংধ নিৰ্দ্ধীট নিম্নর্প:

#### ।। সংমিতা ।।

মহারাজা দশরথের অঞ্জ্পুর নানা বিকচ কুসামে পরিশোভিত ছিল। ধন্মিনি प्रशासनी दर्गाणना एवं रेगरे ब्रम्भीय উদ্যালের শ্লেক ও প্রম মনোহর কম্ল প্রপেশবর্পিদী ও অসীম লাবণাবতী কৈকেয়**ী কন্টকাৰ;ত গোলাপ-তুল্যা**, তাঁহার ভেজোমর সৌশামে প্রথম ব্যধ্কালে त्यादान्ध् इहेसा लाग हाताहेशा बिल्लग। जात একটি ক্ষুদ্র সোধভমরী ব্ৰিকাসাদ্দী শ্বেচরিতা কামিনী তাঁহার অংত:প্রে বিরাজিতা ছিলেন। তাঁহার মান-মধ্র भ्याम अलाका जलाका जायाया ताका স্বাসিত করিয়া রাখিয়াছিল। তিনি অস্থারণ গণেব<u>তী</u> মহিষী সর্মিয়া। মহা<sup>ষ</sup> ই'হার চরিত্র একাধারে বাল্যাক প্ৰীজনৈটিভ নানা সদ্যাণে বিভ্ৰিত চিত্ৰে অভিনত ক্ষিয়া মানবচকে প্ৰকাশিত কাৰ্যাছেন।

রামায়ুগের প্রথম দুট্ট কান্ড অর্থাৎ
আদি ও অংশাধা। স্থামত। দেবীর
উৎজ্বল দুখ্যান্তে পরিপ্রে। তাঁহার পরিত
তারিতে ধ্যমপরারণ্ডা ও কত্রানাল্যাগ যেসন
অ্থনভভাবে লক্ষিত হয়, তচাপ সংশীলত।
ও বিনয় উদ্ধ অলাক্ষারশ্বর্প যেন মণিকাপ্রন যোগ হইয়াছিল।

সন্মিলা দেবী রাজা দশরথের ততিয়। भन्नी ७ लक्कान ७ भग्रह्मात ग्रावरको क्रमनी। সূত্র সৌভাগের রুমণী-জীবনে সকল প্রাকাষ্ঠা স্বামীর প্রেম। কিন্তু দেখিতে পাওয়া হায় সংসারে ফড়া পরম বাঞ্নীধ পদাম প্রতিত ভাহাই বিরুশ। সুচ্রিত, প্তরত, প্রজাপ্রির, সাম্পর, সৌমাম্তি এবং अकूल क्षेत्रवर्धभारती भ्याभीत अक्कलाकरी হুইয়াৰ সূত্ৰিতা পতিপ্ৰেমে क्षिद्रमनः। स्कोममा। स्निवीत् अस्ट्र असम्बाटन সংসারে অনাসাত্ত জান্ময়াছিল, এবং ও জনা ক্ৰিম অধ্যাম্বতধাদিণী হুইয়া বাস করিতেছিলেন।

কিন্দু দিশালিচিতা স্থিতি তাইতেও নিয়লেক থাকিয়া দ্বীয় কর্ত্তা পালনে পাল বছানতা ছিলেন। স্থানীর তাঁছার ছাত উলালিনাকার সবেও প্রগায় প্রকৃত্ততা ছিলেন। সপত্যী-বিশ্বের বাঁছতে ক্লোগালারী লগা চইলা গম ব্যায়কের ক্লিট ভাইলো সেই খোর বিধাদ-মন্ত্রী কল্লাব্যালালা বাজ্যান্ত অসহা বর্ণ কল্লাব্যালা, উল্লিভ চ্ইলাগিল: সেই সমান্ত্রী ধানতা, প্রীন্ধতী কাহলেন, পা্তা তুমি রামেব অত্যুদ্ভ অন্বৰ, অতএব আলি ভোগাকৈ বনবাসাথ অনুমতি দান করিলাল। ছে নিম্পাণ। ছুমি এ বনগামী ভাতার দ্বোয় আয়নোগোণী र्रेच ना दकन मा देशलांदक क्यांएकेत জনাবতী হওয়াই পরম ধন্মা, ইহা সাধ্যাল কৃষ্যিছেন। ক্রাফ্রা সম্প্রদালী ছ্টন অংখ বিশ্বপ্রশত হাউন, উনিই হতামার গতি। এই ইক্ষ্যকুৰংশীয়াদিগের দান, ষ্কা দীকা-**এছণ ও মৃতিধ প্রাণ বিস্তর্**ন, এ সম্ভু বংশপর্মপরাগত অবশ্যকন্ত'ব। P#46-1 স্মাচাৰ, তুমি কদন্ৰভূপী হইংত ষতাশান २०। श्य! बाबरक मगत्रध-कुमा, जनक-দ্হিতা সীতাকে আমার জুলা এবং क्रानगटक करबाया-क्रमा खान कनिरय। আছা সম্ভানের প্রতি মাডার কি সংস্কর भिक्षा! **ऐश्व**ति क्रियत तरल वस्तृत्यति भक्ता-শালিনী, আর জ্ঞান্বতী বিদ্যেশী জননীর গুলে ৰীর্ধান্মিক প্রের জন্ম। কৰি ঐ এক চিয়ে সকল বং ফলাইমাছেন। খেন ব্যাসিক নভোষণ্ডলে সাথা-বিভাগ বিভাগ সিত রাম্ধন্।

মহাহশ্মহী অযোগানগরী যখন রামা-ভিষেক-উৎস্বে ফা্ল বুসামৰ হাসিতে জিলা, **এकवा**त अहे अभारतत कथा भारत कतात. কৈকেয়া ও স্মিল্র বিভিন্ন ম্তিরি প্রতি দ্বিট্পাত কর্ন। একসন্ পতিখেনে গাঁখা তা হুইয়া সপত্যী-প্ৰেছৰ সম্বনিধেশ্য ষড়যন্ত্র করিতেছেন, মার ঠিক সেই সময়েই সর্নিধা, প্রমান্দদ ভবে সোদ্র-স্কুল্য কোশক্ষা-ভখনে বাহচপেন্তর মালসলিক অন্-ঠানে বাংপ্ত আছেন। রাম রাজা হইবেন. আর তাহার পত্রে সেবক সহচর হট্যা :জ্যাতেইর পরিভ্যা করিবেন্ ইছাই ডাইগর অ্ৰপ্টে, শবিষাদে, ১ তবের স্থ। সপ্তা-সাথে সাথী হইবল এখন দণ্টাৰ্ড আর নাই। কি স্বাহতিমধ্যের জ্বলন্ত চিত্র এই সকল অসমেনা গ্রে প্রাথীন কালের নারশগণের হাদয়ে প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়াই ভাঁহার। দেবা নামে আঁচহিত इडेशां एलन्।

স্মিতা নিক শ্লে স্কৃতি প্রো ছিলেন। রনেচত স্বীয় মাতা ও লক্ষ্যান-স্কুমনীকে সম্বাধা করিবেন। রত শহরে। ওলন্ত্রণ ভরতভর ছেলেন। তহিরা নিজৰ ভূজিয়া ভালবাসিতে জানি-তেন। ইংাই নিজনান ধন্মের সক্ষর।

রামচন্দ্র ১তুদ'ল কর্মের জন্য কলে নিৰ্বাসিত হইলেন—পিতৃস্তা পালনাৰ; আর লক্ষ্যণের মাতা নিক্ষের প্রাণ্যন সংযোগ্য প্তকে দেবচ্ছাপ্ৰবেদিত হইয়া ভীৰণ ভাৰণো প্রেরণ করিলেন এবং নিজে প্রম ধৈবাৰভা **হট্টা আপন মন>তাপ ভ>মাজ্যাদ্ভ বহিন্ত্র** লায় মধ্যের তলে ভাকিয়া মুমুর প্রাক দশর্ম ও ক্ষিত্তমহিষী কৌশল্য দেবীকে প্রম হিত্তল্প বাবের স্বাস্থ্য করিতে ল,গিলেন। স্যুমিতা কহিলেন স্থা ছইতে স্থা, জান হইতে জান, প্রস্থ ইতে প্রস্, শা হয়তে স্থা, কান্তি হয়তে কান্তি প্ৰিৰীয়টকে প্লিণী দেবতাহইছে মেৰতা প্ৰাণী হাইতে প্ৰাণী শ্ৰেণ্ঠ হাইতে পাৰে কিন্তু নগৰেই ছউক আৰু ননেই হাউক, ৰাম হইতে <sup>रके</sup>र रक्षांठे रुडेर्स भारव ना १ **७३५का**त नाना খাণ্ডিপূর্ণ আশ্বাসবাকো কৌশ্লারে 📑 কান্তর राभरम्ब रणाकारवश अनाभक क्षिरम्म।

ক্রিনি সন্ধার স্বীয় কার্ক্সারের প্রার পরিচালিত ইইতেন্ সূত্র বা মুকুরে উত্তেজিত ইইডেন না। তাহার কার্ক্সাত্রটার ক্লান যোবনে ও বাল্কারে। স্বাক্সারে ভাষ্টারে প্র

স্মিরা সপদ্ধানিবের প্রান্থ চিস্ন সাহাদ্যালয়ী ভিজেন। ভির্মিক ছবিছ নিষ্টাচার ও আনুগঞ্জ প্রান্তার উভয় স্ফানের চিতাক্রণ ক্রিয়াভিজেন।

গংকালে মহানাজ ললাইছ প্রেণ্টি মজ্ঞানেত মহিকাগালের মধ্যে পাছাস নিত্রকা করেন, ভবকালে কোশাল্যা ও কৈকেন্ত্রীকে স্কৃত্ত কংলা দিয়া জ্ঞানা স্কৃত্তি জ্ঞাংল পৌজ্ঞানিক মার্কানি এভাবে স্বাহারক প্রস্থান ক্যিক্সানি

স্থানিং নির্বাচিত আদেশকোতে জারার্ট্র হাদ্যে শারল করিয়া তদন্দ্রণ করিছে আর বিদেশীয় উদাহ্যক অব্বেহন করিছে হাট্যে না আমানের ভারত্ববের্টর পাত্নীর ভাক্তরে বিশ্বর এলামালা বঙ্গ নিহিন্ত আছে।

-





· एवर नाम श्रायनी !

এ হাবেলা, তৈরি হয়েছিল নবাব সালতা আলি খান-এর আমলে বার রসদ জোগড় হয়েছিল নবাব আসফউন্দোলার সম্বয়-এ যে নবাব স্বত্য কিংবদ্ধতী-জিসাকে ন দেয় যৌলা ভেগবান উস্কো দেয় অস্ক্রজিস্পান।

কী নিরটে হাথেকী আর কী জ্বপূর্ণ এই ছবা খর বা নাচ্যর, কান পাত্রেল এখানে এখান কি কোন যাবে সেই অতীয় কালের ন্পার নিজন স ব্লেপ ও ন্যুতা বিষ্টীয় উর্বাদী, নগাবে অসমউদ্দৌলার দলবারের বিষ্ণাত বাইকী—বেলার লাবনী চরপের প্রেছিচিত্তরা ছলম্ম প্রশেক্ষণ স

নক্সবান আসফটদেশলা: তার রাজ্যত্ত মুড়িক এক্ষরে ভ্রাল মুড়িতে জন- জীবনের ওপব ঝাপিয়ে পাড়েছিল। নবাব থার বাজ ভাশ্ডার প্রজাদের জনা উদ্মার করে দিয়েছিলেন, কিন্তু ভিক্ষার্পে নয়! নবাব হাকুম দিরেছিলেন, ইমারং তৈবি হোক। ইতিমধ্যে তিনি বেলীগার্ড বিবিহা-পার প্রসাদ দৌলংখানা তৈরি করিয়েছেন। বড় ইমামবাড়া এবার তৈরি শারু হল। প্রজার তাদের পরিপ্রমের বিনিময়ে উদার পারিপ্রামিক পোরে খানী। শোনা হার হে, বড় ইমামবাড়া প্রতিদিন হত্টা ভৈরি হল নবাবের হাকুমে প্রতিদিন হত্টা ভৈরি হল নবাবের হাকুমে প্রতিদিন হত্টা ভৈরি হল নবাবের হাকুমে প্রতিদিন হত্টা ভিরি হল বড় অর্থাং প্রজাদের পাওনার পথ দীয়া-গুয়া করা হাত হাতে দ্ভিক্ষের সামবে ভারা অভাবের মধ্যে পড়ে কটে না পার।

রাজধানী লখনে নানা সেইম্মানায় বেমন সংশোভিত হয়ে উইল তেমনি গোরী সেনের ট্টকার অনৈকে সামান অবন্ধা থেকে বহু ধনে ধনপতি হয়ে উঠলেন। এইসব সূবিধা-খানী ধনবানদেশ্ব মধ্যে একজন ছিলেন লাপা ভগালাধ।

লালা জগমাথ নবাব আসফউদ্দোলার দরবারে হাজারো ঝাড় লগঠনের একচি ছোট দোমবাতি ছিলেন বললেই হয়। চতুর্থ গ্রেণীর এক কর্মাচারী। সাবোগ মত বহু টাকা সারিয়ে আসফউদ্দোলার মাছার সময়ে দেখা বায় তিনি একখন কেণ্ট্রিকট্ গোডের ধনবান।

উদাব নবাব আসফউদের্গালা করি জাবিতকালে কোনদিন থেজি করতে যাস নি তার একজাতীয় প্রজারা প্রায় রাভারাতি কী করে ক্বেরণতে হয়ে উঠস।

তিনি মারা যাবার পর নতুন নবাৰ সালাত্ আলি খান গলীতে কললেম। তিনি খুর্ত ছিলেবী ও ন্যায়বান। হুকুম করলেন বে, কি অন্যায় পথ ধরে কিছু বাদ্ভি হঠাং ধনী হয়ে উঠল তার খেজি কর।

Manie a serie and

কাজনীর লোক ছোটাছুটি করে ছঠাং গাজরে ওঠা ধনপতিদের রাডারাতি ধরে নবাবের সামনে হাজির করল। কুন্দ নবাবের হুকুমে অন্যানা বন্দীদের সংগ্র লালা জগালাথও অবধ্কার কারাগারে নিক্ষিত হলেন।

মণিমান্তা খচিত ও আন্তরে-গোলাপে স্বাসিত হাজারো ঝাড় লান্ঠনের আলোম উম্ভাসিত ইন্দ্রসভাজুলা নক্ষর সাদাত আলি খান-এর দরবারে তিলোন্তনা-নিন্দত ও র্শসী রাজনতাঁকী বেদা-র চরণ-ছড়িত নশ্র ধরনির ভন্দপত্ন ঘটন।

লালা এখন অংশকার কারাগারে।
নত্কীর মাথার মুকুট লালা ভাগবাধ। চাদ
বখন মেঘের সিড়ি বেমে ঠিক আসমানের
ব্যকে পেশছর তখন নিজেকে নিবিত্
অংশকারে চেকে নিংশক চ্যানে বেদা লাভার
ব্যক্ত একটি রক্ত গোলাপের মত শোভা পার।
আজ সে কার ব্যকে নিজেকে বিভিন্ন
দেবের

কিম্বু রাজনত করি হাদর-রাজে। যন্ত মাত ক্ষেত্র হাজনত করি নাইরে সে ভিন্ন প্রকৃতির। নবার মাদর পাননীরের আম্বাদ নিতে নিতে ক্ষা করলেন ভরি নতকি আজ বভ না নাভাচণ্ডল ভার চেলে বেশি দেবভারে উচ্চল: আজ যেন সে নিচিত্র র্পিনী। সেই নবার আস্কৃতিদ্বলার স্বান্থ থেকে তিনি নতকি বেদা-র নাচ লেগছেন কিম্বু এমন মানাহারিণী ভারে বেনাক্দিই মানে হব নি। আজ ভার ক্ষেত্র কেনাক্ষিট সানে হব নি। আজ ভার ক্ষেত্র কেনাক্ষিট সানে হব নি। আজ ভার ক্ষেত্র কেনাক্ষিট হারে হব নি। আজ ভার ক্ষেত্র কেনাক্ষিট হারে হব নি। আরা মানুর, আরো মাদর। হবাভ নবাক ভাই বেহিসেরবীর মত অভিত্রিক পান করে মানাক্ষেত্র অবস্থাত গোচানীর। আমাতেরে অবস্থাত গোচানীর।

নতকি বেদা তার ক্রমনীয় দ্থিও, বা এতক্ষণ আধ-দেন্টা ফ্লের মত আধ পোলা রেখেছিল এবার সহজ করল ও সতক হয়ে চারিদিক লক্ষা করল। নাঃ তার কোন পিধাব কারণ নেই। সে তার পারের পাঙার খানে ফেলে চলল কারাগাবের দিকে। পথে রাকে সামনে পেল তাকেই বিলোল কটাকে ও দ্রুলত হাসিতে ধ্রাশারী করল। তারপর একেবারে কারাগারে প্রিয়তম লালা কগরেখের সামনে গিরে দাঁডাল ক্পান পরিবার্তন পালা বটে, কিক্তু তাদের নৈশ অভিসারের ভাগ

না, দুই কোনিজের এখা নিজ্তে ক্জন নয়: বেদার রকিম অধ্যের মদিন পানীয় এখন তোলা থাক: চাঁদনিরাত শেষ হতে এখনো বাকি আছে। এখন শুধু মাুক্রি হিতা:

লাস্মর্থী বেদা, অভিসারিণী বেদা, লালার মানসী বেদা, এখন বেদা হিযাবরক্ষ। ভাই বিপলের মধ্যে দাঁভিয়ে দা কথা লালাকে ব্যিকে দিল কি করে দা'বে দা'বে চিন্না হয়, লালা কি করে মাুভি পোতে শারেন। ও'কে প্রথমে মুস্কামন ধর্ম গ্রহণ করতে হবে, বেদা-র পাণিজহণ করতে ছবে। তারশ্ব বেদা ন্যাবকে বজে গাকাক মৃত্যুম্ব কারাগার থেকে আন্দেদ্দ জগতে শেশ ছৈ দিতে পাবে। লালা কি বলেন?

কৃতজ্ঞতার গদগদ লালা বেদার কোমল করপুট নিজের দু" হাতের মধ্যে নিরে জানালেন, ডিনি সব সতেই রাজি।

সেই রাচিতেই কয়েদখানার মৌলভী এলোন। লালা জগণোপ হরে গেলেন পরাহেন্দৌলান বেদা ও সংগহনেশ্লী এর পর পরিধ্য সূত্রে আবন্দ হরেন।

শরের দিব ছামনের বুকে নেহেন্ড নবার সাহাতে আলি খান-এর মাচের দরনার সাহাতে আলি খান-এর মাচের দরনার নাচকে লাগে হরে নাচকে লাগে । ন্তরেতা বেদার ছারা পড়ল প্রতিটি ঝাড় লা-ঠনের প্রতিটি কাচের পাতে মুক্ষ দর্শকের মনের দর্শকে এবং বিয়োহিত নবানের চোঝের তারার। নবার তারিক্ষের স্বীকৃতিস্বর্গ এক মুক্টো মাহার ড্রে ধরলেন। ঠিক তেখনিই—একবার নর দুই দুইবার তারান লাগিয়াল্ড চরশ ছিলার ভব্দ পত্ন হরে গেল।

ক্রুপ নবান তাঁর রাষ্ট্রক্সেই তুলে ভারালেন নতাঁকীর দিকে। আনন্দ-চালন্দ দ্ববার ছয়ে নিছালা। কিল্টু বেলা নিছার। বিনামে ভারে পাড়ে নবাসকে বার বান কুনিশি পরে তার ছল দ্ববিধার করল, কিল্টু এ আনু অপরাধ নয়। তার প্রিয়াতম বানা নবানের কারাগারে বাদী তুলন শতকালী কী বারে ভিনারের কারাগারে বাদী তুলন শতকালী কী বারে ভিনারিত হয়ে নিছালিভাবে নাচতে সারে।

—কে তোমার বিয়াতম ? **ন্**বাবের দ্রী চ্যাপে এক রাশ নিক্ময়।

—স্থাফ্লেবীলা। ভগ্নি বাজাদেশ হল, এখনি। সম্মীকে মুক্ত কৰে দাও।

মতকি ীর ব্যশিধকে তারিফা করে নবার তার প্রকারস্বব্ধ সরাফ্রশেদীলাকে রাজ কোলাগারের প্রধান কোরাধাক্ষর পদে নিয়োগ করলেন।

সরাকৃত্রদারা আনদেদ ভাসতে ভাসতে ভার বিবি, নতাকী বেদাকে নিরে এই লাল হাবেলীতে গ্রেপ্রবেশ করলেন।

এখন বেদা আর নৈজে নাচে না। নাচঘরে ভাড়াকরা নত কীরা আসে, খন করে
স্মা আঁকা চোখে যেন সাগপেলা দেগাতে
দেগাতে নাচে গায় সরো শান করে করে
হা হা করে হাসতে খাকে। স্যাক্তেশীশা
ভার ইরারবস্থীদের নিরে কাঁচের পাতে গাইন
প্রানীরে আশাদ্ নিতে নিতে দেখেন।

কুল্বগা বেদা চিকন-কাজ কৰা বেশনি চিকের আড়ালে বঙ্গে নাচ দৈরে গান লোনে। ধ্বের নাচের ডাজে ভালে ভার পরে তেন সা্তস্যাভি দের, পলার মধ্যে কেন সাডটা কোবিল এক সংখ্যা কলাবা করে উপতে চাল ডভোলেড ছাতেড নামা মুক্যা মুদ্রার ভবিক করে। মন তখন ক্রার ক্তও শের্যার পরে উড়ে ছলে বার।

সে অভি সামানা चरतर त्याक्। দারিলের সংক্ষা বাুন্দ করে বাচতে হরেছে। নাচ গানের তালিমের পেছনে করেছে তার ভালিখিত দৃঃখ ও কন্টসাধা লাজনত কৰি नगरन्त्र प्रजगरन ইণ্ডিখ্যস। ছেডে শাুণা নতাকী পদ লাভ তখন সাৰ ভাসতা। নবাবের কুপাল 'িউ ও ভার **আন**কে**লো** রাজনত কী হয়ে দুরবারে আসা একটা দেশ लग्न करान् CDCए व किन नाभाव। ताक-দরবার মানেই ঈর্বা, ষড়খন্দ্র ক্ষমতা পাজের নিশন্দি প্রচেদ্টার ম্যোগান। নবাবের ম্বের দিনিট স্মদিন তার **ম**ুখের **ওপর নিবদ**শ হার সেদিন আনেকে তোকে গিরে গ্রেন করেছে, অনেক বিছাু দিতে চেরেছে ও ভালের লোভনীয় - স্বণন দেখিয়েছে। কিন্ট্ নেদা শাধ্য একটি জিনিস চিনেজিল এবং স্বাদ্তক্তৰে ভাকেই সন্তে ছিল—সে ছল ভার প্রতিভা ছোর জীতনের সমচেয়ে বড় সাধনা, ভার দর্শন। রেদা সেই প্রতিভার গুরো রাজ্নতকী হয়েছিল।

বেদা এখন হয়বে পাস্ত্র না এ কাদিন কী
কবে কে নিজেকে এই বিচিন্ত গড়কার কাদে
হাবেকীতে গরে কেনেগছে! নাচৰর থাকা
সংস্থান সে তার নাচ-গান কথা কেনেগছে। কিন্তু
কলাই কেনি সে তার এড সড় সাধনা, এত গঙ্গীর নিটোকে ভাগনান করে জ্বাল থাকল!
সংস্থাধনীয় নাড নাজকেনে ভাবে কোনা, এই
নিরাপের নিভিন্ত জীবনের চেয়ে নিজেব প্রভিন্তের প্রকাশ করার আনকর জনেক,
জনেক বেশি নাম কি ?.....

ঝান বানে করে নাপারের শব্দ ! সভিছে
কি কোপাও বাকে চকেছে, কোপার : দেখতে
নাগ বাকে উঠে সম্প্রেই আমার ঘাম ভেঙে
বালে বালে অমিন মাটিন ক্ষণতে, সম্পার্শ বাদতেরে নেমে একানে। মনে পড়েল আমি ক্ষণনীয়ে বেডাতে একো ক্ষণার স্থীত উঠিছি। এ সেই লাল হাবেলী বা একালন নত্রি বেদার ছিল: সেই নাচ্ছরেই আমার গতবাতে প্রতে দিয়েছে। এপনো সেই নাচ-গবে বিভাগের ক্ষার বালে আছি আন ভার্মের,

## রেজিষ্টি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকার রেজিন্টি বিবাহ

এন কে ছোৰ, জে-পি

স্যানেজ অফিসার ১১৭, ফেশব্দস্য সেন পাঁটি ফাল-৯, ফেল ঃ ৩৫-৩০৪৮



### প্রশেনর উত্তর

ভৃতিভু হাজাহালার (কলি) : ৩০ বছর वहात्म कक्ष नगरखंद मन्छ।वसा ।

দেবস্তুত মঞ্জামদার (কলি) : চাকুরী করা ভাল। করাণ ব্যবসাহে ক্ষতির সম্ভাবনা MILE!

মানস্ট ম্বেগপাধায় (কলি)ঃ অ্শিবন্টি নক্ত, ছেহরাখি, দেবগণ, মিথ্নলান।

অসিত্কুমার মিত্কেলি) ঃ ইঞ্জি-নীয়ারিং পড়ার প্রবল বিঘা আছে। ২৭-২৮ বছর বয়তে বিদেশ ভ্রমণের যোগ আছে।

জয়দের বাদাজি (হাওড়া) : ১০৮১ সাক্ষের জৈণ্ঠ মাজের মধ্যে কম্পাডের সম্ভাবনা আছে।

ত্র্পকুমার (কলি) : অনুহাধানক্ষত্র, राम्डिकार्गमा, अदर्गन, जिथ्यनलग्न।

চিত্তরঞ্জন ঘোষ (গিরিডি) ঃ ১৯৭৪ শালের জানের মধ্যে কর্মলাভের সংভাবনাং

অলকনাথ দ্ভ (কলি): ভোমার মকর-वाभि। विमाकि विस्त २ १५ वात विद्या घणेला छ গ্রাজ্বরেট হতে পার্থে। অথাকন্টের যোগ নেই।

অন্স গ্রন্থমূদ্যর (কলি) : ১৯৭৪ স্লেল কম পাল প্রিবত নের সম্ভাবন আছে। বিবাহে বিষা আছে। গোমেদ্রত ধারণীয়। ৩৯ বছর বন্ধসে হতে পারে।

শাহনেয়াজ খান (ঢাকা): প্রণয়ঘটিত বিবাহে প্রবল বাধা আছে। কাজেই ও পথ ছেড়ে দেওয়াই সমীচীন।

निनीभकुशांत माथ (कांग) : ১**०**৮১ মানসিক শাশ্তি পাবে। সাল থেকে প্রীক্ষায় কৃতকার্য হবার বোগ আছে। ২৭ दक्त वशुरून कर्मातुन्छ।

বিশ্বনাথ চলবতী ্কানপর্র) 💲 চিকিংসা বাবসারে অর্থার্জন হবে এবং अरुमाय शास्त्रन।

শ্যামলকাশ্তি বসাক (কলি) : শত্ভিষা-নক্ত্রুভরাশি, দেবারিগণ, ব্যাসংন।

অপরাজিতা বসাক (বেলঘরিয়া) \$ ১৩৮১ সাজেই বিধাহের বোগ প্রবল। গোমেদর্ভ ধারণ কর্তব্য।

य, ना, वि (हाकपट्ट) : 85 वहत वरान থেকে আধিকি উর্নাত হবে। উচ্চাশ্কার যোগ আছে।

স্ধীর শোষ (চণ্ডীগড়): প্রতিক্ল গ্রহ স্লিবেশ থাকায় বর্তমানে কংকার হওয়ার সম্ভাবনা কম।

দীপিকা বসঃ (কলি) ঃ আপুনার সম্ভানস্থান শাভ হওয়ার প্র শিক্ষিত ও সম্প্রতিষ্ঠিত হতে পারবেন।

শৈলেন বৃদ্ (কলি): ৬৯-৭১ বছব বয়স প্য<sup>দ</sup>ত আয়**় পাওয়া যায়। শে**ব জীবনে অথাক্ষেত্র ঘোগ নেই।

আভা স্নেগ্ৰুতা (কলি) : দ্বংন নীচম্থ শান ও কেতু এবং স্পত্মে রাজ্য বিষাহো বিলম্ব ও বিঘা আছে। ইন্দুনীলা ও গোমেদরত্র ধারণ কতবা। ৩৫-৩৬ বছর বয়সে বিবাহ হতে পারে।

निम्मलकुमात हक्कवडी (यानवभूत) 🕏 ৩৮-৪০ বছর বয়সের মধ্যে। গাহাদি কর-বার যোগ তাছে।

অরুপ্রমাণ িঘট (ব্রোকপ্রুর) 🚦 দাম্পতা জীবন শবে; হয়েছে। ১৯৭৪ সালে বিদেশ ভ্রমণের যোগ আছে। ৩৫ বছর বয়স থেকে প্রকৃত উল্লান্ত আরুভ হবে। কিন্তু দাশপত্য জীবনে কিছু কিছু অশাশ্তির যোগ আছে।

हार: विवाद्धत शक्क अवन वाधानाञ्चक । ते দুটি গ্রহের প্রতিকার প্রয়োজন।

এস রায়চৌধুরী (নমনম) ঃ পরীক্ষায় আশান্র্প ফল হবে কিনা সন্দেহ।

भागमा रख (धानवाम) : २६ वहत বয়সে বিবাহের সম্ভাবনা ৷ শিক্ষকতা কর-বাগ যোগ আছে।

শিবপ্রসাদ মজ্মদার (ধানবাদ) ঃ ৩৬ বছর বয়স থেকে সময় ভাগ অ্রেম্ভ হবে। বত মানে প্রীকা না দেওয়াই ভাল। গোমেদরত্ব ধারণ করলে ভাল হয়।

দৈবত্ত মজ্মদার (ধানবাদ) ঃ ভোমার উচ্চশিক্ষা লাভের যোগ আছে। ২৫-২৭ বছর বয়সে বাধাবি্ঘা অতিক্রম করে বিদেশ ভ্রমণ হতে পারে। <mark>প্রবাসরত্ব ধারণ করলে</mark> जाल इया।

অর্পকুমার সাহা (কলি) ঃ পরীকাল আশান্ত্প ফল না হলেও কৃতকার্য হতে

ফালগুনী বস্ (কলি) : ৩০ বছর বয়সে কমলিভের সম্ভাবনা আছে।

মোহনকুমার কুণ্ডু (বধুমান) ঃ ব্য রাশি নরণণ কন্যালখন ১৮ বছর বয়ংক ক্মলিভের থোগ। গোমেদ্রত্ব ধারণ করা দ্রকার।

মৌ চক্রবতী (রাণাঘাট) ঃ ব্যরাশি জন্ম সময় না থাকায় লব্দ নির্পণ করা সম্ভব নয়!

রীতা গাণ্য । (গোড়িয়া) : মিথনে-রাশি, দেবগণ, ব্যল\*ন, পূনবসিন্নক্র। পাশ করিলার যোগ আছে।

বংকুবিহারী বাল (কলি): গ্রাজ্বেরট হতে পারবে। ১৯৭৫ সালে চাকুরী লাভের সম্ভাবনা।

ভালিরা মুখাজি (কলি) : জন্ম সন না দেওরার উত্তর দেওরা সম্ভব নয়।

তপন মুখাজি (কলি): জন্ম সন না मिछतारा छेखा दमकरा तान मा।

भौगा भ्रतकार (कर्रेक) : २७ वहर বয়সেই বিবাহের প্রবল যোগ রয়েছে।

भूम् नकान्छ विश्वाम (द्वल्यां ब्रह्मा) : পরীক্ষার ফল আশানরেপ হবে না।

স্থপন মুখাজি (কলি) ঃ ভোমার জন্ম जन ना रम् अहाब श्राप्तनास्त्र नम्छन् नहा।

শৈবাল মুখাজি (কলি) : তোমান উত্তর পেতে হলে জন্ম সম পাঠাতে হবে।

শ্ৰীমতী বোৰাল (বারাসত। : যথেন্ট কামেলা হান বটে, তাবে প্ৰেমৰটিত বিবাহেৰ হোগাই বেশী।

এখন আপনি নিজের ভবিষাত সঠিকভাবে জেনে নিজেট কম্পন্তা

ভাটপাড়ার প্রখ্যাত জ্যোতিষী গ্রীহরিচরণ ভট্টাচার্য ও স্বনামখ্যাত শ্রীতক্রাচার্য প্রণীত

# আপনার কি নয়

•িমিখুন ●মেষ ●রুষ

ক্রির করতে

পারবেন

●ককট ●সিংহ ●কনা । বারোট লয় অনুসারে পৃথক সুথক ১২**ট খ**ল

●তুলা ●রুণ্চিক ●ধনু

●মকর ●কুড ●মীন

মূল ভূওসংহিতা অনুসারে বছ পরিভ্রম সহকারে লিবিত,

এই ধরণের বই বিশ্বের কোন ভাষার প্রকাশিত হয়নি।

न्हेरल ७ भूक कासरह भाउड़ा माह

्र अधिकि जुनुना मध ७५ डेस्का मध

द्वाष्ट्रिक् लाहे(युद्धो - ১७२, न्यामिश क्रीह (विचल), क्लिकाजा-১





#### স্ংৰাদিক সন্মেলনে ই আই এম পি এ-স্ভাপতি

বিগত ২০শে মার্চ বিকেল ওটা ইন্টার্ন ইন্ডিয়া মোশন পিকচার্স এসোমিয়েশন'-এর সভাপতি শ্রীএস এল জালান এক সাংবাদিক সম্মেলনে মিলিত হন। ই আই এম পি এ আরোজিত পূর্বাপ্তলীয় ভাষাভাষী চলচ্চিত্রের উংসব সংক্রান্ত বিষয় নিয়েই সভাপতি শ্রী এস এল জালান সাংবাদিকদের সংগ্র

স্মরণ থাকতে পারে, বিগত ২৯শে মার্চ থেকে আসামের গোহাটি কেন্দ্রে এই উৎসব শ্রে হয়েছে। ১৯ই এপ্রিল উড়িয়ার কটকে এবং এপ্রিলের শেষভাগ থেকে উৎসব শ্রে রিক কান্দ্রে বাংলার কলকাতায়। দংখানা করে বাংলা, অসাম্ময়া ও উড়িয়া এবং এক-খানা করে ভোজপারী ও মণিপারী ছবি এই উৎসবেম্ন জন্য নির্বাচন করা হয়েছে। প্রাপ্তলীয় ভাবাভাষী ছবির প্রদর্শন ক্ষেত্রের প্রসার সংরক্ষণ ও উর্লাভিই বর্তমান উৎসবে মান্শ উন্দেশা। এই মহৎ উন্দেশ্যাবলীর শ্ভাব্য জানিয়ে প্রিচ্যবর্গ, আসাম ও উড়িয়ার মাধ্যমন্দ্রীগর বাণী পাঠিয়েছেন।

পশ্চিমবাংলা, উড়িব। ও আসামের
চলচিত্র শিলেপর শোচনীরতা সব'জনবিদিত।
এই শোচনীরতার মূলে সীমাব'ধ প্রদর্শনিক্ষেত্র, এবং পাশ্ববিত। অণ্ডলসমূহের জনসাধারণের প্রতিক্ল মনোভাবের কথাও
ই আই এম পি এর সভাপতি অস্থীকার
করতে পারেন নি। স্বোপার দ্ব শ্ব
অপ্তলেও আণ্ডলিক ছবির প্রদর্শনি-ক্ষেত্রের
সংকোচন-সমস্যাও শ্রীজালান অস্বীকার
করতে পারেন নি।

আঞ্চলিক ভাষাভাষী চলচ্চিতের সমস।
এর্মান উৎসবের মধা দিয়ে সমাধান করা
যাবে বলে শ্রীজালান দনে করেন। এই
বিশ্বাসের স্বপক্ষে তিনি যেসব যুাঃ
দেখিয়েছেন তাতে বেশ সংশর সংশর কথা
আছে। রাজনীতি জ্পেতে যেমন নেতাদের
মধ্যে স্বভারতীয় শমঠে-বর্মি তিনি
শ্নিয়েছেন।

জাতীরতা উদ্বৃশ্ধতায় গোচিথের অসীম শাস্ত থেকে চলচিচেরের সামাজিদ দায়িছ—শূর্ব ভারতীয় অঞ্চলবাসীদের পার-শারক ভাব বিন্নায় ও সহনশীলতা কৃষ্ণিতে এই উৎসব কার্যকরী হবে বলো শ্রীজালান মনে করেন। সর্বোপরি ভাষার বিভিন্নতাকে উপেক্ষা করে এদান উৎসব সাংস্কৃতিক ঐকোর বন্ধনকে দত্তর করে ভূলবে। সীমান্তবতী অঞ্চলের ভাষার শুলবে। সীমান্তবতী অঞ্চলের ভাষার শুলবৈ। সামান্তবতী অঞ্চলের ভাষার শুলবি। ক্রিয়ের প্রদর্শনিক্রের বত্রান



S.

ট্রাসের বিশ্চততের কলে নেবে বাসেও ব্রীকার্মার প্রাণার করা ক্রাপন করেন। ই কাই ট্রার্ক কি এ তথা তার সভাপতির থোশা সকল হোড় ভাই কার্মারা ক্রামনা করি।

े किन्तु भर्ग्य विकि कथान विटिन् किनाय की ? बांगनावर्ग क तकामनावर्ग बांव छ बटाउँ क्रथम नारमा क्रमाक्षा व श्रीकृता श्रीवर श्रीयम कालाकाच्या ध्रीतन त्मारिकाक्य तना श्रीय मा। और अन्ता अशिकानां आन्यमन्तिमा नित-भिन्नभ्योत्सा अध्या आस्त्रत, एउमीत कर्न-अधानामस्य नकामा व्यव । बारमा वर्गान्छन् लिएन अविभाग सामामारत अर्जिनक खालांगक হাবসংখ্যিকে সাহায়া কৰেছে-প্ৰ' অঞ্চলৰ तकांक्र**क किल्ल्मीटक स्वबंद स्वामीजका**टन शहरू . एके एक क्या अहरभाषिता करतांन। **तथ**नक अर्गिका<mark>को जन्मकाना, जि</mark>न्त क्याँनहश्रमारकाञ्च प्रमीताह. শিক্ষের প্রতি অফোক্যানি নিক্ষণীল। সাংস্কৃতিক কিন্তু থেকেও এদের যোগসভোক कारतीकास करान केलान कारे। केविसा, मॉन-भारती क आयोजना धावात अर्वन तार्मा कामान अध्यक्तिस कथा स्थानका छावानिक দ্বারশন করলেন। এমন কি অস্থান্য। ও काशकां हैं जाकत शानानामा स्वायक्ष अरवन हाए। बारणा इसरावतः स्वाच आधानन स्वर्धः। স্ফুটিশক্ষিপোর ভাষাগত, থাবগত, ধর্ম ও भारभक्तरें(क्षणाक) औरकाल संन्यास्थाल सहस्र रहारकरक ভানং স্বাংল্যা চলাক্ষিকাশেকার কারে আসাখ अत्या आतम आवन्त्र क्षात्रक क्षात्रक क्षात्रका करार থাসামন্ত্রা আপ্রভার কাছ থোকে একটার্ডনার ্তিস্থাধার্থার ফাল যে প্রহান প্রেক্তে কার काल आकारम्स मन तथातक महाक बार्यान । काथा शिक्षातम्य ना हेर्ताको धावन হিন্দিদ প্রাপের ক্ষেত্রে ক্ষোল ক্ষেত্রাদ ক্ষেত্রা সাম্বাচন। স্থাই त्राम **डेरम** नारमा कृतिस काल अधाजाई क्या महस्र हरते स प्राथाताक क्षेत्राक आक्षात्र था। ato अक्षेत्रकारे कारक्षीत्रक क्षीत्रवाशिकारक राउँका नित्य श्रामास कारक, बारमास छल्किशीभारणहरू নিলোগ্ কাৰ্ড ভার জীৱনীপাক্তিক আরো स्पीर्श काल एक वाल इत्य किया जाती रहात दक्षण क्रमाना । जाह्दम आर्चारामकाल স্মতাকৈ সভেত্য বাংশা চলচ্চিত্ৰণাৰ

লাগ কৰে ভাৰ জনিকানিবিক আনে
পাঁৱৰ কৰে দেওবা ছবে কিবা লোট পাঁৱৰ কৰে দেওবা ছবে কিবা লোট পাঁৱ সংগ্ৰহৰ বাংশা চলক্তিনিবেশ প্ৰতি সংগ্ৰহৰ বাংশা চলক্তিনিবেশ প্ৰতি কৰি বাংশা চলক্তিনিবেশ কৰি কৰি বাংশা চলক্তিবাৰ কৰিব কৰি বাংশা কৰিব কৰা হয়। কৰিব কৰা বাংশা কৰিব কৰা হয়। কৰিব কৰা বাংশা কৰিব কৰা হয়।

CALL . VO-10-2-4

সংঘৰণ্য শবিকে ভিন্ন পথে সিরুত্বণ করে যুক্ত সকল খেলে ভাকে বিহুতে করার খালাকা খেলে বাবে।

### চিত্র-সমালোচনা

।। अकारन मूर्च ।।

প্রাক্ষম ঃ চিয়াভাব। কাহিমী—সুশীল
কাল। চিচ্নাটা, সংগতি ও পরিচালনা—
নতিল ম্থোল্যালা। চিচ্নচ্ছণ ঃ দীপ্র
কাল। সংপাদক ঃ গোর্থনি অধিকারী।
গ্রুল্নালা ঃ লাজন ওটাচার্লা, নগন ও
আগিল ম্থোপাধার কুরক্ষ চৈত্তী আগিল
ও তপেচ্চ চট্টোলাধার, কাশ্যিত্ব দত্ত, সজর
উটাচার্থ, সারোজ বেরা, আদিদেব চিশাঠী,
সমিত্ত ও ভার্টী বস্তু, কালী ও সিতু
সমিত্তী, রাধাসোবিক্স, যদি অধিকারী ও
আরো অনেকে।

নিপত ক্ষম এতিল শ্রীরণজিং পিক্চাসা প্রাঃ লিঃ-এর প্রিবেশনার এপিট চিন্তগুৱে মাজিলাক করে। ইয়া এপ্রিল ক্ষোতি-মানুরেলার এক প্রায়-প্রদর্শনীতে চিন্তথানি ভালার দেখে আলি।

বাংলা চিচ্ডাগাড়ে যেসৰ আশাবাদী ভূম্প চলচ্চিত্ৰ-প্ৰতিভা নানান নিহীক্ষা-স্বীক্ষায় বত, মীতিল মাংখাপাধায় তাদের ভূমাত্যা। একদিন স্মাণ তাল প্ৰথম ছবি। ভাল আগমলকে স্বাগত কানাই।

भन्द्यां ७ नकुन घटला करतककार वर्गाम চলাক্তকারের যে কল্পানা ছবি দেখবার अद्भाग दश्रत्मास, रअग्रांशस घटमा छोटमस भिष्केत भौतात्व यान्य मा एता भाविमा কিন্তু একের স্নিউগ্রালসর মধ্যে বৈ विषयां वित्नवकात्व कानित्य कृतिक, छ। ছুলো চলচ্চিত্রে নৰতৰ এক ভাষা। চল-किरतम घरूप जाता बच्चा जक भाषा अरहारागत লিরীকা-শরীকা করছেন। প্রদা দেখা দিবেছে, এই ভাষাদা ওপর ভর দিয়ে ভাবেন স্তির হামাথ কা ক্লক্ষমে পোলতে भारतः भारतः या वरभद्दे छोरभन्न माणिन आर्थकता अन्तर्कत अरमह सावास। टब टकाल शहर जिल्लास मर्केड्ड करला, अक्क अज्ञानकार्य भाग मान्यताक अकप्रिय कता। भारताशास केनाबर-कत व्याता विरम्भात **अवाधाविक शांखनावत्क वाह्छ कता त्नाम** क्रभ्येत क्षा स्था। स्थान प्रणाकतकातरम् सक्स कावा करिएस मानिटक बाध्यास करन कुम्सक পারতে মা—তাদের স্থি দ্বেশিরাভার टेन्स्पर-क बाब बाब दहाँकरे स्थरत संबद्ध। आवात्रभवनातम रण'किराज भावदश्च मा। अर অভিনয়েণ বড়ামা ছবিটির ক্লেছেও বলি क्रिके क्रांसन, आम्भीकात्र कत्रवात्र क्रेभात्र ट्रावे।

প্রায়াগক নিকে একজন প্রকাশিকণী, ভাই বিভিন্ন রেখার গরা বিজে জিনি ভানি ক্লিডজানের কথা বিজিল্ডানে বর্ণাকবের কাছে পোরে বিজে বেনেছেন। ক্লিড্র ভাবান ন্যোধ্যভার জনা দশক্ষন কভট্ট উপ-

লাখ করতে পারবেন, দে-বিরুদ্ধে সম্পেহ আছে।

গদেশৰ নামক আঁত কাইন সাটোঁও লিল্পী। শেষ প্রতিত ক্রালিরাল আটের মধ্য দিয়ে জাবিকা নির্বাহের শথ বেছে নেয়। वनकारात्क तम् आनंतर्भः। धानवात्म कन-কাতার বংকে অক্যা-ছতাশা থাকা সত্তেও। এই আশা-হতাশা ভার বাভিগত জাবনকে त्काल करत्व ताथा राज्य। अवहे ब्राट्या ब्राम्पाटक त्म खानवातमः। इत्भारः। किन्तु बर्भाव धक ব্যক্তিশত সন্মস্যা নিজে বিজ্ঞান দেখা দেখা। র্প্ জানতো ভার মা ভার ৫ বছর বর্গের সমার ভাকে, ভার বাধাকে এবং পরিজনদের তেত্তে মিঃ ব্যশি নামক এক ভন্নলৈকের সংশ্লিয়ীতে পালিয়ে যান এবং তাঁকেই বিবাহ করেন। भাষের প্রতি রুশরে মনে ছিল প্রচত ছালা। মিঃ ব্যাণের মাত্রার পর ১৪ বছর বাদে রংপারে মা কলকাতার আসেন বাপ্যকে নিয়ে হেতে। রাপ্রে মন বিলোহ করে ওঠে। অকৃতদার শিক্সরাসক সেজ-কাকার আদর-যঞ্জের রুখে, বড় হয়ে ওঠে। তিনিও মায়ের স্থেগ ফিরে যেতেই ফলন ্পুকে। যে অভিকে প্রাণ দিয়ে ভালবাংশ, সেই অভিনত তাই মত। রংশ, বাড়ী ছাড়ে চলে যায় দ্েু, ভার এক বান্ধবাঁর কাছে। ন্পরে হা জীওর সংশ্যে দেখা করে ভার গ্হত্যবেশর গোপুন রহস্টাকু উদ্ঘটন করেন। প্রভাগতই অভি তারি খতি সংযান-ষ্ঠিশীল হয়ে ওঠে এবং রপেরে কাছে ছটে হার। রংশরে বাবা ধনবিভাগের একজন আঞ্চলার ছিলেন। তাল কামনার দৃশ্চি এক-্ন জ্ঞাদিৰাস্থ মে' ৰ স্তীত্ত্যিন করাতে আদিৰাসীয়া নি<sup>ছা</sup> ্লাৰে তাকে হতা। কৰে। সম্প্রত এই জ 🕠 রপেরে মা গৃহত্যাগিনী হন। তাৰ**শ্ৰিছার লাম্পটাক**াহিনীডে রপেরে মাধের নিদেশবিত। প্রমাণত হয় না। একটা পদন **থেকে মা**য়। **ভব**ু **র**্প, কল-কাতায় ফিলে এসে সেজকাকা ও মানের সংখ্যা মিলিড হয় এবং শেষ পর্যাদ্য সেজ-কাকাকে সভো নিয়ে **মায়ের সংশা দিল্লী** মার। অভি কলকাতায় কাজে তুব দের।

প্রার্থাপক নিজে একজন জব্দন শিল্পী। শিশ্পীর মান্সিক্তার স্বশ্দর নিয়ে রচিত বলেই সম্ভবত কাহিনীটি নিব'চন করেছিলেন। তবে কাহিনী হিসেনে মৃপ্য খ্রেই কয়। কাহিনীর মধ্যে বে অম্পণ্ট দ্টি সূত্র পাওয়া যার, তা হলো (১) আশা-হভাশার স্বদেপ্ত দোলায়িত এক নবীন শিল্পীর প্রেম, (২) শ্বিভীয়বার বিবাহিতা মায়ের সংশ্য প্রথম বিবাহজাত अ•्ञात्मन चन्द्र। **अत्र रकानगेरे •भन्**षे हरा थ्यति कर्काम या करते छेठेटल देशका इसमि। তাভি, রংশ, রংশরে লা ও সেঞ্জাকা-ভাছাড়া আছে সমসাগায়ককালের নারী-পারেলের যানসিকতা e বিভিন্ন ঘটনা দেখনতে বিভিন্ন চরিত। সমগ্র চিত্রের অভিনয়-भाता खाञ्चाकाश्चिक। बिएल्च धक ४१-७ मानुक-गोराकाम कथा बलाव धन्न छिरहेत माधार्य নাট্ট ক্ষেছে। সমগ্র ছিলের পত্তি ও অভিনয়-ধারা পদ্ধর গাড়ীর মন্ত ফলরে পভিতে



নিয়ণিতত। জয়তী বায় অভিনয় কন্তার সন্ধাৰহার করতে। পারেন নি। টোটের মনাকাসে বং এবং তার অভিনাকি জীনতী লামের ভবিষ্কাতকৈ উল্ভাবিক করেছে বর্তাদান বলা শক্ত। নারক সোমেন ভট্টাচার্য একন নতুন, অভিনয়কে যদি আবিছে থাকতে ৮% ভাননোলিনের প্রয়োজন। অপরাপর <sup>চরিত্র</sup> ভिनम् | निम्हनौध्न नद्या । अर्थान्य २ व<sup>ा ५</sup>०० সংগতি পরিচালক নীতিশ মুখোপনগাটে গ্রশংসা করবো। অঞ্চলের লগ দিও তরংশান্নিত আশা-ডাকোল্ফার ভ্রণগ্রানিত মাঝে মানে মনকে দোলাগ্রত করে। স্বভাগ প্রশংসনীয় কজে হয়েছে চিত্তহংগর। একটি स्भा इन्हिं कामारगका अध्य अस्मित हैत-গ্ৰহণ আনেক দিন দেখিন। মাত ৫৬১ দ্যুল্ট দিয়ে দেখা সমন্তব চিন্নশিংপাঁ বাংকি লাৰ দৰ্নিট দিয়ো ভাকে সেইভাবে<sup>ই দে</sup>ং रक्ता अध्यापनाट धनश्मवीया

ন্দ্ৰীন প্ৰতিভাৱ স্থিট আকৃতি নিজ মানির স্বতি। এই আকৃতিৰ জনাই তাকি প্ৰেয়ায় অভিনন্দন জনাই।

#### লোখন ভরা বলংক্ত

.....

প্রভাজনা : এমপার ফিম্মে । মন্ প্রাণ্ প্রিচালনা : স্থাস রাখেশাপাম। মন্ত্রি : এমনা মুখেশাধার। কহিনী : এমপার ফিম্মেস কাছিনী বিভাগ। চিনাটা : সালগ ফেন। আলোকচিপ্র প্রিচালনা : কান্ট দে । চর্মাছল : মানু ভট্টাম্মা। সম্পাননা স্বাক্তি সম্ভোজ পাঞ্চলী। অভিনয়ে : উত্তর্গনান বালনী সম্পী, দিলীপ নার, উত্তর্গনান নে,

প্রায়ার এন নিশ্বমাপন, বীরেন চাটারির প্রতিবাদ বস, অস্তুস থেজ চন্দ্রন হী, মেন্ডা সেন্ স্থান বাধ্যানারী মেন্ডার্থা, বসের্থী স্বোধা বাধ্য প্রকৃতি এবং থাগ প্রতিবাদিক প্রতিবাদ র এপ্রিল প্রায়ারী প্রিচাসের প্রিশেশনায় বাধ্য প্রতিবাদ বিশ্বসাধ

মুটন চলেন মাহে, আইনটে ফটি কুলো রাশুরিও অভান কেই। ছারু আইলেন श्राम् निरम्दमन निरम्दङ् सार्ग्ये या करादङ् छान्। ्रमीर केल स्कृति के उन्होंने क्या महान সন্ত দিক ওকারা ভূত তাড়িয়া লাকেন। সংক্ষেত্ৰ মনোত মনি উত্ত মানে, ভাগনী ভত कुर्द्धान्त्व के कर्मा प्रमुख्या स्मृत्य ক্ষেত্ৰত কৰি প্ৰায় প্ৰায় কাছে ত্ৰি মাহত পোজে ৷ প্ৰিছি কেন্দ্ৰিট िरापुर तर रहाकी जनन वर्गातक शामनीति इत्याह किंद्रवी न्यासीवादा बाद्रव भाग भाक्षिक कर है। स्थाप रभवाद्वा गता भारत हो देना अस किरस सम्मात स्तार প্রস্থাতির হয়েছে। কেন্দ্রীয় কর্পা ও বেলগায় দাগিৰদাকৈ প্ৰতিনিধ रहरूत् विश्वविद्या नामकानामः जन्म निकार भागरण्या **काल** स्थाने योजि ক্ষাৰ বিশ্ব এক একটি আন্দ্ৰীয়ক সেম্পত্ৰ रूड वर्षेट्रा महातिन सुरि छ बाहरा करता गाँउ एक्ट वक्कार वक्कार इसीवर প্রকারণ করা ভাউপার পোরে পারে। কর্ত্ত भवात भाउप भागाभागित्वामी, खण्लील स হত্য হিন্ত সাম্বিলাপ চিত্তস্থিত সংগ शतक आने का भाषा, राममास्त्रात हार्ने ह িধ্বৰেশ্বে মধ্যট সেম্ব বিধিবাৰম্পা পাৰ্থ क्सांसालिक । धारात खेट्या विक्रिक्तांतरकाटक

হারীর জন্মার ফান্ত্রালিত প্রমান্তরী। এই ফান্তর্নির সংখ্যা ক্ষেত্রকার প্রাণ্ড্রাক ক্ষেত্রকার বা ভাষাক্ষ্যা ধ্যাক্ষা বঙ্গা তিত্র করে গড়পত ক্ষেত্রা অন্যতম।

ন্ধ্যান্ত্ৰ, জ্বলগীপতা, হিংস্কৃত্য, নিটেন্তা দৰ্ভ স্থাপিত হৈ স্প্ৰিক্তান প্ৰজ্বান প্ৰথম কৰিছে কৰিছে স্থাপিত কৰিছে স্থাপিত কৰিছে কৰিছে কৰিছে স্থাপত কৰিছে স্থাপত

আন্নানের নিস্পান্তর্গতি মান্নিক মন্ত্র্যা কেন্দ্র করেই উৎসারিত। মান্দ্রের আনিম প্রকৃতিয়া ক্রেম আভিয়ে নিতি পা কিলে সংস্কৃতিয়া বিকাশ-ভাকে শিশুপ স্কৃতিয়া পালাচা করে অভিতিত করে স্কৃত্রিয়া প্রায়াছিক দর্বা। সাক্ষ্রতির করেন্দ্র আজিতি স্বায়াছিক দর্বা। সাক্ষ্রতির করেন্দ্র আজিতি স্বার্হিক করে। সাক্ষ্রতির করেন্দ্র আজিতি স্বার্হিক স্বার্হিক র ভারতা আজিতি স্বার্হিক, তাতে স্ব ভারতা আজি নিত্র রাজী নই। ব্রোক্তা ভারতা স্কৃত্রত্ব প্রারহিক আজিলা জাই স্বারহি নিত্র পারহিন্ত্রা নার্হিক স্থানিত্র

বিগত কয়েক **সংস্কৃতি সাম**্ভিপ্ত জানক্ষ্য বা বস্তমান সমাজের কিছ**্ কিছ**ু আংশের অসংমাজিক কার্যকলাপ চলচ্চিত্রে মধ্য দিয়ে ফুটিরে তুলতে গিরে আমাদের চলচ্চিত্রকারের মানুকো আদিম প্রবৃত্তি-গুর্নালকে উচ্ছাটন করে সমাজের মে সর্বনাশ চ্ছেকে আদিছেন, সমাজের প্রতিটি স্তর ছেকে ভাল সোক্তার প্রতিবাদ করার সমর এসেকে।

সদ্যাত্ত রোদ্ন ভরা বস্তু বাংলা ছবি-শানিতে মায়ের সংগা দৈহিক সংপকে ক্ষিত পুরুষের কামনাকে কনারে দেহকে কেন্দ্ৰ করে লকলাকিয়ে উঠতে দেখলাম **বীভংসভা**বে : কন্যার চরিত্রভিনেতী বাসবী নন্দণীর উপর অভিনেতা দিলীপ রায়েব **বলপ্রক্রো**গের দ্খাটির মধ্য দিয়ে পরি-**हासक** रकास्। सिक्शतंत्र श्रीतरतंत्रांग कतरङ চেরেছেন—তা দশকিদের অঞানা নয়। এই একই মেয়েকে সোমনাথর্পী উত্তরকুমারেচা শ্রাসন্গিশী করিয়ে ু কুবি খাল্যালায় व्यक्तिका करात इत्याक्य भूटा विकर् ছারে উঠেছে থাকি? শৈসপ্যশিত ভাকে **বছ**্জনভোগ্য। করে ত্লো কোন নাটক স্থান্ট করতে চেয়েছেন ভিনিট নাবীর কৈবলাচ বিশীৰ বল্প ছাড়া অন্য কোন ৰূপ **ৰাণী এই স**ৰ প্ৰিচালকদেৱ দ্বিটাতে প্রতিভাত হয় নাং যত অল্ল, এদেরই কৈন্দ্র করে শুধু ঝড়ে পড়ে?

জননী জায়া- গুলী থ কন্যাব্দেপ যাঁবা ভাষ্মতী, তাদেগ জীবনে আছে বৃহ্ লক্ষ্ম-গঞ্জনার ইতিহাস। আছে দৃঃখ-বেদনার জয়াট বাধা অংধকার। এদের কোন বাধা নিয়ে চিত্রকারের। ছবি কল্যন না কেন : নারীর ঘূলিও বা কৈরাচারিগণা শুপ নিয়ে ছিনিমিনি খেলে আমাদের চলচ্চিত্রকারের। নিজেনের মনোবিকারেরই

শাুধ্ পরিচয় দিচ্ছেন না, সমগ্র নারী-সমাজকেই ঘ্ণা ও হেয় প্রতিপন্ন করছেন। হুথচ জাগ্রত নারী সমাজ থেকে এর বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ নেই। শ্লোদন ভরা বসংত চাবতে পরিসালক একটি মেয়ের মারফত বহু মেয়ের ঘ্ণা জীবনের কথা এমনভাবে বলেছেন, যাতে এই বলা সমাজজীবনকে সংক্রান্নত করে তুললেও আশ্চর্য হবো না। এমনিভাবে সমাজেশ নদ'মা যাঁরা শিংপা স্থিতির অজ্বহাত দেখিয়ে গ্রাপিয়ে তোলেন মিস মেও-র মউই শিংপজগতে তাদের চিহ্নিত করে রাখা উচিত। আশ্চয়, চিত্র-খানির **প্রযো**জিকা একজন হহিলা। আজ-কাল একদল বিকারগ্রণত হানত্ব নাটকে: সাহিতো এবং চলচ্চিত্র শিশ্প স্টিউর নামে পতিতা বা ঘূণা নারীদের নিয়ে যে অপ-স্থিত করছেন, ভার প্রতিরোধ কথার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। মানব-চবিত্রের মন্দত্ত সম্পকে এ'রা হাবহিত লন বংশই প্রাণ্ট পথে ঘুলা মরছেন। মানুষের জীবনে মৃ**ত্য অবধা**রিত। প্রকৃতির এই নি*ং*মকে আধুনিক চিকিৎসাবিজ্ঞান বা ভ্ৰাকোন বিজ্ঞানের সাহাযো - বোধ করা সম্ভব নয় ৷ কৈবলমাত অকালয়াভাকেই রোধ করা <mark>সম্ভব। যেস</mark>ৰ নাৱী-প**ুল্যের মধে।** ভাগদম **প্রকৃতি বা পশ**্বতের বহিল মাথা উ<sup>ত্</sup>চিয়ে कात कमा किस्तिवल करत वा छेळ्ड्यान गत বীজ সহজাত দ্রাবোগা সংকামক - বার্ণির মত দ্বাবি, কিছাতেই তাদের সংস্থা স্বল মান্যে গুপেণ্ডবিত করা ধল না। আক্ষিত্রক ঘটনা বা পারিপাশিবকৈ ভাক চাক নিম্নাজ্যিত কয়েও সাদের মন মাুকিব নো সাত্রীয়ার করতে পুরের তক্ষরভাগর ভাদেরই পরিবভূমি কথা সুম্ভব। অনাদেব •য়া ভদু অভুদ যে বকান বংকেই ভারা জংল:

গ্রহণ করকে না কেন। বর্তমান চিত্রের নায়িকাকে মৃক্ত-মনের অধিকারিণী রুপে আঁকতে পারেনেনি পরিচালক।

এন্পার ফিল্মস-এর কহিনী বিভাগ্যে
যেসব উবাল মাস্তব্দ থেকে বর্তামান চিত্রকাহিনীটি নিমিতি হরেছে, ভাগের
উবারভাকেও মেনে নিতে না পারার জন
দুখিত। এই কাহিনীর চিত্রব্প পাল্লচালনায় স্মাণীল মুখেপাধাায় যেসব ঘটনা
ও চারতকে যেভাবে নিয়্মত্বণ করেছেন, ভাতে
ভিনি ভার পরিচালক-জীবনকে গোরবাধিত্র করতে পেরেছেন কিনা সম্পেহ।

শেফাল্টী দাশের ক্যাবারে নৃত্যু আভ এক শ্রেণীর স্থাল দশাকদের কাছে বিবাট ভোজের উপকরণ হিসেবে পরিগণিত হলেও শিল্পীর ভবিষাৎ শিল্পজীবনকে বিবাট এক জিজাসার মধ্যে টেনে নেবে।

বনপ্লাশীর পদাবলী চিত্রে অভিনর করে শ্রীমতী বাসবী নশ্দী বি এফ জে-এর সম্মানে ভূষিত। হ্য়েছেন। বর্তমান ভূষির অভিনয়ে সেই সম্মানকে বিপ্নয় দেখে চিম্তাশীল কোন বান্তি যদি দুহিখত হন অশ্চর্য হবে। না।

উৎপল দত্ত, কালী ব্যানাজি, স্নীলেশ, পারিজাত বস্, সাধনা রায়চৌধারী, তথাক-কুয়ার এন বিশ্বনাথন এবং 'পাহাড়ী সান্যাল অভিনরে প্রশংসনীয়। এমন অস্বাভাবিক চবিতে উত্তমকুমারেও আখ-প্রকাশ একেবংরেই নতুন।

--শীলভন্ত

### স্ট্রভিত সংবাদ

যেন একণি . শ্বরী মেয়ের সঞ্জে হঠাৎ আলাপ হয়ে গলো। ভারপর যা হবার ভাই হলো। তামি অপলক ভাকিয়ে রইলাম মাথের দিকে—ধর ফিথর চাউনি, ওব চোথের ভাষা ওর ছম্পায় শ্বীরটা আমাকে একেবারে মাক্ষ করে ফেলল। কদিন পরে কোনো জ্ঞাত কারণেই আমাদের ছাড়াছাতি হয়ে গেলো। কলকাতায় এসে ভার কথা খাব মনে পড়ছে। নিশ্চয়ই এমন হয় কোনো মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশ থেকে ক'লকাতার জনারণ্যে চলে এলে। ম্যাসাঞ্জোর থেকে ঘরে এসে সম্প্রতি এরকমই মনে হচ্ছে। সভি। কথা বলতে 🏻 कि ম্যাসাঞ্জোরের প্রেমে পড়ে গিয়েছিলাম আমরা नकरन। आशा कि वनव आभगरमञ्जू ह्यार-কার জারগা। সাওতাল পরগণার মধ্যে ছোটু একটি জায়গা। চারদিকে পাছাডের পাঁচল। াঝখানে বয়ে চলেছে ময়্রক্ষী নদী ভারই ওপর গড়ে উঠেছে একটি বাঁধ। সামনেই পাহাড়ের গায়ে স্কার সাজানো গোছানো সরকারী রেস্ট হাউস মর্রাক্ষী ভবন। অদ্রে বিহার বাংলো। এই সমুস্ত লোকে-শনেই পরিচালক শ্রু বাগচী তাঁর ইউনিটের লোকজন নিয়ে একনাগান্তে একশ দিন শ্টিং করলেন। এখন শ্ন্ন স্থিইাড়ার কর দ্বৰ্ষাং এই যে ছবির আউটডোর শার্টি। উশক্ষে এখানে আসা তারই ব্তাস্ত।



স্কাভিস্কৃত চট্টোপাধার এবং অনিল চট্টোপাধার। পরিচালনা : পিনাকী স্বোপাধার। —ফটো ঃ অম্ত

বারটার সরর, পেছিলাম পর্যাদ সকলে
সাড়ে সাড্টা নাগাদ। একট্ জিরিরে নিরে
এলাম লোকেশন স্পটে। এসে দেখি পার্থ ও
মহুরা চ্টিরে প্রেম করছে। ভিন্ন ভিন্
দেখিটকাণ থেকে দৃশটি কামেসার ধরে
রাখছেন কুশলী আলোকচিহাশগণী বিজ্ঞা
দে।

व्याः कि इत्रकः

শাই।

ı څ

धक्छा कथा भारमा मा।

শুনছি।

ৰারে এভাবে জোখ বাধ করে থাকলে বলা যায় ব্যিঃ

উ'বল।

नात्ना अधात आत शाका इस ना

(春村 )

ওরা আমার পাঠিরে কেবে।

काथाइ। ?

बा-वानात कारह।

ভালাই তো।

ছাই ভালো। ওখানে আমার একটাও ধাকতে ইচ্ছে করে না।

সে কি রে! বাধা মার কাছে থাক ব ইছেছ করে না?

না, ওখানে মন খ্লে কিছু কর। ১৪ না। ফেপে মেপে চলো। টিপে টিপে হাসো। চং করে কথা বলো আর সেজেগভে সং ইয়ে থাকো।

আর একটা কথা বাদ দিলি খ্লী-প্রেমে শড়ে হোমড়া চোমড়া দেখে একজনের কাষে খুলে শড়.

সন্ধ্যে হলেই পার্টি ড্রিণ্ডস হৈ হলেড—যত সব নোংরাগি...

শৈং নোংস্কামি কি-রে—বল আন্দর এই শোন ওই আনন্দের স্লোতে তুইও ভেলে বা।

না। আমার আননদ তুমি। তুমি আমায় ভাসিয়ে নিয়ে বাও।

বলতে বলতে মহায়। লানচোপ্রী
খাশুশীন মধে হারিয়ে গেলোঃ চরির গেলে
আলাদা করে তাকে কথনই ভাষা বাছিল লা।
করণত-র র্পানজার পার্থ স্থোপাধারা
চরিকের রামসিকতাকে নিপ্পভাবে বিশেলা।
করতে সদা সচেন্ট। ভারতে বাইল বছর
বিশ্বাস করে পড়াশানার কোনো ম্লা নেই।
ভাই কলকাতার হোলেটা থেকে এখানে চলে
থাসেহে সে। একটা চিঠি ভার ভাবিদের টার্গিং
শারেষ্টা। তারা আফিবালানের ম্লে কুঠারাবাত

আলোর আশায় প্রবী ভট্টাচার্য এবং সংবশ্দর পরিচালনা : জ্ঞানেল মুখোপাধায়



কবেছে এই চিঠি। ভারপর থেকে তার মনে ভিল ভিল করে হামতে শ্র, করেছে চোর আর শ্লা। আজ সারা দেশ জাত্তে থে অপিকরেডা, যে বিক্ষোক্ত তারই প্রতীক এপ্রতা কিব্রু আনে বিক্ষোরণ গুটেছে। জন্মত সমাজের এক প্রেণীর স্বেচ্চাচারিতা অন্যার অভ্যাচার এবং নাোরামির বিস্তুধ্ধ ভবিত্তারে প্রতিবাদ জানাক্ষে।

প্রদানত এই স্বিরাটির স্বতেই ছবির অন্যান্য চরিপ্রগারিল এলেছে। 377 துகிடு জামাইবাব তার্শ রহুস্যায় লোড়া থেকেই মনে हरिस्ट । 270 ी छाजाना । 210 দ্শচবিত্ত Sus 3 এবং মাধাল। ভাব দাশাভা-জাবিন মোটেই স্থের নয়। স্ত্রী শাস্তা তাকে ছেড়ে। চলে মায় এক বিন। তথাও যে বলে আমি সাক্ষরিত হতে পারি তারে কাজো আমোর ভোটারের লান্মটা একেবারে মরে যামুনি।' এই চরিত-টিতে রূপদান করতে শ্বনারখ্যাত অভিদেতা দিলাপি রায় ধাণে কালে উল্লেখিকত। তিনি জালে এমন একটি টাইপ চারতে পার্ডিনয় करतर्भन। अश्रद्धः इम्ह्लात व्यक्तिम् कतर्भनः। সাংক্রা ছবিবস্ত মুণিট্রমেয় ব জন দল জাতি-त्नहा चात्कन् **ती**ताद्य जीत्रमः व्यन्तरमः व्यन्तः র্নাণ এই চরিত্রেও অভিনয় কংগ্রেছিন প্রস্থুত

প্রশংসা পারেন। শান্তার ভূষিকার শিবাদী
বাসুখ্যর ভালো বাজে করেছে। একজন
রিটারাভ জ্ঞের পূথিকার সতা বাজনা
লাধায়কে দেখা যাবে। তার শ্রীর ভূমিকার।
লাধায়কে দেখা যাবে। তারিকার এই চরিবন
ভিত্তি ব্রাধান করেছেন সাধিকায়। নামা
ভাষাকর ব্যাধার ব্রাধার শান্তি হাউসা
একা শ্রুবর চিরিব বর্লার প্রস্কার ব্রাধার
লাধার ক্রিবর করিব বর্লার বর্লার
লাধার ক্রিবর রাখার ক্রিবর বর্লার
লগানের ব্যাধার ব্যাধার
লগানের ব্যাধার ক্রিবর ব্যাধার
লগানের ব্যাধার ব্যাধার ব্যাধার ব্যাধার
লগানের ব্যাধার ব্যাধার

শ্ ি ব্যার্থ কিপ্রশিক্তিতে। প্রতিদিন ভারবেঞ্জা সেড়েটি সাত করেছে কিন্দু। কচি অন্যক্ত মাছ না স কিসকে মাছল করে সিউড়ি কভিন্তান ছুটোডেন ক্রেডামান করেটাকার গৈলেন নাম। এটারক ক্রেডামান সমস্ভ নাপারেটি সাম্যালাভার করে পাক্ষের সাম্যালাভার। তভকরে মান্ত্রালাভার ভ্রমণী কাল্যাক্র। তভকরে মান্ত্রালাভারিতিকর। স্থালো জাধানে । আনতি ভট্টাচৰণ



রোক-আপ ক্রমণ্ড একেন মনোটোষ রার ও **তার সহকারী প**াচু রাস। ইতিমধে। বাগাঁ। কোশাল রাজ্যনর প্রভারনের সংগয়তার **শানিং-এর সাজস্বলেন ভারেছে জনান।** কিছ্নেল্পর মধের কোকেশনে এনে অধেন **शकाल नात् करासम महतानी द्यारमाकां**।ह শিক্ষণী শংকিত দেয়ে। কংবেলর। কেল্ডস্ কর্ল <del>বরুণ</del> আর দ্বপন। তৎপর স্থান্ত•ড রেকলিটেট <del>রতীন সেনগ্রুত্ত বিচানে কোলায় ধরতে - ২তে</del> জ্বেদ নিলোন। সেইছাত ভার সভাবারী দ্*লাল* দৰ্শনে *নিয়ো*গ করলেন। আটিনিট প্রিপ্রে রতিনার পর ভারতাথ। পতিত্য সিজেন **প্র**পান লহাৰজোঁ শার্ডালৰ ব্যাট্ প্ৰাল্ড। রিচার-*মালের* পর ফাইনাল টেকিং। রাপেটিং कि दिसका নবীশরজন। শান্টা শেহ *হ*েটুই व्यापि मोता हा। याद भारतभाग त्याकः कारहस **আচ্চিং লেখে লেন পরিচানক ক্র**ু লগ্ডি:

বহিটাৰেই দিনের পাল জিন শাওতি চকাছে। ক্ষিট একং বাত গ্রেগাবের জন্ম মানে মানে বাতেও হলেছে ত্রিকট ভূবে কগনেই একোললে থেকে যাজনি। এই লোকেশনের স্বাচার কড় কথা কেটা ফোন ক্রেট্ড। একোনারে কেই ব্যানেই চ্যান। এই অধ্যান শ্টি দেশতে তেমন আগ্রহী নন। ফলে কোনেরেকম ডিসারিবেনস থেম করতে হয়নি : কোনেরেকম ডিসারেবেনস থেম করতে হয়নি : কোনেরেকম ডিকারের প্রভাজন সাহখে। করেছেন মহাক্ষী ভবনের কেয়ার-টেকার মুনীল নাশগ্রহে।

এই লোকেশানো কাজ করে প্রিচালক জীলাগাচী অভাগত খ্শা। ওয়েদগরের সংগ্রে একট্ন আন্ধর্টন করেজ মুনীন ভবনি জীবি লাগি কি করে শ্রিটার করেজ ভিনি ভবির শ্রিটার করেজ ডিনি

েছাজে।

বাস করেন হার্ডাল শ' প্রাক্তর লোক। ভারা

সমসামারিক সমসারে ওপর ভিত্তি করে এ ছবিং গংপ। গলপ্রার হলেন দুর্গা। লালিকার হলেন দুর্গা। লালিকার হলেন দুর্গা। লালিকার করেছেন পরিচালক নিজেই। এই প্রথম তিনি এরকম ত্রিটি বোলেও সারকেরেও চিনা হ আক্রকের করেছেন। তিনি বঙ্গান্ত চান ঃ আক্রকের ম্বেসমাজ, আনেকার ভাষার আরের তাদের কলি ছবিছালে। কিল্ড কেন হ তাদের ভ্রাছাড়ো লাকার ভানা করেছে পারকের জনা কি তার। শুনু নিজেরাই দেরী হ এই প্রশানী আমি ত্রেল ধরতে চাই, বিশেলারণ করে সেখাতে চাই এর ম্বেল গরেছে পরিবেশ, ব্রোন্মার আদর্শা। পালাকার এই অভিযার সময়টাকে ধরে রাখতে

েইভাবেই করতে। পেরেছেন। বলা বাছ্লা

হ'বর প্রায় সেণ্ট পাসে'ণ্ট শাটুটিং এখানেই

...কী ঘটকে জানি না। চলচ্চিত্র
নিমান্ত্রক কোনে কোনে এ এক জনিব্যর্থ এবং
তানতিক্ষা সভা। ভারপ্রে কী ঘটকে না জেনেই প্রিবারি প্রান্ধ প্রান্তেক স্ভিলীক প্রিচালকই, ভার ব্যক্তের মধ্যে এখ্নি যে ভারি উজ্জনে ও স্বারি বাসনা অধিরাম ঘণ্টাধ্যনির মত বেজে চাক্তে ভারতই নিমান হন।..চলচ্চিত্র নিমাণের প্রতি প্রক ক্লেপেই কী কটৰে জানি মা-র হাতহানি। প্রতি মুহুতে অনিশ্চরতা...কাল হেখানে কুলের গাছ, আজ সেধানে বেড়া। ডিভিয়ে বেতে হবে।

লোড শেডিং-এর সালায় কলক।তার শুনুডিওগার্নি কথ হবার উপক্রম হয়েছে।

গত করেক সংতাহ ধরে এইভাবেই চলভে। তারস্থার বিশেষ ্উলঠি হয়নি। বিকিতভাবে কয়েকটা ছবির হয়েছে। এর মধ্যে একটা বড় বাজেটের ছবির কাজ ভীষণভাবে বাাহত হয়েছে। ফলে উত্তমকুমারকে অগ্রভাবে ম্ট্রাডিওর কর্মাকতারা, কলাকুশলীরা গাজ্যের বিদৰ্শমণতীৰ সংখ্যা খন খন যোগাযোগ করছেন। স্টুডিওগুলির shalle 7.97 প্রস্তাব আখা হয়েছে—সংতাহে ছবিন অশ্ত্রত সাত্রণটো করে যাতে কাজ কর। ষায়...। বিদাৰ্থমকী বিশদ ভোবে দেখে-জন। তিনি ভাশবাস দিয়েছেন **অচি**কেই ভালো কিছ; হবে।

আগৰা পয়লা বৈশাখ আনেকগালি ন্তুন ছবির শভে স্চনা হচ্ছে। পরিচা<sup>ল</sup>ক তব্ৰ মজ্যদাৰ প্ৰেমেণ্ডু নিচের সাসাব সামাদেত শ্রে, করছেন। এই সেন**সে**সনাল গ্লপচিকে চলচ্চিদ্রায়িত করার কথা অনেকেই ্ভবেছেন। তেৰেছিলেন ঋত্বিক ঘটক। ছেবে-ছিলেন রাজেন হ্রফদার। ्रिकटका विकास কাপোরেশন এই গ্রেপর জন্য লোন স্যাংশন করেছিলেন। কাজেনবাব্ সেইছাত পরি কংপ্ৰাও ক'বভিজেন। জানি না কোন অক্সাত কারণে এই পরিকংপন। বাস্ত্রে রুপালিত হয়নি। এখন আশার কথা এই গণপটি এসেছে একজন কতা পরিচালদের হাত্তই। গংপ ছে। অনেকেই জানেন। াষ্ক চোর। নাহিকা বেশ্য। শোনা হাতে নারক চরিতে রুপদান करतन प्रशिक्त अल नाशिका प्रत्मेत हारा।

পরিচাশের সলিল দতে এবার একটি হাসের ছবি করবেন। নিজেরট লেখা গণেপ এবং চিত্রটো। ছবির নাম ভেরেছেনঃ সেই চোখ। একজন পঞ্চাশার্ধ ব্যক্তির চোখে শহর কলকাতার বিক্ষিংত কিছু ঘটনা। প্রধান চরিতে অভিনয় করবেন উত্তমকুমার। ভূমিকা-লিপিতে আর কে কে পাক্রবেন তা এগনো জানা বার্মান। ভূবে নারিকা চরিত্রে অভিনয়ের জন্য পরিচালকে নতুন মথে খুজিছেন।

পরিচালক পাঁখ্য বস্মু পর পর দুখানি
ছবি শুরু করার পরিকল্পনা করেছেন।
প্রথমে শুরু করছেন্ সন্যাসী রাজা।
পার্করে রাজার কাছিনী অসকদ্বনে রহিত
হয়েছে এ ছবির চিত্রনাটা। এ ছবিতে বান ও ছেলের ভূমিকার অবতীর্ণ হবেন উত্তরকুমার অর্থাৎ শৈত্য ভূমিকার। ছবিতি
প্রথাজনা করছেন অসমি সরকার। অসমি ৬টাচালের প্রথম তারার আলো। প্রকৃত্র রারের কাহিনী। রোমান্টিক রোলে পার্প মুখোপাধ্যার
ব মহারা রেচিব্রীর কথা ভাবা হছে।

বেশ কিছ্বিদ্য র'ধ থাকার পর প্রতিভা পিক্তারেশ্ব অশ্বিশ্বর-এর শৃতিং আগর



শ্বা হচ্ছে এপ্রিল মাস থেকে জনমেন প্রিচালক অর্থিক মুখোপাধ্যায় নিজেই। ইতিমধ্যে এ ছবির ভূমিকালিপিতে একটি প্রভাৱপার্গ পরিবর্তন হয়েছে। কলা সম্ব প্রায়ে এটেন উত্তমকুমার। একটি প্রত্বিক প্রানার আটেন উত্তমকুমার। একটি প্রত্বিক প্রানার চিরিতে রুপানন করছেন মাধরী দেবী। এভাড়া করেকটি বিশিষ্ট চরিতে ভর্গক্মার জহর রায় এবং পার্থ মুখোপাধ্যায়কে দেখা যাবে। বনফলে রচিত কাহিনী অবলম্বনে গড়ে উঠেছে এ ছবির চিন্তনাট্য। ছবিটি প্রযোজনা করছেন উদয়

কিন্তনে পাস কিন্তনে দুরু মানে কর্ত কাছে কন্ড দুরে। পাশাপাশি দুটি গ্রন্থপ। দুটি গ্রন্থপ। দুটি গ্রন্থপ। দুটি গ্রন্থপার বছরা মোটামুটি একই বুকন। অসন্পারে অথ' উপ জানের গ্রেণ্ডা করলে গাঁবনে পাশিত বিভিন্নত কর্ম সংখী হওয়া নাম না। এই সর টানা পরসা আমানের কন্ড কাছেই না ছাড়িয়ে থাকতে পারে। অসদ্পুদ্ধরে কন্ত সহজেই প্রথম বংগুণিটি ক্লাইম-সাস্প্রেপ্ত কন্ত সহজেই প্রথম বংগুণিটি ক্লাইম-সাস্প্রেপ্ত কাজারেছেন কাহিনাকার পারচালক ব্যাপ্তরেশ ক্লাকার। তিনি এছারর প্রথমাজকন্ত বটে। স্কল্ভবত ইনি এখন এক মাত বিনি কল্পকাতার কলার হিন্দ্রী ছবিনিমানি করার সাহস বাথেন। এটি তার বিন্তায়ীয় গ্রেণ্ডা। তার প্রথম প্রগ্রেণ্ডা প্রবিন্তান।

বত্রমানে শ্রীস্ক্লতানিরা পাক হোটেলের একটি ঘ্রে শ্রিটং করছেন। অংশ নিচ্ছেন সমিত ভঞ্জ এবং মীনা কৌসর যথাক্তম অর্থ-লোভী নিঃ বাপার এবং ত্রীর পাটনার লোলির ভূমিকার। এই গ্রুপ স্কুড-চটোপাধ্যার ববি ঘোর এবং চিশ্মম রার তিনটি বিশেহ চরিত রাপারিত কব্রমন।

শাতিং-এর ফাকে দয়ালাণাকরের সংগ্র কথা হল। কথা প্রসংগ্রাতিনি জ্ঞানালেন আমি পর পর কয়েকটি ছবি করব। আপনি ছো নিশ্চরই শানেছেন আমি ক্যান্সকটা ম্ভিটোন শ্টুডিও নির্ছে। রিনেভেশনের কাল শারু হয়ে পিরেছে। এখানেই আমান রেগলোর প্রোভাকশন চলবে। এছাড়া বাইরের পার্টিও কাজ করতে পার্বেন। মাস ছরেকের মধ্য সব রেভি হয়ে বাবে। এয়ার কন্ডিশনত নেক-আপ রুম প্রেটারং এবং প্রজেকশন ব্য়ে তৈরী হচ্ছে। কুপার পেবরেট্রীও তৈবী হ্বে এক বছরের মধ্য।

পরিচালক ঋত্বিক ঘটক ক্যালকাটা মান্তি-টোন স্ট্রাভিতর টুকাড়ে প্রালাটে একটি নেট নিমাল করে শেকণ নিদোলক রবি চাট্টা পাধ্যয়। যাত্ত্বি তকা ও গলপ-এর শাৃটি: পানরায় শারে, করেছেন। শ্রীঘটক আশাবানী : আমিও আশাবাদী। এামার স্থিক বিশ্বস ওবি স্পাধিত ছবির কাল অচিবেই শেষ হবে।

এই পর্যামে শিলপরি। রারা অংশ গ্রহণ করাছন তারা হঙ্গেনঃ শাওলি মির জীপত নিয় সোমেশুলাথ এবং শ্রীষটক। আরতি মুম্পেলাধ্যমের গাঞ্জা একটি গান লিকচারাই করা হল। জানা গেল অস্কুদ্দ্দ্ গুহণের কাজ শেষ হলেই পরিচলক সদলবলে তরি ইউনিট নিয়ে স্ট্রিষয়: অভিম্বে থাটা করবেন। সেখানে ব্যিদ্দ্দা প্রহণ করা হবে।

শ্ভিতক ও গলপ সম্প্রকাটাই উনিশ্রেশা
সত্তির সাল থেকে বাহাওর সালের গোড়া
গর্শক প্রামে গঙ্গে দিনরায়ি বাস করে যে
কাবন প্রবাহ প্রীঘটক দেখেছেন ভার ওপর
ভিত্তি করে। তিনি বলেন: একটা স্তেতীর
আক্রমণ এ ছবির লক্ষা। এ ছবিতে আমি
প্রতিবাদ করার চেন্টা করেছি। প্রতিবাদ করার
শিল্পীর প্রথম এবং প্রধান দামিছ। শিল্প
ফাজলামি নয়। যারা প্রতিবাদ করচে না
ভারা অন্যায় করছে। শিল্প দায়িছ। আমার
ঘবিবার নেই সে দায়িছ এডিয়ে বাত্রার
ব্যক্তি কো কি পলিটেক।ল ছবি ?

সমপূণাভাবে। পলিটিক্যাল ছবি কর। আসলে মেরাদুদেশ্য প্রদন্য

অনেকাদন পর পরিচালক হারেন নাগ কলকারায় ছাব করছেন। সম্ভবত আপনারা बारतहे स्कानरहम जीनान श्रायायवृत्याप সান্যালের প্রিম বাধ্ববী বি-মেক কর্ছেন। নব্য কলকাতার একটি আফিলে বহিচ্ছাশ্য ওহালের মাধ্যমে এছবির শাুটিং শাুরা হয়েছে। ূর্যায় শার্টেই ক্ষায়েরা ফেল করেছেন কানাই ্ন ও সা্র্য চট্টোপাধ্যায়। সংগতি পরি-চলনা করছেন নচিকেতা ঘোষ। এ মালের ছাত্রীয় সংখ্যাহ থেকে নিউ থিনেটার্সা এক নন্দ্ৰর স্ট্রতিকতে নিয়মিত স্প্রহণ চলগে ভানাদেন প্রিচালক করেং। তিনি আরে। জানালেন আসলে এছবিব শাটিং হওয়া ইচিত কল্কাভার বাগ্তাঘাটে আলাতে-ললিতে। মোটামাুটি আমার এই ইছে ছিটা। কৈতে এখন দেখছি যেতাৰে শ্টিং ব্যা অসম্ভব। করেণ বিশ গটার কাস্ট। অনি লোকেশন ছুবে দেশলাম জান বাই হোক উত্তমকুমার-স্নৃতিশ্র সেনকে নিজে রাচ্ছাগেটে অলিতে গলিতে শ্রুটিং করা সক্ষম নর। ফলে আয়াকে নানাজনত কন্দ্রোমাইজ করে কাজ করতে হচ্ছে।

কদিন আপে বাদৰ খেকে পরিভাজক
শান্তি সামনত তার ইউনিটসাই বাংলার এসেশিছলেন চরিত্রহান-এর আউটডোর স্মুটিং
করতে। বলা বাহলে এটি একটি ছিল্পী
ছবি। বাংলার সফল কলভিকত নার্মক
অবলম্বনে গড়ে উঠেছে এছবির চিচনাটা।
নায়ক সঞ্জাবকুমার। নায়কা শামালা ঠাকুর।
ওরা দ.কনেই শুটিং করণেন গ্রাকে
হোটেলের মধ্যে কমনও বাইরে। এই লিচ্পীব্যের সংগা কলকাতার তর্গকুমার কাজ
করেন। তিনি এছবির একটি বিশেষ ভারিত্র
ব্পায়িত করভেন।

শানিং-এর অবসরে **প্রস্থিতার সংস্থা** কথা মাজ্জ। কথার কথার **জিল্যাস, কর্মসান :** নতুন কোনো বাংগা ছবিত্ত কা**জ ক্রাছেন্** নাকিং

—কানক অফার আছে: অরুশ্রী নেবরি অগায়া ছবি চালান গাবার আলো-র গলপ আমার ভালো লোগছে। ছবিটা বিদ্দীতেও হতে পারে। এখনো ফাইনাল হর্মা। তার আমি এছবিয়ে কাজ ক্ষাতে পারি এবং এ-থবিতে বাজ ক্ষাতে হলে মামারে কলকাতার এনে কাজ ক্ষাতে হলে।

-- ग्रेंडिंड ज्ञानमाङा

### মণ্ডাভিনয়

'আসামী হুগালর': ব্যাঞ্চ এফ ইণিছন্নার - এবানীপার কাখা। কমাীরা স্প্রতীত **নাকা-**তেনি অন ফাইন আটাস মঞ্চে **ইংলেফ** নিস্তোধি বাধিক অন্যুক্তান **উপলক্ষে শ্রীবিম্নল** 



ছাল্বি ফালের মহরতে সংগাঁত পরিচাসক নচিকেতা যোব ও আরতি মাথোস-খার।

क्षक्रीत्मतः माहिश--न्यतः भ मख, बाक्की व मा, भविष्ठालक हेग्मत्र त्मान, माक्का कानास्था। अवर कनाण हत्होभाशाप्तः।



মিতের আসামী ছান্ধর' নাটকটি সুন্দরভাবে উপস্থাপিত করলেন। এই নাটকের
নেপথে মেহনতী মানুষের বলিওট প্রেণীচেতুনা ও আমর্শের ভিয়ারণ-প্রচেণ্টা শব্দা
করা গেল। নাটকের 'আসামী' প্রভীকী—স
হোক্তে আজকের সংগ্রামী মানুষের প্রতিভূ।
কাঠগড়ার সৈ অভিযুক্ত। আপন দোর সে
দ্বীকার করে 'হাাঁ আমি নিজের কথা চিণ্ডা
বরতে চেয়েছি' এই বলে।

নাটকের মূল আদর্শ নাটাকারেরই দ্বীকৃতি অন্যায়ী বিদেশী কোনও রচনা ; কিন্তু দশকেরা এর মধ্যে বিদেশী পান না এবং এটা প্রশংসাহ'। বিভিন চার্যাভিনয়ে থারা সৌথীন মে*জাজ* শক্ষমতার পরিচয় দিরেছেন তাঁদের বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয় অয় ল খেনে ল্ভত শীল প্ৰদীপ সেনগুণত ম'ুখোপাধ্যায় র্থীন দেব বিজয় ভট্টাচাৰ ভটাচায मिक् নারায়ণ মজ্মদার ৫ প্রণ্য ব্যানাজিল নাম। পরিচালক অজয় নদেরাপাধারের দক্ষতার ছাপ ছোট নাটকটির প্রায় স্বতিই দেখা দিয়েছে। হালকা মেজাচের এই নাটকটি বতুমিন সমাজ-ব্যবস্থার বিশ্বয় ভ গদভীর করেকটি দিক হাসারসের মাধ্যমে দর্শকদের মনকে স্পূর্শ করতে পেরেছে বলে शतन इस्र।

জাবাদ : নিসিম বেনক্সামিন ইলিয়াস্ মেমেরিয়াল ক্সাবের শিক্সী স্নস্যার সম্প্রতি তাদের বাংসরিব সাংকৃতিক সন্মিলনী উপশক্ষে আবাদ্ধ এইটি পরিবেশন করলেন বিশ্বব্যার এই নাটকটির নির্দেশনরে দায়িত্ব বহন করেন প্রীসতঃ ব্যানার্ভ্যি ক্রেকটি ন্শ্য পরিকল্পনায় শৈথিলা ও দ্ব-একজন চরিরাভিনেতার অন্কৃতির গভীরতার অভাব সামগ্রিক ভাবে নাটকটির গভিবেশতে বাংহত করেছে বলৈ মনে হয়।

যদৈর অভিনয় মোটাস্টিভাবে স্বারই
দ্থি আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছে তীরা
হোকোন লাল; গাংগালী (স্থেন), মারা ছোপ নিয়নভার।) হিবন্ময় চৌধ্রী (বিশেষধ্বর)। ইণ্ডালী লাহিড়ী (গ্ণগা)।

নাটকটির অন্যান্য চরিতে রুপ কেন আশীৰ চৌধারী সাকুমার মুজ্যুমণার দিলীপ রায়চৌধারী বিজাপদ চৌধারী সাক্তর শ্রীমানী গোরাচাদ চৌধারী শিবা জাটাহার্য সতা ভৌমিক, বিজা চৌধারী, মানিক রায়, বিশ্ব-নাধ বসং সাজিত ব্যানাজি মান্ত্র সাক্তর অজিত খোষ।

উল্কা: কয়েকদিন আগে 'ভার' রংগ মণ্ড নীহাররজন গ্রেণ্ডের 'উল্কা' নাটকা বৈশ সাফল্যের সলো অভিনীত হোল প্রবাদনা করেন পূর্ব সেনের ভিবস্তুর মুক্ত অফিসের কমাশিরাল রিক্রিয়েশন ক্লাব্রে শিল্পীরা।

বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করেন হির্ণা চ্যাটার্জি বলরাম রায়, নারায়ণ পাঞ্চলে নির্মাল চক্রবতী সূহাস ভট্টাচার্যা, হারাশংকর চক্রবতী দেবরুত মুখার্জি, গৈলেন মজ্যুদার, অমর পাল দেবু সান্যাল মাখন দন্তচৌধার্বী বারেন চক্রবতী দেবনাস দন্ত, অধীর কর সরোজ পোন্দার, মৃত্যুপ্তায় গগুণত, রাব রায় আনিল দন্ত, মন্ট্যুপ্তায় চাটার্জি ও বায়ি গালগুলা।

সকালের জন্য । নদীয়ার অনায়ী গোণ্ঠী সংপ্রতি রতনকুমার ঘোষের 'সকালের জন্য' নাটকটি বেশ ম্বিশ্যানার সংশ্য অভিনয় করলেন। নিদেশিনার দায়িত্ব নেন প্রতিমান করলেন। বিভিন্ন ভূমিকায়ে ছিলেন অভয় মোদক অজিত বিশ্বাস, রতন পাল অজিত পাল গোতম গাংগালেনী, শাণিত বস্মালিও দ্লাল ভৌমিক রঞ্জন মন্ডল বিধান গাংগালেনী মঞ্জুনাথ আশিস চৌধুরী অসিত্বরণ ঘোষ, হরিদাস রায় স্নীল ঘোষ প্রিশ্বাস।

ক্ষা: ই আই-সি-আর সিণ্র সদস্য।
সম্প্রতি পটার' রংগমণ্ডে বিধায়ক ভট্টাচারের
ক্ষ্মা: নাটকটি পরিবেশন করলেন। সাময়ির
প্রযোজনাটি সবারই স্ট্রতি আকর্ষণ করে।
এই সফালতার জন্য যার নাম স্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য তিনি হোলেন নাট্যনিদেশিক স্ট্রত
সান্যাল।

অভিনয়ের দিক থেকে নৈপ্থের দ্বাক্ষর রাখেন শুভেন্দু রায়চোধ্রী (সদা) ১বংনা মুখাজি (মুজিনা) বিনয় ব্যানাজি (রমা) সমর মুখাজি (বৃন্ধ) যদুনাথ ব্যানাজি (বাজা)।

**দুটি একাজিক**কা : বিলাসপুরের নতুন নাট্যগোষ্ঠী 'দুপ'ল' স্থানীয় রেলভয়ে ইনাইট টিউট মণ্ডে দুটি একাভিককার অভিনয় পরিবেশন করে নাট্যান্রাগীদের দ্ঞি म्बंदि নাটক আকর্ষণ করেছে। মান ্য' ছিল অমল রায়ের কেননা ও রাধারমণ ঘোষের 'শতাফার পদাবলী'। নিদেশিনার রায়িত্ব বহন করেন ফালগানী মুখাঙ্গি। নাটক দুটিতে স্ত্ৰভিনয় কবেন জ্যোতিময়ে নানী অজয় মজামদার ফালানী মুখাজি কৌশিক মিত্র অশোক রায় মানিক ७क्टवर्टी विकासत्रक्षन द्रारा वामल वादाव আলোকসমপাত বৃটি নাটকেরই গতিবেগ সম্শ্র করেছে।

#### নাণ্ট-প্ৰতিৰোগিতা

দমদ্ম সরকারী আবাসিক সংশ্বের
সাংস্কৃতিক উপ-সমিতির পরিচালনায় বাংলা
একাংকিকার অভিনয় প্রতিযোগতা অন্তি
হবে। আবেদন করার শেষ ওারিথ ২০শে
এপ্রিল। ঠিকানা ঃ ৫৯ দমদ্ম রোড রক-কে
৬ কলকাতা-২৮।

\* আগামী জুলাই মাসে থিয়েটার স্বেটার হলে স্বুভারতীয় ভাষার একাংক



কার্যুম থিয়েটারের ক্ষ্বিত পাহাল মাটকে বমল থেষেনিস্কুদার (কেনের আকী) ও উচ্ছাল সেনাগুলে (নায়ক।।



মাওকের প্রতিযোগিতাগ আ**য়োজন করা** এয়েছে। যোগ্যোগের তিবানা ঃ ১ কালী-লোলে লোন্ কলকাতাত্তিব।

 শিলিপ্রতির চিত স্থানিকার্থী আরোদ কিত একনিকার অভিনয় প্রতিযোগিতা শ্রে বেংকেছ আগালী ২২শে এপ্রির থেকে। যোগা-মেকের ঠিবানাঃ হিলকার্থ রোভ শিলি-গুড়ি দক্ষিপির।

#### বিশাখাপ্রয়ে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান

কর্মেকনিন আগে অনেধর বিশ্যাপ্তরে নগানিত সাংস্কৃতিক সম্পন্ন সংস্থা নিল্নীর প্রযোজনায় শ্রীশ্ভেকর চক্তবতীর শ্রীক্ষং ভাসব্ভাগিয়ের রুচিত্ খ্রেকরা শন্ত বর্ষের প্রার্থনীয় ৯ ১৮৭২ খ্টাবেল ক্রতিষ্ঠিত হয়েছিল বাংগার সাধারণ নাজ-লালা; সাধারণ নাটাশালার শতুবর্ষ পৃতি-তিসের উপ্যাপন করে ভবিষ্যতের দিকে ভাষার এগিকা চলোছ। হাদের নাটা-হৈতিকা ক্রিক্র রয়েছে আমানের নাটা-ক্রতিকা ক্রেক্র ক্রেক্র বরে নাটা-ক্রতিকেসের বর্ষের ঘটন প্রিক্র ক্রতিকোর সামান কুলে ধরবেন জীব্নগাঁশ মাধারবের সামান কুলে ধরবেন জীব্নগাঁশ মাধারবের সামান কুলে ধরবেন জীব্নগাঁশ

\*



काकू मनगर्ब/केटट्ट व्याक्तानी ७ सभीय

এখন' এই নাটক দুটি ব্যানীয় রেল এরে
রঞ্জমঞ্জে পূর্ণ প্রেক্ষাগ্রের প্রীমিনা মুখোপাধ্যর-এর পরিচালনার অভিনীত হয়।
দলগত অভিনয়-এর মাঝে এই অনুষ্ঠান এই
শহরে এক অননাসাধারণ মান নির্ণারের
সহায়ক হয়। শ্রীনন্দলাল ভোমিক রভানি
ব্যানাক্ষী অভানি পালিত ও শ্রীদাপেন স্নে
সকলের দুটি আকর্ষণ করেন।

# বিবিধ সংবাদ

রবিভাষের সমাবতলৈ : গত ৩১ মার্চ প্রবাদ্ধসরোধর মধ্যে রবিত্তিবির সমাবতনি ও বার্ষিক প্রেমকার বিতরণা উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। সনাতকোতর শিক্ষার্থানির মিজজানপর ও কুরেমকার বিতরণ করেন রব্যান্থভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের জীন যারেন্দ্রন্থভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের জীন যারেন্দ্রন্থভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের জীন যারেন্দ্রন্থভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের জান যারেন্দ্রন্থভার অসম অলক্ষ্ত্রান রাজ্যেশ্বর মিরা মোট ৩৭ জন ডিম্মোমাপ্রাশতদের মধ্যে অথম জেশান্তি প্রমান র্শা হিল। বেদগান দিয়ে চান্ত্রান শ্রা হয়। একক ও সমবেত স্থা বিশ্ববিদ্যালয় ভিলেন্ন লোগামান্ত্রা দ্যান্ত্রত লক্ষ্মী লাক্ত্রত রবিভাষের শিল্পত্রত লক্ষ্মী লাক্ত্রত রবিভাষের শিল্পত্রত লক্ষ্মী লাক্ত্রত রবিভাষের ক্রাক্ষান স্থা হর্মিক ব্রাক্ষান স্থা হর্মিক ব্রাক্ষান স্থা হ্রাক্ষান স্থাব্য হ্রাক্ষান স্থা হ্রাক্ষান স্থাবিক্ষান স্থা হ্রাক্ষান স্থা হ্যাক্ষান স্থা হ্রাক্ষান স্থা হ্রাক্ষান স্থা হ্রাক্ষান স্থা হ্রাক্য

नाभनाम का लाज्य अन्यानहास्त्रभन এম্পায়ক কৈ গোলিয়েশনের এম বাহিক সম্মাননী: গত ১৮ ছাচ্ '৭৪ সম্পায় # | | M | # | | | | | | এটকাস অরগাইজেশন এম্পার্জ আন্সোস্ট্রেশনের স্পত্র বর্নিষ্ক সম্মিলনা উপলক্ষে বালিগল শিক্ষাসদ্ধ হলে গান্ধবরণ দ্ভ রাচত লোহপ্রচার ন্টকটি সংস্থার কমিব্ন কত্ক শ্যাম ভট্টায়ের व लक्षे निर्फ्णनाश्च अधम्य इश्च। नार्वकृति দর্শকদের অকুন্ত প্রশংস। অজনি করে। িশেষতঃ শেষ দুলো ভিটল আক্ষেম জালিগাৰিস্বাৰে সকলকে বিশেষ মাণ্য করে চার্কাভনয়ে উল্লেখযোগ্য প্রশংসার দার্কান অপর্পের চীরতে মার সেন্সা, ত ও কেয়ন চারতে মন্দিরা চট্টোপাধার। অন্যান্য ভূমিব মুধাংশ, বিশ্বাস, জাবন সেন, হারহার ও অতীন অনুনাপালায়, শোভনেশ্য ভটু.চায ইণ্দর্গসং ক্ষেণ্ডী ও রণজিং ব্যেস্ত ত তন্ত্র বিশেষ সম্পুর্ব হয়েছে। আলোহ সম্পাত ও মণ্ড-নিম্পেনাও উল্লেখযো क्रिंटरम्ब्र नावी शार्थ।

বাংলাদেশ তথ্য ও বেতার মন্ত্রণালয় সংস্ত্রতি পাঁচটি ভারতীয় ছবির প্রদর্শনীর উপর থেকে নিষেশজ্জা প্রত্যাহার করেছেন। ছবি পাঁচটির নাম যথাজমে "দীপ জেবলে হাই," কাব্যলিভয়ালা," প্রথিবী আমারে চায়, তাপরে সংসার, 'সাধারণ মেয়ে'।

উল্লেখ্ থাকে যে সাবেক প্রিক্তান সরকার '৬৫ সালের পাক-ভারত যুদ্রের প্রে এইসব ভারতীয় ছবিব প্রদর্শন সাটিফিকেট ব্যতিল ক্রেছিলেন।

#### সভাষ দতের ছবি 'আকাংশা

প্রিচালক স্কোষ দত্ত অনেকীদন পর আবার ছবি তৈরীর কাজে হাত দিছেন বংগ জানা গেছে। ছবির নাম আকাশ্যা।

দত্তবাম্ এ-ছবিতে একজন নতুন নাম্মকা উপস্থার দেবেন বলে জানিষেছেন। নাম্মক চরিতে রাংজাক আক্ষেন বলেও তিনি জানিয়েছেন। তবে অন্যানা চলিতেও জন্য তিনি নাতুন মুখ খাজেছেন।

#### শাবানা বিপাকে পড়েছেন

বাংলাদেশের ভানাতমা একজন নায়িকা শ্যোন্য সম্প্রতি বেশ বিপাকে পড়েছেন। কাল্পী জহার প্রয়োজিত ও বাবলে চৌধ্রী পারচালিত নিমিতির ছবি ভাষার মেষেণ সিভিউল ও ছবির পোশাব নিরে ছবিব নায়িকা শাবানা, পরিচালক বাবলে চৌধ্রী ও গুয়োজক কাল্পী জহারির নধ্যে সম্প্রতি এক বিবাদের স্টুনা হয়েছে বলে জানা গেছে।

জানা গেছে গত ভিসেশ্বর শাবানা
চাবীর মেয়ে ছবিতে অভিনয় করার জন্য
নাক প্রতিশ হাজার টাকাও অগ্রিম নেন
এবং চুক্তিবন্দ হন যে, প্রতি মাসে তিনি
চাবীর মেয়ের সাট্টিংএর জন্য সাত্টিদন করে
প্রত্তি শিষ্ঠিত সময় দেবেন। কিম্তু এখন
শতাধিক ছবি হাতে থাকায় শাবানা নাকি
ভানর্পু ভেট দিতে পার্ছেন না। ফলে
বিরোধ।

িবতীয় কারণ, ছবির পোশাক। ছবিটির নামিকা থেছেতু শাবানা, সেন্তেতু শাবানাকে চাষীর মেয়েনের মত রাউজ হাড়াই অভিনয় করতে হবে।

পরিচালকের বঙ্ধবা, গ্রামের থ্রেমেরা বাড়ুটতে সর্বন্ধন রাউজ পরে থাকে না। আর এ কারনেই নায়িকা শাবানাকে থেকেছে চাকীর মেরের চারতে অভিনয় করতে হলে, সেহেতু রাউজ ছাড়াই তাকে অভিনয় করতে হবে।

কিক্তু শাবানা এ ম্বিভ মানতে বাজী নন। তিনি কিছুতেই রাইজ ছাড়া ছবিতে পতিনক করবেন না। ফলে প্রবাজক, পরি-চালক ও নায়িকা শাবানার নাঝে স্থাতি বাজে বাজান্বাদ।



শেষ প্রশিত শাবানা নাকি জানিয়েছেন, জিনি এ ছবিতে জাতিন্য কর্বেন না এবং তিনি সাঁগ্রম নেয়া প্রশিচশ হাছাত্র ট্রাকার ফেবত দেবেন।

কিন্তু বাবলৈ চৌধুবী ও কাছাী জহীব ছাড়বার পাত্র সন্ম তাদের বঙ্কা, 'শাধানাকৈ এ ছবিতে ছাতিনয় ক্ষতেই হবে।'

#### नामक विश्व कन्द्रधन

বাংগাদেশের একজন তর্মণ না**য়ক বি**য়ে কর্জেন।

কারণ তিনি যার এমনি একা-একা নিঃস্পা জীবন কাটাতে পারছেন না।

নার তাই তিনি কাষে সংশ্রে গাটছ্ডা বাধ্যেন।

্ৰিকণ্ডু কাকে বিয়ে করছেন? চিচ-প্ৰবীৰ কাউৰে কি?

- --- AI 1
- 34?
- —ाध्यभावीत बाहेरत्र कार्डेस्प ।
- -- (4 CA?
- --- अथनं छ ठिवः इय नि।
- --- **ए**व. छ १
- —শা্কাছ। শা্কতে শাক্ষতে একদিন নিশ্চয় মনের মত কাউকে পেয়ে ধাব।
  - —বিশ্ব কৰে?
- —ছুয়াওবে নয়, পাচাতরে। হার্র পাচাতরের মধোই সব কিছু ফাইনাল করে ফেলুর।

জানালেন, ধাংলাদেশের একজন বাস্থ তর্মে নায়ক উ'ল্ফান

উল্লেখ্য, তিনি এখন এসেংশ রাখ্যতের পুরুষ বাস্ত নারক। অবশ্য, মাঝে কিছাদিন ভার বেশ ভালান চলাছল।

অন্বলা/ক্ৰিড্ৰা

বিনতু অপবাদ ছবিতে তিনি তার পার্ব স্থানম ফিনে পেগেন এবং সংক্রতি মুক্তিগ্রাণ্ড বাংলাদেশের প্রথম দীঘাতম ছবিত ন্যক উচ্চানল। উচ্চান্ত এখন নিমানিমাণ ভানেকগ্রেলা ভাষাই বাদ্য নাম্ব।

#### कि बाद के कि व

বাংলাদেশের চিত্রজগতে **মারো এইজন** উল্লেখ্য আছেন।

তিনি দিশর-চিত্রগ্রহক জি আর **ডেল্ডেন**। খবে শীউই তিনি চিতপ্রিচালকদের তালকায় নিজের নাম লেখাকেনে বলৈ জান।

ছবির নাম ন্রক থেকে বলছি। ছবির ব্যহিনী ও চিচনাটা লিখেছেন "লামি মুজিব বলছি নাটকের লেখক ও পবিচালক থ্রেণ বায়।

#### সংস্থা; চৌধ্ৰী

বাংলাদেশের উপজ্ঞাতিদের নিজে আজ প্রতিত যোৱা ছবি তৈরী হয় নি।

সম্প্রতি য়েঃ সংস্থা টোইরী পার্যতী-টেপ্রায় এলাকার উপজ্ঞাতিদের **জীবনকে** হিন্তু করে একটি ছবি নিমাণের কথা খেষণা করেছেন।

ত্রিন নিজেই ছবির **তিলাটা রচন।** করছেন এবং ছবির জন। বৃত্তামানে শিল্পী নিশ্চিত্র বসত রয়েজেন।

্র্যান প্রতিক হে, সাধ্যক আমান আমালে। তিনি একজন মধ্যী ছিলেন।

#### धकषि ध्याधन कन्म

নিৰে'ত লহাীর রার্ছানের ছোট ছাই লাকানিরা হানিব 'একটি লেজের জান লাম একটি ছবি পরিভালনার ক্যা নানবাবেন। ছৰির নায়িকা থাকরেন ববিতা। নায়ক হিসেবে সম্ভবতঃ রাজ্যক, অথবা উচ্জনে কিংবা নবাগত কেউ একজন থাকবেন।

নারিকা স্কুচন্দার ছোট বোন ও প্রথাত চিন্ন-পরিচালক জহীর রায়হানের শ্যালিকা চিন্নারিকা ববিতা। কৃত্যা নায়িকা ববিতা। ববিতার আবার ডাক এসেছে পশ্চিম বাংলা থেকে।

একদা ব্যিতার ভাক এসেছিল প্রথাত চিত্র-পরিচালক সত্যাজৎ রায়ের কাছ থেকে— তার অশ্নি সংক্ষত' ছাবতে অভিনয়ের জনা। সেটা গত বছরের কথা।

অশান সংক্রতে অভিনয় করে, ববিতা
আশ্রেক্সাতিক ন্যাধকার' ও প্রেপ্ত নাধিকার'
সংখ্যান অক্সান করেছেন। এখন ববিতার
আবারও ভাক এসেছে, পশ্চিম বাংলার
এখ্যাত চিত্রনিমাতো গোপ্টা অগ্রদ্ভের পক্ষ
থেকে।

এবার ববিভাকে সৌমত নর, ভারতের
মহানায়ক উজ্জাকুমারের গ্রেমান্থি দাড়াতে
হবে। ব্বিভাকে উল্ফাকুমারের বিপ্রীতে
অফিন্য় করার জন্য প্রগ্রদ্ভ আহ্বান
ব্যানিয়েছেন।

অগ্রদ্ত সম্প্রতি এর চিঠিতে ববিতার কাছে জানতে চেয়েছেন, উত্তমকুমারের বিপ্রতি অভিনয় করতে ববিতার আপত্তি আছে কিনা এবং ববিতা কখন সময় দিতে পুরবেন ইত্যাদি।

ববিতা কি রাজী হবেন?

निष्ठ्य।

আর তেমন শাভাষও পাওয়া গৈছে। বলে জানা গেছে।

কোলকাতার নায়ক। আরতি ভটাচার্য বৃত্তমানে ঢাকায় একটি ছবির নায়িকা চারতে রুপ দিছেন। ছবির নায়ক উজ্জনল। ছবির নাম ছব্টির ফালে। ছবির কাহিনী-কার প্রথম বাংলার প্রথাত সাহিত্যিক সমরেশ বস্থা। ছবির প্রিচালক শাহীদ্লে হক খান।

ছবির কাজ বৃত্মানে মৃত এগিয়ে চলেছে বলে জানা গৈছে।

উল্লেখ থাকে, ইতিহাধ্যে পশ্চিম বাংলার প্রখ্যাত নায়ক বিংবজিং হ্লোমতাক্ষ আশী পুরিচালিত রক্তাক্ত বাংলা'য় অভিনয় করেছেন।

প্রথাত নায়িক। সংখ্যা রায় রাজেন ছরফদার পরিচালিত 'পালকে'' অভিনয় করছেন। এবং মাধর্বা চক্তবত্তীও নিমারিমাণ একটি ছবি ছারানো সুরে' অভিনয় করছেন।

বিনিময়ে ববিতা ও স্মিতা নারিক। মরিরে অভিনয় করেছেন ও করছেন কোঞ্চনাতার ছবিতে।

সংস্থৃতি আরো ভানা গেছে, কোলকাডার কৈছ; কিছ্ পরিচালক নাকি বাংলাদেশের নামিকা শাবানা ও অলিভিয়াকে নিয়ে ছবি তৈরীর কথা ভাবছেন।

এসব লক্ষণ মিলিরে আমরা আশা করতে পারি, খবে শীচ্ছই ঢাকা কোলকাতার এবং ক্রিলকাক্তা-উল্লেখ নিল্পারা ল্প্লোপোর ছবিতে অভিনয়ে বাসত হয়ে পড়বেন এবং ২তো ভাড়াভাড়ি তা হবে, দৃ'বাংলার শিল্প ও দর্শাকদের জন্য তা ততোই মুখ্যল বয়ে ভানবে।

কিন্তু প্রশা, শাধ্র শবিতা ও সামিতা কোন সামিতা ও ববিতা একটি কোন, দশটি হবিতে অভিনয় করান, কারো কোন আপত্তি নেই। বরং সেটা আমাদের গর্ব।

কিন্তু আর স্বাই কেন স্**যোগ পাচ্ছেন** না ?

ঋত্বিক ঘটক পরিচালিত তিতাস একটি
নদীর নাম যারা দেখেছেন, তারা একবাকো
হ্বাকার করকোন, আমাদের আরো দ্বাজন
নায়িকা উষ্ণ হাবিতে স্কানর ও এককথার
চম্বকার অভিনয় করেছেন।

এপরা হলেন নায়িকা রোজী ও নায়িকা কবরী।

ক্ষেত্রসমাত প্রয়োজনীয় সংযোগ ও দক্ষ-পরিচালকের অভাবে এবা তাদের সংশু প্রতিভার বিকাশ ও প্রস্ফটেন ঘটাতে পারছেন না।

এছাড়াও শনিবারের চিঠির নায়িকা শাহানার কথাও প্রস্পাক্ষে উল্লেখ করা যোতে পারে।

চিত্রজগতে এপ্র। অনৈকদিন কাটালেন। অথচ প্রতিভা বিকাশের ও প্রদর্শনের ঠিক ব্**থায়থ সুযো**গ আজও এপ্র। প্রেলেন না।

বাংসাদেশের নামকরাজ রাজ্জাক ছাড়াও বেশ ক'জন সভিদ্যোরের চরির্যাভ-নেতারও একই অবস্থা। স্বই আছে। নেই শ্র্ম দক্ষ-পরিচালক এবং অভিনয়ের সংযোগ।

কর। হলেন মোদতফা, হার্ণ, আনোয়ার হোলেন, নারায়ণ চক্রবর্তী প্রমুখ বেশ কয়েকজন।

প্রিচালক খান আতা পরিচালিত আগামী ছবির নাম স্ফান স্থী। ছবির কাহিনী ও সংলাপ সিথেছেন আমজাদ হোসেন। এটা হবে একটা প্রেমের গম্প ভিত্তিক ছবি।

বজলার রহমান পরিচালিত ও প্রয়োজিত ছবি গোপাল ভাড়া এখন মুক্তির দিন গনেছে।

এ ছবির নায়ক আলতাফ, নায়িকা স্ফুদন।

তর্ণ নায়ক জাফর ইকণালের অতিসাম্প্রতিক ইচ্ছে—তিনি স্কণীত পরিচালক'
হবেন। পরিচালক এস এম শফ্ট সম্প্রতি
ভাফরের এ ইচ্ছা প্রবেশ্ব স্থোগ দিতে
আগ্রহী হয়েছেন বলে জানা গেছে। উপ্লেখ্য
ভাফরের বড় ভাই আনোয়ার পারভেজ
একজন প্রতিষ্ঠিত স্বরুভার এবং বোন
শাহনাজ বেগম বাংসাদেশের একজন অনাতম
কণ্ঠশিশ্পী। নায়ক হবার আগ্রে জাফর
ভিশ্নের একজন গটিরবাদক।

শেষ প্রশিত রাউজ-ম্বাংশ শাবানা জরী হলেন। চাষীর মেয়ে ছবিতে পাবানাকে রাউজহীন অভিনয়ের জন্য পরিচালক বাবনে চেরেরী-ও প্রয়োজক কলোঁ জহীর চাপ স্থিট করছিলেন। কিন্তু শাবানা রাজী হছিলেন না। শাবানার বছবা ছিল—'না কিছুকেই রাউজ ছাড়া আমি ছবিতে অভিনয় করব না। এখন শেষ সংবাদে জানা গেছে, ছবির প্রযোজক ও পরিচালক নারিকা শাবানার দাবী মেনে নিয়েছেন। অর্থণিৎ মেনে নিতে বাধ্য হয়েছেন।

কণ্ঠশিলপী শাহনাজ বেগম সম্প্রতি মা হয়েছেন। গত ১২ মার্চে তিনি একটি কন্যা সম্ভানের মা হয়েছেন। কন্যাব নাম রেগেছেন 'রিব্কু।' মা ও সম্ভান উভয়েই সমুম্থ আছেন।

'দুইে প্রব' ছবিটি মুক্তি পাই পাই করেও অজ্ঞাত কারনে আজও মুক্তি পার নি।

এ ছবির পরিচাপক খসরু নোমান। ছবির
নায়ক নায়িকা রাজ্জাক ও কবরী।

ভারতে আছেন সুমিতা, রাজ্ব আহমদ
শিউলী আহমদ, আনোয়ার হোসেন প্রমুখ।

শাহজাহান চৌধ্রী পরিচালিত 'পিঞ্জর'-এর কাজ 5,0 এগিয়ে েলাছ। এ 🛊 ছবির নায়ক নায়িক। ক্বিতা। অন্যান্য চরিত্রে উন্জ্বল • ভাছেন মোণ্ডফা, শওকত আক্ষর, রাণী প্রকার, সংভাহ দত্ত, হাসমত, খান জয়নল লমন্থ। সংগতি পরিচালক খোদকার ন্র্ল আলম: প্রযোজক ডাঃ এম আর বারী।

আজিজার রহমান পরিচালিত পরিচয়-এর নায়ক - নায়িকা রাজ্যাক - কর্বী। জান্যানার। হলেন রোজা, সামাদ, জানোয়ার যোসেন, হাসান ইমাম, শওকত আক্বর প্রমূব।

ইবনে মিক্টা, এক সংগ্য "ভাকু মনসার" ছাড়াও আলে াটি ছবি প্রিচালনার বাদত রয়েছেন। ছবি দাটি হলো যথাক্রমে ক্রিছাসোট এরাজকুলার"।

রাজকুমার ছবির নায়ক নায়িকা ওয়াসী।

৬ শবিনা। অন্যানারা হলেন রোজ\*
মোশতমা, সবিতা, হাস্মত, জাভেদ রহী।

৪মুখ। জিঘাংসার নায়ক নায়িকা রাজ্ঞা।

৬ জবা চৌধ্রী। খন্যানারা হলে।
অনোয়ার খোসেন, জসীম, স্করিত প্রমুখ।

ন্রেল হও বাজ, অনেকদিন পর ছাঁ
পরিচালনায় আবার হাত দিয়েছেন। ছবি
নাম "জীবনসাল'!"। ছবির নায়ক নায়ি
ওয়াস্মিও শাবানা। অন্যানারা হলে
নাজনীন, আলতাফ, মজং দত, জাগে
রহাীম, রুমা জালাল প্রমুখ। সংগতি পা
চালক সতা সাহা। রুপসা পিকচাকে
বানারে ছবিটি তৈরী হচ্ছে। ছবির ক
ছতে এগিয়ে চলেছে।

রহীম নেওয়াজও বহাদিন পর আদ্দিব পরিচালনায় হাত দিয়েছেন। ছবির:
ভাই ভাই।

**े जामक्त्रात जार** 

রাজ্য সরকারকে ধন্যাদ। ধন্যাদ এই জন্য যে, শৃত স্মস্যার মধ্যেও তারা খেলাধ্লার সমগ্রিক কল্যাণের কথাটি বিস্মৃত হন্দি। বিস্মৃত হন্দি গ্রাম-বাংলাকে।

পশ্চিমবালোর ক্রীড়াখাতে ১৯৭৪-৭৫ সালের বায়বরান্দের দিকে নজন দিলেই রাজ্য সরকারের দরদী মনোভাবিধি
পরিচয় মিলবে। রাজ্যের ক্রীড়াখাতে ১৯৭৪-৭৫ সালে ৫০ লক্ষ
৫৭ হাজার টাকা বায়-বরান্দ করা হয়েছে। এর মধ্যে জেলাস্তরে
ফোর্যান্দার সাজ-সর্বজন এবং খেলাব মাঠ তৈরীর জনা ১৫
লাখেরও কিছু বেশী টাকা মজার করা হবে। রাজ্য সরকার জেলা
ও গ্রামীণ খেলাধ্যলার ওপর বিশেষ করে দ্রিট দিতে চাল বলেই
১৫টি জেলায় ক্রীড়া উল্লেল প্রকল্পের মাধ্যে প্রতিটি জেলাকে
গড়ে এক লক্ষ্টাকা সাহায্য দিতেও প্রস্তৃত। প্রস্থলতে উল্লেখ
করা যেতে পারে যে, গত বছর রক-ভিত্তিক গ্রামীণ ক্রীড়ার
উল্লয়ন প্রতিযাগিতা, প্রশিক্ষণ এবং ক্রীড়াগণ নির্মাণে গাজ্য
সরকার প্রায়ে লাখ চারেক টাকা বায় করেছেন। স্বভিরতীয়
গ্রামীণ ক্রীড়ায় প্রশিচ্নবংশের এবারের সাফলা সন্ধারের সহযোগিতা
ও সহান্ট্রতি ছাড়া সম্ভব হোত কিলা সন্ধের।

ক্রীড়াদণতর কলকাতার ফ্টেবল পেটড়াম ও স্ট্রিং প্রের অভাব সম্পর্কেও সচেতন। ক্রীড়ামন্ত্রী ম্থামন্ত্রী শ্রীসিম্পার্থাশুক্রর রারের প্রতিশ্রুতি প্রবৃত্তরণ করে বলেছেন যে, লবণ হুদে প্রেটিড়াম এবং রবশির সরোবর আধ্বনিক স্টেমিং পূল হবেই হবে। অবদা তার আগে কলকাতার আয়োজিত বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার জনা দশ লাখ টাকা খরচ করে ইডেনে ইনডোর প্রেটড়াম গড়া হবে। অর্থা ইতিমধাই মঞ্ব হরে গেছে। ক্লকাতায় আগামী বছরের গোড়ার দিকে আয়োজিত বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় প্রায় ষাট্টি দেশের আন্মানিক ছাংশা খেলায়াড অংশগ্রহণ করবেন।

ক্রণীড়া বাজেট প্রসংগা ক্রণিড়ামগ্রণী আরও একটি উল্লেখ-যোগ্য ঘোষণা করেছেন। দিথর হ্রেছে যে, রাজ্য সরকারের উদ্যোগে অচিমেই একটি খেলোয়াড় কল্যাণ তহবিল প্রতিষ্ঠা হবে। আর সি টি সি, সি এ বি এই তহবিলে যথাক্তমে এক দান ও পঞ্চাশ হাজার টাকা দিচ্ছেন। ঐ অথের সংলা অন্যান্ত প্রাপ্ত অথের সমশ্বয় ঘটিয়ে মোট দশলাথ টাকার মূল তহবিল গড়ার ইচ্ছা সরকারেছ।

খেলাধ্লার কল্যাণকশেপ রাজ্য ক্রন্ডিমেশ্রনি উৎসূতে, নিটো ও আন্তরিকতা সর্বজনস্বীকৃত। কিন্তু তরি এতে প্রয়াস সংক্র বহু ক্ষেত্রে সম্বন্ধনী প্রকলপ ও প্রতিশ্রুতিগালি বাহত হতে দেখা মাছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এর জন্য দায়ী সরবাবী আমলারা । ব্রক্ত থেকে জেলা, জেলা থেকে মহাক্রণে ফাইল চলে শুন্তে গতিতে। মহাকরণ বৃরে ফাইলা য্যন আবার জেলায় ব রাক পোঁছার, ততক্ষণে দেশা যার, গোলা ফিতের শক্ত বাঁধনে উপ্দেশের অপম্তুা ঘটেছে। এমন খবরও আছে যে, গ্রামাণ্ডলে ছলিবল বা বাক্ষেত্রল খেলার প্রসারকশ্বপ সরবার-প্রণত্ত বল পেণিছেতে নেট প্রশিহানের তিন মাস প্রে!

অব্যক্তার এ একটি সামানা নজনি মাত। ক্রীড়ামতীকে এই অব্যক্তা সন্পকে আরও সচেতন হতে হবে। ভামলাদের তথ্য করে তুলতে হবে। তা না হতে নিক্তা সন্ভিত্ত অন্ভৃতি ক্রীড়ামন্ত্রীর হতই গভীর হোক না বেন, তার সব স্বন্ধই মাত্র মারা হাবে।



#### গাৰ ফাটেললে ভারত

এন্যাকের ১৪ তারিখ থেকে ব্যাংককে
এশীয় যুব যাট্যাল প্রতিযোগিত। শার্
হচ্ছের অভিজ্ঞতা যত বিভই হোক না কেন,
একথা সলাই বাহুলা যে, জারত
বাংককের আসারে এবারও যোগ দেবে।
পাতিয়ালার এইড়া শিক্ষায়তনে ভারতের
বিভিন্ন অন্যলের খেলোয়াড়দের একতিও
করে মাত মাসখানেক তালিস দেওয়ার পর
বাহ হবা এপ্রিল সরকারীভাবে ভারতীয়
যুব দলের প্রতিনিধিকের নাম ঘেষিত
হারছে।

। ७। मञ्जू

श्राट्य त

मिटक ने जे निरंबेट

ভারতীয় দলের নেণ্ড করবেন মহা-রাষেট্র সংবির ভালি। সহাভাষিনায়ক পৃশ্চমবংশার প্রস্থান বাংনাজি। দলেয় ভানান্য ধেলোয়াড়র; হাজেন হ—

কোল : পি মিট (বাংলা), চক্রবার্টী
নাংলা); বাবে : তেকন (কেন্সন), দারোটা
মেহারান্ট্র), দাশবার্শত (ফরারান্ট্র), দিলগীপ
প্রালিত (কেনা), দেবার্শন (কেরালা),
চিপ্নের চ্যাচালি (বাংলা); হাফ ব্যাক ঃ
দেব্রাজ (কলাটক), কুমার (ভামিলামান্ট্র),
তপন বস, (বাংলা); ফরওয়ার্জা লেতিমান্
দিনা (বাংলা), শিশার গ্রেচাশিতালার
বোংলা), চাবজিন্দার গ্রেচাশিতালার
বোংলা), চাবজিন্দার সিং (পালাব),
লে বিশন দ স (বাংলা) ও মহঃ ইয়াবুনা
বিগতিক)।

#### रहेबल रहेनिया छात्रस्था हास

ইয়াবে হামায় আয়োজিত শ্বিতীয়
এশীয় ত্রেবল টোমাস প্রতিযোগিতার
উপ্রেমনী নিনে, শত করা এপ্রিক প্রবাদন্তক পথেন থেলায় ভারত প্রেম্ব ও মহিলা বিভাগে বিজয়ী হসেও, দিবতীয় দিনে অর্থাৎ চটা এপ্রিক প্রেম্বদের দলা গত বিভাগের চাড়ায়ত প্রাধের আ্বারে চীনের কাছে প্রিশ্বদার ৫—০ মান্ত হৈনে হাতে।

প্রথম দিলে প্রেষ্টের পঞ্চ গ্রেপ্র থেলায় ভারত থাইলাদেকে ৫০০০ মাচে প্রক্রিত করে। মহিলা দল হারায় ৩০০ মাচে প্রাঞ্চাইনকে। মহিলা বিভাগে প্রা বানাজি ২১।১, ২১।১ প্রেটে দাহেরকে, লয়ে জল ২১।১৪, ২১।১০ প্রেটে জেনেল ক্যেত্রকে এবং বৃশা ও কে নরশ্বতী ২১ ISB ও ২১ IQ পরেকে দাহের ৬ কেডিস্কে প্রাঞ্চিত করেন।

শ্বিতীয় দিনে ভারত বিপ্রাপ্ত ছব্মে পঞ্চ।

প্রেষ বিভাগে চীনের লি চেন দিন ২১।৫ ও ২১।১০ পরেন্টে মন্ত্রিক ল্যাকে, ভাইও ওয়েন উয়ান নীরক বাজজকে ২১।১২ ও ২১।১৮ পরেন্টে, সংসাত্ত ফা ২১।১০, ২১।১০ প্রেন্টে কে কর্মভবে, লি চেন দিন ২১।১৮, ২১।১৪ প্রেন্ট নীরক বাজাজকে এবং লুসাও ফা ২১।১৪ ও ২২।২০ প্রেন্টে মন্চিক দ্যাকে হ্রান।

#### বিশ্ব টেবল টেনিস কলকাতার

ভারতীয় টোবল টোনস সংখ্যা ভাগের কার্যাকরী স্মিতির সভার সিদ্ধান্ত নিয়ে-মেন বিশব ভেবিল টেনিস কোলকাভাতেই ছবে। প্রতিযোগিতার সময় নিধ্যারিত इक्षिक ३५५६ भारता ३ (बाक ३० মেল, যারী। দিল্লী, কোলকাতা না বাংগা-লোম কোখায় বিশ্ব তেবিল টোনসের অঞ্জলিস বসবে ভা নিয়ে চিত্তা ভাবনার আরু স্বেষ विका मा। क्लाक् कारा महे प्रकालिय क्लाब সিম্মাণ্ড পাকা হওয়ায় বাজা সহাকারের ভাৰত থেকে ইন্ডলের উন্তেচ্বে পাকা শ্রেটিভ্রাম করে দেওয়ার প্রতিজাতি দেওয়া **बर्भरक्ष । कानारमा इत्याक, रम्में क्यार्य** ২০টি টেবিল বসাবার ধাবস্থা থাকার এবং আমো হাজার দুখাক ষাতে ধরে সেই সভো **काश्चमात वावण्या ३८८।** 

\*
শেষ টেস্টে
ইংলণ্ড জয়ী



होंग स्थान

পোটা অব সেপান প্রায় তথা স্বালেষ টেন্ড জিকে। মাজে ইংলাড নাটকীয়ভাবে ভয়েল্ড হান্ডজকে মাজ ২৬ রানের বাবধানে হানিয়ে নিয়েছে। আগের চার্টি টেন্ডেটর একটিতে ক্য়োড হান্ডজ জেতে এবং বাকী ভিনাত শেষ হয় অনামার্গিতভাবে। প্রথম টেকেট ইংলপেডৰ কয়ের ফলো রাবার কয়ের প্রধনটি আমীমাংসিতই রয়ে গেল।

পান্তম টেণ্ট ম্যাচে ইংলভ্রের এই সাফলোর পথে স্বচ্চের কার্যকর ভূমিকা নিয়েছলেন বোলার টান হোগ। গ্রেগ প্রথম ইনিংসে ৮৬ রানে ৮টি উইকেট নিজে বেলার চাঞ্চলাকর আড় নের্য়। মার দলটি বলা দেওরার ফাঁকে তিনি লয়েড জানহাই সোবাসাঁ প্রমুখকে পাচেলিয়নে প্রত্যাবতানে বাধ্য করেন। দ্বিত্রিয় ইনিংসে গ্রেগ পেরেভ্রন মন্তর বাবে পাচিটি উইকেট পাচিটি হোল, কাল্টিরণ, লরেড, কানহাই, মারে ও আলির।

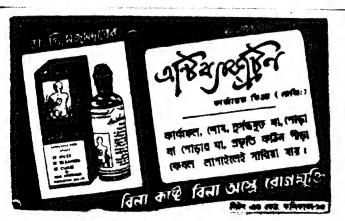
ষ্যাটিংরে প্রথম টেন্টে ইলেন্ডের এই সাফলেল মালে জিওফ স্যুকটের ভূমিকাও শ্বনগাঁটা। ব্যাবট প্রথম ইনিংসে দ্বুভাগ্য-বশতঃ মাত এক রামের জন্য সেগ্যরী করতে প্রেন্নি। বিশ্ব শিষ্তীয় ইনিংসে ভূমি অভীটে সিন্ধু হয়। এনুর হিনি ক্যান ১১২।

ইংলন্ডের বিয়ক্ত্রণ এবংরের টেস্ট পর্যায়ে ওয়েস্ট ইল্ডিজের উদীয়ন্ত্রন ব্যাটসম্মান লবেন্স গো তৃত্যীয় টেম্টের প্রথম ইনিংসে ৩০২ রান করে। ক্রিকেট দানিয়ায় সাড়া জাগিয়েছিলেন। চতুথা টেপ্টেভ ভিনি সেওবে করেন। প্রস্তম তথা শেষ টেস্টের প্রথম ইনিংসেও লনেন্স রো সেঞ্বী কপ্রেছেন। এ কথা নিদ্বিধায় রলা ক্রেতে পারে যে, সাম্প্রতিক বিশ্ব ভিকেট অঞ্চলন লবে•স রো সবচেয়ে সমাধ্ত ও কতৌ ব্যাট্শনার। কিন্তু সারা ওয়েন্ট ইন্ডিজের দ্রণিট এবার যার ওপর ছিল সেই কালী-চলৰ বিশ্তু ক্ৰীড়ান গ্ৰামীদের প্ৰভালা প্রাণ করতে পারেন : ছানিনব্যাপ্র প্রথম টেস্পের দটে ইনিকেই ভাকে শ্রের রামে े ब्राहार का अन्य का का कहती

প্রথম টেপ্টের শেষে ওয়েপ্ট ইন্ডিজের মধ্যায়ক কান্তাই স্বাহ স্বীকার করেছেন যে, তাঁন প্রথম ইনিংসে ব্যাটিং খাবই খারাপ করিছেন। ইলেন্ডের অফ্রিমায়ক মাইক ডেনেস প্রেডেন তাহিত্ব প্রেমায়ক করের কনা ভ্রেপ্টেইডিডের আর মার ই৯ বান বাকা, তথন আমি শেষ চালা হিসেবে বাতুন বল নিলাম। আলা ছিলা, নাহুন বলে শেষ ০ুটি ভাঙতৈ পালবো। হিলাভ তাই। টান জোলা করিসানকে এবং আন্তম্ভ নিলা লান্স গিল্সকে। আমার উপ্লেশা সিশ্ধ হোল।

স্থাক্ষণত কেন্দ্র : ইংলাভ্ ২৬৭ ব্যাস্ট ইন্দ্রক : ৩০৫ (রো ১২৩, প্রেম্ ব্যাস্ট ইন্দ্রক : ৩০৫ (রো ১২৩, প্রেম ব্যাস্ট ইন্দ্রক : ৩৫৫ (রো ১২৩, প্রেম ব্যাস্ট্রক : ১৯৯৮ (প্রেম ৭০ রামে ৫)।

—विभाज बरण्याभाषात







हारता प्राधता प्रभेत प्रेथ(शब् প্রতিদিন নিষমিত
সংধন। দশন নাবহার
করাব ফলেই তাঁর
দাতগুলি হংমাঞ্চ অত
সুন্দুর। আন তাই তাঁর
কাসিও আজ অত
মধুর। সাধনা দশন
অতি উৎকৃষ্ট দাতের
মাজন। এর অতুলনীর
গুণাবলীয় জন্ম বহুদিন
ধরে দেশের সর্বত্র
স্বাদ্যুত।

সাধনা টুথ পেল্টও বছঙণ-বিশিল্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও উপকারী। যারা পেল্ট পছন্দ করেন তাঁদের অনুরোধই প্রকৃত করা হয়েছে।

\$ \$0.6/70



# সাধনা ঔষধালয় ঢাকা

কলিকাতা-৪৮

আধাক ভা: যোগোগচন্ত ঘোর এম.এ. আর্থেদ-গান্তা, এক.সি.এস, (লওন) এম.সি.এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শারের ভূতপুর অধ্যাণক। কলিকাতা কেন্দ্ৰ ডা: নৱেশচন্ত্ৰ ঘোৰ, এম,বি.বি.এস. (কলি) আয়ুৰ্বেশাচাৰ কে নরস্বত্তী ২১।১৮ ও ২১।৭ পরেকেট দাহের ও ক্রেডিসকে প্রাক্তিক করেন।

ন্দিভৌর দিনে ভারত বিপ্রাণত হঙ্গে পঞ্

প্রেশ্ব বিভাগে চ্টানর জি চেন সিন ২৯।৫ ও ২৯।৯০ প্রেটে মনজিং দ্যাকে, ভাইও ওয়েন উনান দীরজ বাজজকে ২৯।৯২ ও ২৯।৯৮ প্রেন্টে, সামার ফা ২৯।৯০, ২৯।৯০ প্রেন্টে কে জয়তকে, জি চেন সিল ২৯।৯৮, ২৯।৯৪ প্রেণ্ট দীরজ বাজাজকে এবং কা সাভ ফা ২৯।৯৪ ও ২২।২০ প্রেন্টে মনজিং দ্যাকে হরান।

#### বিশ্ব টেবল টেনিস কলকাতায়

ভারতীয় টোবল টোনস সংখ্যা ভাঁদের ক্ষাক্রী স্মিতির সভার সিদ্ধান্ত নিয়ে-শ্বেম বিশ্ব টোবল টোনস কোলকাভাতেই হবে। প্রতিযোগিতার সময় নিধারিত इस्माच ५६५६ मध्यात ५ स्थाक ५० ফের্য়ারী। দিল্লী, কোলকাতা, না বাংগা-লোর কোখায় বিশ্ব জেবিল টেনিসের অঞ্জলিস বসবে ৩। নিয়ে ১৮৩। ভাবনার আর শেষ क्षिण ना। (कालकाटाश करे अकालम क्रांब সিশাতে পাকা হওয়ায় বাজা স্থাকারের ভাৰত থেকে ইন্ডনের ইন্ডেরে পাকা মেণ্ড্রাস করে নেওয়ার আতিলাতি নেওয়া **ब्र**कारका कामाध्या इसारक, एम्प्रेक्शास्त्र २० छि छिनिन वसावाद वानन्या शाकान करर আবাদ্যা ইন্টার দল্ক সাতে ধ্বে সেই সত্তো काश्रमात कार्यमा इंदरा

\*
শেষ টেস্টে
ইংলণ্ড
জয়ী
\*



हों। रज्ञश

পোটা অব ফেশনে প্রথম তথা স্বাংশ্য টেন্ট ক্রিকেট মাটেচ ইংলাও নাটকীয়ভাটর ভ্রেম্ট হান্ডক্রকে মাত্র হুও রানের কর্বানে হালিয়ে নিয়েছে। আগোর চারাট টেন্টের একচিত্র অয়োট হান্ডজ জেতে এবং বাকী ভিনাট শেষ হয় আনীমার্গ্যভভাবে। প্রথম টেন্ডেই ইংলপ্টের কয়ের ফলে রাবার কয়ের প্রধনটি অমীমাংসিতই রয়ে গেল।

প্রথম টেন্ট মাটে ইংলন্ডের এই
সাফলার পথে স্বান্তর কাষ্ট্রক ভূমিকা
নিরেছিলেন বোলার টান গ্রেগ। গ্রেগ প্রথম
ইনিংসে ৮৬ রানে ৮টি উইকেট নিলে
খেলাল চাঞ্চল্যকর নোড় নেয়। মার দর্শটি
বল দেওয়ার ফাঁকে তিনি প্রয়েভ ফানহাই
সোবার্সা প্রমান্তর্কীর ইনিংসে গ্রেগ প্রের্ডির কালে প্রতিটি উইকেট। ঐ
উইকেট পাঁচটি হোল, কাল্যটিরশ, প্রয়েভ,
কানহাই, মারে ও আলির।

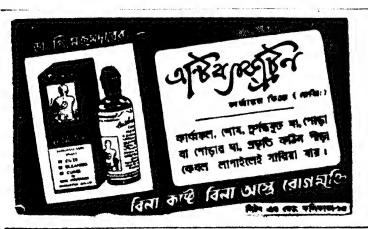
ব্যাটিংরে প্রথম টেস্টে ইংলন্ডের এই সাফলের মালে জিওফ ব্যুক্টের ভূমিকাও সাক্রেরি। বয়বট প্রথম ইনিংসে দাভাগ্য-বশতঃ মাত্র এক বানের জনা সেন্ডরী করতে পারেনি। বিশ্ব শিন্তীয় ইনিংসে ভার অভীণ্ট সিন্ধ হয়। এবাল তিনি করেন ১১২।

ইংলভের বিয়েশের এবারের টেস্ট প্র্যায়ে ভয়েন্ট ইন্ডিজের উদীয়ন্ত্রান বাটসম্যান লবে•স গো তৃত্তীয় টেস্টের প্রথম ইনিংসে ৩০২ সান করে তিকেট প্রানয়ায় সাড়া জাগিয়েছিলেন। চতুথা টেন্টেভ জিনি সেওারী করেন। প্রথম তথা শেষ টেপ্টের প্রথম ইনিংগ্রেও লগ্রেস য়ে। সেন্দুরী কলেছেন। এ-কথা নিম্পিগ্রার বলা বেয়তে পালে যে, সাম্প্রতিক বিশ্ব জিকেট আফানে লারেণ্স রে। স্বড়েয়ে সমাদ্রত ও কতী ব্ৰটসম্বান্। বিশ্তু সারা ওয়েন্ট ইণ্ডিজের দ্র্ণিট এবার যার ওপর ছিল সেই কালী-**৬৩৭ কিণ্ডু ক্রাড়ান**ে গ্রীদের প্রভ্যালা প্রাণ ফরতে পারেনটি জ্বিনব্যাপ্র পঞ্ম টেস্টের দ্রটি ইনিংসাই তাঁকে শ্রের রানে ফ্রির আসতে হয়েছে।

প্রথম টেন্টের শেষে এয়েপ্ট ইন্ডিজের অধিনায়ক কানহাই প্রয়ং ধরীকার করেছেন্ন যে, তারা প্রথম ইনিংসে ব্যাটিং খুবই খারাপ করেছেন। ইংলানেডর অহিনায়ক মাইক ডেনেস ধলেছেন। অভিতম পরে জয়ের জনা। ওয়েপ্ট ইন্ডিজের আর মার ২৯ রান বাক্তি, তাখন আমি লোক ছিলা হিসেবে নতুন বলা নিলাম আশা ছিলা বহুল বলা শেষ জুটি ভাঙতে পারবো। হোলক ভাই। টানি জোগ নিলা ইনসানকে অবং আন্তড নিলা লান্স গিসেকে। আমার উদ্দেশ্য সিধ্য হোল।

সর্বিশত শৈকার : ইংলাভ ২৬৭ বিশকট ১১) ও ২৬৩ (বয়কট ১১২) ওয়োগ্ট ইলিডফ : ৩০৫ (যো ১২৩, ফ্রেল ৮৬ রালে ৮) ও ১১১ (ফ্রেল ৭০ রামে ৫)।

—विभाग बल्ह्याभाषाय





সাধনা টুথ পেল্টও বহুঙণ-বিশিল্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও উপকারী। যাঁরা পেল্ট গছন্দ করেন তাঁদের অন্রোধেই প্রস্তুত করা হয়েছে।



# **সाধता ঔষধালয়** ঢাকা

ৰলিকাতা-৪৮

অধান্ধ ডা: যোগেশচন্দ্র ঘোষ এম্.এ, আবৃর্বেদ-শাস্ত্রী, এক.সি.এস, (লগুন) এম.সি.এস. (আমেরিক) জ্ঞাগলপুর কলেজের মসায়ন শাস্ত্রের ভুক্তপুর অধ্যাপক।

কলিকা হা কেঞ্চ ডা: নৱেশচঞ্জ ঘোষ, এম,বি.বি.এস, (কলি) আয়ুর্বেদাচার্ব

माञ्चत । এत अञ्चलतोष खगानलोड जन्म वश्चमित धरत (५/गत मर्वेख

अधाप्त ।

Friday, 19th April, 1974 Phone : 55-5261 (14 Lines)





# लाधालाल

সর্বাচন লৈটেসেগটক ক্রীম

fe, fe, englistation and

এক নতুন অনুপম পাউডার! সুশারী বুপু



সোনালী রঙের একমাত্র কাশড় ধোমার ডিটারজেণ্ট শাউডার



সুশার १९१ করে "**সুন্দর সাদা!**"

- \* খন্যান্য বামী ভিটারজেন্ট কাপড় ধোরার পাউডারের থেকে বাম অনেক ফন। \* ফল বে বৃক্তম হাক
  - কাপড় খোৱা হয় চনংকার। \* সাধা করার জন্যে নীল বা অন্য কিছু নেলাবার প্রয়োজন দেই।

श्रूया वाँघत, (वंगो आप्त कक़त

# **ভূগুজাতকের**

নাম আজ বর্তমান জ্যোতিষীকুলে সর্বাশ্রেগণ্য। তিনিই বর্তমানে একমান্ত ৰার প্রতিটি গণনা ও ভবিষ্যান্ত্রণী বধাবধ মিলে যায়, করা চলে। তাঁর স্পেষ্টি ক্ষবিনের একনিন্ট ক্ষ্যোতিব সাধনার একটি অসামান্য

### ১৯৭৫ কেমন যাবে চার ও ভৃগ্বজাতক-পঞ্জিকা টাকা

रमश्यकत आत मुधि वह

নিজের ভাগ্য নিজে দেখন ৩্ ভাগ্য কখন খনলবে ৩্

॥ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে॥

আশাপ্রণা দেবীর নিমাই ভটাচার্যের জরাসন্ধের

স্বৃহৎ উপন্যাস যুগান্তকারী উপন্যাস নবতম উপন্যাস

# रय यात मर्भारण नाहनी

निभाना

বিভূতি মুখোপাধ্যায়

व्राचन वि

হম খন্ড—১৮<u>.</u>

সৈয়দ মুজতবা আলী বচনাবলী

FE 4-6-50 ठम चण्ड− **२०**;

আশাপ্রণা দেবীর র্বীন্দু প্রেম্কারপ্রাশ্ড উপন্যাস

প্রথম

দ্ৰাম মান্ত্ৰৰ প্ৰকাশিক হল দাম পর্ণচণ টাকা

भिक्नावसन रम्ब

জরাসধ্যের

প্লাবন ৬॥ চলতি মেঘের ছায়া ৮ আশাবরী **৭** 

প্রাণেশ চক্রবতীর

অচিত্তাকুমার সেনগ্রেতর

°হাররঞ্জন বাদেশতর

**मरक**रत्त्रत

সাহিত্যজগতের সর্বগ্রেষ্ঠ অবদান

म्हानीय मरवाम ५

মির ও হোষ পাবলিশাস প্রাঃ বিঃ ৮৬/১, মহারা গাংধী রোড কলি-১২

C8-6492

# সর্ব ভারতীয় হস্তশিণ্প সপ্তাহ

2-9 ডিসেম্বর 1974

সমত সরকারী ওংশোরিয়াবে এই সপ্তাহে কেনা সব জিনিষের দর্মে বিশেষ ছাড় গাওয়া বাবে



১৪ বৰ



৩০ সংখ্যা

"हेन्फिश्चान क्यांन्छ हैकोन' निकेश পেপার লোকইটির পদস্য

Fridap, 6th December, 1974

माजियात. २० व्यवहात्रम, ५०४५

# স্চীপত্র

(প্রক্রা)

(উপন্যাস)

(কবিতা)

(কবিতা)

(ক্ৰিতা)

প্তা

লেখক

७ मण्यानकीय

9 जिल्ह ১১ পটভূমি

**२२ अहे बालात भ**वत

১৪ स्मर्गानसम्

३७ ल्याद्यन्था-श्रांथा

३५ रमरे भव मानाव

२२ बाधधना बढ देशमा ब २२ सामग्र

২২ অসমভৰ সম্ভৰ হয় না

২০ সাহিত্য ও সংকৃতি २७ टगाट्यक्सा धौधात अम्धान

২৭ শ্রীকর্ষিদ শুরুণে

७३ ग्वक-ग्वजी

৩৪ চিঠিপর

ইনিম'ল সরকার গ্রীকৌ তিলা

ही अवन ख

গ্রীপর্ন্ডর কৈ শ্রীঅদুবিশ বর্ধন

শ্রীমনোজ বস্

গ্রীংরপ্রসাদ মিত্র

শ্ৰীশ্ৰমত বস,

बीटेमट्लम ग्रस्माभागाश

শীজরংকার্

ঐদিদ্বীপকুমার রায়

শ্রীঅমর দাশ

क्षकामिण र'व সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়-এর

# ভোরবেলা পার্কে

দরদী ও নিবিষ্ট মন নিয়ে এই বই-এ তিনি খুৰ দ্রের আবার খ্ব কাছের চেনা ও অচেনা জগতকে বর্ণবাহারে স্যাঞ্জিয়েছেন। বাসতব আর স্বপেনর সাক্ষ্ম সভিয়ারেখা ব্যরবার ভেঙে গেছে এই গদ্য রচনায়। দাম: 9.00

#### रमधरकत अमाना वह :

বুকের মধ্যে আগুন ৬-০০

হীরক দীপ্তি ৬-০০

वर्छना बानुस ए-००

বুত্তের বাইরে ৬-০০

ज्ञाना यानवी ७-००

बश्रृशिवी ए-ए०

p-00 রন্ত

कावा मश्रव ১৫-००

মৃত্ন প্রুতক তালিকার জন্য লিখুন : বিশ্ববাণী প্রকাশনী॥ ৭৯/১বি মহাঝা গান্ধী রোড॥ কলকাতা-৯ সম্প্রতি প্রকাশিত করেকথানি बहे ॥

बाबायुप भाबगात

# সোনার

লাইয়ার পি কে বাস্থ বার-আটে-লার কাহিনী॥ दशा<u>दश</u>ण्मा W-00

এই लिथक्त्र

বিশ্বাসঘাতক ২২-০০

वजीब बुर्याशाशाय

ক্লকাতার এই জননাস্থারণ সমস্যা সম্পকে এক সামগ্রিক আলোচনা। অহ্স সাক্ষাংকারের ভিত্তিতে এক সাংবাদিকের দীঘাদিনের গবেষণার 1707 !!

वीदास्त्रवाथ भत्रकात

হিমালয়ের দুগাঁম তৃষার সামায় অবস্থিত স্প্রাপা ফ্র সম্প্রে বিজ্ঞান-আগ্রয়ী এই প্রথম মাশ্র করবে उजार्गावकामीरक। मुख्याला मरहाशाय স্মালত ॥

म च्थ अका म न ৭৯ ৷ হবি, মহাঝা গাস্ধী রোড क्रिकः छ।--- ৯

্ৰ কুশালেৰ গোৰের কোটা কোটা গ্ৰহণ

कारकेत स्वाकृत

\$ ⋅ 60

दानाकत शक्त

8.00

क्षम्य-मृत्यः अत्र, करणकः श्वीते वारकते, कीन-५२

একখানি অবদ্য পাঠ্য গ্ৰন্থ দক্ষিণারজন বস্কুর

# সংস্কৃতির ধর্ম

भ्रात्मा खाउँ छोका भाव

**জনতী লাইছেরী** ৬নং **মমানাথ মজ্**মদান প্রীট কলকাতা—১২

১০৮১ সালের মোচাক পত্তিকা কর্তৃকে স্থানিচন্দ্র প্রস্কারপ্রাণ্ড

শ্রীতুবারকান্তি বোষ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের

# দ্'খনি আশ্চর' বই বিচিত্র কাহিনী

শ্রীভূষারকাশ্তি খোষ মূল্য :—চার টাকা (সংতম সংস্করণ চলছে)

আরও বিচিত্র কাহিনী

শ্রীভূষারকাণিত খোষ মূল্য :—চার টাকা (চুভূথ সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার আপ্তে সম্স প্রাইডেট সিমিটেড, ১৪ ব্যক্তি চাট্ডো শাটি ফোন: ৩৪-১৭৮২

# কিশোরদের উপযোগী

क्राक्षि वह

ग्रम्भाव बारबंब

## আবোল তাবোল

নতুন পরিসাজ। সংস্থার রারের মূল ছবি ছাড়াও অন্য অনেক ছবি এক্টেন লিচ্পী শ্রীস্থে রারে। গু-রঙে ছাপা [৩-০০ব

कात्रान्यक्षक्क वर्दका भाषात्त्रव

# ভ্তপর্রাণ

ভতদের প্রোণ শিশেছেন তারাশংকর ছবিও এংকেছেন তিনি। [8-০<sup>০</sup>]

क्रीविष्णभा बारसन

# রাঙাদির রূপকথা

রপেকথার চিরুতন রঙ্গের স্থাবন। লেথ কের আঁকা বহু, রঙীন ছবি। [৫-০০]

अकून वरन्त्रा भागाय

# এক যে ছিল শেয়াল

বনচর প্রাণীর অরণাক্ষীবন। লেখকের আই কা ছবি। বহা রঙীন ছবি। [২-৫০]

# যুগে যুগে ভারত শিংপ

শ্ৰীপ্ৰতিত চক্ৰবতীর বচনা ও ছবি। [৭-০০]

### শিশ, সাহিত্য সং সদ প্রাইভেট লিঃ

৩২এ আচার্য প্রফল্লেচন্দ্র রোড । কলকাতা - ১

# রামায়ণী প্রকাশ ভবন

২০৬/১ আমহান্ট শুটি, কলিকাতা-১

প্রকাশিত হ'ল

# সত্যের আড়ালে ৮

# न्नौल गट्टाशाधाय

অনেক দিন আংগে, তখন আমার বয়স সংক্রেরা জাঠারেরে বেশা না—উমিশির বাড়ির স্বাই আর আমাদের বাড়ির লোকেরা মাঝ রাভিরে দংগেশিলোর অভিমার ঠকুর দেখতে ছোরিরে ছিলায়। বাগরাঞ্জারের পালেওলে অসম্ভব তীড়, ভার মধ্যে উমি ছারিরে গেল। অনেক খে ্রিজ, মাইকে তার নাম ডাকাডাকি ছরেছিল, স্বাই দার্ল চিন্তিত, উমির বরেস তখন পনেরে—রাশ্তাঘাট কিছুই চেনে না। শেষ পর্যক্ত উমিকে আমিই খুলে পেরেছিলাম। উমি বেশ জয় স্পেরিছল, কিছু আমাকে দেখার পর বলেছিল, বাড়ির লোকেদের আর একট, তা শেখানো বারু না। আমার ডক্রি ফিরে ই নি। প্রা-পালেডল থেকে বেরিয়ে মধ্য রাহির নিজনে রাশ্তায় আমারা বেডিয়েছিলাম খানিকক্ষণ। সেই প্রথম আমি উমির হাড ধরেছিলাম।

কৰি ঐপন্যাসিক স্কুলীল গণেগাপাধায় বড় সহজে সতোৱ আড়ালে জীবনের গোপন কথা ভূলে ধরতে পারেন। তিনি বোধহর এ-জন্য এ-সময়ের স্বটেয়ে প্রিয় লেখক। এ-উপন্যাস্টি পড়তে পড়তে আব্যর তা নতুন করে মনে হবে।

বোঁজ নিন : স্যাপট্টেল পাৰ্যাল্যালা কনসাৰ্থ, ৩, রমানাথ মজ্লদার স্থাটি কলিকাডা-৯, 4 9 4 HAR

# স্চীপত্র

अक्ष : श्रीभोट्रशामक रन

الأماله निवन्न ७९ (पर्वावकार (উপন্যাস) श्रीत्वाणितिम्य नमी विज्ञायना बृत्यां भाषाम ८० बाह्य करत रमध्य <u> बीदबर्दार्गनी</u> ৪২ ৰুপদীর পাড়া श्रीम्कानम् गर्ह ८७ ग्रेक्टनब्र त्यव दक्षम দ্রীপ্রশালত দা ८५ रहमविरम्दमञ्ज रथना রী অমূর 84 स्वात कारक खड़ ৫० बार्टन न वक शिविभान वरमाभाषात শ্ৰীদশ ক ५ २ द्वार्या श्रीतक्षन मक्समात ৫৩ बारबारका निक পট্ডিও সংবাদদাত ৫৭ লোর খেকে বলছি **८४ म्हे कि जारवाव** শ্ৰীকভি কং **७% व्याचारे किएका कक**ः ७० शकी मण्डान-मीना नरव.न গ্ৰীসলিল ছোৰ डीनियंग यद ७० वंत्रा वटनन क्रीकाणील मृत्याभाषात ७२ माजनार्यंत्र नवत्रगीव क्रीहरूम् ए **48 विश-मनार्क्ड** हमा মণ্ড-সমালোচক ७९ नाम्बन श्रीभा-स-६ ७४ विष्णा कि ५० विविध अश्रीम 画味のの本

काः अथव बरमहाणा

अक्षात निर्वाणीन ट्यामिक वरे

म्बा विक्रसरकात - स्वामारमञ् कोका-काळाड किकिस्मा स्कातन्त्र ७ व्हर অফিন।

हिक्श्ना (कन्युन्बह्न : ३५६%) আগতেত্ব মুখান্তি রোড, কলি-২৫ अवर ८० रा म्हीरे, क्लि-७

হেড অফিন :০৬বি শ্যামাপ্রসাদ म्थांकि त्त्राष्ठ, क्लिकाका-२६

পাইকারী ক্লেতা / বিক্লেতাগণ হেড অফিসে যোগাবোগ করিবেন





# সম্পাদকীয়

#### ভাষার জন্য রব্তপাত

গতে সংতাহে আসামের করেকটি জার্গায় ভাষার দাবীতে আঁবার রন্তপাত হরেছে। বোডো উপজাতির লোকদের বিক্ষোভ থামাতে গিয়ে গোয়ালপাড়া জোলার সি আরু পির বক্লীতে ছান্সন বিক্ষোভকারীর মৃত্যু এক শোকাবহ ঘটনা। বিক্ষোভকারীর মৃত্যু এক শোকাবহ ঘটনা। বিক্ষোভকারীদের আক্রমণে দক্ষেন সি আরু পির মৃত্যুও এই ঘটনার গবেরের এবং ভার বিশক্তনক সম্ভাবা প্রিণতির ইন্গিত বহন করে এনেছে। আসামের এ ধরনের ঘটনা এই প্রথম ঘটলা না। অতাতের ঘটনা প্ররণ করেই আমারা আভান্তত হচ্ছি এই ছেবে বে, বহুভোষী আসামের শান্তি ও সংহতি এতে না আবার বিপার হয়ে পড়ে। আসামের বহু উপজাতির মধ্যে অন্যতম হল বোড়ো। এবা সমতলের অধিবাসী। বোড়ো সাহিত্যসভার পক্ষ থেকে অসাম সরকারের কাছে দাবী জানান হয়েছিল, অসমীয়া লিপির বদলে রোমান লিপিতে বোড়ো ভাষার স্কুলে লেখাপড়ার সংযোগ দিতে হবে। এই দাবী এমন কোনো মারাজ্যক দাবী নয়। এর যৌজ্ঞকতা আছে কি নেই ভাজারাতিক ও নৃত্যুক্তিকদের সঙ্গে আলোচনা করেই সমাধান করা যায়। এব জন্মবিদ্র নলের কেনো প্রয়োজনীয়তা আছে বলে আমারা মনে করি না। এবং সেকারণেই আসামের সাম্প্রতিক ঘটনাম আম্বান অভান্ত দুইখিত।

আসাম একটি বহুভোষী রাজ্য। অসমীয়ার পাশাপাশি অা 🕟 🕟 ভাষাভাষী অধিবাসীরাও সেখানে বাস করেন। আসামের ভাষানীতির গোড়ামী এই রাজাকে খণ্ড-বৈচ্ছিল করেছে। তা মত্ত্বে শাসকলোষ্ঠী একটি স্কেথ ও সর্বসম্মত ভাষানীতি অনুসরণ কবতে পানছেন না। বাংলাভাষীরা বার বার আসামে এই প্রান্ত নাতির শিকার হয়েছেন। বহু ক্ষতি স্বীকার করেও তারা আসামের মাটিতেই আছেন। কারণ আসামকেই তাঁরা আপন বলে জানেন। দাগা ও খাসিয়া আগে আসামেশই অতভূতি অণ্ডলের অধিবাসী ছিল। তাদের বিচ্ছিন্নতার মলে সরকারী ভাষানীতির অবদান কটাকু তা খতিয়ে দেখলে শাসকণোষ্ঠী নিজেদের আঅসমালোচনার সংখোগ পাবেন। বোডো উপজাতির দাবী কিভাবে গ্রীরে ধারে এতটা প্রবশ হয়ে উঠল তা আমরা জানি না। প্রখ্যাত ভাষাতাত্তিক অধ্যাপক স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যার নাবি বোডো সাহিত্যসভায় প্রতিনিধিদের অসমীয়া ও গ্রোমান দুইে বিলপিই বাবহারের প্রামণ দিয়েছেন। আসাম সরকার অবশ্য এ সম্পর্কে মনীয়ীদের সংগ্যা কোনো পরামশ্র করেছেন বলে জানা যায় না। তাঁরা ব্যাপান্ডটাকে মর্যাদার প্রধনরত্বে দেখছেন এবং আইন ও শৃংখাের ক্ষার জন্য বন্দ্রকবাজীতে নেমেছেন। এভাবে উপজাতীয়দের সামায়ক-**काद ममन कता शत्न अ भूख कि अहे अम्पात अम्मान इरव वर्ला** खीता भरन करने? वर्णाक निरम्न मर्थाामधात छात्रा प्रमन कतर् याख्याल व्यर्थ इन तार्छात केवा छ সংছতি বিশল্প করা। ভাষা বা জিপির প্রথম বিচার করতে হবে সামাজিক ইতিহাস, ঐতিহ্য এবং বাস্ত্র প্রয়োজনের নিরিখে। উপজাতীয় লোকদের মধ্যে শিক্ষার প্রসার আসামের নিজের স্বাথেছি প্রয়োজন। তারা কোন্ লিপিতে পড়রে বা শিক্ষালাভ कत्रत्व क्वा म्यून्थितस्थात्व जारमाहनात याधारमरे यौगारमा कत्रतः रहतः का ना करत् अवकात इक्रेंश अधन भावभाषी इस्त छैठलन स्कान बिक्रक ? जामास्य वहाताल मरशाहिया-ভাষাভাষীদের প্রণর অভাচার হরেছে এবং ভাষার জনা সেখানে বঙ্গাত হয়েছে। আমরা আন্তব্য কর্মছ সরকার বদি এ সম্পর্কে সতক্র না হন এবং উপজাতীয়দের দাবী মীল্লাংসার গণতাশ্বিক শন্ধা অনুসরণ না করেন তাহলে এর জাটলতা বাড়বে। প্রভ্যেকেরই নিজের ভাষা রক্ষার অধিকার আছে। সমাজের দর্বেলতম অংল হিসেবে উপ-कार्रीयस्त्रत्व किंशकात राक्षा कता हता मरथागास, अन्द्रामास्त्रत अवित कर्राचा।



চাবিব গোছাটা অচিল থেকে খালে নিলেন রেখা দেবী। তারপর ঠিক চাবিটা বেছে निष्य जानाही अपूनानन भिन्मपुरकत। कार्छत সিন্দ্রক। এর মধ্যে বাসন আছে। কাসাবই বেশি, পেতলের কম। তবে র পোর বাসনের अभा तहार कम नहा। जिल्ल्यूदकत जानाण বেল ভারী, রেখা দেবী সেটা নিজেই তুলে ফেললেন। এসব কাজে তিনি অনোর সাহীয়া বড় একটা সেন ন। র পোর বাসনগংগা বশুরেই রাখা ছিল। চোথ ব্লিয়ে একবার **সেগ্রেলা দেখে** নিলেন রেখা দেবী। কত রক্ষার বাটি-শেলন, প্লতোলা, ধৃত্রো ক্ল, খাুরো দেওয়া ছ'কোণা আটে-কোণা। মামেরই বা বাহাধ কত বাব বাটি ক্ষি-মাডকির বাটি। গোছা গোছা বংপার বাসন তলে নিজের পালে রাখনেন তিনি। সরপোষ দেওয়া একটা গোলাস মজারে পড়ল।

ছোট মাসির বিরেতে নতুন আমাইকে এই গোলাসৈ জল খেতে দেওয়া হয়েছিল। কি কি রামা হয়েছিল তাও মনে আহে ভার। মাংসের প্যাটিস, চিংডির কাবাব, কিয় কাটলেট, বিরিয়ালী শিণ্টিই হরেছিল লগ মুক্তরার। স্বান্ধে নাডু রসের চার রক্ম স্কেদ্শ চার বরনের ছানার পারেস-ভাছাতা ক্ষাির রাবাড়ির তে। ছড়াছড়ি। বগাঁ থালাটার বেড়ই ছিল প্রায় এক হাত। এসব এ-বাড়ির লোক কোন দিন চোখে দেখেছে না শানেছে। গায় কিসে?—না কাটের পেনটে আরু কাসার গোলাসে। মরে ঘাই, কি সভাতারে! দিশী আর শান্তিশ্র কাপড়ের তথাৎ ব্রখত না। বেনারসী যে ক্রেপের ওপর হয়, কাতানের ওপর হয় তাও শোনে নি কোন দিন। প্লাক হাঁরে, কমল হাঁরে কাকে বলে ভাও জানে না। দিশী কাটের হীরেকে কচি বলে ভুল করে। আনাড়ি নয়**– সাতজ্ঞে এসং** দেখেনি তো বলবে 👣? আসল কণা সামাজিকতা, স্পৌকিকতার ধারে কাছে যায় না এরা। ছিলেন ছো অধ্যাপক—ও শ্নতেই ভাল। মাইনে পেতেন তো মোটে চারণো টাকা। টিউশানী করে আরোনা হয় শ দ্যাক হোত। তাতে কি হ'ব? দেশে আমাদের জামদারী দেখাশ্নো করত যে মারেব রজদ্লাদ তার বারে দোল-দ্গেণিং-স্বের আয়োজন তো ইনি নিজের চোণেই म्प्य अव्यक्तिम। इन्ड-७क् इमिविए। इन् গ্রিরেছিল। বছরে ভিন চারটির বেশি শাস্তি দিতে পেরেছেন কোন দিন? ছিল প্রত্থিতিতা বোস তাই কলে। দেখে দানে মান্
লামাই করেছিল বটে—বাধা পেশক্ষমী আমি
ছেলে অধ্যাপক তার কলকাতায় আড়ুটি
কাঠার ওপর বাড়ি। বাড়িবই বা ফি ছিমি।
আন্নাদের দেশের গোয়ালঘর ওর চেরে মানেক
বড় আর প্রিক্রার।

—বিনোদের মা, ও বিনোদের বী— কানের মাথা গেয়েছ? চীংকার করলেন বৈশী দেবী। একট্র প্রেই বিনোদের মা এসে দাড়াল।

-िक तकाइन मा ?

—বৃগতি হোমার মাথা, কাপড় কেতেছ না সেই বাসি কাপড়ে সারা সংগান মন-ছর করছ।

— লা লা আমি সেই কোন ভেতির উঠে চল করেছি, প্রতিবাদের স্থানে বলে ভারে বিনোদের মা।

্রচলম রাত্তা আবে ব্রেক্তিল, মা চাল করে সেই নোংবা বাঁচল জাতের এতিটা মাড় মাড় করে মাড়িব ফিবলে?

—আগে রলম বাস্তা থানে চান কর্মত গোছ হা, জোর দিয়ে বলে নিসোলের আ — তব্ ভালা, আৰু আমার মাসতুতে।
ভাই আমা বেটা থাবে, নতুন বিরের পর তো
আনাই হয়নি। নাও ধর—এই বাসনগ্রেলা
হয়বে গাও।

্ৰভ ন্পোৰ বাসন? বিশ্মর প্রকাশ ক্ষাল বিনোধের মা।

নুষ্ঠ দেখেই অবাক হলে বাছা, তাহলে

আরের বাসন দেখে কি বগবে। এগালো

ছল আমার বিষের বাসন। তবু তো কাসার

বাসন প্রায় অবেক দিয়ে দিতে হরেছে

এপেরই সব বিশ্লেতে। তিন ভাস্বিথির

বিষ্কেতে দিল্ল তিনবার তারপর ওর
ভাশনীর বিষ্কেতে সেও দিয়েছি এক প্রশ্পত

— আর ওই ছোট রপোর বাসনগাংশা, বিনোদের মারের কোতা্ছল হয় সব জানতে।

ভার লো? ছা থগালো তোমাদের

ই লিন্মিনির ভাতের সময় আমানই মা
দিরেছিল। আমার শাশ্রুণী নাতনিকে কি
দিরেছিল জান? প্রেফ একটা জার্মান
সৈলভারের গোলাস। ভাগিগাস মা দই, মিণিট,
লাছ, জালাজপক্তর স্বাস্থ্য দিরে তত্ত্ব করেছিল তাই লোকগালো খেতে পেরেছিল তা
লা হলো—এই খেতে হোত। রেখা দেবী
হাজো আপালা দ্টো আন্দোলিত করলেন
ভারেজ্যাল। দেখো বাসন্গালো যেন গায়ের
জারে বল অস করে ছার্স দিয়ে মেজ না!
ভাহতাই ক্ষা গরা। মায়ের র্পোর বাসন
মিহি বাড়িশাড়ো আর বাটের ছাই দিয়ে
মালা ছার সে বাজ, সে হতভাগাটা আবার
বলা হলে হলোন।

স্থান্তেক্তর করার করা মুচছে ব্যাল বিল্লাক্তর হার

—এর মধ্যে দা মন্চছে, ব্ৰুছেছি সারা দিন বিটি লাটাই নিমে ছাতে দৌড়োদৌড়ি করে জাবের মৈদিমণির ভারী সো হরেছেন। ভাক জাবের, যুকুমা দিলেন রেখা দেশী জোরগলায়।

আৰা দেবী এবার থাশাগ্রেলা তুললেন ক্রিক্রের মধ্যে। বগাঁ থালা, কাণ্ডন থাশা, ক্রিক্রী থালা বাবে থালা—কত নাম। সেবার বাশাসার নতুন জামাই আসতে কাণ্ডন থালার ক্রের গিরেছিল। থালাটা আর একবার ব্রীক্রে দেখে নিলেন তিনি।

মতুন জামাইক্সর কথা মনে হ'তে তাঁর লৈজের বিয়ের কথা মনে পড়গা। বিয়ের পর মধন নতুন জামাই হিসেবে উনি গিয়েছিলেন ভখন অপনের বৈঠকথানা পেশেই তো ও'র



ভিরমি খাওয়ার মত অবন্ধা। প্রকাশ্য কালিম কুড়ে ফ্রাস তার ওপর কাশ্মরী কালিম পাতা। লাল ভেগভেটের তাকিয়া, মান্ব সমান প্রকালা ভির্মিসিয়ান আরশি। তার তলায় দেয়ালে অটা শ্বেতপাথরের অর্ধ-গোলাকার টেবিল। ফরাসের একধারে পার্শি: য়ান কাপেট। তার ওপর ল্যাজারেসের বাড়ির সোফা কোচ। সিলিং থেকে ঝুলছে চার কোবে চারটে ঝাড়।

খেতেই জানতেন নাকি। খাবার সমর কান্ড দেখে হেসে মরি আমরা।

—মা আমার ভাকছেন, রামেশ্বর এসে বাড়িরেছে। ভরে সে সির্গটিরে আছে। ছেলে-টার বরেস প্রায় বছর দশেকেন। রেখা দেবীর কংপ্রার স্থাতে বাধা পড়ল। ক্রম্থ দ্বিটতে ভাকিয়ে বললেন—

—এই হারামজাদা তেকে আমি ঘর মুছতে বগোছ, কি চুপ করে আছিস কেন?

— স্থামি তে। রোজাই এই স্মরে ঘর মাছি মা, আন্তেত ব্যাল রয়েশ্বর।

—ভেকে বড় ছবে ঢ্কাতে কে বলেছে রে কুকুর। জানিস না আমি এ ছবে শুই। চান করে তারপর ও ছবে ঢ্কাব। এই শেষ-বারের মত বলে দিল্ম। এরপর কোন দিন হদি দেখি তাহলে বাপের নাম ভূলিয়ে ছাড়ব! এই শালার দেওরালে ঠেসান দিছিস কেন, সোজা হরে দাড়াতে পারিস না। রামেশ্বর চলে গেলে রেখা দেবী বাসনগ্লো সব তলে ফেললেন সিন্দ্কে। পাশেই তার শাশ্দীর দর্ন আর একটা ছোট কঠের সিন্দুক রয়েদে। তার মধ্যে করেকটা ডেওঢাকেনা আছে—এ তিনি কোন দিন তাকিয়েও দেখেন নি, ছোরা তে। দ্বেরর কথা।

—বিনোদের মা, ও বিনোদের মা, আবার দীংকার করকোন তিনি।

—থাই মা হপিতে **হপিতে এসে** পাঁড়াল বিনোদের মা।

—দেখ আৰু তো প্যাৰু রস্নের ছড়া-ছড়ি হবে, আমি আর কিছু খব না আৰু।

—সৈ কি মা, আপনি তো নিরিমিষ্য খন, ঠাকুর আশাদা উনন্ন আলাদা তবে—

— ভূমি আর বাজে বক-বক কর না বাপ!—ছোরাছ'নুয়ি হবে না ব অন্য জাতের বিধবারা মাছ-টাছ খার, আমার ওসব ছোরাও চলবে না। ভাছাড়া মা যদি খোনে ভাছলে তে আমার হাতে জলই খাবে না।

—তাহলে খাবেন কি? বাসত হয় বিনোদের মা।

—খাব তোমার মাগ। চান করে তুমি না হর আমার জন্যে খই আর বাতাসা এনে দিক।

——আংমিতে। এই চান করলমুম মা, বিনোদেৰ মা একটা অবাক হয়।

—হা তা করেছ, বগলেন রেছা দেবী, কিন্তু এখুনি প্যালবাটা শিল ছালে না? থাক না তোমার আর চান করতে হবে না। দ্য একদিন না খেলে আমার কোন ক্ষতি হবে না। তা সে থাক, সে মহারাণী ফ্রিনে-ছেন কলেজ খেকে? —না মা, দিদিমণি এখনও ফেরেন নি কলেন্দ্র থেকে।

—তাহলে আমি অন্য কাজগালো দেরে নেই তহক্ষণ। তুমি গাদাম ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দাও। কথাটা বলে রেথা দেবী ওপরে উঠে গেলেন।

বিজ্ঞালপতা ঠিক সেই সময়ে কলেজ থেকে ফ্রিল। এবার পার্টটু দেবে সে।

—ওমা দিদিমণি এসে গেছেন? বিনোদের মা বিজন্পিতাকে স্নেহ করে।

—িক করছ ওখানে? জি**জেস করণ** বিজ্ঞানিস্থান

—মার্পোর বাসন বার করলেন তাই আজা হা বাড়িতে থাওয়া দাওয়া, জানাস বিনোদের মা।

—তাই নাকি। এ জিনিস নতুন নয়। কৈছু একটা উপলক্ষ করে মা প্রায়ই এ ধরনের উৎসব করে থাকে। ও বিষয়ে তার নিজের কোন উৎসাহ দেই। তবে অতিথিরা এলে এদের সপো সে দেখা সাক্ষ্মুৎ করে, কিছুটো সময় গলপ করে কটায়—এখাড়া অনা কিছুন নয়। অবশা তার কয়ারও কিছু থাকে না। মা প্রথম থেকে শেষ প্রযাভত যেভাবে চাংকার করতে থাকে তাতে তার বির্বাপ্ত আরও বেড়ে যায়। এমনিতেই চার-পাঁচজন কি ঢাকর নিয়ে রেখা দেবী প্রতাহ সংসারের ওপর যে ঝড় বইয়ে দেন তার কাপ্রটায় অনক দিন আবে থেকেই সে ক্লাত।

বিজনিপ্তা থার ঘরে ঢ্রেক। বেথা
দেবীর বড় ঘরটা, তার পাশেই বারালন,
সেটা ছাড়িয়ে গেলেই াবজলিপ্তার পর।
ঘরটি ছোট কিন্তু পরিচকার আর ছিল্লছার
ভাবে সাজাল। টেবিলে বই খাতা রেথে
সে ফানে খুলে দিল। স্টিচেন আওয়াজ
হল খাট করে কিন্তু পাথা গালা। লোডশেডিং চলছে। বাসে ধাল, ক্কি করে
রোজ তাকে কলেজ যাডায়াত করতে হয়।
সে এক অমান্যিক পরিপ্রমের কাজ।
কিন্তু এছাড়া উপার কি। সহা তাকে
করতেই হবে। বাবা ঘ্রথন কলেজে ঘ্রেড
ভাকে কলেল পেণিছে দিত তথন কিন্তু ছাল্লবাসের এ অবন্থা ছিল্ল না।

পাশের জানালাটা খুলে দিয়ে বিজালিকাতা শুরে পড়ল। বেশ পিপাসা পেরেছে তার, কিন্তু জল পাবে কোথায় বিনোদের মাকে জল দিতে বললে ছোঁয়া ছারির ব্যাপার নিয়ে নানা হাল্যামা বাধবে। নিজে গিরে জল আনলে অব্দ্যা ঠিক ও জাবের প্রত্যক্ষ কিছু ঘটবে না, ভবে বাঁকা হাসির সংশ্য বাগায়ক কিছু শোনা হেছে গারে। বিজ্ঞালিকতা ওসব গ্রাহ্য করে না। বাবার মত দুর্বল চিন্তের মান্ত্র সেলা।

আশ্চর্য মানুষ ছিলেন প্রশ্নেসকার হরপ্রসাদ বার। ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন তিনি। প্রয়োজন তাঁর থবেই সামানা ছিল। বাড়ি থেকে থেয়ে বেরিয়ে পড়তেন কলেজে ভারপর টিউসানি শেষ করে জিরতিন রাত প্রায় দশটা। বিপদ হোত প্রভা আর গ্রীম্মের ছুটির সময়। রেখা দেবীর বাকাবক্রপায় আর উৎপীড়নে জিনি অস্পির হয়ে উঠিতেন।

বিজ্ঞালিশতার এখনও সব মনে আছে।
বাষার ধৈর্য আর সহাগাণ দেখে সে বিরক্ত
হোড। ভারলোক প্রতিবাদও করতেন না
প্রথম দিকে। পরে অবশা সহাের বাঁধ ভেশে গিয়েছিল। কিন্তু সে আনেক পরের কথা।
বিজ্ঞালিশতা সেলফের দিকে তাকাল। বাবার বইগালো সে নিজে সাজিয়ে রেখেছে।
খোলা জানলা দিরে হাওয়া আসছে।
শরতের হালকা মেঘ ভেসে যাক্তে কতদরে। ...

—-রেথা আমার ম্যাগাজিনগালো কোথায় ? অনেক কণ্টে আর বহু পরি-শ্রম করে হরপ্রসাদ এগফো সংগ্রহ করেছেন।

—সেই ছেড়া বইগুলো ?

—হ্যাঁ, সেইগুলো কোথায় রেথেছ : বাঙ্ড হয়ে থড়েন হরপ্রসাদ।

—সেগ্রেলা শিশি বোতলওলার কাছে বিক্রি করে দিয়েছি।

—সেকি! তাহলে আমি থি থস লিখব কি করে ?

— তুমি জাননা তুমি আমার কি সর্ব-নাশ কবলে, হরপ্রসাদের দ্বোথ জ্বলে ভরে এল।

—সর্বনাশ তুমি আমার করেছ, চীৎকার করে ওঠেন রেখা দেবী। আমার আদ্মীয়-শবজনের কাছে আমি ছোট হয়ে গেছি, মাথা হোট হয়ে গেছে।

-- কেন হীবের গ্রুলা দিত্তে পারিনি বলে।

—হীরের গয়না দেবে তুমি ? সোনার গয়নাই বা কটা দিয়েছ তোমার মুরোদ কত জানতে বাকি নেই।

—তাহলে কণ্ট করে এখানে পড়ে আছ কেন, তোমার মায়ের কাছে গিয়েই থাকলে পার।

—কেন থাকব, গলার স্বরটা আরও তীক্ষা হল বেখা দেবীর, হাজান হাজার টাকা থরচ করে মা বিয়ে দিয়েছে অমনি ? কলকাতা শহরে কে ভোমানের চেনে? তোমার চোদদপ্রবের ভাগাি যে তোমার এই ভাগাড়ে আমি গা দিয়েছি।

—বাপি, মা চলে যাবার পর বিজ্ঞানিতা বাবার কাছে এলেছে।

— উ\*, হ্রপ্রসাদ কোনরকরে সাড়া দিলেন।

—ভূমি কাঁদ্ৰ কেন বাগি।

—কৈ না তো, অন্যাদকে মুখ ফেরান চরপ্রসাদ।

—কটেনজা যাতে না বিজ্ঞানিশত। বাবার কপালে ছোট হাত বাথে।

—আমার শ্রীরটা ভাল নয় বিজন।

ভা হোক বাপি, তুমি কলেজ যাও।
তুমি বাড়ি থাকলেল মা আরও গালাগাল দেবে,
বাড়া করবে। সেদিনের মত তোমার সামান আমার মারবে। মনে নেই, সেদিন দেরালো আমার মাথা ঠাকে দিরেছিল। হরপ্রসাদ কলেলে যাবার জনো গ্রুক্ত হলেন।....

—দিদিমণি ভাকল বিনোদের মা।

—কৈ? চয়কে উঠেছে বিজনিপতা। —আমি বিনোদের মা, এটা খেরে

मिन ।

— কি এটা? উঠে বসল বিজ্ঞানিপতা।
—ইনিসের ভিম ভাজা, এই নিম সূত্র।
—ভিনি কোথায় ?

—वाधत्रत्या, हामन विस्तारम्य घा।

—ভাই তোমার এত সাহস বেড়েছে বিক্লবিপ্তাও হাসল একট্।

থবার সে উঠে পড়ল। আজ বাড়িতে উৎসবের আরোজন। বিনোদের মা ভাড়ার ঘরে থ্র বাস্ত। এক ট্রেরা মাছের ডিম আর দৃধে থেয়ে তার একট্ ভাল লাগছে। খিলে পেলে সে ব্যোতই পাবে না। সে সময় তার রাগ হয় দৃঃখের অন্ভৃতিটাও প্রথম হয়ে ওঠে।

বারান্দার ধারে করেকটা টবে সিলিফ্ণ ফুটেছে। এক সময়ে এগড়েলা বাবার ঘরের সামনেই থাকত।

—বিজ্ব, বাবা ডাকতেন।

—কি বাসি, বিজ্ঞালপতা তথন হয়ত শুকুলে যাওয়ার জনো তৈরি হছেছে। । ফুক कृत्ता स्माका **शर्दा दन निरक्षके हर्**नको करन दन्ना

—তোমার খাবার দেওরা হরেছে; বাবার গলা খানেতে পার দো। বিজ্ঞানিশতা খাবার টোবলে বলে—ভাত, আলা, ভাতে আর মাহ ভাজা। বিলোদের মা-ই স্থ বাবাকথা করে দিয়েছে।

- —এই ভোমার টিকিনের বাকস, ছর্ম-প্রসাদ বাকসটা রাখলেন, ফুমি আপেন্স খান্তনা কেন ?

— ভাগ লাগেনা, মুখে ভাত তেমেল বিজনিশতা।

—কি ভাল লাগে ? মেরের দিকে ডাকান হরপ্রসাদ।

– চানাচুর, বিজ্ঞালপান্তা **হালে, এবাছ** সে বাণিকে ঠাকরেছে।

—আৰু তোমার টিফিনে তাই দিয়েছি। সংস্থে আৰু আলমেনিচন্ত খাবে কেমৰ?

—আছে, ধ্ব খ্লি সে। —ত্তি মাদ্ধ খাছেনা কেন ? বাস্ত হয়ে বঙ্গেন হবপ্রসাশ।

A ADMINISTRACIANA POLICY NUMBE 202000 व्याभनात्र क्रीवन वीमान श्रिमिशाम फ्याइ फिस আপনার নিজের ও আপনার পরিবারের স্বার্থের জয়ে পলিসিটি সচল রাথা একান্ত প্রয়োজন। ग्राइति भा अग्राज किनई जानतात्र द्विमित्राम किन

क्ट्रमक काँगे ब्रट्सटक— ক্রিকার আমি বেছে দিছি। কটি। शानात क्षेत्र नार्म हार्थात इतलामा विक्र विक्रांक्टा बाब स्थाप चार्कात करत हो। ा भावात पद्ध हाक्या चिक्रांक्श्वा भारत्व क्षार्व ब्राट्गाव वाजन आक्षान वसारक। क्षाक्षियामक धामन एवं बरहा निरक्षत जान्छ-काका क्षेत्राम क्राट हास सा। क्षत्रा हमा শ্বনিত্ত সেইকালেই বহে গেলেন। ৰ পুগর ছাত্তমাৰ ৰাপটায় যথন তিনি একটা काउड ছলৈ পড়েন তখনই যোল মার্ফত মারোর **উপদেশের** জোলে গ্রভাবে প্রতিশিত হন। माध्य देशक प्रमुख्या देशकात भारत বিক্তাপতা। তাড়াতাড়ি সে নিজের ঘরে Birm Crim i

শ্লাম করাপ্ন পর রেখা দেবী দরজা-महिला विकास कामाए मिट्टा निव्ह \$ 17. E য়েছেন। এটি সাসম্পূর্ম না হলে **জাগাসপার্য করবেন না। বিশ্বাংপভার এ-**সময়টো খুব থালাপ লাগে। আনেক আহায়ি বাধ্বেশ্বের বাড়ি সে যাস্তায়াত করেছে **কি**শ্তু ভাসের মধে। ভার মায়ের মন্ত এক-**জনত তার চোখে পড়েনি। বিধবা** বৈট কেউ শাহিবায়া গ্ৰম্ম হায় সভেন— **এ**টা তার জালা আছে। বাবার **মৃত্যুর প**র এটো হলে ভার একটা মানে খংজে। (2) বিজ্ঞান্পতা, কিন্তু তার মা চিন্তক লই এক-রক্ষা বাবার মাথে সে শানেছে। এককালে শোবার ঘরে মা: স্নাম করন্ত। বাস্থা কি করে সহা করত কে জামে ?

তার বংগ দরজাটার ওপাদ এবরে মা ভিজে কাপড় ঘন্তে। শ্বনটা তাব ক্ষায়া বিকল করে দিচ্ছে পর্নিড় করছে অসহা-ভাব। কেন সে এত তাড়ভিন্তি ক**লেজ** থেকে ফিবাস আর একটা দেবী করলে তাকে আব এই মুম্লিতিক শ্বদুটা শানতে হোত মা।

মাকে মাঝে তার সহোল্ল বাধন ছিংতে থায়। মায়ের সংগা থাড়ো করে অসভে। করে অসভে। মত। তথন তার জ্ঞান থাকে না। সেদিন মায়ের ছাত থেকে জিজে কাপড়ের ট্রক-রোটা কেড়ে নিয়ে নদ্মাতে ফেলে দিয়েছিল। ড্রায়ের বাহত থেকে সাইত টোবল থেকে হাত ধোয়ার মন ছাড়ে ফেলে দিয়েছিল জিঠোনে। না. একাজগালো জ্ঞানতে জ্ঞান জাগোনা। লোধের পরই আসে জ্বব-লারতা—তথন সে র্গিতিয়ত অস্ক্রেরার করে। বাবা পরিপ্রাণ পাল্ল বি, তার কি হবে?

— ভংগা বিনোকে হা জোহাদের
কুটনো হ'ল ? সে ছেড়িটাই বা কেল
ক্রেনা হ'ল ? সে ছেড়িটাই বা কেল
কোবাল । ভাকে দিরে চারের বাজনগর্না
আবার ধাইলে নাও. নোংরা লেগে আহে
রেখা দেবী আবার মথে খুলালেন, জল নেই ?
যা রাজ্ঞার চিউবওরেল খেকে জল নিয়ে
আরে। কি কলিল ? পার্রাবনা ? এত বড়
নাসপ্রা! যা দ্বে ছংল বা বাড়ি থেকে।
ভাতে ছড়ালে কাগেও অভাব ছবে না, ব্রাকান।

রামেশ্রর যখন বারান্দা পার হয়ে বিক্লান্দাতার ভানকা ছে'সে বাচ্ছিল তথ্য বিশ্লান্দাতা ভাকল ঃ

--বামেশবর !

— দিদিখণি হা আহার তাড়িতে দিয়েকৈন বিবল মুখে দড়িতের ন**ইজ লে**।

--তোর **অন্তি** নেই ?

--- খ্রিড় ? আৰাক হয় রামেদবর কথাটা শ্বনে।

—হাতি এই লে পর্মা, আজ বিকেলে বৃত্তি ওড়াবি।

—মা বকবে মা, উংসাহ পেলেও ভর পায়ু রামেশ্বর।

----আর অনেক লোক আসবে, মা বাদত থাকবে তাদের নিয়ে।

— **চায়ের বা**সন ধোব ? জিল্ডেসে করে গ্রা**য়েশ্বর**।

— টিউবওয়েল থেকে এক বালতি জল এনে ধংলা দে। প্রসা নিয়ে রামেশ্বর ছালিমাথে চলে যায়।

— বিজ্ঞান্তির এসব ভাল লাগেন। তবা করতে হয়। রামেশ্বরকে সে তেন্ত্ করে। তর পাড়িনে বিজ্ঞানিতা দঃখ পায়। এনিয়ে মাঝে মাঝে মায়ের সক্ষে কাড়াত হয়।

এবার ভাকে তৈরি হতে হবে, অতিথি-দের আসার সময় হল। বিজ্ঞানিশ । শাঁড় পালটে সামানা প্রসাধন সেরে নিল। একটা গাড়ি দক্ষিল।

—ওমা, সম্মু জায়ু ভাই, এস রীনা ধান্দ আনু প্রণাম ক্যতে হবে না, রেথা দেবী পিছিয়ে গেলেন না দ্র্মীড়য়েই রইলেন।

—বিজন কোথার, জিজ্জেস করল সম্। —এইতো কলেজ থেকে ফিরল। অন্।-

— এইটে কলেজ থেকে ফিরল। অন্দিকে মন নেই শুধু বাপের মন্ত পড়া
আর পড়া। এই দেখ সম্, বিজ্ব এবার
কলেজে প্রথম হয়ে এইসব প্রাইজ পেয়েছে।
টৌরলে রাখা একরাশ বই এর দিকে
ইঞ্গিত করলেন রেখা দেবী।

—একটা ভাল সম্বৰ্ধ আৰে বিদি, নল সমা ছেন্দ্ৰে ইঞ্জিনীয়ান, কলকাডাছ ব্যক্তি, সমদের হাংগামা লেই।

— এয়া, বিজার বরেল তো লাবে উলিল বছর এর মধ্যে বিয়ে কি, লেখা দেবী ছেনে উঠলেন ডার ওপর আলুরে মেরে। এক লন্ড কাছ ছাড়া ছয় ? শাখ্য মারু ব্যুর করতে আছার ক্রুলে পালে।

সম্ মামা, ছরে ট্রেক বিশ্ববিশ্বা গুলা শ্লামীলা, কি লফের চ্লুল হয়েছে ডোমার।

—তোৰা গালপ কর স্বাষ্ট্র আন্তির একটর শুলিকে দেখি, রেখা দেবী নিম্ফানত **হুলেন।** —এই. সুই ক্ষরদ রোগা হয়ে গোছস

टकम्बत ? अन्त कता नहां।

— শিলম হ**হিছ, জোটা ডিপাল ভালে** ভালে হয় ৰাঝি ?

—না তা নয় সমা **একবার মব্দ্ধার** দিকে আড় চোথে দেখে নিল, তারপর বলাল, আরে দরজা থেকে জলা **খনতে** কেন? দিদির শাহিষ্যাই হল মাশি ?

—না, না, আপ্তি জানায় বিজক্তিতা, আলাদের যে ছোকরা চাকরটা আছে স্বন্ধার ওপর তিনি ছবি এংকছিলেন তাই—

— ও তাই বুঝি, হাসতে লাগল সম্।
— কি সিনেমা দেখলে মামীমা জিজেল কলল বিজ্ঞান্পতা, বাংলা ইংরেজি না হিল্পী?

—আর বিদিস কেন, স্থানীর হয়ে সম্ম উত্তর দের, শালাশালীদের প্রালায় পড়ে দে। চাট্টি না ফাইভ দ্বেল কি ফেন দেখলমে। মাঝ থেকে এক ্য টাকা মন্ট সময় বরবাদ। তুই কি দে

আমি ? কি আর েখধ বন্ধ দেখবার মত বই কোথায়। বাংলা বই হাসির হলে কাদতে হয়, হিন্দ হোর সেই একই ফলমলো তার ইংনিজ ভো আসংগ্রই না। চল মা ডাকছে, থাবার দেওয়া হয়েছে।

খাওয়া এবং বিশ্রামের পর ওরা ধ্বথম বাচ্ছে তথন বিক্লম্পিতা কাগজেল একটা পাকেট দিল মামীমার হতে। কাপড়টা তার নিজের।

—ওটা আবার কি, জিজ্জেস করল সম্ব।

ত কিছু নয় মামীমা আবার এসো।
একটা প্রেই গাড়ি ছেড়ে দিল।

— ওটা কি হল ? রেখা দেবীর মুখ্টা কাল হয়ে গিয়েছে।

—বাড়িতে নতুন বৌ এলে কাপ্ড দেওরা আয়াপের বংশের নির্ম, কথাটা বলে বিজ্ঞান্তি নিজের ঘরের দ্বজ্ঞা কথা করে দ্বিল।

বেশ কিছ্জেশ দাঁড়িরে রইলেন রেখা দেবী ভারণর সম্পিত ফিলতে চীংকার করে বললেন, বিনোনের মা, খই জার বাভালা নর্গমার কেলে দাও। কাং করে বাংলা ক্রজাটা কথা করে দিলেন ভিনি।

বিশালিকার হঠাৎ হালি শেল। নারের কথা তেবে নর, নিচের গন্দের বনের নিল্ফুক বন্দের কথা ভার বনে গন্ধে তেনু।

কাজী মৃত্যকল ইসলামের ভ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ

১। রুবাইয়াৎ- **ই- ওমর থৈয়াম ---- ১৪**:00 ২। গুল বার্ণিচা---- ৩:৫০, ৩। **কার্যু আমুপা**রা--৪:00 ৪। পুরের হাওয়া----২:00, ৫। ঘু**মশার্কী মন্ট্রীপরি**--২:00

মোহন লাইব্রেরী ৩৫ এ পর্কলেন প্রীট

# मिट्टू शि

# ত্টান্টের পথে নয় কাজের পথে যান

চলবে না, চলবে না চিংকার শানে শানে
পশ্চিম বংলার মানাবের কান
ঝালাপালা হয়ে গেছে। সবাই এখন ব্যেতে
পারছে যত তীক্ষা ভাষায় চলবে না হলা
হচ্ছে, ঠিকা ওড় জোরের সংগে তা চলছে।
আবার সেই স্বরেই ম্খামাতী সিংধার্থাশংকর
রার্কে কথা বলতে শানেতে পাত্রা গোলো।
দেশিন বিধানসভায় সিংধার্থবিবে গলা
চড়িয়ে বলটেন ঃ জাপ্রকাশ নারার্বের
আন্দোলন পশ্চিম বাংলার কোনদিন মাথা
ভূলতে পারবে না। এ রাজ্যে এ চলবে না।

এখন কথা হচ্ছে, চলবে না বলে চিৎকার করে লাভ কি? যুক্তিতকেরি দিক থেকে এটা সভা হতে পারে, এই রাজ্ঞা জয়প্রকাশজীর পণ্থা অনুসরণ কলে মারা আন্দোলন করতে চাইছেন ভাদের হয়তো শ<sub>েকি</sub> বা ক্ষমতা নেই। তাই বোধকুয় শাসক পার্টি আশা বাখেন ঐ আকে এন দানা বাঁধারে না। কিন্তু সিন্ধার্থবার, বা জয়নাল সাত্রের ভবেল গেছেন, ভাদের অনায়ে, দ্নেশীতি তো ঐ ধ্বনের আন্দোলন গড়ে তোলার ভিত রচনা করতে সাহাযা করছে। ৭২ সালে গে কংগ্রেস সরকার ক্ষমন্তায় অসেছিল ভাদেও সে সমগ্রে যে ইমেজ ছিল আজও কি ভাঁদের সেই সম্ফান কয়েছে? এ প্রদেশন একটা মাত্র উত্তর এবং ৭৪ নভেশ্বরে লাড়িয়ে রাজের আবালব্-ধৰণিতা সে উত্তৰ দিতে কোন রক্ষেই দ্বিধাগ্রস্ত নয়। তারা এ সরকাপকে অপদার্থ দ্বেণিভিগ্রস্থ সরকার বলে মনে করে। তাই জয়প্রকাশ নারায়ণেশ নামে কংগ্রেসী সরকারের বিব্যব্দে আন্দোজন দালা रवास मा डेर्राम ७ ज कथा क्लारका भरका বলা যায়, সামনে ্ড আসছে। এই কড়ের মুখে যে পড়বে, তার বিপদ অনিবাধ।

অম্ভূত লাগে, রাজের রাজনীতি বিশেলকা করতে গিরে। কথার আছে চোলের মায়ের বড় গলা। ধরনে মাথালৈর মায়ের বড় গলা। ধরনে মাথালৈর মায়ের বড় গলা। ধরনে মারের বেশালি ফান্দিক করে চলতে পারেন, থকরের বংগজ খনেলেই বড় বড় আকার তরি বছর ছাপা হয়। কি তরি বা তরিদে বৈশ্লিক বাণী। বিজ্ঞু নাম করতে চাই না, ওবে আছে প্রায় সব লোকই বিভুন্ন। কিছরে

তাদের সম্পর্কে জেনে গেছে। এই সব নেতার সমস্ত দেহে দ্বেশিন্তির ঘা নকদক করছে। অথচ তারাই দ্নেশিতির করল থেকে জাতিকে প্রকা করার মহান কর্তার পালনের জন্য দেশবাসীকে আহ্বান দিয়ে থাকেন।

রাজ্যের কংগ্রেসী নেতারা কিন্তু এই
দ্রেশিমের জনা ঘাবড়ে পড়েন নি। ভাদের
আনেকেরই কথা রাজ্যনীতিতে নামলে কথন
ফ্রেল্ন মালা কথন নিশ্বা শানেতে হবেই।
এ নিয়ে মড়াকার। করে লাভ নেই।
ইন্দিরাজীর যে ইমেজ আগে ছিল এখন
কি ডাই আছে? তারা পালটা প্রধন করেন।
পচি বধরের মেয়াদের এই সরকার এখন
নাঝামাঝি সমরে পেণিছেচে। তাই এখন
একট্ নিশ্বা ভাদের শ্রেন্ডেই হবে। কিণ্ডু
নির্বাচন এগিয়ে এলে কাজ করে যেতে হবে,
ডারপুরেই দেখা যাবে জনসাধারণ ভাদের
সভোই আছে। অর্থাৎ তারা লগতে চাইছেন,
নির্বাচনের মুখোমুখি তার। লগতে চাইছেন,
নির্বাচনের মুখোমুখি তার। লগতে চাইছেন,

কিন্তু এখন কথা হচ্ছে ব্যাপারটা কি এডই সহজ। রাইটার্স বিলিডং-এর করিডরে কান পাতা ৰাম না। লাইসেণ্স, পার্বামট নিয়ে বেআইনীভাবে দেনদেন চলেন্তে। আন সাধারণ নাগ<sup>ি</sup>রক সামানতেম একটা সম্পন্ন করাখ জন্য शासाकनीय काङ কংগ্রেসী ছাত্ত স**ুবং**কর সাহায়্য নেয়। ভারা भाशा উठ करत जारमत मामारमत <sup>६</sup>नरहा কাগজে সই ক্রিয়ে সব সমস্যাল সমাধান করে দেয়। তবে এ কথাও সভা সবাই যে দ্নৌণিতগ্রুত তা নয়। কিণ্ডু বর্তমানের আবহাওয়ায় কেউ সং থাকতে পারছে না। যে বা যাঁরা সং থাকার একট প্রয়াস দেখিয়েছেন, অমনি ভাদের একছরে করে দেওয়ার ষড়যশ্র হয়েছে। অম্ভূত এক প্রিচিথ ত।

এই পরিন্থিত থেকে মান্ত হবার কথা যে কেউ চিন্তা করছেন না তাত ঠিক নয়। নিন্ধার্থবার, বানু বার বার্থ হয়ে পালিয়ে গাবার হাক্ষার দিয়েছেন। কিন্তু যান নি। ওয়াংচু ক্ষিশান বাসিয়েছেন। আবার চাপের কাছে মাধা নাইয়ে অনেক অন্যায়কে ব্যদ্শিত

করেছেন। আই এ এস অধ্যিমার প্রদিশের উक्त शर्वारस्य क्वीरमर कां≈ड मिरस**रक्य**ः কাউকে সাসপেত করা হারেছে কেউ আবাই वतथाञ्ड इस्ताह्म । किन्तु अन्तिमञ्जाह দনৌতির সপো জড়িয়ে আছে, যে সম মহারথী তাদের বিব্যুদ্ধে তেও মাঞ্চাল্টী কোন বারস্থা গ্রহণ করেন নি। তিনি আবলা বলবেন তার এ সর জানা নেই। কিল্ড এ कथा किछ श्वीकार करा तार्व ना। जा इस्म कि धल निद्ध इत्य श्रीमधिकाम काम्रण তিনি কিছু করছেন না। না আগামী নিবাচনের কথা ভেখে ভাগাবানদের ভান ঘটিটে চাইছেন না। তা যাই চোক সাধারণ মানৱে কিম্ভু সৰ না হলেও কি**ছ,টা** বোঝেন। যদি কেউ মনে করে থাকেন, সাধারণ মালহে নাটির ভাল ভাকে বেন্ন**নভাৱে** ইচ্ছে ডেমনিভাবে ব্যৱহাল করা হাছু, ভাহনে এই চিন্টায়ত আবাস মাধাৰক ্র্রটির গণ্ড পান্তয়া বাজের। ৭৪ সালের মান-ম ভিন্ন প্রকৃতির।

তাই বলতে হয়, সংগঠন কংগ্ৰেস পরিভান্ত হয়েছে জেনজিবাব, নিপান্ত পেছে অথবা জয়প্রকাশভারীর আন্দেশের পণিচ্ছ वारलाज्ञ जाना वीधर्य ना बदल हिश्कान कर्द्राम আয়ারেই ক্ষয় হ'ব। এখন কিছ, কান্ত কয়তে হবে। ন্বিভায় সেতু হতে কৈ হতে না, ধা কৰে খোৰ হ'বে, থবরের কাগজ দেশবাসী কি ভা ধ্ৰুডে পা**রছে? ছোটেই** না। বৃগং ভারা কগছে **এ তো প্রবন্ধনা।** আসলে জয়পুকাশকলি আন্দোলনকৈ র্থতে হলে প্রশাসন ও পার্টি থেকে সম্প্রভাবে দল<sup>ক্ষা</sup>তি দরে করতে হবে। **দেশবাসীর জন্য** ক্রনাণ্ডর প্রিকল্পনার কাঞ্জন্তিত্ব আয়ো দু, দুন্তাবে সাথাকতাল শিকে **এগিয়ে নিরে** গতে হবে। শহরবাস**ী মোটেই জানতে চার** না, রাজা কংগ্রেসের সভাপতি **অর্থ মৈত্র** भाकरकृत, ता क्रम्मान माहित **वार्यका** ? আসলে সুম<sup>্</sup>ণিত যদি দুৱ **কৰা যায় আ** হলে দেখা যাবে ভয়প্রকাশকীর আন্দোলনের ভাত্ত নক্ত হারে গোছে ভার আনু সম্ভাবনাই থাকছে না। কেনবা তিনি দ্বেণীতি দ্ব করার জনাই তাক দিরেছেন।

रके किया

# এই বাংলার খবর

# বাস-টেব্রণে রাহাজানি

এই বাংলার নানা অন্তলে বাস-টেনে রাহাজানির ঘটনা ইলানিং এমন ঘন ঘন ঘটছে যে বিধানসভার বেশ করেকজন সদস্য সোদন এ-ব্যাপারে উন্দেব্য প্রকাশ না-করে পারলেন না। আর তরিরা সকটেই বংগ্রেস সদস্য। একজন সদস্য তো নিজেই দ্বে তেদের পারামা পাড়েছিলেন। উত্তর বালা সেটি ইল্সপোটের একটা বাংসভিনি আসভিলেন রাহামার থেকে কলকাতা। পাইপারান আর ছোরা ছাতে এজদল ব্যক সেই বাসে উঠে তরি সর্বন্দ্র লাঠ্যাট করে নের। রালাখাটের কাছে এই ঘটনা ঘটে। দ্বেপালার বাসে এই ধরনের ঘটনা যে আজকাল প্রায়ই ঘটছে, একথা মনে করিয়ে দেন আর একজন কংগ্রেস সদস্য। উত্তর বাংলার নানা এলাকাভেই এইসর দেবিয়া বেশি।

উলিপন সদস্যরা জনতে চান, এ-বাপারে স্বরাত্ম দণতর কী
করছেন ভারা অনেক অভিযোগ এনছেন, কিণ্ডু প্রশিল্প ঠাটো
ভগান হাস বৃস্পে আছে। রাজ্ঞে কি আইনের শাসন বলে কিছু
আছে এবজন সদস্য তো স্বরাত্ম দণতবাকে খেটি দিয়ে বলগেন,
সিধানসভার স্বপ্সেরা কৈ কী করজেন সেদিকে নজর রাখার জানা
গোলোন ব্যবস্থা তো শেশ পাকা, কিন্তু যে-স্ব দুর্নান্ত দিনের
প্রব দিন যাতীদর ওপর হামলা চালাছে ভাদের ধরার বাশগারে
তোনা উদ্দার আমে প্রত না। প্রশালার প্রতিটি রাসে অব্ভত
দাজন কর স্বশ্র প্রতিন টালের জানো প্রভাব করেন আর
এবজন সদস্য। ইদানি ট্রেনে চালের চারাচালানকারীদের স্বর্ণে যাবিদর এলাক্স টালের চোলের কোরচার বারবার ঘোষণা করছেন
যাবেশন এলাক্স চালের চোলেরাল রারবার ঘোষণা করছেন
যাবেশন এলাক্স চালের চোলেরাল রারবার ঘোষণা করছেন
যাবেশন এলাক্স বারবার চোলের আনের চালের আনে ভ্রমন
স্বাল্যানার বারবার যাব্যান ভ্রমন ভ্রমন
স্বাল্যানার বারবার যাব্যান বারবার যাব্যান ভ্রমন
স্বাল্যানার বারবার যাব্যান ভ্রমন
স্বাল্যানার বারবার যাব্যান ভ্রমন
স্বাল্যানার বারবার যাব্যানার স্বাল্যানার বারবার যাব্যান ভ্রমন
স্বাল্যানার বারবার যাব্যানার স্বাল্যানার বারবার যাব্যান ভ্রমন
স্বাল্যানার বার্যানার যাব্যানার স্বাল্যানার বারবার যাব্যানার স্বাল্যানার যাব্যানার স্বাল্যানার বারবার যাব্যানার স্বাল্যানার যাব্যানার স্বাল্যানার স্বাল্যানা

স্বাদ্ পশ্তরের রাণ্ট্রকারী ডঃ ফজালে থক কাশনাস দেন।
হালীদের নিরাপত্তা রক্ষার জানা কলা ব্রেশ্যা নেওরা দেবে।
বা-বা)পালে পালিখের কোনো গাফিলাতি ধরা পড়লৈ তার জনে।ও
দালিওর স্থাবলা করা হবে। টেন-বাসে এই ধরনের দেবিছার। বাধ করার ফানা সরকারী ব্রেক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ কাবন
স্পীবার নিজেও।

## সেচ কর বাড়ছে

প্ৰিচম বাংগায় সেচ কলে হার বাড়ছে। বাড়ছে বেশ চড়া হারেই। মন্ত্রাক্ষী আর কংসাবতী প্রকল্পর কল নিতে গেগে এতাদিন দিতে হতো একর প্রচি স্প টাক্ষা। আন বেদিশীপর্ব থালের জালের জন্যে দিতে হতো চার চাকা। এখন এই হার দ্বাদ্যান্ত থারক মন্ত্রাক্ষা ও২ টাকা, ববি মন্ত্রান্ত হও টাকা।

ভশক্ষের হার বাড়াবার জন্ম সেচমকাী এ বি গাঁণ বানচৌধরাী কথন বিধানসভার একটি বিল শেল করলেন তথন কিশ্ছ ভাকৈ সদস্যদের কঠোর সমালোচনার ক্ষেত্রালা ছতে ছুলো। বিরোধী পক্ষের ক্যানিটি পার্টি এবং আর এস পি সনস্যার তো এই বিধার ভীত্র বিরোধিতা করেন্ট্, কংগ্রেসের অন্যেক্ত সদস্যকৈও সেচ কর বৃধ্ধির প্রশান্তাবের বিভাগিতা করতে শোলা বার। ভাগির বস্তব্য ছিল, এইভাবে সৈচ কর বাড়িরে দেওরার ফলে চাবীরা বিপদে পড়বেন বিশেষত ছোট চাবীরা: ডাই একজন প্রশতাব করেন, তিন একর পর্যাত জাত্রর মালিকদের এই সেচ করের হার থেকে রহাই দেওরা হোক। চাবের নানা থরচ এখন বেড়ে গেছে। তার ওপর এত চড়া হারে সেচ কর দিতে হলে গরীব চাবীরা একেবারে ভিখারি হরে বাবে।

সেচমণ্যী জানান যে, আরো বেশি এলাকার সেচের ব্যবস্থা করা, ভূমিক্ষয় বন্ধ করা আর বন্যা নিরন্তাগের জন্যে রাজ্য সরকারের টারা দরকার। সেচ করের হার বাড়ানো হলে সরকারের বড়িভি আরের ব্যবস্থা হবে। এখন এই রাজ্যে চাষ্যযোগ্য জমির শতকরা ৩০ ভাগ এলাকার সচের ব্যবস্থা আছে। সরকার এই পরিমাণকৈ যাড়িরে শতকরা ৫০ ভাগ করতে চান। খাদ্যশস্যের বন্ধারের পশ্চিম বাংলা স্বনিষ্ঠির হয়ে উঠুক, এটাই রাজ্য সরকারের ইচ্ছা।

# দমকল সম্পর্কে আইন

পৃষ্ঠিম বাংলার দুমুকল কম্মীদের ট্রেড ইউনিয়ন অধিকার নিয়ণ্ডিত করার ব্যবস্থা হয়েছে। সরকারের আগাম অনুমাত না-পেলে দমকল কমীরা এখন থেকে কোনো ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থা অংথবা কোনে। রাজনৈতিক দলের সদস্য হতে পারবেন না। রাজ্য বিধানসভায় এই মমে একটি বিল গৃহীত হয়েছে। কিণ্ডু সংশি**লণ**ট দশ্ভাবর ভারপ্রাত মন্ত্রী সরেত মুখোপাধায়ে বিলটি তুলতে গিয়ে রীতিমতে। বাধা পান। বাধা আসে প্রধানত কংগ্রেস সদস্যদের কাছ থেকেই। বিলটি স্বতবাবা পেশ করার। আগেই বৈশ্ভার প্রশ্ন তোলেন কাশনিকত মৈত। দুমকল কমনিদ্র ট্রেড ইউনিয়ন অধি-কার এইভাবে নিয়ুক্তিত কণকো সংবিধান-স্বীকৃত মৌলিক অধিকার ক্ষান্ত্র হবে বলে তাঁর আশংক।। প্রামিক প্রেণী এই আইনের **ভূল** ব্যাখ্যা করবে এবং আইনটি নিয়ে আদালতে ত্বাত্মলাও হতে প্রাক্ত। ভাই এ-বিষয়ে আরো এগোনার আগে আডভেনকট*া না*লের মভামত নেওয়া হোক। সরকারের তরফ থেকে স্বাংথা প্রাজি বংগন যে কোনো-কোনো অধিকার নিয়ন্তার নিদেশি সংবিধানেই প্রয়া আছে। তাছাড়া কর্তপ্রকৃত খনাুনোদ্ন। নিয়ে দমকল কমীরি। শ্রনিক ইউনিয়নের সদসং হ'তে পারবৈন। স্বাত-বাব: আডেভাকেট-জেনারেলের প্রান্ত্রণ নিতে রাজী হননি। তিনি বলেন, তিনি আইনের খাটিনাটির কথা জানেন না তবে এটাক বলতে পারেন যে এই আইনের মধ্যে বত্মান সামাজিক মতাদশহি প্রকাশ পাক্তে। শেষপর্যাত ডেপ**্রি স্পীকার স্ত্রতবাব্**কে বিশ্রটি প্রেশ কবার জনামতি দেন।

বশতি নিয়ে আলোচনার সময়েও কংগ্রেস সদস্যের। সমা-লোচনার মাখুর হরে ওঠেন। একজন বলেন এটি কালা কান্ন। এই আইন ফ্যাসিন্টদের হাত শস্ত করবে। কোনো কোনো কংগ্রেস সদস্য অবশ্য এই অভিমত প্রকাশ করেন, দ্যায়ম্বন্ধানহীন ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন এখন একটা লাভজনন ব্যবসা হয়ে দাড়িরছে। অত্যাবশ্যক সংস্থায় টেড ইউনিয়ন অধিকার নিয়শ্রণে কোনো অন্যার নেই।

# मः म्कृणि **क्रि**न्य गानर्यान

দক্ষিণ স্কলকাতার গোলপাকে বান্ত্স মিশন ইন্সিট্টিউট এটি নামকরা সাক্ষেতিক কেন্দ্র। এখনে ভারতীয় সংস্কৃতির সান্দিক নিয়ে গবেষণা হয়, দেশবিদেশ খেকে জানীগ্রামা এসে থাকেন। ভাছাড়া নিয়মিত নানাধরণের আগোচনা, সভা ইত্যাদিও
হয়। কিম্পু ইদানিং এই প্রতিঠিনটিতে কয়'চারীদের অসম্ভোহকে
ক্ষেত্র প্রমন অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে যাতে এখানকার কাজকর্মা
একরক্ষ কথ হতে বসেছে। বিদেশীরা অনেকে এই কেন্দ্র হেড়ে
চলে যাছেন। কারণ, কেন্দ্রটির ওপর হানকা চলছে, ইণ্ট-পাটকেল
পড়ছে। প্রতিষ্ঠানের করেকজন কমীরি বরখান্ডের প্রতিবাদে
হিক্ষোভকারীরা একদিন আট বর্ণটারও বোধা প্রতিষ্ঠানটিকে দেরাও
করে রাখে। এই বিক্ষোভের সমর প্রশিদ্ধির সঙ্গো বিক্ষোভকারীদের সংঘর্ষ ঘটে বলে প্রকাশ। শ্লিশা ১৭ জনকে গ্রেম্থানার করে।
তাদের মধ্যে একজন হলেন বিধানসভার সদস্য প্রক্র বন্ধ্যাপাধ্যার।
পাককজনাব্ধক গ্রেম্ভারের প্রতিবাদে প্রধিন টালিগারে বন্ধ প্রালত
হয়। বধানসভাতেও ওঠে এই প্রসংগা। বিক্ষোভকারীনের ওপর
প্রদিধ্য ভদ্গত করা হবে।

গোলেয়েগের স্তুপাত সেই ১৯৬৭ সালে। ঐ সমারই যান্ত্রণটের এক শবিক এই প্রতিষ্ঠানের ক্মচারীদের নিয়ে শুউ ইউনিয়ন আন্দোলন শ্রেবু করান। কর্তৃপক্ষ জনান, সেই থেকে তার নানা অজ্যুহাতে একটার পা একটা আন্দোলন করে চলেছেন। এমনাক বোনাস দেওরার দাবীও তারা ত্লেছেন। তছাড়া, প্রতিষ্ঠানের অনেক নির্মকান্নও তারা মানছেন না। এক শ্রেণীর ক্মাপির এই করনের আচরণে বীত্রধ হয়ে ইতিমধ্যে তিনজন সম্মাসী এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষের পদে ইস্তান দিয়েছেন। কিন্তুদিন আনে ক্ষেক্রন ক্মীকি বর্থান্ত করা হয়েছে। তাপির পান্বিধানের দাবীতেই স্বাশেষ আন্দোলন।

# পাট চাষীর দর্দিন

এই বংশায় পাটের দন বেভাবে পড়ে রাজে তাতে রাজা সরকার রাতিয়তো উম্বিদ। পাট বাজারে ধ্বেপ্ট আসতে, আরুশ সমবার সামতির গালামেও পাটের পাহাড় জবে উঠেছে, কিপ্ছু সরকারে গাট কপোরেলান এই পাট নিজেন না। কারল তাঁলের নাবি টাকার অভাব। পাট কপোরেশনকৈ হাতে এখনই টাকা দেওরার বন্দোবশ্ত করা হয় সেজনো রাজা সরকার দিল্লীতে এক জবুরী বাডা পাঠিয়েছেন।

কিছ্ দিন আগে এইকম একটা খবন কটে যে, কেন্দ্রীর বাণিজা মণ্ডণালয় বড় বড় চটকনকৈ পাটকেনা স্থাপিত রাজতে নিদেশি দিয়েছেন। পরে অবশা জানা বার বে, সেইরকম নিদেশি কিয়েছেন। পরে অবশা জানা বার বে, সেইরকম নিদেশি কিছার হানি এই হোক, সেই সময় থেকেই পাটের লব পড়াজে দাব হ'ব। এখন আবার পাট কপোনেশন হাত গটেরে বাকার চাহীরা আবো বিপদে পাডেছেন। সরকারের ঠিক-করে-ভেঞ্জা সর্বান্দিন দেশে চারে কম দরে ভাবি বেসরকারী ব্যবস্থাদিক কাছে পাট বেচে দিতে বাধ্য সক্ষেত্র। স্পেদন কলকাহার পাদ্যাস্থাপ ক্ষমক ক্রেসের উদ্যোগে আয়োজিত এক বিরাট সভায় এইভাবে পাট চাষীদের দেশ্যবের ভীর নিদ্যা করা হ'র। ঐ সভায় এইভাবে পাট চাষীদের স্বান্ধিন সর্বান্ধ করে কেন্দ্রীয় সরকার চটকল মালিকদের তোলার সহায় করের চটকল মালিকদের তোলার সভঙা

29 155 198

26155198

-CHAPE





#### बाक्टर्नाडक नवालाहना

বিহারে জন্মপ্রকাশ নাবায়ালর আনদানন ভালভাল্যবির রাজনীতিতে যে ধাককা দিয়েছে ভান জিয়া-প্রতিকিয়া জন্মই ছড়াছে।

এই প্রসংখ্যা সাম্প্রতিক দাটি তাৎপর্য-প্রা ঘটনা হল, শ্রীনারায়ার কংগ্রেসের বিরক্ষেধ্য একটি নির্বাচন জন্ট গঠন বরার উদ্দেশ্যা কিলাধ্য দ্বাগালির সংগ্র আলো-চনা আরম্ভ করেছেন এবং বাছাইকরা কিছা-কংগ্রেস দেতা উন্তর্গুলেশ্য নারোয়ে শহরে একটি গোপন বৈঠকে মিলিত হয়ে দেশের সমগ্র রাজনৈতিক ভ্রতাপ্রনিতিক পরিক্রিতার একটি গভানু স্বানিক্র ভ্রতাপ্রনিতিক পরিক্রিতার একটি গভানু স্বানিক্রান্তনা আরম্ভ করেছেন।

দিল্লীতে খালোচনা আনুষ্ঠ করার
আলে পাটনায় এক জনসভায় শ্রীনারায়ণ
বলোচনা নিবচিনে জনগণের ধার গ্রহণ
করার জন্দ প্রস্কালতী ত্রিক যে চালোগ্র
দিল্লেছন সেই চালেজ তিনি গ্রহণ করছেন।
বিধানসভা তেন্তে দেওয়ার দাবী আনে নিতে
অন্বীকার করে প্রস্কালনতীই তদিদা
আন্দোলনকে নিব্নিচনের পথে টেনে নিয়ে
যাজেন অব্যান উল্লেখ করে শ্রীনাবায়ণ
বলেন আমি এই চ্যালেজ গ্রহণ করেছি।
আমার ছেনে দের অথ্যা জনগণের
কারোই তাড়াইছে। কিছু, নেই। জনগণের
বায় জনার জন্দ আল্লা পরবৃত্তী নিবাচন
প্রস্কুত অপ্রক্ষ বর্ণে।

বিরোধী দলগংলির একটি ফুট গঠন করা হবে, একথা স্পণ্টভাবে উল্লেখ না করে সব্রেটি পক্ষ থাকরেন। যার। বিহারের আন্দোলন সমর্থন কলেছেন ভারা এক পক্ষ, আর যার। এর বিরোধিতা করেছেন ভারা অন্য পক্ষ। আন্দোলনের সম্মধ্যকদের মধ্যে জরপ্রকাশ জনসংখ, সংগঠন কংগ্রেস সংখ্যক সোস্যালিণ্ট পার্টি, সোস্যালিণ্ট পার্টি ও সি পি এমেব নাম করেন। আর আন্দোলনের বিরোধা ছিলাবে ভিনি কংগ্রেসর সন্পোসি পি জাইরেরও নাম করেন।

শারাষণ জানিয়ে দেন হো তিনি যদিও শিবাচনে বিবোধী দলগানিকে নেতৃত ও প্রামশা দৈবেন তাহালেও তিনি নিজে শিবাচনে প্রতিশ্বসিদ্ধা করবেন না।

আদিকে উক্তরপ্রদেশের নারোরা শৃহরে কংশ্রেসকর্মীদের ডিনদিনবাংপী যে শিকা শিবিকের আরোজন কবা হয়েছে সেথানে বিভিন্ন রাজ্যের কংগ্রেস মংখ্যানণ্ডী ও কংগ্রেস সম্ভাপতিস্বাপ সমেড কিছা সংখ্যক

কংগ্রেস নেতা একটি গোপন বৈঠকে মিলিত হয়েছেন। এই বৈঠকের আলোচ্য বিষয়**স,চ**ী ষ্ট্র সম্পূর্ণ গোপন ধাথা হয়েছে তাহলেও অন্মান করা হচ্ছে যে দেশের সমগ্র রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পরিনির্থাত বিশেলখণ করে এই নেতারা দলের শীতি ও কম'কৌশ্লেণ্ড কোন হকম প্রিবত'ন করার দুধকার আছে কিনা সেটা গভীরভাবে বিবেচনা করে দেখবেন। এই প্রসঙেগ জয়-প্রকাশের আন্দোলন থেকে উদ্ভূত পরি-দৈখ<sup>ি</sup>ত যে কংগ্রেস নেতাদের আলোচনায় অনেকথানি স্থান জ্বড়ে থাকবে সে বিষয়ে স*্তেহ নেই।* লোকসভা ভেঙে দিয়ে আগ একবার মধ্যবুতী নির্বাচন করা হবে কিনা তার চাড়াশ্ত সিম্ধাশ্তন্ত এই বৈঠকে স্থির করা হবে বলে আশা করা হচ্ছে।

#### वार्थ खाँ लाहना

আন্তর্জাতিক বিমান প্রিবহন সংখ্যার
পাকিস্তান ভাগতের নামে যে নালিশ দারের
করেছে সেটা ভূলে নিয়ে ভারতের প্রস্তাব
অন্যায়ী এবং সিমলা চুতির সর্তা
অনুযায়ী পাকিস্তান ভারতের সংগ্র
শিলপাকিক আলোচনার দ্বালা বিরোধের
মানাংসা করলে রাজি হল না। তার ফল হল
এই যে, ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে বিমান
চলাচল শরে কলা ও এক দেশের উপর
দিয়ে অন্য দেশের বিমানকে যাতায়াত করার
অধিকার দেওয়া সম্পর্কে দুই দেশের
সর্বভাগী আফ্সারদের মধ্যে। প্রচি দিনবা।প্রী
আংগ্রনা নিক্ষকা হয়ে পেল।

বাভয়ালাপিন্ডিতে এই আলোচনার দেশে যে ব্যক্ত ই>ভাহান্ন প্রকাশিত হয়েছে ভাতে শাবে, এইটাকু বাণী শোনান হায়ছে যে, আলোচনার ফলে দাই দেশের প্রতিনিধিরা গ্রাহ্মপরের অভিমত আরও ভালভাবে উপাদান্য করতে পোরেছেন এবং দিয়ানিত সম্ভবত আলামী ডিসেম্বর মাসে দাই দেশের মধ্যে এ বিষয়ে আর এক দফা আলোচনা হবে।

১৯৬৫ সালের যুদ্ধের সময় পাক-ভাগত বিমান সংযোগ রুণ্ধ হয়ে যায়। তাসখনদ তুর্ত্তির পার এক দেশের আকাশ-প্রাংগণ দিয়ে জন্য দেখের বিমান চালাবার অধিকার আবার স্বীকাল করে নেওয়া হয়ে-चित्र। किन्दु ১৯৭১ मादरात सामाहाती भारम ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইন্সের এক্টি ফ্কার ফ্রেন্ডশিশ বিমান ছিনতাই কলে দ্বজন বিমানদ্সা, লাহোরে নিয়ে শাভ্যায় এবং পরে বিমানটি পাকিস্তানী প্রিল্যার প্রহরা **ধানৈ থাকা অবস্থা**য় পর্যাভ্যে দেওয়ায় ভারত ভার আকাশের উপলু পাৰিসভানী বিমানের চলাচল বংস করে দেয়। পাকিস্টানও পাংটা বার্ণ্থা অব-লম্বন করে।

এই ব্যাপারেই পর্যাক্ষতাল জান্তভূপিত্রিক বিমান পৃথিবইন সংস্থায় ভারতের বিবরণেধ নালিশ করেছে। পর্যাক্ষতানের দাবী— ভারতের একতর্যা ব্যবস্থার ফুলে প্যাক্ষিতান ইন্টারন্যাশনাল এরার ওরেজের বিমানকে বে ঘরেপথে চালাতে হচ্ছে সেজন্য তাদের আড়াই কোটি জলার ক্ষতি হয়েছে এবং ভারতকে তার সেই ক্ষতির খেসামত দুতে হবে। ভারতের পাল্টা দাবী—পাকিস্তানী প্রনিশের হেফাজতে বে ভারতীয় বিমান নণ্ট কথা হয়েছে তার দর্শ পাকিস্তানের কাছে ভারতের ১ কোটি ১১ লক্ষ টাকা ক্ষতি-প্রণ পাওনা হয়েছে।

পাকিস্তান বে সিমলা চুক্তি অন্সারে এই বিষয়ে আলোচনা করতে উদ্যোগী হয়েছে তাতে ভারত আশা করেছিল যে আলতজ্ঞগিতিক বিমান পাধবহন সংস্থা থেকে মামলা ভূলে ইসলামাবাদ শ্বিপাক্ষিক আন্যোদনার শ্বারা বিষয়টি মীমাংসা করতে সম্মত হবে। কিন্তু রাওয়ালাপিভিতে ভারতের সেই আশা পূর্ণ হয় নি।

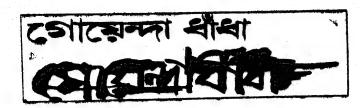
#### ভারত <sup>ম</sup>হাসাগরে উত্তেজনা

রাত্যালিপিণ্ডির এই বৈ ঠ কে র প্রাককালেই জানা যায় ভারত মহাসাগরে এ যাবং বৃহত্তম যে নৌ মহড়ার আয়োজন করা হরেছে পাকিস্থান ভাতে যোগ দিছে। শ্বে, ভাই নয়, পাকিস্থান এই নৌমহড়ায় যোগদানকারী দেশগ্রিল্ন রণ্ড্রী বহুরকে আভিযাও দিছে।

এই মহড়ার উদ্বোক্ত সেণ্টাল খ্রিটি অগনিইজেশন বা সৈনেটা এবং মার্কিম যক্তরান্ত, বৃটেন, ইরাণ তুরুক ও পাকিস্তান এই মহড়ার যোগ দিছে। মিডলিংক ১৯৭৪ এই সাকেন্তক নামে অভিতিত ঐ অভুত-পর্ব নৌমহড়ার বিরাট মোলারেক প্রতি স্বাধান মা তাইলেণ্ড যদি কেনা করা হছে। মিকিন যা্ভরাণ্ড যদি কেনা বেবার প্রেটি নামারেক তাইলেণ্ড সেনা করা তাইলেণ্ড সেনাইজের বিমানবাহী ভাইলে করাইজিশন ও দ্বিটি ডেণ্ডারার নিজে এই সহস্তার যোগ দিছে। ব্রেটন নামাছে ১১ খানা গ্রন্থ বী নিয়ে। এতে প্রোপ্রেবি একটি নামার্কের স্বিস্থিতি ইবনী করে সেন্টো জোটের সদস্যারা ভারের নৌশ্ভির প্রিস্থাপ করবে।

এই নৌমহড়ার প্রস্কৃতির খবলু প্রথমে ফাস করে দেন ভারতের প্রতিরক্ষামণ্টা স্বপ্রণ সিং। তিনি এর সমালোচনা করে বলেছেন থেঁ, এর ফলে ভারত মহাসাগর অঞ্চলে অভিথবতা ও উত্তেজনার স্থিতি হচ্চে। বিশেষ করে পাকিস্তানের এই মহড়ায় যোগ দেওয়ায় বিশ্ময় ও আক্ষেপ প্রকাশ করে শ্রীসং োকসভায় বলেছেন যে পাকিস্তান ১৯৬৫ দা**ল থেকে** এই ধরনের কোন নৌমহভায় যোগ দেয় নিঃ বরং সেন্টো জোটের সর্জে ভার যোগ কমিয়ে পাকিস্তান ক্রমে ক্রমে ক্রোর্টনিরপেক্ষ রাজ্বগর্মির সক্তেগ যোগ দেওয়াল চেন্টা করছিল। এখন আক্ষয়াং এভাবে মমেরেন্ন সেল্টো জোটকে চাঙা। করা ও তাতে পাকিতানের পরেরাপারি যোগ দেওয়ার <sup>সিম্</sup>ধানত বিশ্ব বাজনীতিতে একটি াক্ষা কর। মত ঘটনা।

—প্ৰেশীক



পৃতিটি কল্পার বিচি।। খাল'ক ছেচেলে।। প্যার আর্থান কোলান ভয়াল

কত উঠেলে। সেই সংলা বৃষ্টি। সন্দন শহর কুকড়ে বয়েছে কড়ব্ছির বীচে।

ওলাটসন বৌ-কে বাংশর বাড়ী প্রতিয়ে

এসেছে বাংচেলর বংধরে বিবরে। দিনকলেক
বেকার স্থাতিই থাকবে। শালাক হোমসের
বুকান শ্লবে। সোলাণের ফ্রোতে গা
ভালাবে। ব্লিনিস্ঠ গোয়েন্দাশালর সম্বংশ
ছালা লক্ষা লেকচারও ছক্তম ক্ষরে।

লোকটা এল সেই রাতেই। মরবার পালক উঠেছিল বলেই এল। কড়বা্ছিট মাথায় করেও ছাটে এল হোমদের আশ্তানায়— বচিবার আশায়। নিয়তি তথন মুখ টিপে হাসলেন ওপরে বসে।

ছোকরার বয়স বেশী নয়, বড় জোর বাইশ। খানদানী চেছারা। কিন্তু চোণ্ডার্থ ফ্যাকাশে। নিদার্গ উম্বেগ আর উংক্তার মুখটা বেন দড়ির মত শ্কিরে প্রকিয়ে জামাস্থলৈ গিয়েছে।

শালকি হোমস প্রথমেই প্রথবৈকণ শালিক কমুনা ছাড়ল ছোকরার আনতোর ছিকে ভাকিকো। জুতোর খাড় আর মাটি লেগে আছে দেখেই বলে দিল কোনদিক থেকে এসেকে আগস্তুক।

আপুনের সামনে পা সেক্তে সেকতে লোমছর্ক কাহিনীটা বলল ব্বকটি।

নহা তার জন ওপেন-শ। বাবার নহা জোলেকা। কাকার নাহা এলিয়াস। কাকা ছোকা ব্য়েকেই আহোরিকা যান। প্রচুণ টাকাপল্পস। করেম। কিল্কু তিম-চার বছর পরেই ইউরোপে ফিরে আসেন। নিপ্রেপের ওপার ছাড়ে চটা বলেই গৃহযুদ্ধের পর আরোরকায় আর থাকতে পারেম নি জন। হস্হ্যামের কাছে নিরিবিলতে জালগা জাঁহ নিজে থোকে গোলেন। কিল্কু একদিনের জন্মে গালেক। কিল্কু একদিনের জন্মে গালেক। কিল্কু একদিনের জন্মে গালেক। কিল্কু একদিনের জন্মে গালেক। কিল্কু একদিনের জন্ম থেতেন, বদ্যোজাক্ষী ছিলেম—এমন কি নিজের ভাইকের এজিরে চলতেন।

একজনকে কিন্তু কাছে এনে রেখে-ছিলেন এলিয়াস। ভাইপো ওপোন-শাক মইলে তার লোভও না। চাক্রবাক্র থেকে

আরম্ভ করে বাইরের লোকজনের সপো যোগাযোগের প্রতিমিধি বসতে গ্রেক্ত এই ভাইপো। বাড়ীর সর্বান্ত তার অবাধ গাঁড— চিলেকোট্রার একটি বর ছাড়া। আহচ হাজোর বাজে জিনিস ভড়ো করা থাক্ড সে-বরে। ভর্ত চাবিটা ভাইপোকে বিতেন লা

ইউরোপ থেকে ফেরার বছন তেরোর পরের ঘটনা। এলিয়াসের নামে একটা খাম এল ইন্ডিল্লা থেকে। থামের গুপর প্রিড-চেন্টার ভারন্থরের ছাপ। ভূল্য কুণ্ডকে খালটা



থ্কালেন এপিরাস। অর্থান ভেতর থেকে ধরশ্বর করে ঝড়ে পড়ল প্রচিটা কমলালেখ্র বিচি---আর কিছে না!

হো-হো করে ছেসে **উ**ঠল ভাইপো।
কিন্দু মুখ থেকে সমশ্ত রম্ভ নেমে গেল কাকার। মড়ার মৃত বিবর্গ চোমে পা্কানে। বিচি কটার দিকে চেরে মইলেন দ্র্যালি দ্র্যালি দ্রালিকান্য। আতীক্ষাকান্য দ্র্যালি বললোন—কে-কে-কে! ধরে ফেলল এডদ্বেও?'

লেপির সার্বাবিশ বর বিক্রেটোর নিরিম বর থেজে কাল্যাক্র এক পেরেটারন এলিরাস। স্বের্লিটারনি উক্লিল ভাকরেল। তাইগে থানে থানে ওকে দেশন, ব্যক্তির কাল্যাক্রপাড়া ভাই। ভাকার পালে একটা পেতলের বাক্রা। বাক্রেস ভালার কোলাভ্রেক। নির্বাচন পারেরা বানের ক্রেটার করে বে আক্রা ভিরুটো কেবেছিল কো!

উইল করলেন এলিরাস। তরি মাছা হলে বিষয়সক্ষতি পালে আই জেলেকে। তারপর গাবে ভাইপো ওপেন-ম। ক্রিম্ম অভিনাত দর্শনির ভোগ করতে লিরে পালের লোম থাড়া হরে ওঠার লক্ষণ দেখা থেকে। পরম শানেকে থেন সব দানখ্যরাং করে। দেওরা হয়।

অশ্ভূত উইলটা লেখনা পদ ভিন্নতা থেন হয়ে গেলেন এলিয়াস। দিন্যাত থেন শানের সংগ্য লড়তে লাগলেন। দ্বকা বর্ণ্য করে তয়ে কাঁপতে লাগলেন। তারসারেই একলিন ডোবার ধানে তার মাতদেহ পাওয়া গোল না। বিভি পাওয়ার সাত সম্ভাছ পাঞ্জ সব করেলা মানুডোলো তার।

উইল তান্সারে সম্পত্তির মালিক হরে বসল জ্যোস্থ্য- ওপোন-প্র বাবা। কিম্পুত্র মায়েও একটিল একটা স্থাম। ওপরে ভাণিত্তর ভাকরের ভাশ। ক্ষেত্রের পেথা তিনটে তাকর কে-ফে-কে আন প্রিটা হম্মার বিচি। সেই সংগ্রা একটা চিন্দুটা ভাতে লেখা--বাগলপ্র স্ম্বাধ্যায় কশ্ম রেখে দাও।

জ্যোসেফ দার,প একরোখা লোক। চিত্রির মধ্যে ইয়াকিং দেখে তেলেবেগানে কর্মের উঠকেম। কিন্তু ঠিক তিনকিম প্রে মারা গোলম প্রাত্ত থেকে প্রত্য়।

ওপেন-ল মাজিক ধল সম্পত্তির। দুল্লের আট মাস ভালই কাটল। কিন্দু প্রস্কুলিন

#### প্রকাশিত হোল

বিভিন্ন তার ভবিষ্য ও ধারেশুলাও গংশাপাধার বিভিন্নতা কি? এবা কিলাল নাহতা ও বাংকিমালাকে, বিভিন্নতা কি ভাবে প্রভাবিত করে? বিশ্লাকের বংশা বিজ্ঞিয়তার সম্পর্কা কি? এই প্রমেশর প্রথম স্তেশ্যে করেন কেওক ভঃ ধারেশ্যের গংশোপাধার আনোবিদ্ধ আভ্যাক দ্তাবাদ, বিল্লাক্রেত্বাদ, বার্কারবাদ, ইত্যাদি আধ্যাদিক ভাবধারা সম্পর্কা অনুসাধিধনা পাইকের কাছে এই বইটির গ্রেছ অপ্রিসীম। বইটির পরিক্তিনের সার্কার্কার, ভ্রমা, ভ্রমের, পাত্রসভ, মার্কিভাস, এ্যাভলার, ইয়া ইত্যাদিক অত্রাকের সংগ্রিকাত পরিচার একটি আত্রান্ত আক্রাণ। ম্লোক্রা-২০০০



আশা প্রকাশনী

৭৪, মহাত্রা গান্ধী লেভ, কলিকাডা-১।

ভার ক্রমেও এসেছে পাঁচটা ক্রমলার বিচি কৈ শেখা খামে। চিঠি ভাকে ফেলা ইন্ট ল-ডমের বলার খেকে। ভেডবে

্লিকুটো লেখা ছোট্ট হর্কুর—কাগজপ্ত ব্রেবিভিন্ন ওপর রেখে দাও।

া গেন-ল তাই ছুটে এসেছে দালক ছেমদেন কাছে। সংগা এনেছে একটা পোড়া কালজ। নীলবঙের। কাকার পোড়া কাগজ-পদ্রের মধ্যে পেরেছে সে। ভাতে লেখা এই কটি কথা:

এঠা। হাডসন এসেছিল। সে-ও এক কথাই শলস্থে।

৭ই। বিচি পাঠানো হল নাকাউলি, প্যারামোর আর সোয়েনকৈ।

>ই। ग्राकार्शन थलम।

: ১०१। तमायन थएम।

১৩ই। প্যারামারকে দেখে এলায়। স্ব ঠিক আছে।

সব শোনার পর অধ্পির হয়ে উঠল হোমস। থেকিয়ে উঠল ওপেন-শাকে--শচিঠি তো পোয়াখন দুব্বিন ঝাগো। নাকে তেल मिरत युध्याव्हितन मानि?

"আজে না। প্রনিশকে বলেছিলাম। তারা হেসে উঠল।"

"হত্যে সব। আগনি রাস্তায় লোক থাকতে থাকতেই বাড়ী ফিরে বান। সাকার পেতলের বাকসটা সূত্র্যিড়িয় ওপর রেখে দিন। ভেতরে এই আধপোড়া মীল কাগজটা রাখনেন। আর একটা চিয়কুটে লিখে বাখনেন—বাদবাকী কাগজ কাকা প্রতিয়ে ফেলেছেন।"

ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বিদেয় ছকা কাপন-ল। প্রদিন সকালো থবরের কাগজে তার মৃত্য সংবাদ বেরোলো। নদীর জালে তার মৃতদেহ পাওরা গোছে বোধছয় ফড়-জালের রাতে রীজ থেকে পড়ে গিরেছিল।

শাস<sub>িক</sub> হোমস একেবারেই ভেঙ্কে পড়ল খবরটা পড়ে।

বলল ওয়াটসনকে—'ভায়া, এলিয়াস, জোসেফ আর ওপেন-শ'র হত্যাকারীরা দুরে বেড়াচ্ছে সাগরে—একটা পালতোলা কাহাজে। আমি চলপা্ম সেই স্বাহাজের ঠিকানা বের করতে।" বলে, সেই যে বেনিরে গেল হৈন্দ্রস,
ফিরল রাতে। একটা খামের ভেতরে পাঁচটা
শুকুনা কমলার বিচি পুরে ওপরে ঠিকানা
লিখল: কাটেন কেন্দ্র, কালহাউন,
গোনস্টার' কাহাজ, স্যাজানা, কাকিয়া।

ব্যক্তরের হাসি হেসে বলল ওরটেসনকে স্যাভানার পেণছে এই শম হাতে
পেলেই ক্যাপ্টেন কালহাউন ব্যবে তাদের
চাইতেও ধ্রক্ষনও আছে। প্রিলশ হাতে
দড়ি দেবে তার প্রেই।

শুনে আবার মির্টামটি হাসলেন নির্রতি।
জাহাজ আর স্যাভানার পেশীছোলো না।
তিনিই কড়ে উড়িয়ে নিরে গিরে লোনস্টার
জহাজকে ডুবিয়ে দিলেন—ই'দ্রের মৃত
গবিরে মারলেন হত্যাকারী ক্যাণ্টেন আর
তার থ্নে সাগরেদদের।

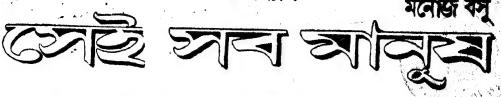
কিন্তু শাৰ্শক হোমুস্ জানল কি করে যে পালতোলা জাহাজে সাগরে ঘুরে বেড়াছে হত্যাকারীরা?

अमुीम वर्षन

(গোরেন্দা ধাঁধার সমাধান ২৬ প্রভায়)



# উপন্যাস



সোনাখড়ি গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দু ভাই। ভবনাথ বড়।
অলপব্য়সে বাবা মানা বাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ করেছেন। কলকাতার ছোট আদলতে ওকালতী পর্যক্ষা দেওয়া দেবনাথে হল না।
পরে বিদেশে জন্মিরী সেরেল্ডার ম্যানেজার হরেছিলেন। সেই কৃতী ছাই দেবনাথ
আট বেহারার পালাকিতে সোনাখড়ি ফিরেছেন।

একদিন স্কালে দেবনাথ দেশসেন সামনের দাওয়ায় শশভূজা দুর্গা। মায়ের প্রকো ক্রতেই হবে। প্রকার তোড়জোড় চলতে লাগল। থিয়েটার হবে, মহড়া চলতে লাগল।

আষাত মাস। এবারে রথের সপেন ইদিও রবিবার জাতে গিলে কংছারি তিনদিন বস্ধ। মাদার ঘোষ হার বদট্ এবং হিন্নচাংগড়েসদভাসে চললো রথের মেলা দেখতে। হার মতলব আল্লা শ্বদ্ধ বল দেখা নয়, থিয়েটারের সিন আঁকার কতদরে কী হলে তাও একহার সরেজামনে দেখে আসা।

#### (भूव शकाभिएक भूत)

হিমচাদের সপো নিশিকাশ্যর কি-প্রকরের মামা-ভাগনে সদপর্ক-ঠিকটাক ব্যুক্তে গেলে কাগজ-কলম লাগবে, এমনি এমনি হবে না। কিশ্তির মুখে সোনাথড়িতে যথন আদ্যান্তহাশিলে বান, হিমচাদের বাইরের মধ্যে অস্থায়ী ভাছারি বসে। সেই অবস্থায় চন্ডম্বি আমনি ক্লিত মান্ত্রি সামাজিক মুব। থেতে ও খাওরতে তার জ্বিড় মেলা জার।

ছাট এবে গাড়ির মুখোমানি হয়ে বিশিক্ষাকত জোয়াল এটো ধরলেন। বলেন, আড়ভে বাছল এখন কি ভার? সে তো বিকেবেলা। খেয়োগেয়ে নাক ডেকে ঘুমোও পড়ে পড়ে টিক সময়ে আমি রওনা কর্মা দেবা। আমাদের ব্যক্তান আমি রওনা কর্মা মহারিও বাবে ব্যক্তিল, দল বে'মে সব বেডে পারবে।

মান্তার আগন্তি কল বলে, আড়তে অগুরা আগন ময়। শলেছেন বোধহয়, এবারের আন্বিনে প্রেল বিয়েটার দুইংক্স হজ্জে আয়াদের স্নোনাখড়িতে। থিয়েটারের সিন আক্তে ওখানে। কেমন হল, স্পেতে বাজিঃ।

ওপানে মান্দ্র আকুমান্দ্রনে ভোমানের নিদ আক্রে: সাক্ষিত্র নিশি নিভিন্ন প্রধ্ন কংক্রে:

चारक हुने। काहिन्ते बहोधन शासन जीकरहराः

্ত্ৰভান বলগ কান্তেল আটিন, এতেন নেখে অটে ইন্দুল ভান্তৰ মানেছে।

কান্দ্র কান্দ্র কোর । ছাল-ভাত চার্ট্রি বেরিনেটিছ সেই কলো। ভাল-ভাত চার্ট্রি কান্দ্রী থেয়ে নেওকা যাবে। ষেতে দিলে তবে জো।

শেষের কথাগালো নিশি আমলেই
নিলেন না, বিডু-বিডু করে আটিশ্র জটাধর
মান্ষ্টির ছদিস খাজেছেন। চিনেও
ফেললেন। অবাক হয়ে বলেন, বলো কি হে,
এত গলের মান্ষ্। ছাটে ছাটে ভবে শান
বৈচে বেড়ায় কেন?

मालाब अक्टें म्यूजरक् रिश्टन : गान रवर्ष्ड मर्गक?

হাব্ সামলে দেবল চেন্টা করে বলে, প্রনের খন্দের যে না সেই সিনের খন্দের কণা আহু বলান মামা।

का बळे का बळा

মিশি প্রণিধান ক্রমেলন। এবং
মাদারও। ইডিমধ্যে ক্রেয়াল থেকে গর্
থলে কঠিলে গাছের ছায়ায় বে'ধ্রে দিয়েছে।
গোরালাগাদা দেখিয়ে গাড়েয়ানকে নিশি
বললেন, চাটি চাটি জোয়াল এনে গর্
মাথে দাও। আর গাছে উঠে কাঁদ শুই-তিন
ভাব প্রেড়ে ফেল। ভাতের দেরি আছে,
দান্তিক্রমেল প্রেটি ক্রমিন্তা।

তৃথাল হৈ চৈ লাগালেন তিনি। মানুনির যতীনকে বললেন খাটে ভাত কু'ড়োর চার দিয়ে খেশলা জাল কেল দিকি। বড় বাইটা মাদ বেড়ে ফেলনো বার।

মান্দান বলে বেজা ছালে গেছে—এপন আন প্ৰণৰ কথাটো বাবেন না নাহোৰমাণায়। উপশ্বিত মন্তৰ বা আছে, ভাতেই হাছে ব্যৱহা।

নিশি বাড় নাড়লেন ঃ ভাই কথনো হুৱ! হিনে-নামান কথা না ধ্বালাম— আপন্যাত্তৰ এডজন্তক কথা কৰে পাজি বলনে।

ব্যবদ্দক ভাকালীক লাগিয়েছেন : কাঁহা গিয়া হবি সিং—হবি সিং গেলো কেথে? কুট্ম্বলোক আমা—কুট্ম্বয় ধ্ব এসেছেন। পাড়ার এখন সর গাই দুইছে, কলসি লেকে বেরিল্লে প্রচো। চারু সের পাঁচ সের রক্ষরে পান্ত, নিয়ে এসো।

শাওয়াশাওয়ায় অব্দুপ্রেই মুকুনা।
সিনেন জনা উদয়াবি—ভাড়াভাড়ি গিরে
গড়া দগকার। হোর হঙ্গে সেলে বিশ্ব আকাশ মেঘাজনে হলে, রঙের জোল্ ঠিকমতো ধরা যাবে না। গঙ্গে ভিড় আগতে চলেছে সব—বড়ো ব্রা বাজা নানান বয়সের। হাতে বাদের লাঠি, লাল গামছা কোমরে বাঁধা, নিতাত বাচ্চাগ্লোকে কাঁধে করে নিয়ে বাজে। শৌখন কারো বা এক-হাতে ছাতা, এক হাতে বানিশা-চটি, অব্দে ফ্রোক্রাটা কামিজ। বাহারে টেড়ি কেটেছে তেল-ক্রক্রবে চ্লের মাঝামাঝি চিরে।

মেলুরান্ত সংশো। পাছাপেড়ে পাছি
পরনে হাতে রংপার বালা একংগাছা
বেলেয়ানি চুড়ি, কোমেরে গোট, কানে
ইয়াবিং বা ইহ<sup>্ডি</sup>-মাকড়ি, নাকে নথ, গলাম
দানা কপালে টিপ, চোথে কামল, কপালৈ
আক্রেড়া সিশ্রে ফোটা— বয়সকেলে বারা,
মোটাম্মিট এমনিভরো সাজগোঞ্জ ভালের।

চড়চড়ে বোদ, মেঠো প্লাম্বা। থেলোকা খোলো কালো জাম প্ৰেকে আছে। তথ্টা মেটাতে গাছে উঠে পড়েছে ক-জন, তলাল্ল খিবে দায়িয়ে কাকৃতি মিনতি করছে কেউ কেউ। স্কাম ফেলাফ না গাছের মান্য, থেকা আঠি ছ'ড়ে মানছে।

আড়তে তানেকে গানুর-গাড়িতেও হাছে,
হারুদের অংগ পিছে আট-দশখানা হয়ে
গোল। পারাপাঙা চগোছে কে আগো গিয়ে উঠতে পারে, গরু ঘোড়ার কান মধ্যে দিছে নৌড়ানার বাবদে। মাঠ ছাড়িয়ে করেকটা বাশ্বন ও ধ্বধ্বির খাল পার হয়ে গড়মণ্ডল। এবং অনাত প্রেই রথক্তা— ভাড়ভ বেখানে ব্দেছে;

মেলার মধ্যে গাড়ি চোকে না, গান্ত-কিনারে উল্বেখন নিয়ে রাখছে। গাড়িতে গাড়িতে জায়গা ভগ্রে গোল। সামানা দ্রে ' কাডিমান বদ্পতি সরকারের ভাটু লিকার অবদেয়। রাশতার সামনে ছিল ঠুপুরা ছ ভারই গান্ধে দেউড়িন চিহ্ন ভিতর নিকে
থাগরে বাও-দ্-পানে কুঠরির আত্মীরকুটনেব ও বাইনের লোকের জন্য। করেকটার
আজ্ঞানন আছে, মেলা উপলক্ষে সাফস্ফাই
হরেছে সেংলো। ছাতে ব্যরোমাস চার্মাচকে
ঝোলে, চার্মাচকে ভাড়ানো হলেও একটা
উৎকট গল্প কিছাতে ছাড়ার না। ভাহলেও
মোটামন্টি বাস্যোগ্য হ্রেছে—ব্ভিসালনা
হলে মান্মজন আশ্রম্ম নিতে পারবে
রাধারাড়া করে থেতেও পারবে।

গরার-গ্রাঞ্জি ছেড্ডে মাদার ঘোষের দল মেলার রাস্তায় এগিয়ে চলল।

মিন্টাইরের দেকিনে তেলেভাজা
জিলিপ এক প্রসায় চারখানা। মুড়ি
পাছাডের চ্ডেরে আকৃতিতে জলির উপর
উপ্ত হ্যে বয়েছে। যত মুড়ি দেখা যায়,
আসলে কিব্তু তার সিকির সিকিও নয়।
উপত্ত-করা পালির উপরে মুড়ি তেলে
রেখেছে, অত উপ্ত দেখাছে তাই। মুড়ি
আর চিনির-রথ দ্ব আনালু মড়ো কিনে চার
জন চিবোতে চিবোতে চলল।

দগরকীত ন বেরিয়েছে। হেলতে দ্লেতে
আতি মন্ধর থাকে। ববনীরসীরা চিবাচিব করে
পারে পড়ে পদধ্লি নিচ্ছেন। ইচ্ছে হলেও
ভিড় ঠেলে ভাজতাড়ি এগোবার জো নেই।
কুমোরের দোক্সল—মাটির খেলনা, কত চাই।
হুণাড়বণাল—ছোট্ট হুণাড়ি দাগুচোক আকা
একদিকে মল্লা মলে ক'্লাড়-কলাল ভাওয়াভিলনোড়া। মাড়বোপাল মনীল-প্তুল
হামালট্ড বিল্লে আহে, ভান হাতে বলের
মন্তন বন্দ্র হাখনের ভেলা বলে ধ্রে নিভে

বিনা সম্বোপদাবে

ত্যাপ্রের
জ্যালা-যন্ত্রনা
থেকে
দ্রুত আবাম
পেতে হ'লে

ভ্যাডেনসা
মলদ্ম
ব্যবহার কক্র!

হবে। রাধাক্ষের যগেলম্তি, কলসি মাথায় রমণী, হাতিশ শহ্ভগুয়ালা গণেশ।

রক্মারি খোলার জিনিস এসেছে ঃ দাঁড়ে চিয়াপাথি, পালকিতে বর দুড়ির টানে হন্মান কলাগাছে ওঠে আর নামে। সংপ্ ছোবল মারে, আবার ঘাড় নাইয়ে পড়ে। ক্মারের জিনিস ঃ ছারি বাটি কোরন কার্ডি!—

থাক, কেনাকাটা প্রে হবে ফিরতি বেলা। বরণ্ড পান খেয়ে নেওয়া যাক।

नागभारमानाश्च कार्छत घाड़ा वनदन करत পাক খাকে। ভারত্য न दत বাংশ-ঘেরা মাল জগার জায়গা। টোল বাজছে। এ তল্লাটের বিখ্যাত মাল কেতুলাল এসেছে—দৈতাসম চেহারা, গায়ের জাল ছাড়াও গণেজ্ঞান বিস্তর। ধালো পড়ে গায়ে ঘষে নেয় ভারপর দা সিয়ে কোপালেও গায়ে বসবে না। বেঞ্চি কোপাকের্ণি করলে দায়েরই ধার পড়ে যাবে, কেতুর কিছা হবে না। কিন্তু কেতু নিজে এখন নামছে না. যোগা প্রতিপক্ষের অপেক্ষায় আছে। কৌতৃক-দ্ভিট মেলে হালের ছোকরাদের কাজকর্মা (मथ्रहा

পানের দ্বৈশনে, সরবত লেমনেট নর, গতিন কল বোতলে ভরে মছামিছি সাজিয়ে দিয়েছে। দেয়েছে। দেয়েছে তাকিয়ে তাকিয়ে তাকিয়ে চতুদিকে দেখতে এরা। মেলার মালিক সরকারমশায়ার বেরিয়ে পড়েছেন, মুটে সন্দো নিয়ে তোলা তুলছেন। জিজ্ঞাসাবাদ নেই ধামায় ভালায় ছাত ত্কিয়ে মন্টো করে তুলে নিয়ে মন্টার মাথায় মন্টোর মধ্যে মন্টার মাথায় মন্টোর মধ্যে করে তুলে নিয়ে মন্টার মাথায় মন্টার মধ্যে ফলছেন। নিয় না, মত নিজে বাচব না করা—বল্লাছে ফলছানি, কর্মুটি মিনতি করছে। দয়া হল তো মন্টোর থেকে কিছন পরিমাপ য়াধ্যেক আছার ভালার।

শয় জন্মেথ, হান্ধবোল হরি-হরিবোল — क्रम्म द्याम ও দিকে। तथ द्यात्रदाकः। কাসর-ঘণ্টা বাজছে, ঢোল-কাসিও আছে विकामा । हार्तिमक त्थरक भारतत्र-विष् স্পান্তি পাকাকলা বাতাসা শহুসাকড়ি পড়ছে রথের উপর। বদ্শতি সরকারের রথ একদিন চলত এখানে—এই রাশ্তাধ উপর দিয়ে, মহাবৃন্ধ ঐ চ্যাটালে আম্বাছের বড় **फालका ब**्द्रा रवण। आत धक्तकात करे রথ এক-মান্যের সমান বড় জোর। আয়তন ৰা-ই হোক, বিষয় হাজ্ঞাড় ভক্তমনেরা পাগল হরে উঠেছে—বংধর উপরের ঠাকুর দেখাব রথের রশি একটাকু ছোলে। মেয়েয়া একদিকে গাদাপাদি হয়ে দড়িয়েছে, রথ কাছাকাছি হতে গলার আঁচল দিনে বৰে করে প্রণাম क्सरफ्, डेन्, प्रिता छेठेरक् कनकन करता.....

আড়া ছাড়িরে আরও পোরাটাক গিরে
আটিন্ট কটাধরের বাড়ি। সাতচালা ঘর
একখানা—এ গালের কামরার পানের আড়ত
ওপাপের কামরার পটাডিও, মাঝের বড় ঘরে
বউ-বেলেপালেরা থাকে। মর্মার সারের
বিশ্বাসকে নিম্নে মালাল চিঠি লিখিরে
দিয়েছেন, রথের সমর গিরে সিনের কাজকর্মা
দেখবেন। ভ্টাধ্যও তৈরি—ধোপদ্রুস্ক

কামিজ পাল্লে দিয়ে চুলে টেড়ি বাণিরে বংশরে থেকে ঘর-বার করছে। একখানা সিন্দ প্রোপান্ত্রি শেষ করে ফেলেছে ইতিমধ্যে হাত লাগালে গ্রিণজ্নের কাদিন লাগে। সিন শেষ করে তলতা বাংশি পরিপাটি করে জড়িয়ে রেখেছে।

গড়মন্ডলের মান্য গোড়ায় বিশ্বাস করেনি জটাধর ধাশপা দিয়ে থাতির বাড়াছে ভেবেছিল। কিল্ছ সোনাথড়ির চার মাত্রবর্গা গরের গাড়ি করে কাজ দেখতে এসেছেন, এর পরে মান্যটাকে হেলাফেলা করা যায় না। গাঁয়ের মান্যত এক পাল জাটে গোছে—কাজ তারাও দেখবে, বথের মেলা ফেলৈ সংগ্য সংগ্য চলচা।

সিন বের করে জাটাধন্ন উঠানে নিরে এলো। উজ্জ্বল আলো উঠানে, দিব্যি খাটিয়ে দেখা চলবে। দুইে ছোকরা বাঁশের দুইে মন্ডো ধরে আছে, আর্টিস্ট নিজে অতি সম্তর্গালে গ্রেনা সিন খালে দিছেও একটা, একটা, করে খালে আসছে—আম্চর্যা এক গ্রহাসার উল্মোচন যোন—আর জাটাধ্র ভাবাছেত্ব ঘন ঘন মাদার খোবের দিকে।

চোথ বড় হয়ে গেছে মাদারের। স**গবে** ক্রটাধর **প্রা**মবাসীদের দি**কে তাকায়।** কী হে, বড়ৰে আমার হেনস্থাকরতে— **ভाবখানা এই প্রকার। ছারা সরকারের কিন্তু** ভাল মনে হতেছ না। এমনিধারা চোখ খড় বড় করা দেখা ভাছে ইভিপ্রে। সাদার ঘোষের অনেক গণে, কিন্তু বিষয় বদ্যাগি। রেশে গেলে স্থান-কাল বিসমরণ হরে বায়ঃ! निष्यतं सद्दर्भ अक्याब एउन्नि श्रता भएक्रिका। মাদার বেশ শিল্পে শ্রন্তান, সে ভো বন্ধলাম ধোওরা-তুল াতা তুই, কিন্তু क्रिक्टरपुष्ट भागन्त ात्र दनामार्थापुत्र मुख्य ব্যাড়ি কেমন করে এলে পড়ালা ব্যক্তিয়ে সে তো শ্নি। চোজার কৈফিয়ত : মাঠ তেতে বেচাৰি কুট্মবাড়ি ৰাচ্ছিল, আচুমুকা একটা শারাপ বাতাস উঠে এখাসে উড়িয়ে এস কেলেৰে (খারাশ বাডাঙ্গ মানে অপদেবভা)। সেই ৰাজসই ৰবিশ্ব সিংধকাঠি হাতে পাৰতে দিয়ে শেছে? মাদার ঘোষ প্রশ্ন করলেন। আর পাশে-দ্রীড়ানো হাম, সরকার দেই সময় ঠাহর করেছিল, মালার বোৰ চোরের কিকে টোৰ বড় বড় করে তাকিয়েছিলেন অ**বিকল** এই আন্তকের মতন। আর্টিস্ট দ্ব-পাটি দাঁত মেলে হেসে হেসে পড়াশদের কাছে বাহাদ্রিনিচেছ, কিন্তু বহরণাণী হার্র মাখ শ্কাল। প্রামের উপর যেমন খর্মিশ চোর পেটানো বার, এখানে ভিন্ন এলাকায় মেজাজ না সামলালে চোরের মার নিজেদেরই খেরে বৈতে হবে।

তা মাদার ঘোষ ব্যেছেন বোধহয় দেটা। মৃহতেকিল চুপ করে থেকে অটিটের সংশ্য আলাগন চালাচ্ছেন ঃ অরণ্যের সিন ঘরির?

ক্ষবোধের মন্তন কথা পানে ক্ষণাধ্য একগাল হেসে বলল, রাজপ্রাসাল— ঝাট বলে, এদিক-চেদিক মস্তু মুখত গাছ—প্রাসাদের ভিতর এত গছ গজাল কেমন করে?

क्रोधत दिवास हिल : श्रामारहत शास्त्र छग्रतना—

হিমচাদ বলল থামে মেলা কঠিক ফলে আছে---

कींटाल नयः, यः फ्लार्टन । युष्यां हः

ধ্যক দিয়ে মাদাৰ আটি টাক এ এয়ে দিলেন। বললেন, গাঙের ঘাটে চলো আমার দকো।

এইরে ঃ ধ্রে গাঙে চুবলোর বোধগ্য মতলব। বিচিত্র নয় ঐ রাগি মানাধের পলে। পা বাড়ালেন নিজে গাঙের দিকে, আদেশ ক্ষালেন ঃ চলে এসো।

ছোকরাদের উপ্দেশ করে বললেন, বাশ খলে ফেলে সিনটাও আনো।

হতভেদ্র হয়ে জ্ঞাধন প্রদন করে ঃ গাঙ্গে কি?

অটেস্ট বলে ভবিতা দিয়েছিলে। মং মেখে এতটা কাপড় নত্ত কংগ্রন্থ বং ধরে সাফসাফার করে দিতে হবে—

জোৱা দিয়ে মাদার আবার ৰাশেন, তুমি মেখেখ, নিজের হাতে তোমাকেই ধ্রুতে হবে।

হার্কে ৰললেন, সদ্ধ থেকে সিন জাড়া কবে আনব আগে যা কথা হয়েছিল। তাছাড়া উপায়ু নেই। সিনের নামে থান কাপ্ত কেনা হয়েছে, সেলাই করে সামিয়ানা বানাব। সামিয়ানারও তো দরকার।

জেদি মান্ত্র মাদরে ঘোষ, যা **মলেছেন** ভাই কলালে চুল ছাড়লেন। গাভক ব্ৰেষ জাটাধনও প্রতিবাদের সাহস পেল না। গাঙেল এক হাটা, জলে দাঁড়িয়ে সিন কাচ্যতা গালের ছোকরগালো ফ্যা-ফ্যা করে হাস্ছিল, তারপার আড়েঙে চলে গেল।

ভিচ্ছে থানেল জল নিংড়াতে নিংড়াতে জটাধন উঠে এসে বলে, আন্নান বিশ্টা দিনের খাটান, তার কিছু পাঞ্চনা হবে না?

হিমচান হারকে ফিস-ফিস করে বাল, এই মরেছে, পাওনার কথা বলতে থে, মাদার-দা এরারে তো পাওনা গোধে লেগে মাকে-আমি চললাম। ছোট মেরেটার জনা একপ্রত্থ কুমোর-সম্জা কিনতে হবে। ক্রেনাকটা করে আমি গর্ম গাড়ির কারে থাকর, একা ভোমা।

ৰলে হন-হন করে মহেছে পে নিক্ষাত হল।

মাদার জিজ্ঞাসা করলেন, পাওনা চাঞ্চ? সহিনদ্ধে হাড় কাত করে জ্ঞাধ্য বলল,

পাওনাগ্যতা এই হল বে রঙের শামটা ডোরার ঝাছ থেকে আদার করলাম না। ডোরার ভণিনপতি সমুসেন আমান মুহারি সেই আভিয়ে ওটা আমি নিজের পাকেট উব্দে বিজ্ঞা কেবে। ৰাবতীয় কাপড় এবং বং-ভূজি যা ৰাড়তি ছিল, গন্ত-গাড়িতে তুলে নিয়ে সংধাম মুখে সকলে সোনাখড়ি ফেরঙ চলালন।

সোনাথড়িতেও রখের দিনে আজ ছোটখাট মজ্জব প্রেবাড়ির সদস্মাণ্ড খোড়ো চন্ডীমান্ডপৌ। নতুন ঘর বাঁধতে ভবনাথের জড়ি নেই। বাঁমঝাড় বিস্তর আছে এবং উল্খড়ের জমিও অনেক। ইচ্ছে হলেই চট করে ঘর তুলতে পারেন। তোলেনত ভই। বাড়িব এদিকে সেদিকে বাঁশের খারি বাচনির বেড়া খোডো-চালের কত যে ঘর হিসাবে আনা মার্শাকল। লোকে বাল জনমজ্লেরের টাকাটা নগ্য যদি গানতে না ছাত, পাববাড়িক বড়কতা নিভিন্নিন একটা করে ঘর তুলান্তন।

প্রতিমার কাঠাম দেওয়া হয় এই রবেশ্ব দিন থেকে। বেলগাছ চিন্নে পাট বানিয়েছি— পাটাতন, প্রতিমা বার উপারে দ্বাঁড়াবেন। রাজিবপারের পাল করিগর মলরদের জনা দাই আজ অসেছেন, মন্ডপের উত্তরের বেড়া ঘোনে পাট বানিয়েছে। ঢাকে কাঠি পড়ে এইবাং। ছেলেগালে ছাটে এসে পড়ল য়ড়রাও আছে কিছা। হবির লঠে-মান্ দার্গার প্রতিহ হবি বলো—। লাঠের বাহাসা কাড়াকাড়ি করে সকলে কুড়ায়। বাশ-বাখারি খড়ানটি নিয়ে কারিগর কাজ ধরলেন। প্রতিমার কাঠামো আফুতিগালের

অতীন বংগাল গায়েৰ নতুন উপন্যাস

# সব ফুল কিনে নাও ৮০০০

আশ্তোৰ ম্খোপাধ্যয়ের নতুন গ্রন্থ

# **रफताती अठीठ** १०००

ৰীরেন্দ্রনাথ সরকারের নতুন ভ্রমণ উপন্যাস

# रगोती गङ्गा ३०००

শীর্ষেদ্দ ম্থোপাধ্যারের নতুন উপন্যাস ঘ্রের পথ ৬ ° ০০ সন্থের আড়াল ৫ ° ৫০ স্নীল গগোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস

তোমার আমার ৪•০০ নীল লোছভের চোৰের সামনে ৫٠০০

जामाभ्राम प्रवीत नजून छेभनाम

ভালবাসার মূখ ৫•০০ তরঙ্গহীন ৫•০০ চিরশ্লীৰ সৈন নীহাররঞ্জন গণেড

রাশিয়ানর বিররহস্য ৭.০০ মন জানে না ৭.০০
শাষ্ট্র সংশীপন চট্টোপাধ্যায়

সর্মা ও নীলকান্ত ৬০০০ একক প্রদর্শনী ৪০০০ কৈয়ৰ মুক্তাকা বিকাল

একবোন পার্ল ৬•০০ বনকরবী৬•০০

জনিল রাজ জ্যোতারক্ত নদা সোনার পাতায়রস্ত ৭-০০ লাস্টচ্যাপ্টার ৫-৫০ নিশাস্থ্য বিষ্ণালয় চন্দ্রবর্তী

মার্বেল হাউস রহস্য 🗝 প্রতিবিশ্ব 🗝

সাহিত্য সংস্থা, ১৮াস টেমার লেন, কলি-৯

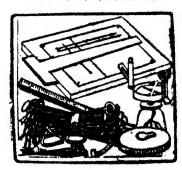
শ্বনা আন্দ্রতী করে দিরেই একনি ওরা আনার হাইবন, দেখানেও আজু আন্দ্রতা ছার মালের আনেত।
ভার মালের আগেই কাঠামোর কাঞ্চ শেষ করে ফেলতে হবে, মাটি উঠবে ক্ষমান্টমীর দিন। খড়ের কাঠামোর গারে মাটি লেগা। প্রেনি-প্রেলা ভাব সেই দিন থেকে। এক-মেটে চলল কদিন ধরে। সেটা হরে গেলে তো দিন দশেক কামাই শ্বেনাের জন্য। তারপর দোমেটে। দোমেটেব পরে দিন পাঁচেক বন্ধ রাখ্যসেই যথেটে। দেনেটের পরে শান্ত কার্যা ভারপরে, তারপরে, বং-ভুলির কাজা। এখনতে। দিবা গানুর এলিয়ে কাজ্যক্র—শ্বে মঞ্চে কার্যার্যার কার্যানিদ্রা আন্তর এলিয়ে কাজ্যক্র—শ্বে মঞ্চে কার্যার্যার কার্যার কার্যার প্রেলা কার্যার কার্যার

দোচালা বংলা ঘব, মণ্ডার মার বাড়ি।
বিধবা মেথে মণ্ডা আনু তিনি—দাটি প্রাণী
আক্রেন্ প্রহর্থানেক রাজ, মেজ ভাজ
জ্যোৎনা। মণ্ডার মা লাঠি ঠাক ঠাক করে
উঠানের এদিক-সোদক চল্কোর মানেন, খানিক
আবার দাওয়ায় এসে বসেন। মান্ত্র দেখতে
প্রের্হীক প্রজেন : কে বে, কে তথানে?

নতুন বাড়ির রাথাপ। থাকে নতুন বাড়ি,
যাড় বিল পাড়ের মনোহরপরে গারে। মেজঠাকুব্ব বিধজাবালার কনিষ্ঠ ভাই। ভাইকে
তিনি চোথে হারান—লোকে বলে, কাজের
থরজে। হাট্ঘট কলে রাখাল, গাইটা দেখে,
রাখার কাঠকুটোর জোগাড় দেয়। গাঁয়ের

## অফিস এবং ইন্জিনীয়ারিং-এর নিখ'১ত সর্জাম

এখানে এসে কিনে নিয়ে যান



সার্ভে, ডুইং, নানা রকম কাগজ খাতা, লেজার, ক্যাশবই, কাশি ও উংকৃণ্ট ছাপার জন্য অনাতম প্রতিষ্ঠান

কুইক ভেশনারী ভৌস ৬৩ই, রাধাবাজার জ্বীট কলি:-১ ফোন: ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ আম: স্মার্থন, পোল্ডবন্ধ-৩৮ হাওড়া প্রিবেশক: কার্লকর প্রভারীদ

(স্টেশনারী বিভাগ)

মন্যেরও করে, পারতপক্ষে কোন কাজে না বঙ্গল না, সকলের সংগে ভাবসাব। সোনা-ৰ'ড়তেই পড়ে থাকে সে, ব'ড় কা**লেভ**টে ষাওয়াট্কুও दम:fbe ষায়। সেই ভঃল করব র বংধ মেজঠাকর, ণ আছেন। নতুন বাড়ির চন্ডীমন্ডনে পুঠ-भाना-विभाव आवात , वसम आह्य नाकि? —ভাইকে ঠাকরণ পঠশাসার জাতে দিতে त्रांथात्मत् भा-छा**रे**प्पतं **तरे** টেকা : ঘষতে ঘষতে পাথর কর। বাংলা হস্তাক্ষর যদি খানিকটা রুত করতে পারে, জামদাবী স্থোরেস্ভায় অথবা টাকলের সেরেশ্তায় মহেরেবীগিলি একটা ঠেকায় কে?

রাখাল বলল, হাটবেস।তি দিতে এসেখি মাউইমা।

এক প্রসার পান আব দুংশ্রসার মতিহারী তামাক, এই হল মোটমাট বেসজিও। হাটের আগে মন্তার মা তিনটে প্রসা দিয়ে এসেছিলেন। বেহেড়ু মেজ-ঠাকগ্রেশর শাশ্ড়ী সম্পর্বার, মাতার মাকে রাথাল মাউইমা বলে। বলছে, ছেটাপান একট, মাথে না পড়লে মাউইমার ঘ্যা হবে না জানি। সাত ভাড়াতাড়ি তাই দিতে একাম। ঠিক ভাই। এতক্ষণে তোমার থো এক ঘ্যা কাবার হ্বার কথা—ভাজবে জেগে ব্যাপ আছু।

পানের জ্বন্য ব্রিয়ার সারা রাত আৰু এইভাবে কাটবে, শোওয়াশরিয় নেই।

রাখাল একেবারে ভিক্সে বেরালটি। বলো, কেন, কেন?

চোরের পাহালায় আছে। মাচার মিঠে কুমড়ো ফলে আছে, ঘরের চালে শশা। শতে গেলে সমস্ত ছি'ড়েখ'ড়ে নিয়ে বাবে।

এতক্ষণে যেন রাখালের খেয়লে এল। বলে ও, নণ্টদেশার ব্যিথ অঞ্জাই তা চোর বললে কে মাউইমা? থানার চুরি বলে একাহাব দিতে বাও, নেবে না। নণ্টদের চুগা হারু না।

ভাদের শক্তা চতুথবি, রাতে নণ্টচন্দ্র।
শাদ্দীয় পরব, পর্ক্তিত রয়েছে। আকানের
চাদ ঐ দিনে নদ্ট হরে বায়, দদানি নিবেধ।
দেখে শাদ ফেলি, তার জন্য প্রার্থিদিত
আছে—বড় মজার প্রার্থিদিত। চুরি কলতে
হবে। ঘবের জিনিস কিছে নয়—বাইরেয়
জিনিস, ফলটা পাক্ডটা, বা-সমলত ক্ষেতে
ফলেছে। কাঁকুড় শশা ফ্টি বাতাবী লেবর
ক্ষড়ো আথ ভাব ইত্যাদি। রাতের মধেবি
খাওয়া সেধে ফেলবে বে গৃহদ্বের জ্লিনিস
ভাবেও ভাগ দেবে। আর অজানেত তাকে
বাদ একটা, খাইছে দিতে পার, সব পাপ
ফেটে গিছে উপত্রি আরও প্রেড্রান্ন।

রাধাল মণ্ডাকে ডাকছে : ওঠো মণ্ডা-দিদি, মাউইমাল পান ছে'চে দাও।

ৰ্মেকাছুৱে মণ্ডাকে দ্বিটা পাঁচটা ভাকে ভোলা ৰাম্ব নাঃ হামান্দিল্ডা নিৰে প্ল ব নিকেই তখন ছেচিতে লেগে গেল। মদন্তার মা প্রসায় কণ্ঠে বলেন, তুই আবার কেন রে?

ক<sub>লি</sub> না। হাত তাতে **খয়ে** *যাবে* **নী** আহার—

প্রশন করে ঃ এ বাড়ির কর্তা চাদ্বোবরে নামে তো সিনি পড়ত শর্নছি। তিনি নাকি বড় ছাড়া ছোট জিনিস রাণতেন না। হামানদিকেত তবে ছোট কেন এমন?

মনতাল মা বলেন, তাঁর আমলের
নাকি? সাড়ে-তিন কুড়ি বছর বয়স কাটিরে
চলে গেলেন একটা দাঁত পড়ে নি। ছোলাভাজা মটন-ভাজা কটন-মটর করে চিবিরে
বেতেন। হামান-দিতে ও-বহর দেলের
বাজারে আমি তো কিনলাম। তিনি হলে,
ওরে বাবা—

স্বগীয় কভার কথা একবার ধরিয়ে দিলে আদা রক্ষা শেই—মণ্ডার মান মান একের স্থলে একশ্যানা হলেও বঙ্গে ভিনিকলে প্রতেন না। বলেন, হামানাদিলেও ভার বলে সে জিনিসে শধ্যে পান ছেলে নয় মান্বের আছত মংল্ডু ছোচা যেত। ছোটখাট জিনিস ছিল দা চক্ষের বিষ্ া ফ্রমাস দিয়ে গড়ে বানিয়ে ছিলেন—মে গাড়তে জল ভরে বিয়ে যাওয়া নিমের ক্লাভ না। মতি ছিল ভিটেবাড়ির প্রজা—মতি মাতি করে চেচাডেন, গড়া সে নিয়ে বাশ্বাগ্রে করে আসত।

গলেপল্ল পর গলেশ। মন্তার মা একাই চালিয়ে বাবেন, মাঝেমান। একাই হ'-হাঁদিরে গোলেই হল ফাইং এব হথে শিপাসা পেরে গেল রাখলৈ । বলে, জল খাব মাউইমা। তোমার মেটে কলাসর জলে কেমন এক মিজি স্বাদ। আর ঠান্ডাও তেমনি। কত দিন ভেবেছি, বাই—মাউইমার কার্ছে গিয়ে এক ফেরো জল খেয়ে আমি।

প্রতি হয়ে মন্তার মা বলেন, ভা এলেই তো হয়। আসিস নে কেন?

সেই মেটে কর্লাস খাখোচারে মাচার নীচে রাখা, মেয়ে মন্তার ও ছেবিক্স জো নেই। জুল আনতে মন্তার মা ছরের মধ্যে গোলেন। সংকা সংকা কাঁথে মই কেচিড়ে গুণা জলাদের আবিস্তবিষ

প্রথেল লাফ নিরে উঠানে প্রকান দ্রের।
দাশা দাওরার উপর রেখে দ্রেন্দানই হাওয়।
সংখি পথের উপর মাখন পটলা বিদান
বা একখানা দেখিরে এলো জলাদ। ঠিক
মাধার উপর পচা চাকে শীক্ষিম শাদ্য
ছিড়েছে, চালু মচাং-মচাং করে।

এই বে :--আমার গা কশিছে। কিন্দু ব্ডোকতার কথার মডোরারা ব্ডির কাশেই গোইকা না আরশ্ভ হয়ে গেল ওদিকে: আঙ্ল মটকে মটকে মণ্ডার মা রাখাল ও দলবলের চতুদশি পরেব উত্থার করছে। বত চেডার বর্ডি, এরা বগল বাজায়। এবং নৃত্য করে।

রাখালের হাত ধরে জল্লাদ জেলাটন দিল : এক বাড়িতেই হয়ে গেল? আবও সব রয়েছে না?

বড় দ্যোগ। ব্ভির পর বৃভিট-এন না মোটে। রাতের পর দিন হ**ছে**, সকাল দ্বেশ্র-সংধ্যা ঘ্রে আবার রাচি। স্থা মুখ লংকিয়ে আছে পংরো তিনটে দিন আৰু। ব্িট কখনো ঝির ঝবানি, কখনো ধারাবর্ষণ। আৰু জোর বাতাস। ডোবা-প্রুর স্মণ্ড ভেসে গেছে। নয়ানজ্বি ছাপিয়ে জল রাসতার উপর উঠেছে। হেড়াঞ্জ বন জল-তলৈ উপর দিয়ে স্ত্রোত বয়ে স্বাচ্ছে—যে ভালটাকু জেগে আছে, গার্হীড় গিশ্পড়ে থিক-থিক করছে ভার মাথায়। ধানক্ষেত ছিল খন সব্জে, জল চকচক কশাছে সেখানটা এখন। শোকে তিতিবিরস্তাকাশের পানে টোয় কতিরাক্তে : দেবাজ ক্ষমা দাও এলাং, স্থি-সংসাৰ এসাত্তে যাবার দবিধা। ছেলেপারের কার্ডে কেব<sub>রে</sub> পাঙায় কলম্চা, যা বিশ্চি ধরে যা।

শল্পাদ, উক্তর বাড়ির ব্যক্তম্বরের মেঞ্চ ছেলে, যোর থাকতে এসে দাুলানের দরজার ঘা পাড়েছে, আর জেঠিমা কেরিমা করে ডাকছে। ধড়মড় করে উমাস্কেদরী উঠে পড়লেন ঃ শল্পাদ নাকি রে? কি হ্রেছে ও জালাদ?

বেরিন্ধে দেখ কেঠিমা। ঠাকুর ধরের গিয়ে থড় বেলিয় পচ্চছেন। খনিসকও

যামিমেও সেয়ালিত নেই তোর কালাল মদডপের মধ্যে মন পড়ে থাকে।

বৃণিট একটা বন্ধ হারছে। বড়াগিনি মণ্ডগে চললেন। পাটি ভেগে পাড়ছে, চোথ মাছতে মাছতে সে-ও ভোঠাইমান পিছন ধরল। তারপরে নিমি এবং খোল বড়কতা ভবনাথ। গোডা - া গাড়ে সারা হরে বিনাম চলছে অন্ধ কদিন, তারই মধ্যে শ্রেষা। ভিতরে বাওলা হল না—আগল বেংধ ভিত্তান পথ বংধ, নিয়াল-কুকুর মা চারে শঙ্গতে পারে। জলাদ ঠিক বলেছে, বৃণ্ডিব ছাটে প্রতিমান খানিক খানিক ধ্রের গেছে। আন্ধই পালমন রাণের খবের পাঠাতে হবে দাগরাজ্বিকরে দেবার জনা। আন ভালের ছাট না আস্তে পারে—পুরে দিকটা বিশেষ ভাবে ছাটা-বালের বেড়ার ছিরে দিতে হবে।

বড়গিনির বললেন প্লাত থাক'ত বেগিয়ে পড়েছিল জল্লাদ, পড়েজা-পড়েল করে জেপে উঠলি বে একেবালে।

গলোডুকে তাকিয়ে পড়ে জ্যাদ বলে, কেন ভাইৰৰ আন্ত ব্যোগ কাৰে কেউটাই উঠতে দেরী করলে যে, ভাশনুরে কিল খেয়ে মহতে হবে।

তা বটে। ভাদ্র মাসের শেষ দিন আছে।
ছাড়ার সর্ববিষয়ে হ'শে আছে কেবল লেখাপড়াটা ছাড়া। আৰু যার সকলেবেলা শুরের
গড়াবে, ভাল্ল মাল বাবার মুখে বেদম
কিলিয়ে সর্বাঞ্জ তাদের বাথা বাথা করে
দিরে যাবে। কথালা কথা পটের মনে পড়ে
বায়। আহা ভাইটি মুমুক্তে থবর রাখে না
ভাদসংক্রাণিত আন্ধা বিভার হারে মুমুক্তে
মুমু ভেঙে গান্তার বাথায় ভখন আর উঠাতে
পারবে না।

দক্ষিণেশু ঘরে শংটি ছাটল ঃ ওঠ রে কামল, ভাদুরে কিল না খেতে চাল তো উঠে পাড়।

উঠতে চায় না তো টেনে তুলে ধ্রল।
ঘমে ঘোরে কমল খিমচি কাটছে, কিল-চড়
মাবছে দিদিকে। পাটি বলো, মাবিস কেশ
রে? তোর ভালোর জনোই তো তুলে
দিলম। মধুক জিজ্ঞাসা করে দেখ।

মার থেয়েও হাসে পার্টি। ভর্মান উঠানে আছে, চোৰ ইসারার ডাকে ভেকে বাইরেব দিকে চলে গেলা, হঠাং আজ বে বড় সদর পার্থনির উপব। নিজতে গিয়ের বলে, ভাল কুড়িয়ে আনি গে, চল বাই।

পশুটি বলে, তাল তো ফ্রিক্স গেল। এক-আধ্টা দৈবে-সৈবে পড়েও বিদ, সে কি এডক্ষণ তলায় বয়েছে?

आरह स जाएह--

বতসাময় হাসি ছাসে জ্ঞান : গাবে থ্যকিস তেরা, কোথার-কি আছে ভিকিন্তেও দেখির নে। সে বা জায়গা একজনে হাবে সাঁ, দুজন, জাগো। সেই জনো আক্তি। ফারি দেবো না, অধেকি ভাগা ভাস দুগাটা সোলে প্রভাট তোর, পাঁচটা অমার। না যাস, লোকের অভাব কি অন্য ক্ষাউকে জেকে দেবো।

এক সংশ্য দক্ষেনে গেলে বাজির লোকে সংলহ করবে, জন্মাল একলা বেরিরে গেল। ২.গো শেষ প্রগাত কলাগ্যের মধ্যে দক্ষিয়ে আছে। নীচে সামান্য প্রে জেভা। ভড়াক করে ভোভার লাক দিন্দ্র গড়ল। প্রতিকে ভাকে : আয়া।

হাত ধরে তাকে চোঞার কুলে নিন।
ধর্মি মেনে চলেছে। প্রতির দাড়িল
আচ কেরতা দিরে কোমনে বাঁধা। ধানবেড
ভেসে গেছে, অবদেধ ভার উপর দিরে ভোঙা
বাইছে। বেল থানিকটা গিলো উচ্চ চটের
ভাম—ছোটধাট এক স্বীপের মতন।

(Malant)





# **রামধন**্রঙ্ মৈশ,র ॥

হরপ্রসাদ মিত্র

মনকে দিলমে হিবপবরণ, সবজে, বেগনি গয়না, কতো উচ্ছল তেউয়ের স্বাপ্টা— কী জানি সর কি সরনা!

ক্লে-কলে-বঙ ভূলেছি দ্লোছ হোটোছ কী হিম সম্পায় সিজিতে সিজিতে উঠেছি সেমেছি রাঙা ফ্ল-ডোলা রাস্তায়, জলতরকা শাড়িতে সব্জে লোক্রে— আহা, জলে জলে কী শোভা, আবেশ কাবেরী প্রতিমা কুকা। মনকে দিল্ম অন্তত্ত সেই রামধন্যেক্ মৈশ্রে।

#### ভারপ্রে ফ্লো !

মনে আহে মন, তোমাতে-আমাতে সংলাপ ?
বাঁরে চাঁদ হিল কুঞাত্তীরা সদ্ধায়,
নিচে উদাসিনী ভবা ফাবেবীর শৃক্ষ।
কী হলদে ভাঙা চাঁদের থালাটা
গাহের শিরুরে একলা,
আহা, বিকভিত মাধ্রী-জাগানো
দমর কর কি কর না—
জানি না, জানি না কিনো কী হর বা হর না,
ভাব এলেছিল—মন সাল্লাবিনী
নেও চিনাকাল বর না।
মনকে বিলন্ধ কাভত সেই বাম্ধন্তত বৈশ্র।

## দোসর॥

শ্ৰুপ্ৰস্তু বস্

সকলে সতিই একা প্থিবীতে?
বতই থাকুক ভিড়, পথে-ঘাট,
টোল-টামে, হাটে বা বাজারে—
দরে থেকে দেখা ছাজার নক্ষ্য যেন
অধ্বন্ধার জাকাশে সাজানো—
অধ্বন্ধার জাকাশে সাজানো—
অধ্বন্ধার জাকাশে সাজানো—
তব্য কত ঠিলাঠেলি,
হাত্রন সম্বন্ধ করে ব্যোলা—
তব্য কত নিঃসংগ একাকী:
একাই চলেছি আমরা হে যার সড়কে
শথ্য এক শ্রেম ছাড়া
সংগা নিয়ে প্থিবীতে কেউ কি চলেছে?

প্রেম দেখি কথনো একাকী নয়, কথনো কে সংগাঁহারা হয়ে আসে না অন্তরে, বন্ধণা দোসর ভাষ; সর্বদা সে উপস্থিত—সংগা নিয়ে অম্ত-যুক্তগা!

প্রেম হাড়া স্বাই একক নিম্মান নিঃসংগ হয়ে আমুরা চলেছি।

# অসম্ভব সম্ভব হয়না!

देनदान शरकाराधाम

রোমান সাঁজার ক্যালিগান্না আকালের চাঁদ চেক্রেছিল, পার্যান— অসম্ভব সম্ভব হ'ল না

নোল জনুবো বার লীরবো নিজনি, নীথার গিটার করের শিহরণ তেনে, করেবা তীর আর্তনাদ জাক্ষাদিক করে দীয়েক্ক বীখার মূর্যন্ম।

वालत्या हत्य राश करा भूत्वीकृष्ठ कारणा प्रथ रख्या बाद्य खाकारमा, कृष्यतव मृथिदीर्ड गक्रणे रिश्तम्क बान्द्रस्थ। रक्षे मृथी सङ्ग,



#### মান্ৰের দ্ভেখ, বেলনা, সমস্যা ও লেখকগণের কতবিঃ

আছকের দিনে বিশ্বব্যাপী মান্থের क्षीयन माना সমস্যा ও मःष-रवननः॥ জর্মা। ক্ষাব ও লেখকগণের কতাব্য হলো ভাদের রচনায় এই স্মুখ্ত সমস্যার কথা তুলে ধরা 🔹 তার স্মাধানের জন্য পথ-নির্দেশ করা। উপরো<del>ত্ত</del> মরো ভামাত সম্পাদক শ্রীতৃষারকানিত ঘোষ সম্প্রতি রাউর-কেলার একটি ভাষণ দেন। শ্রীখোষ রাউর-কেলায় নিঃ ভাঃ বলা সাহিত্য সম্মেলনের একটি শাখার উল্বোধনী অনুষ্ঠানে ভাষণ্-প্রসংখ্যা তার এই বস্তব্য রাখেন। এই অন্তু-**ভানে সম্মেলনের আন্প**্রিক ইতিহাস शृक्षात्माह्ना करत श्रीमिक्शातक्षम यज्ञा याःला ও ওড়িশার শেশক ও কবিদের মধ্যে দীর্ঘ-কালের সম্প্রীতি ও সোহাদেরি কথা উল্লেখ করেন। জন্ম্ভানে সভাপতিত্র করেন বাউর-কেলা ৰাষ্ট্ৰালী সমিতির সভাপতি শ্রীমনো-प्रक्रम गार्गामा।

#### र्भावतम् । मानव शक्रि

বিশ্বন্দ ফিড্ম এক ডিগানিটি গ্রন্থের
রচিয়তা প্রশান্ত মনোকিন্তানী ডঃ বি এফ
ফিন্সার, তার একটি সাম্প্রতিক রচনার
(আনউটা বিহেবিয়রিজম) বলেছেন বে,
আজকের প্রতিবিহে প্রিংবদ আর মানব
প্রস্থাত প্রতির্ভি প্রিংবদ আর কবল থেকে মানবসমাজকে রক্ষার এবং দীর্ঘস্থারী
লাগ্তির পথ খুণিক পাওরার একমাত উপার
হালাদ্রত পরিবেশ-এর প্রিবর্তন ঘটানো।
মান্ধের প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটানো সম্মন্
নাপ্তের বাগানা। আজকের সমস্যা-জর্জার
নাপ্তের বাগানা। আজকের সমস্যা-জর্জার
নাপ্তের বাগানা। আজকের সমস্যা-জর্জার
নাপ্তের বাগানা। আজকের সমস্যা-জর্জার
নাপ্তের বাগানা বাগানিক প্রবির্ভিন বাগানী
স্থানার বাগানিক বাগানিক প্রির্ভিন বাগানিক বাগান

#### दंश्यन विश्वक्रिकान ट्राफार्ट्सम्हत्व गठवर्गर्थको উरञ्ज

হিন্দ্, খ্ন্টান, বৌশ্ব ইসলাম কৈন শিখ পারীসক প্রভৃতি নানা ধর্ম, তথা আক্ত-জাতিক প্রার্থনার মধ্য দিয়ে গত ১৭ নভে-বর কলকাতায় বেশ্যল থিওজফিকাল ফেডা-रतगत्नत गठवर्शियां या व्यान्कात्मत आहमा हम्र। অন্যন্তানে সাহি ত্যিক সাংবাদিক ছীত্যাবকাণ্ডি ঘোষ থিওক্ষকাল ভাব-ধারার প্রবাত কথাতে মুশ প্রধােকতভাবিদ মদম ব্যাভাচিক ও মাকিন প্রেভতত্ত্বিদ ক'েল কলকডেলি সন্দো ভারি পিতা মহানা। শিশিববুমার ও অন্যান্যদের যোগাযোগের কথার উল্লেখ করে বলেন যে 'সকল ধ্রেবি লক্ষাই এক। সে কারণে বিভিন্ন মমের বোঝাপড়ার মাধ্যমে বিশ্বপ্রাত্ত্ব গড়ে ভলাভে পারলে প:খিবীতে অশাশ্ত থাকবে না।' ফেডারেশনের সভাপতি অধ্যাপক নারায়ণ-দাস বস্যু বংশন : 'বর্ডামানের পর্মা আচরণ মানব সমাজের সমস্যা দ্রে করতে পারে নি। वदाः मान्यस्वत मरक्षा घाना, विरन्तम ও हिरमा क्षां प्रशास्त्र । यह कानुष्ठात कामात कार्या ড: আশ**ুতোৰ ভট্টাচাৰ্য**, এ সি এস চারি ও বিচারপতি রমেন্দ্র দত্ত প্রমুখ চিন্তাবিদ্পণ্ छात्रन मन्।

#### ভারতীয় রাশ্ববিজ্ঞান সম্পোলনের শভাপতির গলে বাঙালী

নিখল ভাৰত ৰাজীবজ্ঞান সন্দেশনের তব ৰংসরের ইতিহাসে এবারই প্রথম একজন বাল্যালী অধ্যাপক সন্দেশনের সেক্লেটারীর পদে বাত চ্যোতেন। সন্প্রতি চন্দ্রীগর্ভাগ বিশ্ববিদ্যালয়ে জন্তিতি ঐ সন্দেশনের ৩৪তল জবিবেশনে এই সিন্দানত চ্যালীত চ্যালী হয়। এই বিশিক্ত মর্বাম্মনাও করেছের জব্যাপ্ত নিম্মি ব্যুদ্ধ

#### নিঃ ডাঃ বংল লাছিতা সংজ্ঞানের কলকাতা ও ২৪ প্রণণা লাখার বিজয়া স্থান্দালনী

গত ৯ নভেম্বর চিপ্রে। হিতস্বাধিনী ভবনে নিঃ ভাঃ বাংগ সাহিত্য সম্মেলনের কলকাজ শাখার বিজয়া সাংগ্রালনী অনুদ্ধিত হয়। শাখা সংশাদক শংকর রুদ্ধ কোষাধাক অনিক চক্রতা এবং শাখার সভাপতি দক্ষিণারলন বস্ট্পন্থিত সদসাগণকে শাভেচ্ছা জানান। অনুস্ঠানে সভাকপতি করেন রাজা বারেণ্ডনারাল রায়। শাখার সভাপতি দক্ষিণাবার সংক্রেলনের আসল আগরতলা অধিবেশনের প্রুব্ধের কলা সকলকে বিস্তারিতভাবে বলেন।

সংমালনের ২ও প্রগলা দাখার দিক্সর স্থিত্তনীত ডাঃ শামস্ক্রর বসাক্রের স্কৃত্ত-প্তিরে ঐ একই দিনে অনুষ্ঠিত হয়।

#### भाषी ज्ञानाक श्रामाना अन्य

আনতজাতিক খ্যাতিসম্প্র ভারতীয়
পাথী বিশেষজ্ঞ শ্রীস্থালয় আলি ও পাথী
ব্যাল আগংজাতিক পরিষদের সভাপতি ওঃ
এস ভিগেন বিপালে কর্ড্জ বৌধভাৱে ছবিত
চান্তন্ত্র এব বাডাস এব ইন্ডিয়া একড
পাকিশ্বন নামে একখানি গ্রন্থ স্পত্তি
প্রকাশিত হরেছে। ভারতীর উপ্রহাদেশের
পাথীদের সম্প্রেট গ্রন্থানি স্বাপেক্য
শ্রাল্য বনে বিশেষজ্ঞান মনে ক্রেম।

#### हा केंद्रक्याञ्च श्रीकृषातकां क्रिट (षा खाद अ**व्यक्ष** मा

গাত ১৫ই নভেন্বর বাউনকোর বেপালী
আনসাসিরোশন কর্তাক 'ভাষাভবাঞ্চার পদ্রিকা'
ত ক্ষম্ত সম্পাধক শ্রীভূবারকানিত ঘোষকে
সংবর্ধনা জানান হয়। শ্রীঘোষ নিঃ ভাঃ
বংগ সাহিতা সম্মোলন এর সভাপতি হিসেবে
ইম্পাতনগরীতে কয়েকদিন প্রে এসেছিলেন
স্থোনে সম্মোলনের একটি লাখার উপেন্ধনের

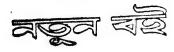
বিষয়ে একরে বিষয়ে কান্দ্র কান্দ্র কার্যা বিষয়ে একরে কান্দ্র কার্যালার বাক্ষ্যালার বেন কার্যালার কার্যা

করেন, তাঁদের ধনীয় ও সাংস্কৃতিক আচার অনুষ্ঠানে সহযোগিতা করেন। এ সবেব ফলে আমাদের জাতীয় সংহতি দৃত্তর হয়ে উঠবে বলে তিনি আশা পোষল করেন। এই সুষ্বানি তান্তানে শ্রীদক্ষিণারজন বস্থ তার ভাষণে বলেন যে, বাংলা ও ওড়িশার লেখক-গল মিলিভভাবে দুই প্রদেশের জনগণের কলাণে আম্বানিয়োগ করেছেন। জাতি গঠনের প্রথসে তিনি স্বশক্ষে একগ্রিত হতে আহনেন চানান।

ৰগতি মেননেৰ প্ৰথিপ্ত চিষ্তি ভৰনে হক্তি হৰে

শ্বগতি নেতা ক্ষেমেনন তার বারিণত
নাইরেরী ও ম্লাবান চিঠিপ্তের সমগ্র
সংগ্রু জাতির উদ্দেশ্যে দান করে গেছেন।
সে-স্ব যাতে যথায়পভাবে সংরক্ষিত থাকে,
সেই জন্য ভারত স্রকার সমগ্র সংগ্রহটি
বিম্তি ভবনে রাখার বদেন্বস্ত করেছেন।

--জরংকার,



বিজ্ঞিসভার ভবিষাং (প্রথম খণ্ড)। ধীরেন্দ্র নাথ গণেগাপাধায়। আশা প্রকাশনী ৭৪ মহাস্থা গাংধী রোড কলক্তা—১। ক্রডি টাকা।

একদা এক নংশা পাশানিক বলেছিপেন মান্ব হঙ্গে প্ৰিথার সবচেয়ে বড়
বাসিলাস। এক ফ্রাসাঁ ব্ধিজাবী ও
সাহিতিকে জানিয়েছেন তিনি নাকি মানবতার
প্রতি প্রশাশাল কিন্তু মান্বকে ভালবাসতে
পারেন না। বড় বড় পন্তিতদের চুলচের।
বিচারে ও পান্ডিতোর অভিযান প্রমানে
এরকম সব বিকৃত ব্যাখ্যা অন্তত মান্ত্র
সম্প্রিক হতে পারে। কিন্তু বাস্তবিক
অবে মান্ত্রক দ্রে সবিয়ে রেখে এই সব
ভ্যাবহ আখ্যকিন্তিক ভাবনা আজ সারা
প্রিবীকে কাথ্য্য নিয়ে যেতে পারে ভাবলে
নিউরে উঠতে হয়।

মছাভারতে যদ্বংশ ধংংসর আগে
কথিত আছে একটা কালো ছায়া—কালপ্রেবের মত-ইতস্তত অরে বেড়াত। বস্তুত
প্রজিলী ব্যাখার তা নিশ্চয়াই বাদবদের চরম
নির্মাতরই প্রতিরাপ ছিল। বতামান
প্রিবীর ওপর দিয়ে এই সব সভা মান্বেরই
সামনে দুটি বিশ্বযুগ্ধ হয়ে গেছে—তাব
পরের অবস্থা গভীর গোপন বিষ প্রয়োগের
মত মান্বের একক সত্তয় একভাতীয
বিজ্ঞিতাবাধ জাগছে বলে কোন কেন
দার্শনিক মনস্করিত্ব মনে করেন। এই

বিজ্ঞিলতাবোধ স্তাই সম্ভব কিনা তা নিশ্চয়ই প্রীক্ষাম্লকভাবে বিচার কিন্তু সম্প্রতি গোনা এই 'বিজ্ঞিলতা' নিয়ে বাংলায় একটি অত্যকত উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে—'বিজ্ঞিলতার ভবিষাং' লেখক বিখ্যাত মনস্তত্ত্বিদ ডাঃ ধীরেন্দ্রন্থ গঙ্গোপাধায়।

জাশনের অনেক অভিন্ততা ও উৎসাহের উপান্তে এসে লেখক খ্রীধীরেন্দ্রনাথ গণেগা-পাগায় বিভিয়েতা' নামক শব্দ তার ব্যাপক অভিতত্ব ও প্রয়োগের একটি ষ্রুভিসাহা এবং বাস্তব জীবনে এর ব্যাখ্যা সম্পকে বিস্তৃত বাবহারের গ্রেক্ আলোচনা করেছেন। আলোচনাটি শ্রেমন বিশেলহণে অভানত গভীরে **নেমেছে সেই** সংগ্র এইজাতীয় বোধের আদি উৎসর বিকাশ ও বিভিন্ন পশ্ভিড মনীষী এর যে স্ব ব্যাখ্যা উপ্স্থাপিত করেছেন বিভিন্ন আলোচনায় আলোচ্য লেখক তার স্নিস্ণুণ প্রয়োগ করে আপন সূক্ষ জিজাসার স্বাক্ষর ্রেখেছেন।

গ্রন্থের প্রার্শ্নে শ্রীযুক্ত গোগাল হালদার

একটি দীর্ঘ ভামিকা লিখেছেন। ছ্মিকাটি
নিশ্চরই বত্মিক গ্রন্থ পাঠের অন্যতম চাবিকাঠি। ভূমিকা অংশে লেখক প্রপাত
জানিয়েছেন সর্বাঞ্গাণ ও সর্বজনীন মানববিক্লা তে বাজিসন্তার প্রেতির অভ্যুদরের
আয়োজন সে তে৷ সম্ভের নিক্ট আছরাল
নয় নিশ্চরই সমগ্রের দিকটা বিচিন্ন মানবসতার বিল্লিভ নয়়। বিচ্ছিন্নতার ইতিহাস
শুসংগ বলেছেন 'একদিকে তা সংগ্রাচীনকিন্তু মানুষ আরও স্প্রাচীন।' মানুষ্থেই
ভাসবেসেই মাল লেখক শ্রীযুক্ত গাংগ্যাগাধ্যায় বিভিন্নতার ব্যাখ্যা উপস্থাগিত
করেছেন তার সদ্য প্রকাশিত ১৯ব
বিভিন্নতার ভবিষ্যং-এ।

লেখুক ডাঃ গাংলাপোয়ার বিভিন্ন
অধার ভাগ করে বিভিন্নতার ভবিদাৎ
স্বতদ্য আগোন্চনা আধুনিক মনস্তব্র
সংগে বিভিন্নতার সমস্যার খোগ মাকাস-এর
বিভিন্নতাত্ত্ব পশ্চিমী সমস্তত্ত্ব সমাজচেত্রা ও বিভিন্নতা প্রস্থল প্রস্থল ছার
বিভেন্ত আজ্মকের মন ও সমাজের
কথা এমল কি অটেমশন্ম প্রস্থাকেও

আলোচনার অতত্ত্ব করেছেন। দেখক
তার প্রাক কথায় প্রপাত জানিরেছেন—বিচ্ছিমতার বিম্তা ধারণায়
আমার ঔংস্কা নেই। বিচ্ছিম মান্ধের
বেদনা যুক্তা ও তাদের সংযুক্তির
অক্তির সংগা আমি প্রিচিত বিচ্ছিমতার
মৃত্রপ্রেপে আমার তান্স্বীধংসা।

লেখককে ধনানাদ তিনি বিচ্ছিল তার
শ্নাতার এসে তবি বক্করা শেষ করেননি
বা তার নিজ্প সিধানত টানেননি।
বাঙ্গুরিক তাথে বিচ্ছিন্নতা থাকতে পারে
কিনা—তাতেই সংশার থাকে। মান্য যে
জন্মযুহাত থেকেই এই প্রথিবীর প্রকৃতি
ভালো বাতান গাড় গালা সব কিছার সংগোই
কেকটা সময়তার অক্ষেণ কধনে জড়িয়ে
আছে! এটাই তো তার মানবভার একমার
সভান্যক তার্থ জিনবের অভিত্তের
সমত্লা। তাই বিচ্ছিন্নতার ধর্মানি মানবাস্থা—
ক্রাথান্ত।

গয়টে প্রমুখ ঠিকা বংশছেন মানুষ
শুধ্ বাজিসভা নয় সময় প্রজাতিসভা
নিকের মুখ্য এইন করে। লেথক তার
বস্তব্যর বৃদ্ধি ৬কে প্রমাণের স্বেত ইয়ং
কামকা কাম নিয়েকেলিডে সার্রে আলেড্রস
হাবসাল ইত্যাদির মতের বিস্তৃত প্রিকয়
রেখেছেন। গ্রন্থটি কিন্তু আনৌ কথার ও
মতবাদের তালিকা হয়নি সমসত মতকে
সাম্মালত করে অভ্ত সহজ সরল বৃদ্ধি
দীত ভাষার জীয়্ভ ধীরেদ্দাধ গুণো
পাধ্যায় যে বিজিয়্লাভার ভবিষ্যাং ম্ল্পটি
রচনা করেছেন তা বাংলা ভাষায় একটি
ম্লাবান দলিল বিশেষ এবং স্বশ্ভরের
বৃদ্ধিকাবিদ্রের অবশা সংগ্রহ্রোগা।

পাপ (গণপ সংকলন)। শীর্ষেপনে মুখো-পাধায়। জ্যোতি প্রকাশন ২-এ নবান কুন্ডু লেন কলকাতা-১। প্রাচ টাকা।

গাঁবেশনু মুখোপাধ্যার সাংপ্রতিককালের বাংলা সাহিতো অন্যতম গ্রিমান কথাকার। তিনি সমকালের তরুল লেথকদের থেকে করেক বিষয় মানসিকতা ও ভাবার তাব গলপ-উপনাস লিখতে অভ্যত। গ্রেম তাই নমু মান্বের জীবনের গ্রুমিতম অভ্যত্তি রচনার ত্রিকে মুল্যন্ত্রন ভাবনা তার প্রতি রচনার ত্রুকে

# বর্ষপানী ১০৮১

(२४म वर्स हलस्य)

দেশ-বিদেশের সকল তথ্যে প্র' অভিনয় বাংলা ইভার ব্রক

চলতি দ্বানয়ার সপের বানক সংপ্র রাবতে হলে বর্ষপঞ্জী চাই ই দালাকত পরিবার, গ্রম্পালার ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান-সমুহের পক্ষে বর্ষপঞ্জী অপরিহার ৮০০ প্রেটা মাণা ১২ টকা ৫০ পঃ

এল আর সেনগুতে অ্যাণ্ড কোং ৩৫/এ, গোরাবাগাদ লেন, কলকাতা- ৬ মহং কোন তাৎপর্য অনুসংখ্যানে আড়ত করতে দেহি।

পাপ শীর্ষান্দু মুখোপাধারের সম্প্রতি প্রকাশিত গণ্প সংকলন। এই গ্রন্থে মোট চারটি গণ্প—পাপ দর্বধরোগ ভাগের অংশ উত্তরর স্বান্ত্রি—স্কুন্ড হ**্রাছে। পাপ্** গলপটি বড় আকারের। পাপ গলেপ এক বিবাহিত ব্যক্তব্যতী — হিরুদ্ময়-উমার আত্মদশনের গলপ। স্থা উমা এক সকালে ওপের রামাঘরে এক অবৈধ শিশা পড়ে থাকতে দেখে। কে এই তাবৈধ শিশা কার পাপে এমনভাবে এক শিশ্ব অবহেলিত? শিশ্বকৈ গেয়ে উমা উল্লাসিত ও শণ্কিত হলেও হিরন্মর স্কমশ নিজের ভিতর থেকে এক গভীর পাপবোধের যদ্রণায় বেশ্যা तिन्त कथा छमा एक वरन। ऐमा-वितन्मत्त्र পুরবতী HEND - NICHH পরিতার শিশ্কিকে নিয়ে হাবার প্রেও অস্কুত এক **জ**ীবনকথার শেষ করেছেন লেখক। দৃঃখ-রোগ গলেপ বাদলের নিজ অস্তিম-উপলাখ ভাগের অংশে নায়ক দীশ্তিময় নায়িকা দ্বা রমার চরিত্র নিছেত বৈপরীতা উত্তরের ব্যালকনি গলেপ স্বামী-স্মী ভুষার ক্ষ্যাণীর মধ্যে পাগল অর্ণে—বে একণা কল্যাণীর প্রেমিক ছিল এবং সব ছারালোর আঘাতে আৰু পাগৰ হয়ে গেছে—ভার অসম্ভাব ও ব্রিকোণ স্মাকের সিম্পান্ত তর্ণ প্রতিষ্ঠিত লেখক শীর্ষেক্র মাথোপাধায় অস্ভূত জীবন-ব্যাখ্যাদ্ধ শেষ করেছেন। পাপ श्रुव्य े राज्यत्यात मौत्यन्ति **मृत्यानायात्र** क्षकीरे देख्या न्याम निर्मिष्ठे करता

আজ্লাকেন্দ্র (উপন্যস্)। মন্মী। দিপ্রা-শ্বেছা ফেস, ১৬ জি টি নোড বালী ছাওড়া। পাঁচ টাকা।

নারকের নাম কান্য। ভারই কবালীতে
লেখা উপুন্যাস অজালেত। লেখক মনাম্মী।
দ্র চাল্যকৈর ছোড়দির স্থোন কৈলোরকাল
থেকেই প্রেম। একাল্যবর্তী পরিবারে পিতৃমাতৃহীন কান্য মান্য হরেছে। ছোড়দির
আকর্ষণ ডাই অমোন। বিরের পরেও
ছোড়দির স্পো কান্র দেখা। এদিকে আর
এক মাসীমা যে সংসারে ডিভ-বিবভ, ডার
সপ্রেম কান্য সম্পাক। এই স্ব অতি
পরিচিত ব্রোরা পরিবেশে, নায়কের
কৈশোরের গ্রাম-শ্ম্ভিও অন্যান্য স্থে
লেখক যে কাহিনী বলেছেন ডা গডান্পতিক, এক থেরে।

হৈছে জন্ত (উপন্যাস)। কর্ণাসিশ্ব পালিত। নাথ ব্রাদার্স, ১ শ্যামাচরণ দে শুরীট, কলকভো—১২। সাত টাকা।

এক বিদেশিনী—ডরোথ বার নাম ভার
সংলা এক বাংগালী হাবক গোডিম—উভয়ের
স্থাক কাহিনী। দুজনেই রুপ্-সৌন্দর্যের
আকর বিশেষ। গোডিম জানার সতে এনেশে
ভারে পিতামহরা বারসার সতে এনেশে
আছে। গোডিমরাও বারসা করে। নিছক
প্রেম ভা-ও গডানার্গভিক। লেখকের উপন্যাসের ভাষাজ্ঞান আদো নেই। প্রেমর
আবেগর ভাষাও হাস্যকর। এ কাহিনী আল
বেকে একল বছর আবে চলত হরতো।

## শারদ সাহিত্য

স্মাচার—অনিজ ভট্টাহার্য। দ্রিপ্রো থেকে প্রকাশিক। দাম তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা।

বর্তমান সংখ্যার অন্যতম আক্রমণ করেকটি মূল্যবান প্রবন্ধ। স্থানহাচিত গলপ কবিতা ছাড়াও শিশ্বদের বিভাগের রচ গণ্যুলি পতিকাটির জনাতম সম্পদ। গিখেছেন জলান্বরূপ গাল্যকা নরেন্দ্রন্দ্র দত্ত স্প্রস্থা বন্দোগাধারে, রমাপ্রস্থাদ দত্ত, স্থানমল রায় প্রলম্ভ সেন, কাতিকি লাহিত্বী, বিমল চৌধ্রী গোপাল দে, রঞ্জিত সেন এবং আবো জনেকে। পতিকাটি সংগ্রহাহাগ্য।

শাহিড্যিক। প্রেপিয়া কবি সন্দোলন স্মারক ১৯৭৪। সম্পাদক—শাহিত সিংহ।

জাধ্বনিক কৰিজা। সম্পাদনা রেখা দত্ত। ৩২ পটেলভাগা স্ট্রীট। কোলকাতা—৯: শাম—দেড় টাকা।

এই সংখ্যার উল্লেখনোগ্য করেকটি কবিতা লিখেছেন বিক' দে, নিম'লেচনা মজ্মদার তুলস্থী মাুখোপাধ্যার এবং প্রেশ-নাৰ মাুখোপাধ্যার। ছাপা পরিচ্ছার। প্রচ্ছন ও ভালো। শীমাজ্য-সম্পাদক ঃ গণেশ বসর ও দ্বীপেন রায়। ওসি শ্বট লেন। কলামাজা-৯। নাম দ্ব টাকা

কবিতা ও কবিতা বিষয়ক প্রবংশপত্তিকার বাত্যান সংখ্যাটিতে কিছে ছে,
সঞ্জাহ মংশোপাধায় প্রমুখ প্রতিনিধিস্থানীর প্রায় সকল কবিরই রচনা স্থান
প্রভাগে ভাল বিষয়ক অন্বাদ বেরোজে
ব রাবাহিকভাবে। সরোজ বল্লোপাধারের
গেখা স্থানাচানা উল্লেখযোগ্য। ছেটে হুবল্ড
পত্রিকাটি ভাল।

গ্রহণমাল্য। সম্পাদনা স্মির স্কুল্ম। দাশ। ২৯ রাজেগ্রন্গর। জামসেদশার ৮০১০০১।

শ্বেমাত ছোট গাল্প নিরেই গালস্মালাল পরিকার পাবক্তমে এই লাজদ সংকলনাট আয়াপ্রকাশ করেছে। শীরেল্প্রমুখ্যেপাধ্যার, প্রণব বস্ এবং আলোক ভট্টাচাহান্ত্র গালপ ভালো লাগল। খালেল চৌধ্রান প্রজ্ঞ্য উচ্চমানের।

নদর্শল। সম্পাদনা ইয়া বস্তা ক্ল্যাট মধ্ জি-৪, হাউজিং এন্টোট। এল আই জি ৩৭ বেলগাছিয়া রোড। কলকাতা ৩৭। দাম— এক টাকা।

মোটামনিট প্রিছেম এই প্রিকাটিতে
বেশ কিছু কবিতা গলদ এবং ফিচার ছাপা
হয়েছে। প্রেমেন্দ্র মিল্ল এবং কৃষ্ণ ধরের কবিতা
ভালো কাগল কয়েকটি ভালো প্রকণ
লিখেছেন নরেশ্রনাথ মিল্ল, দ্বিপার্জন বসত্ত
এবং বোম্বানা বিশ্বনাথম। হারিরের যাওয়া
দিনগালি সাহিতিক শৈলকালক মানুথোপ্রায়েরে ক্ষাতিচার্গটি পরিকাম প্রের
ক্ষাণ করেছে। দ্বরুত মানুখাপায়েরের
মানুব নার্যাণ গলোপাধ্যারা লেখাটিও
ভালো।

## মাত্র ৩ মাসে ২য় সংস্করণ!

বিনয়ভূষণ সেনগ্ৰেত-র

## **मागत (म्था** ४.००

(১৯৭৪-এর স্মীগ প্রবিত সংখ্যোধিত)

ल्म (७-**१-१८)** वटनाइल-

বিনয়বাব্ এক জনপ্রিয় ফটেবল ক্লাবের ৫০ বছরের রেকডের ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে গলপ বলার বে ভণগণিট আন্তেত বজায় রেখেছেন, ভা বেশ কঠিন কাল। তার বইটি তাই নারস রেকড-খতিয়ান মতে নয়। ...এই কাহিনী কলপ হিসেবেও কম রোমাঞ্চলর নয়।

প্রাণ্ডিন্থান ঃ অ্ক ফ্রান্ড, ৮/১বি, খ্যামানেরণ দে দ্বীট, কলিং ১২

্**ৰতিকা। সম্পাদক মনী**শ ঘটক। বহরম-नुषः व्यागिमायामः गाम--- को का পাঁচণ পয়সা।

**ক্তুলি উপন্যাসের মিঃ স্ফাকর**ে এবং **স্থাপক। গ্রহণ উপন্যাসে গ্রাম কে**থার?' क्यां व बाह्य व्यव क्यम वरम्मा भाषारश्रे रम्या मृति केरमय क्याब घटकः।

व्याप-वि । अन्तरायक म्मान्ड पछ। **ইন্দ্রাপরে। গোবরডালা।** ২৪ প্রগনা। अल्डाल अंग्रेजी।

निरम्पञ्च, कृष यत गुणील महान्छि কাতিক দ্বা আমল মন্ডল তপন দাস এবং स्मात्व करहरूमा

मार्थकर । **স্বী**দাকুমার চক্ষত্≤ী मञ्जानिक। मश्चिमना ध्यमिनौभूदा। नः य हु होका शकाम भग्नमाः

ক্ষি বিশেষ ধরনের ছড়া ছড়ানো **হিটো**নো রবৈছে পত্রিকার সর্বাধ্যে। প্রথম দুক্তের কবিতার মধ্যে গোটাকয়েক কবিতা ভালে। লেখেছে। ভালো গল্প লিখেছেন শান্তিকুমার শত্ত এবং বেণীমাধ্ব ভট্টাচাহাঁ। **প্রকাম খাটারার নিবস্ধটিও ভালো।** উপন্যাস नत्वत्वन अन्यापक **শ**্রং। হ্রিদাস্ দ্ৰকারের শেখা উপ্লেখযোগ্য।

क्षींश्रीवन्थ। जनगानक ज्ञायन व्यक्तियः। বাশ্যালী পাড়া। সাবকাশ্চা বিলাসপ্রের। मन्द्रस्तिन। नाम-न् होव्हा।

বিকাশপন্ম তথা ছতিসগড়ের ইতিহাস' বিলাসপন্তৰ ৰাণ্ণলা সাহিত্য চর্চাণ বিলাস-দুরে স্কোলের এবং একালের MIGC এবং নাট্য প্রয়াস' শবিক রুলখাগ**্রিল টিলেখ করার মতো।' বিলাসপরের তাম্নযোগ' লেখ**টিও পাঠকের মনোহোগ আকর্ষণ ■नत्व। देमानीरकृत्मत्र এक क्रिक সমস। **ছাগজ সংৰুট নিয়ে সম**য়োপযোগী আলো-চনা করেছেন জীম্তকান্ডি বন্দ্যোপাধ্যায়।

এপার বাংলা। সম্পাদনা সরোজ মিত। 25a विकास गामिकी खीउँ। कनकारा —১২। দাম-চার টাকা।

পরিচ্ছন রুচির এই পত্রিকাটিতে বেশ কিছা ভালে। প্রবংধ, একটি উপন্যাসের মতে৷ ভ্ৰমণ কাহিনী একটি সম্পূৰ্ণ উপন্যাস একটি বড়ো গল্প গোটা **কয়েক ছোট গলপ** এবং অসংখ্য কবিতা রয়েছে। এছাড়া চিয়-কলা এবং চলচ্চিত্র বিষয়েও **আলোচনা আছে।** তর**ুণ স্থালের কবিতা প<b>রিকার মহা**দা বর্তির করেছে। তাতিরতাক্ষার **সেনগরেও এবং** মবেন্দ্রনাথ মিনের গণপ উ**ল্লেখ করার মতো**। শ্চন্দিনাথ বন্দ্যোপাধায়ের লেখাটিও ভালো লেগেছে। বনফ'লের দিনলিপিটি পরিকার একটি অন্যতম আকৰ্ষণ। **আশ্বতোষ ভটা**-চার্য এবং সরে।জমোহন মিত্রের প্রবন্ধ প্রে-কের মনোযোগ আকষ'ন করবে। ছাপা এবং প্রক্রেণ ভালো।

কলম। সম্পাদনা তাপসকুমার মধ্যমদার। ৩৬ ডি, কে পি লেন। কলকাতা-২৬।

শারদীয় কলমে গলপ লেখকদের তালি-কায় রয়েছেন প্রেমেন্দু মিন্ত বনফ,ল বিশ্বন।থ মুখোপাধ্যায় সুনীল রায় শীধেনিত্ব গংগ্যপাদায়ে এবং প্রথনীরাজ। দুটি উপ-ন্যাস লিংখছেন অক্সিড় পৃতিতুম্ভা এবং এস ভামতভন। অজিতবাব্র উপন্যাস্টিতে শব্তির পরিচয় আছে। ছাপা পরিচ্ছন হওরা टेविट इन।

সাহান। গোপেন পাহিড়ী সম্পাদিত। २०१४ व्हानाथ जालेकी ब्योहे। कन-কাতা- २৫। দাম-সাতে চার টাকা।

লেশক তালিকায় রয়েছেন, ক্যোতিরিন্দ্র सन्ती अविन्युत्राथ वरम्माभाषाञ्च रत्नोतान्त्र ভৌগিক শংকর চট্টোলাধ্যায় শর**ৎ মাথো**-প্রায় শব্তি চাট্টাপাধ্যায় শব্দ ঘোষ অলোক রঞ্জন দাশ্যাুণ্ড এবং স্নালীল গণেগাপাধ্যায় এবং আরও অনেকে।

নৰজাতক। সম্পাদনা মৈহেয়ী দেবী। ১৩ ১ পাম এভিনিউ। কলকাতা--১৯। দাম--আড়াই টাকা।

গলপ লিখেছেন আশাপ্রা দেবী, স্শীল রায় বারীন্দ্রনাথ দাশ পরেশ সাহা জীবন সরকার বোদ্বন৷ বিশ্বনাথম আরও কয়েকজন। জীবন সরকারের গল্প ভালে। লেগেছে। ভালো লেগেছে কবির্শ ইসলাম প্রভাকর মাঝি এবং নচিকেতা ভর-শ্বাজের কবিতা। নারায়ণ চে'ধ্রে<u>ী</u> দ**ীপঞ্জর** সেন এবং গিরীন্দ্রনাথ দাশের প্রবন্ধগর্নির কথা উল্লেখ করতেই হয়। ছাপা পরিচ্ছনা ৰংকার। স্মপাদক কল্লোল স্বকার। হিমাচল সংঘ। খোলাপোতা। ২৪-পরগ্রা। দাম এক টাব্য।

ৰীণা। হীরেন্দ্রনাথ ঘোষ এবং আমিয়কুমার স্ম্পাদিত। বাঞ্যালী সংখ্য বাজার। বাওয়ালী। ২৪-পরগণা।

সাহিত্য চিম্তা। সুম্পাদক কিরণশংকর সেন-গুম্ত। ৩১১ গাংগুলো বাগান। কল-কাতা-৪৭। দাম দেড় টাকা।

**দরবারী—সম্পাদক কল্যাণ চক্তবত**ী। ৩০, লেনিন সরণী, । ०८--ाङाकरक मन् होका।

দ্রবারী সাহিত্য শারদ সংখ্যা কল্যাপ চক্রবত্রীর সম্পাদনার প্রকশিত হয়েছে। লেখকস্চীতে আছেন স্বস্থী মণীন্দ্র রার বিমাল কর, শক্তি চট্টোপ্।ধাাং শীষেশ্য মাথেপাধ্যায়, সনৌল গভে াধ্যায়, তারাপদ রায়্ সমরেন্দ্র স্নেনগাুশত, সাধাংশ**ু ঘোষ,** দিবোদ্দ্ পালিত অগ্নিতাভ দাশ্যুস্ত ইত্যাদি। পত্রিকাটি র্চিসম্মত সাহিত্য পাঁৱকা।

## গোয়েন্দা ধাধার সমাধান

ভিতিই পোশ্ট করা হরেছে শহর থেকেই। ज्ञाद्रापुत यात्र स्थरक, श्रास्त रम्पत रश्टक। लायक काशाब्द यदन कारह।

সাত সংভাহ পরে হতাকারী श्रीमग्राभरक भून कतरह : रक्न ? ना डिडि এসেছে কলের জাহাজে। হত্যাকারী এসেছে নিগ্রোহতারে জনো কুখাত। ধুন করার এসৈছিল ইউরোশে।

পালের জাহাজে। ন্বিতীয় চিঠির বেলা কিণ্ডু ভিনাদনের বেশী সময় লাগল না। কেননা, ভাণ্ডি থেকে হস্হাম বেশীদ্র নয়। তৃতীয় চিঠি পোণ্ট করা হল খাস শন্তন

হোমস্ সারাদিন জাহাজঘাটায় বংস প্রথমটি পশ্চিচেরী, স্বিতীয়টি ডাল্ডি, প্রুরোনো রেকর্ড ঘেণ্টে বার করে ফেলল ভতী**রটি ইন্ট লন্ডন থেকে। অধাং প্র-** কোন পাল তোলা লাহাজটা অমুক-অম্ক সময়ে পশ্ভিচেরী, জাশ্ভি আর ইস্ট লশ্ভনে আগে পাঠনো হ'ত ওক গাছের কিন্দু প্রথম চিঠি এসে পেশছোনোর ভিডেছিল। লোন-ন্টারা নামটাও মার্কিনি বিচি। মৃত্যু আসত ভারপ্রেই।
সংক্ষেত্র করে স্থানেত্র ক্রিনি ক্রিটা মৃত্যু আসত ভারপ্রেই। এল নাম—আর কোনো সন্দেহত রইল না।

কে-কে-কে একটা গল্প্ড সংস্থার নাম ভেগে দিয়ে টাকাকড়ি নিয়ে



ক্মলাব এলিরাস বিশ্বাস্থাতকতা করে কে-কে কে **मश्घातक** পালিয়ে



#### ।। সতেরা ।।

শ্রীঅর্বিন্দ আমাকে অনেকগ্রাল চমৎ-কার পর লিখেছিলেন মহাযোগী খ্রীকৃষ্ণ প্রেমের সম্বধ্ধ। সে সব চিঠি আমার YOGI SRI KRISHNAPREM - N. ITE ইয়েছে, প্রকাশক—বংশ্বর ভারতীয় বিদা-চিঠিগর লর তব্ সে ভবন ৷ कि वि करशक जि আর সেই স্ফো দ্-একটি চিঠি অন্তেদ কুক্টপ্রেমের ও করে এখনে পেশ করতে চাই বলে কুফাপ্রেম সম্বধ্ধে আমাকে কিছা বলতেই হবে, আরো এই জনো যে এক, সে ছিল আহার অন্তর্কা বন্ধানের মধ্যে অন্তম: দাই, তার কাছে আমি গ্রহ্ভিক্তি তুলা কুল-ভান্ত সম্বংশ অনেক কিছ্ট পেয়েছিলম ভ **িশ্থেছিলাম যা স**ার্ণীয়, বুল্লীয় লত্নীয়া ভার সম্বধ্ধে আমি প্রথম লিখে ইংরাজীতে প্রকাশ করি আমাণ্ AMONG THE GREAT -এ। (বাংলায়ও কিছু লি'খ হিলাম আলাল 'আবার জানামাণ' ভুমণ-কাহিনীতে ধোধহয় ১৯৭৩ সালে, কিণ্ডু সে-বইটি এখন পাওয়া যায় না।)

রোনাল্ড নিকসন বোধ্যয় ১৯২০ সালে এসে লখনো বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক হন। আমার সংখ্য বখন তাঁর প্রথম পথিচয় হয়—১৯২০ সালে—তথন সে ছিল বিশ্ব-विषामस्त्रत উপाहार्य श्रीक्षाःमन्त्रमध्य हक-বভীর অভিথি হয়ে। তার দলী মণিকা দেবীকে নিকসন মা কলে ডাকত—তিনি তাকে গোপাল বলে সম্বোধন করতেন। আতঃপর্ टम प्रांशका स्मृतीत कार्य मीका स्टाइ क्रेक-মল্যে—তিনি তাকে নাম দেন কুফ্পেম বখন সে মণিকা দেবীর সংগ্র কাশাতি শায় **অধ্যাপক হরে। তার দ**্ভিন বংসর পরে मिक्कालवी यत्नामा मा नवा नित्र माथा माजिला ক্ষরেন অলেমারা সল্লাসিনী হয়ে প্রয়াশ থেকে বোল মাইন দুলে মিরতোলা আম এক কৃত্যান্ত্র প্রতিষ্ঠা করে- গভীন অরণ্যে, মঞ্জ,ল পরিবেশে। আপ্রমের নাম হয় **উত্তর ব্ৰু**দাবন। আমি সেখানে গিয়ে কয়েক দিন জিলাম পরমানদেদ—বোধহয় ১৯৪০ नारम-किन्दू रम भरतत कथा भरत यगर।

আমাকে কৃষ্ণপ্রেম ১৯২৩ শালে লখনোক্নে বলে শ্রীজার্কান্দের ESSAYS ON THE GITA পড়াত। শ্রীজনবিশের চানা ভাষ্যের দ্বীজীভাগি ও গভারতার সে এত

প্রশংসা করে যে আমি বইটি পড়ি। অতঃপর কৃষ্ণপ্রেমের সংখ্যা আমাধ্য বহু, প্রালাপ হয়েছিল—সে আশ্চর্য প্রবেশীর কয়েকটি আ ম আমার AMONG THE GREAT এ ছাপাই পরে YOGI SRI KRISHNAPREM ত্র আরে। অনেকগ'লি পর জাপিয়ে প্রকাশ কবি ১৯৬৫ মালে ভার দেহাকেন্ত্র পরে। <u>শে কলকাতায় আমাল অতিলি কয়ে ছিল</u> কিছব্দন ১৯২৪ স*া*ল। প্রয়াগ স্কের পরে দেখা হয়<sub>া</sub> মণিকা দেব**ী আ**মার গান ভালোবাস্বভেন ভাই ভাকে ও ক্ষ প্রেমকে আমি প্রায়ত্ব আমার মানা কুণ-কীতনি শোনভাৱ। মণিকা দেবী - ক'শ্লো মা' বুলাই ভালো—আমাকে প্রে কাশীর<sup>া</sup>র বংগেছিলেন ঃ ঠোকুব আঘাকে আজ দেখিছে দিয়ে'ছন্ পানের মধে। দিয়েই তেডার कुम्मम्मान रात वावा-धारनम् अस्या द्वापी বাসত হোৱো না।'

এ ভবিষ্ণলগোঁ কলেন তিনি একটি বিজেয় অভীয়ের দশনেন পরে। সেটি এখনে বলা অপ্রাস্থিক হবে না।

১৯৪৩ সালে যথন আমি উত্তর ব্যুদ্ধাবনে গিয়ের যথেগো মারে অভিথি ছিলাম তখন রোজই তাঁর মন্দিরে গাইতাম নানা ভন্ধন, বিশেষ করে ফুড়েণ্ট্রিন্দা। এখানে মন্দির্যাটর একটা বর্ণানা দিতে হবে।

আমার ঘরটি ছিল বংশাদা মার ঘরের পাশেই। তার পরে কুকপ্রেমর ঘর। পাশে একটি মধাচনার্ত্ত করিটোর—শেষ হরেছে মনিবরে প্রপাদে—শংশাদা মার ছর মানিবরে একটা চোকাঠ. সেখানে রসত কুকপ্রেমর নির্মা লোভবালী হাসিখলী সর্বা বালা—বংশাদা মার ছোট যেরে। প্রান্ত্র বালা—বংশাদা মার ছোট যেরে। প্রদির থাকত হরিদাস—মার মন্ত্রাপান প্রদির্ভ্তির থাকত হরিদাস—মার মার মন্ত্রাপান প্রদির্ভ্তির মার আমেছিল পরিষ্ঠিত বালা একটি ডিল্পেন্সারী খ্রেন স্থান ভিত্তি ডিল্পেন্সারী খ্রেন স্থান ভিত্তির দিত। স্থানে ম্বর্তির কোন গ্রহণই ছিল মা।

কৃষণপুথের সংগ্য রেজ সংক্**ষা হড়।**যাগের মানও ভাতে যোগ দিভেন-শ্রমীর
ভাব খার খারারে ইনরা সাকুও। কৃষ্ণজ্যের
নানা উচ্জান্ত উদি সামি আমার ভারারিতে
টাকে রাগভাম-পরে আমার
VOGI SRI KRISHNAPREM বা প্রকাশ
কবি। কৃষ্ণপ্রমা আদৌ চাইও না ভার

প্রকাশিত হয়েছে

নেতাজী স্বভাষচন্দ্র বস্বর

# কোন পথে?

শ্বতীয় খণ্ড ॥ ১৮٠০০

## সোরীন রায়ের নাজনৈতিক প্রিশার

# ওয়াটারগেট কলঙক

প্ৰথান্ত্ৰ ঘটনা ও তথাসমান্ত বিংশ শতান্দ্ৰীর **হচন্ড উত্তেজনা-**প্ৰ অন্বিতীয় রাজনৈতিক কেন্দেংকারীর কাহিনী **যা চেজ-এর** প্রিলারকেও হার মান্ত্র। একবার শ্রে কর্লে শেষ না করে যায়া অসম্ভব।

প্রকাশক-পরপ্রট/পরিবেশক-কথা ও কাহিনী, ১৩ বণিক্ম চ্যাটার্জি খ্রীট কলি-১২

আৰ্থীয় কিছে লিখি। কিন্তু আমি के द्यालनाटन निर्धेष्ठाम यारनाय करिक-दमकरमा दम मादा मादा **াখাল কাতে, বলতে বিজ**পিততে তার শ্বিদ্ধ পর্যন্ত হয়। আহার সাফাই ছিল এই **মহাজনদের কথা প্রকাশ হও**য়া বাহুনীয়-দ্রানদের দাপাদাপির প্রতিবেধক क्रिक नात एकका जाब एमत स्थानवागी ए व्यक्तियन। किन्छु अधारम जाद कथा বলতে হবে—অনাত্ত তার अश्यक्ता है **স্ক্রন্থে ফলিয়েই গিখেছি বলে। তব**ু তার কথা বলতে হচ্ছে কারণ সে আগাকে ভার **বলিন্ঠ সমর্থন** দিত **য্**থন শ্রীঅর্নিন্দ আশ্রমে কৃষ্পুভার জনো আগ্রে অনেক গ্রেড়াই আমার পরে অপ্রসল হয়ে ৰকাতেন যে, যেহেতু কুল Opermental **এর প্রবার্তক সেহেতু তাকে বরণ ক**রা है। अद्योगरानत Supramenta: आहा मृत्यः रक्त मा श्रीकर्रावन्त्र भूशामिकोन अवउात। ফলৈ লাকে মাকে আনি যথন বিপরে হয়ে **কুক**্তেমকে লিগভাগ তথন সে জোৱালো স্বেই বগত যে, কৃষ্ণ যুখন আয়ার ইণ্ট শেষ তাঁকে চাইলে আমার কোনো ভালুরাধ ছতেই পারে না। কিন্তু এসম্বন্ধে পরে শৈশন্তি, ভাই এনানে থেনে বলি উত্তর ব,শ্বাবনে অপার অঘটনের কাহিনী বেদিও এক থা লি খেছি আমার YOGI SRI KRISHNAPREM ROSE! **শ্রায়াপথে**র পথিক"-এ)।

সেদিন মণ্ডিরে আমর। ভজন করতে বাস্থাছ কৃষপ্রেয় ্ব্যাঞ্চল ভার ভান পাশে আমি আসীন, বাঁ পালে মেডিরাণী---চৌকাঠের কাছে আসন গেডে—চৌকাঠের ও দিকৈ যশোদামার ঘর। 34.31.214 আর্বাতর শেষে আমি ধ্রসাম ভার স্বটেয়ে প্রিয় গান আছার "বৃদ্দাবনের লালা"— গ্রামোফানে বিশেষ জনপ্রিয় হায়ভিল--আনেকের মাড এই গার্লাটই আমার স্ব'ল্লোঠ **ক**তিনি কুফের লীলা বর্ণনা। গাইতে গাইতে আমার ব্যবের তার বেজে উঠল। কৃষ্ণপ্রাত্মর ভাষাবস্থা, মোভিরাণীর টোখের জলৈ নদা বায় গেল। গানের শেষে মাধ্রে থমথাম ভাব। আছল স্থাই নিশ্চুপ। এমন সমায় হলিদাস এলিয়ে এসে সে বস্ত আমাদের ঠিক পিছনে) কুফপ্রেমকে বলস ঃ



'ক্তানো, ত্রা বাইরের থোলা বারাকার দাড়িরে হাতকোড় করে দিলীপের গান শুনছিলেন।"

কুক্তেম (চমকে উঠি) ঃ সে কি? মা? খোলা বারাদ্দায়?

মোতিরাণী (শিউরে উঠে) ঃ মা-র বৃত্ত স্থি বংসছে যে।

হ'রদাস (সায় **দিয়ে) ঃ বটেই ডো—** এই ঠাণ্ডায়—

কৃষ্ণপ্রম: ভাবলে মা নিশ্চরই ওদিক লিয়ে ঘ্রে এসেছিলেন গান শ্নভে। কারণ এদিকের চৌকানের কাছে মোতিরালী বসে ভিলান-চলো ভো।

আমরা স্বাই প্রপ্র চৌকাঠ পেরিরে ্লাত হাশাদা মা-র ঘরে। পেথলাম— মা জলারর চেথে থাটের উপর বসে—ঠার ্লাত্র দেয়াশের দিকে চেয়ে।

রুকাপ্রম ঃ রা! **তুমি কী বলে—** মোতিরাণী ঃ শা—শা় **দেখছ না, মা** হাবস্রাধিতে!

আম্রা স্বাই হাডজোড় করে দাড়িয়ে এইলাম।

কিছ্কেণ পরে সাড় ফিরে আসতেই হাণা মা আমার দিকে তাকিরে আমাকে ডাকলেন হাত্থানি দিয়ে। আমি আসতেই ধরা গলায় বললেন : "বোসো বাবা—না, মাটিতে নয়—আমার খাটে—কাছে সরে এসো-আবো কাছে।"

আমি কুণ্ঠিত হয়ে বসলাম খাটে মা-র পায়ের কছে--ওরা তিনজন মোজকার মতন দাটিতেই বসল সভরপ্রের উপর।

শ্লা (গাড় কণ্ঠে) ঃ কিছা দেশতে পেলে ল, বাবা?

আমি (**আশ্চর্য হয়ে) ঃ দেখতে**? কীমা?

মা (তাল্ল কটে) ঃ ঠা...ঠাকুর। আমার দেহের মধ্যে শিহরণ জেটো উঠল, ব্ললাম ঃ 'ঠাকুর? মানে কৃষ্ণ?"

মা ঃ ঠানুর আর কে বাবা? (অপ্র্যুম্প কাঠ জোর করে পরিবনের করে। তুমি যুখন...শাবের দিকে...মানে, আখর দিচ্ছিলে না চোথের কলে?—ঠিক সেই সমার...হার্ট, ঠানুর এসেছিলে...হার্ট বাবা, প্রথমে আমার ঘবে। তারপর ঐ চোকাঠ পেরিয়ে যেতে পারতাম না—্যোতরাণী বলে ছিল না?... কাজেই আমাকে...ছদিক দিয়ে ব্রের যেতে ছল...ঠাকুরের আক...কাদিক দিয়ে ব্রের যেতে ছল...ঠাকুরের আক...কাদিক দিয়ে প্রারি?... তিনি তোমার পাশে ঠায় পাঁড়িস চুপ করে গানা শুনছিলেন...হার্ট বাবা...আমি দেখেছি বোলা চ্যুখই...কিন্তু ছমি দেখতে পাত নি?

আমি (বিহরেল হরে) ঃ মা মা...তবে...

য়া (থেনা থেনে গদগদ কন্ঠে) : হার্ট ব্যরান্টোকুর নিজে এসেছিশদন অন্ত ছিলেন শেষ পথ্য । ১৬৯৮র খিকে চেরে ঠোঁটের কোণে আগরপে হা...হাসি। ও ঠা...ঠাকুর ঢাকুর ঠাকুর '

আমি মারের পানে মাধা রাখনাম... চোখের কল ভাক বাধা মানল মা।

আমার দর্শন হত মা—বলেছি। তাই
মনে আমার আননন্দের আইলা হড়িরে পড়ার
প্রেই ফের ক্লাভ ক্রেনে উঠল। তবে মনে
পড়ার্ক-পরে মা আরো একটি ক্ষমার
প্রেই করেছিলেন, তাতে কিছ্টা সাক্ষমা
পেরেছিলাম—বে, তিনি দেখতে পেরেছেন—
গানের মধ্যে দিরেই আমার বস্তুলাভ হবে
ধ্যান না করলেও। এর পরেও ধ্যান করেছি
প্রার রোজই (না করে পারি?) কিন্তু ধ্যানের
প্রে বিবাদ আর আমাকে ছেরে ধরত মা,
ধ্যোদা মা-র আশ্বাস মনে পড়ত বলে।

কিন্তু এখানে একট্ব পিছিয়ে খেতে হবে। কারণ অনেকে হয়ত আমাকে ভূল বৃশ্বেন, ভাববেন খ্যানে আমি কখনোই কিছ্ব পাই নি। যা চেয়েছিলাম--মানে ইণ্টদর্শনি-তা পাই নি বটে, কিন্তু এমন অনেক উপলব্ধি হয়েছিল যার ফলে আমার পাঘ চলা একট্ব একট্ব করে সহজ হয়ে আসছিল—এমন কি, আমি কমাকেও যোগ ফল বরণ করতে আর তেমন বেগ পেডাম না। তাই আমার ধাানে পাওয়া কয়েকটি উপলব্ধির কথা এখানে বলব্— যদিও PILGRIMS OF THE STARS এ কিছব বিবৃতি দিয়েছি।

ধানে বসে অনেক সমটে আমার মাথার ।
ঠিক উপরে—ব্রহ্মবংশ্ব—এ লাপ অন্তব করতাম থার ফলে র মানসিক চণ্ডলতা গলে এক শতর নাগাল্ডতে ছেরে যতে দেহ-মল—ফলে আমার মানস চেতনার গণ্ডি গৈকে যেন কিছ্কুলের জন্যে মৃত্তি পিরে সিন্দুর্থ বাধ করতাম। শ্রীঅরবিলক্ষে সর বর্ণনা করে একরার লিখেছিলাম হ "On occassions I felt a heave in my heart — or shall I say, an ascent of my I-ness till it became very rarefied and faint".

উত্তরে শ্রীঅরবিন্দ লিখেছিলেন (১৩-১০-১৯৩০) \* ঃ

থটি যোগের একটি মূল উপলাখ (fundamental experience) —চেত্নার আরোহণ ভাগবত চেত্নার সংগে বুক

\* এ-চিচিগ্র্লি অন্বাদ করা প্রায় অসম্ভব। ভাই আমি সংক্ষেপে ভাবার্থট্ট্ পেদ করেছি। বারা জিল্পান্ ওারা PILGRIMS OF THE STARS

PILGRIMS OF THE STARS

এ বেড়েল অধ্যানে মলে গছগালি পড়তে
পারেন। যাঁরা যোঁগিক অভিন্ততা উপলাভ্য ক্ষেত্রতা উপর্ক নন তাঁরা এ-সংক্ষিপ্ত বিষ্তি থেকে কিছু খবর অভতত গাবেন— যেবে কাঁ ধরনের অন্তৃতি আফ্রান্ন হয়েছিল তথা আরো অনেভ্য সাধকের হয়। আফ্রা এ-অন্তৃতিগুলির উন্ধৃতি দিছি— শ্রীক্ষরিবদেয়ে চিঠিগুলিন খবল দিতে। হতে...এইই ফলে তুমি শাল্ডি পাও। তেনার এ-সময়ে দেহ নিধর হয় নৈঃশন্ত্যের অভ্যাপরে।...এইই হল অধ্যাত্ম অনুভূতির ভিত্ত—ধার বিকাশ হবে চেতনার মারিতে।" আমার আর একটি উপলান্দ হয়েছিল বড় বিচিত। ধ্যান করতে বসতেই অনারাসে ধার শিশ্বর এক অবশ্বা—ধার মধ্যে শাল্ডির অধশ্য রাজস্ব। আমি সচেতন অধ্য হেন অধ্য তল্পাভ্যান—half-sleep.

<u>শ্রীঅর্</u>রাবশ্দ মুম্ভব্য করলেন (জ্ঞান ২, ৩১) ঃ 'অধ' তম্বা নয়, সিকি তম্বাও নয়, সিকির সিকি তন্দ্রও নয়। হয়েছিল কি ভোমার চেতনা অভ্তম্খী হতেই বাইরের কিছু আর ত্কতে পারল না...এ হল সমাধির স্রু (নিবিকিল্প নর অবশ্য)। আমাদের চেত্না বড় বেশি বহিম ুখী বলে তাকে অন্তর্ম্বী না করলে সে আন্তর লোকে বিচরণ করতে পারে না। কিল্ড অভ্যাস করলে মান্য বাহা চেতনা বঞায় িথতধী হতে রেখেও আশ্তর চেতনার পারে।...তথন দিব্য নৈঃশব্দ্যের অনুভূতি-লোকেও জাগ্ৰত অবস্থায়ই হবে এক মহত্তর ও শাুম্বস্তর চেতনার অবতরণ।"

হোগীরা স্বাই বংগন সোগে দীকা কিয়া স্রুহয় পাবার পরে গ্রুশক্তির হ্বংগ্রাও। আখার নানা উপলম্পি হুত এক বিষধর স্বান। একদা দেখলাম জ্বলম্ভ সাপ (গোথরো) আমার কাছে স্থে এসে ধারে ধারে আত্মার হাথায়—ব্রহ্মরণেপ্র— ছোবল দিল। আমার মনে আত্থ্য আসা তো দূরের কথা, আমার সমস্ত গেহে এক অবর্ণনীয় আন**্দর শিহরণ বয়ে গেল।** আর একটি আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, আমি অধ'স্চেতন ছিলাম যদিও আমার দেহ ছিল ঘুগ্ম অচল। শ্রীঅর্রবিন্দকে একথা লিখতে তিনি আমাকে উত্তর দিলেন (১-১১-৩২ PILGRIMS 502 P[:) :

'তোমার দ্বান সংক্ষর ও সব সতা বিদ প্রতীক বলে তাকে চিনাতে পারো। প্রসংগতঃ, এ দ্বান নয়—সংহত বহিম'্থী চেতনালম্ম উপ্লাশ্ড— তুমি জেগেই ছিলে কিন্তু ঠিক বাদত্তব স্থাগরণের শ্তরে নয়, আরু এক শ্তরে।

সাপের সম্বাধে বলা যোতে পারে যে

এ-বংশটি তোমার কাছে এসেছিল
ভগবানের উত্তর। তুমি প্রায়ই বলতে যে,
ভগবান তার ঠিক লালা নকট করতে চান
না—যদি তোমাকে জানিয়ে দিতেন যে,
বাধারা তোমাকে ইণ্টমিলনের দিকে এগিরে
দিচ্ছে ভাহলে ডোমার মন স্বাদিত পেত।
এ-স্বাধের মধ্যে দিয়ে তিনি ভোমাকে
কানিয়ে দিলেন যে, তুমি তার সপো খেলার
ঠিক ছন্দাটি জানলে তিনিও ভোমার সপো
খেলতে রাজাঁ। সাপের ছোবল ভোমাকে
দেখিয়ে দিল যে, বেদনা বা বিশদও
ভোমাকে আনশ্দ এনে দিতে পারে, পারে

আমি এ-সতে তোমাক অবান বলতে চাই—বলিও তেমার বাশত্ব মন এখনো পারেন বিশ্বাস করতে পারে মান আনন্দ ভারের মানালা পেতে... যদিও বাইরে ভূমি ঠিক এর উল্টো—আব্নিক, রহিম্পুনী, প্রাণোক্তল মে বোগ বা আন্তর্জ জগতের ধবর রাখে না। এ-সভাটি ভেমাকে দেখনামান ভাবে পড়েছিল—ভোমার এর আগে নানা উপল্থিত যে এই সভারই বলবেন। বার মধ্যে এই আন্তর যোগণ্যান ভাকে বোগপ্যান ভাতের যোগপ্যান ভাতের যোগপ্যান

৪-৯-০১ তারিখে তিনি আমার কোনো একটি আকম্মিক উপ্পশ্বির ভাষা দিছে-ছিলেন এক স্দৃণীয়া চিঠি সিংখ। উপলামিটি কুলকু-ভালনীর সম্বাধে। এ-পচটির অনুবাদ করা আহারে পক্ষে অসম্ভব। তাই শ্বু এখানে সার্ম্মাটি দিইঃ

'এ-উপলাধ্যাটি হল তোমার বাহা চেত্রনা
ও আনতর শবর্পের মাধ্য যে পদা। আছে
তাকে ডেদ করা। এটি আসকে হোগের
একটি প্রধান প্রগতির স্তান। মানে এ হল
চেত্রার গভার জাগরশের ফলপুতি—
অত্যাধ্যা তথা উদ্দাগতি। ...এটিকে বান
যেতে পারে কুলকুডলিনারি জাগরশের
সংগাত...যে-লাভি মের্দণ্ডের মধ্যে দির
বটচক্রডেদ করে সহস্রারে পোছির
তগবর্ণমিকানমুখে।

I have said already that your experience was, in essence, the piercing of the veil between the outer consciousness and the inner being. This is one of the crucial movements in Yoga. For

Yoga means union Divine, but it also meens awakening first to your toner welf. your higher self movement inward and a ment upward. In your for experiences the inner being come to the front and for time being impressed its normal moticus on the outer come sciousness to which they are winusual and abnormal But in this meditation what you did was for the first time. I believe draw back from the outer consciousness, to go inside into the inner planes, enter the world of your inner self and wake in the hidden parts of your being. which you were then was not this outer man, but the inner Diffp. the Yogin, the bhakta When that plunge has once been taken, you are marked for the Yogic. spiritual life. and nothing CRIS efface the seal that has been put upon you. All is there in description of this complex expeof this first plunge. It is a It is \* movement analogous to that which so much stress is laid in the Tantrik process, the awakening of the Kundalini the Energy coiled up and latent in the body, and its mounting through the spinal cord and the centers (chakras) and the Brahmacandra to meet the Divine

গুরুদেবির জীবদদায় আমার আরো করাকটি অদতর উপলাধ হয়েছিল। কিন্তু সেগালি থাক, বলৈ দুটির কথা—হান্ত দাযার এ ধরনের আগ্রিক অনুভূতির কথা বেখার পরে মন প্রশন করেঃ 'হা অনিব্যালি ভাকে কথার রেখা রতে আঁকতে নতরা কি বিভূশনা নয়?''

### প্রকাশিত হয়েছে

দীর্ঘ-সমত্র পরিশ্রমে বাছাই করা গাঁকরি দুর্লাভ গলেপর অম্ল্যু একটি সংকলনের ১ম খণ্ড। এই খণ্ডে আছে ৩৩টি গলে। এদের অবিসমরণীয় দরদা ভাষাস্থক প্রত্যেকটি চরিত্র ও খার্টিনাতি বিষয়বস্থকে জীবস্ত করে তুলেছে। স্দৃশ্য মাপলিছেয়ে ছাপা হাতে তৈরি দামী ভেলভেট প্রাপ্তদ্বকাগজে সোনালী নামাজ্কিত ও গলাস্টিক জ্যাকেটে মোড়া ৪০৮ পাতার এই খণ্ডটি ব্যক্তিগত সপ্তরে রাখার ও উপহার দেবার মত বই। ২০০০০



त्रकाणक-शहन्तुहै/भतित्वणक-कथा ७ काहिनी >0 विष्क्र छाते,त्का भ्योति->१

क्षिण क्षक नवदा वात्म एत दा दा. वात्मक क्षेत्रक काल कर्माहे खाला-विश्वन करत निवस्तित क्या लाश्नम ताथा अध्यत्थ। किन्द् তার প্রই মনে হয়—জিজাস্রা স্ভবতঃ একট, আশ্বস্ত হবেন ভেবে বে, আমার মতন সাশ্রীরও মুখন দুশন হয় তখন তারা বিশ্বাস করলে হয়ত শেষপ্যশিত वैकारम् ना। कागराङ मानक्य विधानहे भारे-এক মত্তগুণিতর, আদৃতিকে বলছেন কাশাপ মানি-- সবং সম্পদাতে দেবি দেশগ্রেষ্য সংসংবৃত্য ; "দেব কাহিনী প্রকাশ না করসেই প্রোপ্রি সঞ্জ হয়।" আবার দেখি নানা ভরের দৃশনের মনোহর বৰ্ণনাও আতে যা পড়ে ভক্তি জাগে। দিবশিষ বিধানই যথন আছে আর যথন দশনের কথা বলতে ভালো লাগে তখন বৰাৰে কি ঠাকুন সতি সাজা দেবেন ত্ৰে প্রশোস করে? একথা বলাছ, করেব মানা সাধক ভয় দেখান যে, দর্শনের কথা বলকে शाह मर्थान दश ना। किन्दु शीवामकृक, দ্রীঅর্বান্সদ্ শ্রীস•তবাস গ্রীরামদাস ক্যেশ্কনী, যদেদে, মা, কৃষ্ণপ্রেমের ইন্দিরার ম.খেত শালোহ দ্শ'নব্গ'িয় নানা উপশব্দির কথা। ভাই ভেবেচিন্তে ক**লেই** रंगोल मुनी वाल।

প্রথমটি "বংন অন্ভতি-এর বিবৃতি অন্নার "অনামিকা স্থ্মুখী"তে লিখেছি কবিতায়। (২৮৩-১৮ প্রুঠা দ্রুপ্টবা)

পণ্ডিচেরিতে আমার ভাগো কুক্দশনি घटा नि व्यवस्था मा। ১৯৫৯-ш हांबकुक য়ান্দরে এসে ভজনপ্রেন স্ব;ু করার পরে সর্বপ্রথম ১৯৬৩ সাজে আমি হঠাৎ পর প্র দুবার ঠাকুরের নশ'ন পাই—কিন্তু অস্পর্চ, ছারামর। প্রথমবার দশনের সংখ্যা সংগ্রহ পাই। কৃষ্ণপ্রমাকে খ্লে লিখতে সে আগ-মেরা থেকে ১লা অঞ্টোবরে একটি বড় চিঠি লিখেছিল এ-সম্বংশ্ব। কিন্তু সে-চিঠিটি **韓國國 YOGI SRI KRISHNAPREM** -এর ২৩০-১ প্তোয় হাপা হয়েছে বলে বলি এর পরের দৃশালের কথা। ৩১-১-৬৯ ভারিখে, নিশ্ভ রাভের কথা মনে হল--স্বংশের মাধেনেদেন মেরা্দশে<del>ডর মধ্যে দিয়ে</del> শাৰ উঠছে-কুগড়ুভোলনাই হবে হয়ত। ভার পরেই আাদশ গল'ন—বছুনা**দ ও** বয়পত। আমর মনে ভয় আসে নি একট'ভে, আমি ঠাতুরের নাম জপ করে চলি।

# त्र्विष्ट्रि विवाह অফিস

মোট ১৬ টাকার রেজিপিট্র বিবাহ এন কে ঘোষ জে-পি बार्टबळ अधिनाव **३३२, व्यागवतम् त्याम नीवि** क्रींग-৯, र्काम ३ ०৫-००৪४

বাজ পড়েশ—ভারপর আমি একটা ফাঁলয়েই লিখে রেখেছি দশনের রেক্ড-রাথতে সাধ হয়েছিল বলে। প্রথমে ভেবেছিলাম প্রকাশ করব না এ-স্বংনদর্শন। তারপ্রে হনে হল-আমার নিজের শভাব ও বিবেক মেনে চলাই ভালো-মিথ্যা কথা যথন বলছি না তথন এ-বর্ণনা প্রকাশ করলো গভাবারের প্রশন উঠবে কেমন করে? ভাই আমার অনানিকা-সূত্রসূপী থেকে উল্ডি

গর্জে ওঠে কালান্ডরের বন্ধ্র নীলাকাশে: পোনাণকী কৃষ্ণাথা রভিন মায়াছবি।

ভক্ত! পাতিস কার কাছে হাত कल्भना-छेष्ट्रारम ?

উচ্চনাসে?

কেন্ নাম্তির জয়ধরনি করিস ম্ড কবি?...

'খালখেয়ালে আমি গ'ড়ে এ-বিশ্ব খানু খান করি তকে **প**রে আবার। নেই কোপাও আঘার

প্রতিশ্বশদ্ধী কোনো দয়লে তারক শক্তিমান,

জন্পিয়ে জ্যোতিত্কদের তাদের ছাই করি আবার।

আমারি তেজ স্বচিন্দ্র

गोशांतकाय धनुरम

চমকশিখা দীপাঞ্জিকায়। আমারি আন্তায় অচিম্ভা এক নিরম মেনে

বৃশ্দ তারা চলে লকাহীন অনন্ত বোমে অশাৰ্ড জনগোয় !..."

ভক্ত হৈলে "কৃষ্ক কৃষ্ণ" জপু করে

একলনে বক্সনাদে জাগে শ্ধ্ অন্তরে প্রাথনা ঃ "ভয় নেই আহার মরণকে নাথ, খাদ শীচর ণ

দাও তুমি ঠাই ওগো আমার চির धात्रामना !"...

বন্ধ্রপাতে ঝলকে ওঠে বহিং লেলিহান, নীরশ্ব ভ্যসায় কিছুই যায় না দেখা, e | 4 !

কৈ সে আমায় ধরে আছে দ্যাল मरीयान ?

ंगांस बढे 'या हैंड: या हैंड:" কন্যাশিখ্যসখী! আর কেউই নেই কোথাও--শুধ্

বাহুমালের পরে কোছৰ পৰৰ কাৰ? কে টেনে আনে

দ্বটি চরণ...মরি মরি!...দেখি নয়ন ভরে। **ও কি শ্যাম্ব**ণ, সাঁতা তোমার

চরণ-শতদন্ত ---ধন ধান আমি করেছি নাথ, বাদলে কিরণে

कर्मभाव व्यभाग बाला प्रमुख

মহাবল ?

বার গাল পার মুনি পবি ভালে কার্ডনে এ কি তোহাৰ अवश्चार राज कार बिल्डम, इति।

প্রশের দের সাড়া প্রশক व्यक्षांत्र वन्गावादव.

জিজাসা তার থাকে কি আর ৰে পার চিরাল্রয়

শান্তিকরা দৃঃখহরা তোমার

এ-জীবনের সব জন্মা তার হয় প্লকে লয়।

শ্বন ভেঙে যায়, কিন্তু সে-অপর্প শ্রীচরণের মধ্যে স্মৃতিরেশ ছেয়ে থাকে দেহে মনে। মনে পড়ল গ্রুমেদেবের একটি কথা : যে, অনেক সময় আশ্তরচেত্রনা শ্বশ্মে প্রকট হয় স্বংশর অবচ্চতন স্ভরক্ষে দাবিয়ে। এ-অমূল্য উপ্লক্ষিটির পরে কেবল দুটি থেপ আমাকে বিষয় করেছিল: এক, শ্রীঅরবিন্দ ও কৃষ্ণপ্রহের **কাছে আ**মি বলটে পারলমে না আমার উচ্ছনাসের কথা: দ্ই, জাগ্রত ধ্যানে । ঠাকুরের চরণদশ্ম হল না। তবে সাম্থন। ছিল এই যে, স্বংনেও যখন আশ্তরচেতনা সংব্দেশী হয়ে ওঠে তথন তার স্তাদীণিত হয়ত ধ্যান্দ্রশুধ উপ্লব্দিৰ মহিমার **অ**ভিড় হতে পারে।

ও দর্শনিটির মধ্যে কিন্তু তব**ু একটি** অংশিতর ক'টো আমাকে খুচখচ করে বাজত ঃ যে, ঠাতুরের । প্রশান করবার সৌভাগ্য আমার হলেও ভার শ্রীম্থ দশ্ন করতে পারি নি নয়ন ভরে—কারণ আাম দেখেছিলাম ত'ার মাথের একধার মাতprofile —আর তাও আবছা। হোক তবর এ-দর্শন আমার জবিন একটি অম্ব্য দশানই বলব-তার চরণদশ্ন কি সোজা কথা? প্ৰাণে ভাগবন্তে বার বার পাট কী সব অপ্রে উচ্চনাস ঠাকুরের চরণক্ষ্মল

প্রসাপতঃ, আরো দুটি কথা বলার আছে : এক, যখন আকাশ থেকে বন্ধ্ৰপাতে সব ল<sub>ি</sub>শ্ত হয়ে গোল তথন শুধু ইনিদ্ধান हाड़ा जात रुठे काशा हिन ना; मर्टे, ঠাকুর হঠাৎ আমার দেহকে উৎক্ষিত করে রাখলেন তার পিঠের উপর, বেমন মা অনেক সময়ে রাখে শিশ্কে। ভারতে আজো আনন্দ হয় যে, এর মানে ঠাকুর আমার ভার নিলেন প্রোপ্রি-আমার পাথিব দেহক বহন করতে রাজী হরে। কর্ণা আর কার নাম ?

रव-उन् क्रित श्राहरणात, श्राहणात, প্রশে তোমার হয় নাথ চিকার। ধ্বলিও তথ্ন উচ্ছে সি গায় পান : "আমাকেও পাখা দিতে পারে

ভগবান "

(BHT(2)



## গ্রামের যুবক-যুবতীদের সমস্যা

বাংলা মায়ের আসলরপে চাক্ষ্য করতে হলে আমাদের গ্রামে হেতে হবে। কবির ভাষায় 'এমন দেশটি কোথাও খ্ৰুক্তে পাবে নাকে৷ তুমি, সকল দেশের রাণী সে হে আমার জমভূমি।'—বাংলামায়ের এর্প এক-দিন গ্রাম বাংলারই ছিল। কিন্তু গ্রামবাংলার সেই বরণীয় রূপ আব নেই। প্রতি ছরে ছরে দারিদ্র। অনেক এশ্বনায় সেচের অভাবে ভামতে ভেমন ফসল হচেছ না। কোথাওবং বানেব সমস্যা : প্রামের যুবক-যুবতীপা কাজ পাচ্ছে না—ব্থা দীর্গবাস ফেলতে ফেলতে তাদের জীবন শ্রাকিরে হাচ্ছে। হোবনের শখ-আহ্মাদ-উন্দান্নতা कर,हे মেটানে। সাভব হ'ছে না। পল্লীতে পড়াশোনার বাবস্থাও তেমন সূলভ ায়। খেল।শ্লোর ব্যবস্থাও নামসার। অথচ সেখানের যুব্ধ-ষা্বতীরাও রক্তে মাংসে গড়। মনাুষ, ছোবনের উজ্ঞাতায় ভ্রপ্রে। শহরকেন্দ্রিক সভাতার বির্যুম্ধে তাদের তীর ক্ষোক্ত। এই সাক্ষাৎকারে আমের। তারই প্রতিফলন লক্ষ্য করব।

বিবেশীর অপ্রশ্বে হুগলী নদীর ধারে চরগংলাঘনে।হরপূর গ্রামের ছেলে শ্রীমান নিখিল লোহ। হাট থেকে নৌকো করে ঘরে ফরছিলেন। নৌকোর মধ্যেই আলাগ। গ্রামের সমুখনুংথের নানা গলপ শুনুছিলাম তার ম.খে। জিজ্ঞাসা করলাম—এখন আপুনি কি করছেন: —কি আর করব বগান, বা্থা বসে না থেকে কলেজে ভাতি হয়েছি। এখন থেকে এড মুলাক কেলিজে ভাতি হয়েছি। এখন থেকে

—কাছাকাছি কোন কলেজ নেই, জিজাসা করি।

—গংগার ওপারে মগরাতে একটা কলেও আছে, সেটা আবার বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালার । ভাছাটো ব্যাকালে প্রচন্দ্র জলকাদ। হয়—এত মুশ্রুর স্থাতরিয়ে বইণত্ত নিয়ে কলেজ করা সম্ভর নয়। সর্চেয়ে বেশা কর্চী হয় ও অঞ্চলের মোয়েদেন। বাড়ীর কাছে ভালে। ক্র্য শ্রাকিত নেই। হয় কালা পেরিয়ে যেতে ইবে আর না হয় মাইল দেড়েক হোটো অন্য ক্রুপে বেতে হবে। বর্ষাকালে জল বেশী হলে "কুলে যাওয়া বহুষ। এসেব "কুলে আবার পড়াশনোও ভালো হয় না। শিক্ষক কয়, মাইনে না পাও-য়ায় ভালো শিক্ষক গামে অসতে চান না।

—পড়াশোনার আর কোন অস্মবিধা নেই?

— সৈ কথা তার শ্বকতে ! গত প্রীক্ষার সময় কেরোসিন তেপের অভাবে রাতে একদম পড়তে পারিনি। ভাই রেক্ষাক্তিও ভাক হয়নি। কাগজপরের দাম অসম্ভব বেশী। গ্রামের ছেলেন্মেরেদের পড়ালোনা ভাই সিক্ষের ভারে উপক্রম।

—আপ্নাদের গ্রামে ছেলেমেরেদের খেল:-ধ্রালার বাবস্থা নেই?

—নিজেরা চ'াদা প্রচ দিরে ফাট্রক মর-শ্বাম বল থেলি, প্রতিবেশী গ্রামের সংগ্রামান্ত খোলি, কার্যাডি প্রতিবোগিভার অংশ নেই।

— ক্রিকেট খেলা হর না:

---ওটা বড়লোকদের খেলা, এও পয়সা। কই যে সরস্কায় কিনে রুভ করব।

--- ভারেদের খেলাধ্লোর কি ব্যবস্থা আছে ?



लोबान्य मन्द्रम



—বলতে গেলে কিছুই নয়। গতবার কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে 'ন্যাল্যাল একসটেম্পান মাডি'স' স্কীমে আখ্পালের জেলেয়েদের 'নয়ে স্পোট'স হয়েছে। এতে আমন। স্বাই তানেক উৎসাহ পেরেছি।

আগনাদের গ্রামের ব্রেক-ম্বেডীদের অন্যান্য সমস্যার কথা দ্বু একটা বলাল না i

—সবচেষে প্রথম কথা প্রতি বাবে আঞ্চার আন্টান। ফলে সবাব গাক্ষে প্রভাগেদানা করা সম্ভব নর। জালিক্ষা স্বার মেই যে চাষ্ট্রাস্থ করে। অনেকেই দিনমঞ্জুর খাটে, স্থান সেটাও শার না বিকসা চালার। যাবা একট্রিশিকত আগে তারা এবলনের কাজ করতে লক্ষ্যা প্রত। তবে এখন সা অবশ্বা হে ক্ষান কাজ করতে কারো সংক্ষান নেই।

- অনা কোন ট্রেনিং-এর বাবস্থা নেই?

—কল্যাণীতে আই চি আই আছে। তথে সেখনে স্থোগ পাওগা অথবা সেখান থেকে পাশ করে চাকনী পাওয়া দুটোই ভাগোর বাংগার!—মুখে তার শ্বৈনো গ্লাস।

চাকদতে ধৰণীন শিক্ষাবেৰ সংক্ৰা কথা হল। তানেকদিন বি-এ পাশ কৰে বসে আছেন। ইদানীং গামে নিজেৱাই একটা শ্ৰাইমাৰি সকুল খাকে ছেলেমেরেদের পড়াকোন।

কিত্যসা করি—আজা, রবীনবাব, **এই বে** ক্লা চাগাজেন এর জন্য সরকারের বেজন গাজেন না?

--বেতন পানরার আশাতেই জো **স্কুল** চালাল্যি এলনিতে তো আর **চালরবীনাকরী** জ্টবে না যদি এভাবে **একটা কিছু কাবস্থা** হয়ে যায়।

গ্ৰন কবি – সাপান এমগ্ৰামনেট একন -চেতে নাম গ্ৰেমাননি, সেখানে কোম সংক্ৰা হলেজ না ?

—আর শলবেন না! লাগ আগতেল তেজন অফিস্কাচারী বা ইণ্ডাল্টী লেই। করে ক্ষিলোপ সংগ্রাবনা কম। তারপন শহর অঞ্চলের নিম্নোগের বিজ্ঞাপিত বেশীরভাগ সমরে আমবা জানতেই পারি না। কলাগের্ব একটা এমপলারমেন্ট একসচেপ্র থেকে একবার একটা কল পেরেজিলাম সেটাও একটা ভোকেশনাল র্ট্রেগিং-এর জন্য।

—গ্রাম অঞ্চলের লেকারত্ব দ্বে করার জন্য আশিন কি প্রশতাব করেন?

—ভাষনা গ্রেছার ছেলোরা চির্বাদনই আবহৈণিছা আমাদের মন্মা-কাকা নেই ভাই
কলকান্তার বা জন্য কোপান সরকারী চাকনী
বা ব্যাদেক চাকরী পাছি না স্থাকা দেওলা
স্বান্তার প্রকণেশ আবো স্থাকা নামে বজে
স্বান্তার প্রকণেশ আবো স্থাকা নামে বজে
করের বা বি টি ইন্যাদি টোলি নিমে বজে
আছেন ভাগের নিম্নোলে ব্যবস্থান স্বান্তার
কেই করতে হবে। স্বভাষের ব্যবস্থান স্বান্তার
কেই করতে হবে। স্বভাষের বেশ্বী দর্মনার
ক্রাণ্ডালাইকন্ত ইকেন্য্রিক ভূটিতের।
ক্রাম্ন অস্ক্রান্তার প্রভাষিক স্থানী
স্বান্তার ক্রাম্ন স্থান্তার ক্রাম্ন স্থানী
স্বান্তার প্রভাষা মান্তার অভাব—
স্বকারী স্বান্তার প্রভাষা মান্তারী
স্বান্তার প্রভাষা প্রভাষা

ক্ষমন্ত্ৰনের ছবি অন্তল্পর শীর্মানী বেরা বিশ্বক্ষের স্থাল দেখা করেছিলাছা। তিনি জন্মালন কুজন্ববের মান্তির কাজ জ্যাল্বহাত। এই শিলেপুর প্রতি সরকার আরে দ্যুটি দিলে সনেক ধ্নক-ধ্বতী নিজেরাই কার খ্যেছ পালে। করিমপুর অক্সকার ছেলে-মেন্ত্রা শ্রুটি অবহন অবহন দ্বো। স্থোনিত এবট এবস্থা। স্থান্তর প্রেক শ্রুটি চ্যাল সেল্ট্রিল দিলো মেন্ত্রের স্থোটি বা ব্যক্তি

ক্রান্ডান্ত দ্বিল্ চালিশ্ল প্রবাণ্ড অনে ।
বিক্রে স্থানিছি বালের স্থান সমস্থার কলা।
তে উবা প্রের হারিদাস স্বকারের স্থান কলা।
তে উবা প্রের হারিদাস স্বকারের স্থান কলা
তলা প্রান্থ বালের প্রান্থ কলা কলা কলা
তিনি । তার মান্তেই শ্লেষ্ড প্রের কলা কলা
তিনি । বার মান্তেই শ্লেষ্ড প্রের হারাইপ্রের । মেরেনের অর্বণা আরে স্পানীন।

দীশক দে-র
প্রেমিক প্রেমিকাদের বৈঠকে ৪০০০
কলকাতা দেখেছি
০০০০
বিভিক্ম মল্ল্যায়ন ১০১
বিজ্ঞান, ১৮বি, শ্যাম্মান্য দে স্থাট

ৰাদিও নেরেকের একটা স্কুল আছে তথ্য সেখানে ইল্ডান্ডা বিষয় নিয়ে পাড়ার নাবস্থা নেই। নানা ক্ষকি পাইরে বেতে হর বাবাইপ্রে।

—এখানে পাড়ার ছেলেমেরেদের খেলা। গুলোর কি ব্যবস্থা আছে?

—কোন সরকারী সাহাধাপ্রাণ্ড প্রতিজ্ঞান নেই। পাড়ার ছেলেদের একটা ক্লাব আছে, ফটেবল খেলা হয়।

-- মেয়েদের ?

মেনেদের নাম কর এই হেসে ফেলানেন ভিনা 'শক্সী সমাজ'----আমাদের এখানের মেরোরা ঘর্লকার, সেনাই, বাড়ীর কাজ করতেই অভাশত। খরে গুড়ো খেলা বা বাড়ীর উঠোনে ছুটোভার্টি খেলা এর বেশী কল্পনা করা যায় না।

তিনি জানে জানালেন গ্রের কেলা সমস্যা প্রকট। এক ফসলী চাবের জন্ত বেশবিভাগ সমগ্র প্রের একটা বিশ্বে শ্বয়ে বেকার ইয়ে প্রেল। তথন তাঁবের ভিত্তা করতে হয়ে আগপালের শহর অন্যালের ওপর। কেউবা সেখানে দিনমজার গ্রেন কেউ রাজমিশ্বীর জোগালের কাজ

— শিক্ষিত বেক্ষরদের অবস্থা.....? জিজ্ঞাস। করি।

- জনেক ভেলেই পাশু করে বসে আছে।
আমাদের এমগ্রেরেন্ট একসচেঞ্জ বলাভি
মেই কলকাভার কাউন্সিল হাউস স্ট্রীট
নরবা থিদিরপ্রে। স্বাভায়ারের অস্বিধা:
সময় স্বামিলিয়ে নিভা গোল্যারোগ রাখ্য
হয়ে এঠে না। ব্যুক্তেই পার্ছেন এমগ্রায়
মেন্ট একসচেঞ্জের চকরীর বরাভ আমাদের
ভালো নয়।

—অটে: রিকসা বা মিনিবাসের সন্যোগ এখানের বেশার ভাইরা পাননি?

—আমাদের অশুলের কেউ নয়।

একটা অব্যুক্ত কথা শোনালেন আর এক যুক্ত শ্রীগোরালা মন্ডল। থিলি জানালেন গুলা রাজনীতির জনা ছেলেদের মানে। দুলাদাল আছে তবে তার বহিঃ প্রকাশ কথনো হিংসার রুগ নের না। জ্যেটের সমস জনেকে বিজিল্ল বলের হরে কাজ করে তবে নিজেদের মধ্যে হুলাতা করে দা। কলকাতার কেলে জাকা। লিত্যান্ত্র খনেখারাবি, মারামারির বাজাে বাস করি—একথা তাই অব্যুক্ত লাগালাে। জিজানা করলাল—শিকিত বা আনিকিত ব্যুক্তর। নিজেরা হতাল হরে অপরাধ্যানেক কাজের দিকে বা কলে লা?

— না না আমন। এতদ্র এগোইনি। বনশ্ব স্টেশ্ন এ-এখা, মাতে চুহি, ছিনভাই না হয় সেজনা আমর। সব সমর স্তর্ক থাকি। টোলে বাতে এসব কমানো হায়—সেসব নিয়েও ভাবছি।

গোরাংগবাব তার স্করবন অঞ্লের অভিজ্ঞতার কথাও জানালেন। স্বাধ্ববন অঞ্চলের ছেলেমেরের। নানা অসুবিধার মধ্যে আছে। চিকিৎসার জন্য স্বাক্থা নেই, न्कल कलक त्वरे. (थलाश्राला आधार-প্রমোদের তেমন ব্যবস্থা নেই। এসবের স্বাদ পেতে হলে তাদেরকে ছাটতে হবে ক্যানিং ভাগবা কলকাতার। স্বশে**ষে হ্রিদাস্বা**ব জানালেন, আমরা গ্রামের ছেলেরা তাই বলে শ্বাকিয়ে যাইনি। আমরাও সুথে হাসি, ভাল-বাসি। প্রেম করে বিয়েও হয় গ্রা**ম অণ্ডলে**। হোটরের মেয়ে উমিলা সরকার,, শেফালি সরকার প্রভৃতির স্থেগ কথা বললাম। তারাও জানধেন নানা অসুবিধরে কথা। কত কণ্ট করে তাদের কলকাতার কলেকে পড়তে ষেতে হয়। যেটাকু আনন্দ মজা করি সেই কলেজে মেয়েদের সংখ্যা। বাড়ীতে এসে আবাব সেই ঘরে বসে থাকা। বাড়ীর কাজ করা। জবাব পেলাম ঊমিলা দেবীর কান্ত্ থেকে। শেফালী দেবী দেখলাম মিশিচদেত উল ব্নছেন। পাদে দহোরজন মেয়েকে ্লার্ড্ট থেপতে দেখলাম। আমাকে परथरे *नच्छा*त्र घरत जुकरना।

মেন্ডার পথে কল্যাণপাণের ভানালান নকরের স্থেগ আলাপ হল। তিনি জানালেন — আন্তেদ্র খেলাধালান বৈ ব্যক্ত। নেই। নিজের প্রসার অভাবে । জানাদের চাকর বি স্থাগ বেলাধান্ত।

স্বিষা ক্ষারপালের প্রবক্ষিত ঘেষ কিব্ উল্লো কথা ক্সলেন।
ভাদের অঞ্জে মোটামাটি সর সাখোগ
রয়েছে। সেখানের ছেলে-মেরেরাও ক্লা কাভার চেরে ক্ষা বার্ না-' জানালেন
ভিনি।

--জার মানে?

—পোশানে অশানে সর্বন্ধিত্বতেই কল-কান্তার ছাওরা।

বার ইপার থেকে বাসে করে গোবিদনগরের গেলাম। পাথে কান্তে বেতে লাওগরেরবিজ্ঞার জীলমান ভট্টাচার্যের সপে আলাপ হল। গামে ছেলেমেরেদের অস্বিধার করা জিজ্ঞাস করলাম ভাকে। ছেলে জ্বার দিলো—জামিতো এখনো ক্রেলে গাঁড় ভাই দালা দিলিদের মতো চাকরীর চিন্তা আসেনি ভবে একটা খাব দাংখ থেলাধালোর এখদেম স্বোগ নেই। করলে পর্কা ত্তমন বাবন্ধা নেই। নিজে পরসা ধরত করে বল কিনে ভবে থেলা।

ক্ষেকিশপুর বাঞ্চার হেন্ডে আরো কিছুদুর এগিয়ে গেলাম দক্ষিণ গোবিদ্দপুরে।
সেখানে আলাপ হল শ্রীপর্ণা দাসের সপো।
আমার উপেশ্য জানালাম ডাকে। খুলামনে
তাদের বাড়ী নিয়ে গেলেন ডিনি। স্ক্রের
পরিবেশ। নিরিবিলি। কলবেডার ইাম্যবিসের
অহরহ ঘেরঘেরানি নেই। গ্রামের কাঁচারাসভার
জায়য়ায় হয়েছে পাকা পাঁচের রাস্টা। বিন্দুর
এখনো পেশিছয়ান। হোটারে শুককার
চেরে এখানে কিছু পার্ পান্তরা গেল। পুণা
দেবীর বাড়াতে বৈঠকখনায় বসলাম। বেশ
ছয়ছাম—প্রিদ্ধের বাড়ি চোর। পড়ল।

— আছে৷ পর্বা; দেবী, আপুনি তে৷ প্রায়ে থাকেন, শহর কলকাতায়ও নিতা যাতায়াত আছে এই দ্ইয়ের পরিবেশের যুবতীদেব মধো কি ফারাক আপ্নার-নঞ্জের প্রেবলতে প্রেন।

—কলকাভার মেয়েদের ছাটো আমরা সর সংক্রে-সাম্মার পাই না আবার অহাল যা শাই কলকাভার ওবা ডা শাহা না।

--- কি ব্যক্ষা ই

—হৈমন ধ্রুম্—গোলা মাঠা, মাজ বিশংশ বার্ ....

—তা নিশ্চয়ই, ভবে অপনাদের অস্-বিধাও গগেছে এটাও স্বীশার করতে হবেঃ

—সে সৃত্যি কথা। এখানে যে শুল আছে সেখানে সব শুনী নিয়ে গণ্যাৰ ব্যৱস্থা নেই। বাড়ীর কাছে কলেজ নেই। আমাৰ কথাই ধরনে না—বাড়ী থেকে তেওঁ বস লাইন বাসে ব্যৱস্থাপুৰ দেউশ্য ভারপৰ কল-কাড়া কলেজ। যাভাষাত ক্রতেই নেশী স্বায় কেটে ধায়।

—**লেন্ডেন্ডের মধ্যে** শিক্তিত বেকারের **সমস্যা কি রক্ম** ?

—ইদানীং অনেক দিনিরাপাশ করে বংস আছেন, এছাড়া অশিক্ষিতা বা স্বংশশিকিতা ধূলা আছেন তারা চাকরীর দিকে তত ঝাকে-ছেন কা বা তেমন সংযোগত নেই।

—ভাদের সেলাই বা অন্য কোন টেণিং-এর ব্যবস্থা কাছাকাছি কোথাও নেই?

—ৰান্ট্ৰণ্যে ক্ষান্ত শিক্ষাতেশ্ন। কেন্দ্ৰ মনেছে। কিন্তু সরকার নিরম বেশে দিয়েছেন শিক্ষাপ্রীদের ক্ষাপ্তে প্রুল ফাইনাল পাশ হতে হবে। ফলে হামের অলপনিক্ষিতা মেরের। বা খনের বৌরেরা এ স্বেরণ পাতেন্দ্রন না। অধ্য এ-জিনিল লিখলে ভারা বলে বলেও কিন্তু আন্ত ক্ষাতেক।

—এখানে মেরেলের কোন সংস্কৃতি কেন্দ্র নেই?

— কৈছ, নেই। নাচ, গান দেখার কেন ব্যবস্থা নেই। পাশের ঘরে বঙ্গে ছিল তারই কাক'র মেরে রীতা দাস। সে জানালো—দেখুন না, জামার গান শেখার খুব ইছা। রেডিও গুনে মানে নিজে অনেকটা শিখোছ। ভাগো মান্টার শাছিল না। পাড়ার এক দাদা বডটকু জানেন আ্যাকে শেখাছেন।

— তোश्या अधारम तकत क्रमन कर स?

—হার্ন, ২৫শে বৈশাখ উপবাপন্ন করি। গান গাই। ভাছাজা গ্রানেশ অনেক সমা-লোচনার মূখে আমরা কাকীমাকে নিরে বঙ্করবর্গী নাউক অভিনয় করেছি।

জ হছা পূৰ্ণা দেবী—এখানের মেয়ের। ব্যক্তনীতি করে না,—জিহ্নাস্থা করি।

—না ঠিক শহরের মেরেগের মতে। এরা ৩৩ উংসাতী বা সাংস্মী নয়। এছাটা লামের সমাজে কেকিনিগনার ভয় রয়েছে।

দক্ষিণ গোলিকপ্র থেকে ফিরছি। দেখ-লাম একদল ভেলে বাসভার পদম্প বঙ্গে তণ্টলী৷ করছে, লিজের প্রিচয় দিয়ে তাদের দর্গে মিশে গেলাম। সেফিন বিশ্বাস প্রণব কর অমরংঘাষ্রজিত বিশবস, আলোক দেব স্বাই জান্তেন তাদের বিক্ষেত্রে কথা— প্রতি প্রানের ছেলেশ্ৰ সরক রের 4.911 'আঘুৱা স্বাই গ্ৰীৰ ক ব উৎসাই 🕆 €3€€ প্ৰি না 4.4 ভাছ (নু ভারেল) শেলাবেলীর রেগকে না**ু পাকরে**গ শিশ্বই বা কি করে?

• •থানীয় চাকরীর কোনসচ্রিশা আপনার। পান না

—দ্যানীয় চাকরী তারে কোথায় দ লোকেশনাল গ্রেণিং নিতে হ'লে সেই সেতে ভবে বালিগল্পে। তার সমুখোগ পাত্রা কানে স্বান্ধানিক প্রবংশের কোন সংসোগত আমা-নেব ভাগ্যে **ভ**াুউছে না। জানত্রন সেইনেন বিশ্বাস্থ। হৈসে জিজাসা করণাম—বৈকারজনিত হতাশার আপনারা.....

—না, এখনো বিশ্বপ্তামী হুইনি। নৈডিংক ম্লাবোধ এখনো টিটকার রেখেছি। তথে কওদিন থাকবে সেটাই আস্পক্ষা। বলগোন প্রবিদ্ধান

অলোক দেব জানালেন—ওবা আমরা সবা থলে ছেলে খেলে বাঁচতে চেন্টা করাছ; প্রয়োজনে গ্রামের রাম্ডাখাট উল্লেখন করাছ। ওবে গ্রাম বাস পোড়াই না হলে কি আমরা চিরকাল স্বকারের নজারের বাইরে থেকে যাব?

গ্রামের মেয়ে তাপণী বোগে জানালেন— বি-এ পাশ করে বাসে আছি। চাকরী পালিজ না। সমযকটোনোর একমাত সম্বল পাড়ার গাইবেরীর বই। মেলাগ্রেশা করা, আডডামানা কংপনাত করা যায় না।

নান। গ্রাম ঘ্রের প্লী ধ্রক-ধ্রভীলের বিজেলাভের এক কবি নিয়ে শহরে ফিল্লে Бाकरती, भि**ल्**का, ⊁রাগের সমান जनाम। जायन माना আ এমান--- দুপা বিশেষন্ত। আহ্বাহা বাংলার প্রাক্তার মেয়েরা কেন পিছিয়ে क्षावर्व ? 34. PH151 পারের 40.3 2110411 (4) (3) ভাধ-না বেহালাবাসী গ্ৰীল ্ব 2571 한[레(레라-- 의] 항라] 위 5711174 ঘরে বঙ্গে কমিলে কেট শান্তা बर्ग ब्रह्म स 411 1 747 হৈ গোড়োয়োর ক সোজ্ঞার হয়ে আদেব প্রী আনেয়ে করে 'লতে ক্রবে। ক্রবে জাত ফিরে সে আর্থ্য কাত ত্র নগরে নিয়ে আছিল কারটে **ক**রি - কি**ং**র कांत्र भ्रमाना भिरो ना। करन ५०४म छण्यन ना धान ना नोहरल भद्द नगहरू ना । मुझ्ने फिर्ट মখন সেখা শেষ কর্ত ডখনো শ্রীমতী বসং-কের হত্তিস্থারি গলে পড়ে ম্যুক্তে-প্রায় লা বাচিলে শৃত্রত ব'চেবে না।

-- ALM





## ক।লকাতা বিশ্ববিদ্যালয় : একটি বিতক

মহাশর, ১৮ অকটোবৰ ত্রিখেব অমাত্র এ ক্ষরকাত্র বিশ্ববিদ্যালয় হ একটি বিত্র শাষ্ট্রক বিপেট এ অ্যান্ত্রক চ্বা দে কথা বলা তথ্যেতে তার মধ্যে অথক চ্বা চাক ব্যক্তে এবা মধ্যে হয় বিপোটার মহাশ্য কান্ত্রক স্ব বন্তরা স্থানিক ভাবে ধরতে প্রেমিন। লাগনার বিশিণ্ড স্বত্যিত্ব আমার এই প্রাচি প্রকাশ বরে ব্যিপ্ত করবেন।

প্রথমত আমি সেনেট সদস্য নই কলক এ বিশ্ববিদ্যালয়ের আকাড়েমিক

라는 아이에게 기억에다 িল্ডীয়ত, আন্দুন্নি বসানো হয়েছে **এট্ ব**্না যে বা-কাল বিশ্লবদ্যলার ভালো শক্ষাবৰ সংখ্যা খুবই ভাগৰ ভাগেছ ছাত কিছ, সাছে। আমি বলেছিলান বিশ্ব-दिम्सकासम्बद्धाः 👣 🌣 क्रिकारतः अदस्यकाः ম্ভামানে বিভোন গাবস্থা হংগত হিউদাবিটি যানকালটিটে বুধাবার মতের কোন গ্রেষ্ণ্যে কাজ ইন্তে না! আৰু হয় ( কি ছালেকে ক্সভাত ব পাৰে কাৰ क्कानসাধনার প্রেরিক আরু আর নেই। ছার্ডের প্রসংগে অনুমার বক্ষণা ভিন্ন সংখ্যার চাগে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ভারাকাণত পঠন-শ্বাসের মান এখন আধ্যোগ্যি এমন ছার্ বিশ্ববিদ্যালয়ে আক্রাল আন্সে যানের উজ-শিক্ষার ক্ষেত্রে আসন্তর কোন প্রয়েজন নেই। **কর্তি করান্ড ক্যানিকার ১**৪ স্টুড়ে <u>ক্</u>রান ভাগরা দুনিয়ার দরবারে প্রতিযোগিত্য गाञ्चारक अभागा

আৰু দাৰপ্ৰান্ধ যুট কৰ্ম জ ভভীয়ত, স্ম্পুকে' আখার সম্ভুব। ছিলা হে। কলেজ<sup>ন</sup>ং, '<del>প্ৰায়</del> প্ৰিকংপ্না' চাল, করাতে হ'বে যাটতই কলেজ খোলা বধ্ধ করতে হবে, রাশনা-লিজেশন চাল্ব করাতে হাব। বিভু কলেজ আছে বাদের 'অটোনমাস' কলেজের মর্যাদা 🖷 অধিকাৰ দিতে হবে। কালক্ষম কলেজ-প্রিক নিজেরাই পঠন-পাঠন, পায়ীকা গ্রহণ প্রভৃতির দায়িত নেবে। বিশ্ববিদ্যালয় অন্য পর্যারের পঠন পঠন ও প্রীক্ষা গ্রহণের ভঞ্মরকিই শুধু করবে। প্রোজন হ'লে কিছে, **জালেজ হাবে ইন্টা**র ক্লেক হা স্তারের পাঠ্যসূতী হবে সাধারণভাবে জীবনম্থী ও ৰ্ভিন্নখী। ইন্টার স্তরের সিক্ষা-ব্যবস্থার শালিক নেবে কোন স্বতন্ত বোড'।

পরিশেষে বস্থা এই বে আমার সংশা সাক্ষাংকারে আরত অনেক প্রণন দীর্ন-বিশ্বত আলোচনা করেছিলায়। কাট্ছাট

করতে গিয়ে আমার বস্তব্য আনেক জারগার বিকৃত হয়ে গেছে। রিপোটটি ছাপারাব আগে আমার দেখবার সংযোগও হয়নি।

অবশা শিক্ষাগ্ৰত প্ৰশাস্ত্ৰিক ও আৰি ক য়াভিতে আমি মতন কৰি কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়কে জাতীয় গুৰুত্বপূৰ্ণ প্ৰতিষ্ঠান হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া উচিত।

স্তীন্দ্রাথ চক্ষবতী

## 'চন্দ্রকৈতুগড়ের যক্ষিনী' প্রসংখ্য

(त्याकत बहुबा)

ন্দুকেতুগড়ের যক্ষিণী প্রস্পে শ্রীম্ব গোটাশকর দে মহাশ্রের পর্চি (অস্ত-১৫ অকটোবং) গভীর মনোযোগের স্পো পাঠ করেছি। আংলাচিত প্রবদের শেখক তিসাবে অমৃত পাঠক সমাজের সম্মুখে কিছ্ বরুবা পেশ করছি।

প্রলেখক অভিযোগ করেছেন, তাঁর একটি প্রকাশিত রচনা থেকে হাবহাু একটি ৰাক্য শ্বণ প্ৰক্ৰিয় না করে আলোচিত প্রবংশ নিজের বলে চালিয়ে দেবার চেন্টা হুযোছ। শাশ্বত নামক কোন পত্ৰিকা আজ প্রশেষ্যকর নজ্ঞর পহ'ণ্ডভ বঙ'মান প্রভোন দে মহাশ্যের রচনাটি পাঠো সোভাগতে তাই হয়নি। জানিনা অম্ত এব লাফারিক পাঠকের মধ্যে করজন এ-প্রতিকার সংখান রাখেন। চার পাষ্ঠার এক োষ প্রবাদের একটি মাত্র অতারত সাধারণ ছালনাত্রী বাকা উপাত করে পত্রবোথক একটি 'কাকতালীয়' কাষ্কিরণ সম্পূক্ত 'আবিষ্কার' করেছেন। এরপুরে তিনি হয়ও তার **প্রব**েষ বাবহাত অসংখ্য শব্দগ্রালর উপরত্ত মৌরস্ট-পাট মালিকানার জিগির তুলবেন। ভারতীয় ৰ প্ৰাইট বিধিৰ সংশিলাট ধাৰা উলেখ করে ক্রাহ্ম আবিশ্কতী। ও দাবীদারাকে বির্ভ বারতে বতামান প্রধেখকের স্থেপ্ট জনীহা 3375

চন্দ্ৰকেভুগড়ে অ¦কিক্ত মনিদ্রটি 'তথা-ক্থিড গ্°ত্য্ুগ্র⊹ এ-উক্রি মধে। দে মর্খেয় কটাক্ষেব সংধান লাভ করেছেন। দীঘাদিন প্ৰেবি আশাতোষ সংগ্ৰহশালাৰ ৰত প্ৰ ৮-দুকেত্যাদ আশ্বলে উৎশন্ন কাৰ্য পরিচলেন্য করে আলোচিত মান্দরের ভিত্তি-ভূমি আবিংকার করেন। সর্বশ্রী কুঞ্জবিনোদ আফ্রাম্ন দেবপ্রসাদ যোষ প্রমূখ প্রতঃতভ্ বিদ্যাণ অবশ্য মান্দরটি গংশ্তয়াুগের বলে মনে করেন। কিন্তু এ-বিষ**রে অ**ভিঙ ংস্কুগড় বা তথাপত কোন নিভরিয়োগ্য প্রমাণ প্রদর্শন করা হয়নি। প্রত্যতত্ত্ব সম্পর্শভাবে আবিদ্রুত তথাও বস্তু-লমাণ নিভ্র। পুত্দুবোর সময়ক'ল নিপ্তি কলপনাধ্যা অনুমান গাঁহতি অপ্রাধ। আলেচিত মন্দিব প্রসাঞ্জ তথ্যকথিত গুশ্তম্বাগর অভি-ব্যক্তিটি তাই প্রভাশাস্থানিকার পরিচায়ক। অতাশ্ত বেদ্নার বৈষয় দে মহাশয়

অতাদত বেদনার বিষয় দে মহাশার নিভাশত মানুল-প্রমাদেশ জন্যও লেখককে নিক্তি দেয়ার মত উদারতা প্রদর্শনে উৎসাহিত ক্রিন। লাঞ্চন্যক মানুল ও কৌলাস মান্দ-বিপ্রাটে লাঞ্নায় মানুল ও কৌলান-এ বুপ্রাক্তর লাভ করেছে। দে মহাশেরের

প্রকাশিত পতেও এধরনের মাদুল-বিভাট বটেছে। লাজ্বনামর 'গলন্টি 'লাজ্বনামর' ও 'অনবমাখী'র্পে মাদুলত হরেছে। এ মাদুল-বিভাটের জন্য বর্তমান পরেল্ডক কিন্তু কোন মতেই দেনহাশ্যকে দায়ী করে চিত্তের হুনিতা প্রদর্শনে রাজী নন।

'চন্দ্রকেতুগড়ের যক্ষিণী' প্রবন্ধে শ্রীপরেশ ৬•দু দাশগ্রেত্র রচনা খেকে একটি বাকেরে উদ্বৃতি প্রস্থেগ প্রশেষক প্রবংধকারের প্রতি কিছ্ রঢ়ে আশিষ্ট ও নিজের পদমর্যাদা বিসদ্শ্ মণ্ডব্য প্রক্ষেপ্ণেও দ্বিধাবোধ করেননি। ত<sup>1</sup>ার মতে প্রবম্ধকার দাশগ**ু**শ্ভ মহাশয়ের লেখাকে বিকৃত করে বাবহার করে ৬ ডাকে একহাত নিয়ে আসলে নিজের জুন্ধন বাড়াবার চেল্টা করেছেন। তশকে বিনীত অনুরোধ প্রশেষর আলোচিত অংশ-ট্কু সহাদ্য পাঠক হিসাবে আয়েকবার প্র কবুন। বাকটিৰ মহাদিনৰোধ ও সংরক্ষণ্শীল প্রারিপাটা অংশট্রতেই মাত উল্ব্যন্তি চিক্ত ফাবহার করা হায়েছে<del> সম্পাণি বাকালি</del>ডে নয়। বাকের ব্যক্তি অংশট্রবৃত্ত প্রবন্ধকারের ভান্ধানন মার। দাশপা্ণত মহাশয়ের বাকোর বিকৃত পরিবেশনের প্রশন এখানে অবাম্তর। ত ছাড়া দাশগু?ত মহাশয় কত্কি শুশানিয়ায় অ্বিক্ত ঐতিহ্যিসকনাধের প্রাকেত্রি াংলস্টোস্ন প্রেরি সমসাময়িককালের ফ্লিক বলে দাবী ও প্রচার এবং এ বিষয়ে বৈজ্ঞানিক নির্বীকারে ফলাফল নিশ্চমই দে মহাশয়ের অজ্ঞাত নয়। এহেন ব্যক্তিকে এ<sup>ক</sup>-হাত নিয়ে নিজেব ওজন বাড়াবার বাসন। কোন স্কুণচিন্ত অধিকারীর থাকা স্কুত্ব বংগ কঃপ্নাত করা যায় 🖖 সহদেয় অমৃতি-পাঠক সমাজ মাজ করবেন আজা-প্রশাহিত হলেও প্রয়োজনের ভাগিদে কিছু বাজিগত র্থ্য প্রিবেশনের অনুমতি প্রাথনি। করি। 'চন্দুক্তুগড়ে<sub>ন</sub> য<sup>্</sup>ক্ষণী' প্রবন্ধের রচয়িতার প্রত্যক্তিক গবেষণা সরকারী বেস্রকারী ও বিদেশী বিশ্বংকুলের কিছা প্ৰীকৃতি লাভে গনা হায়ছে। তাই অপরকে একহাত নিরে নিজের ওজন বাড়াবার প্রয়োজন তাঁর নেই।

প্রত্যতত্ত্ব সম্পর্কের প্রবন্ধকারের জ্ঞানের অগভীরতা প্রমাণের জনা দে মহাশর 'পঞ্চাড় যৃত্তিকৰী আখ্যায়ত্ত্ব আলোকচিত্ত দুটি আসলে দশচ্ড যক্তিশীর বলে পাঠক মনে বিভাচিত স্পিনু চেন্টা করেছেন। দে মহাশরের চ্ড-শোভিত যকিণী স্প্ৰিত জ্ঞান স্তিট অতলাগ্ডিক গভীরতা লাভ করেছে। শিরে।-দেশের আরুধের সংখ্যা গণনা করে তিনি মাতি-বিদার এক গাণিতিক সিম্ধানেতর অভূতপূর্ব নজার স**্থি ক**রেছেন। প্রকৃত পক্ষে বিক্ষণী মস্ত্রের দশ্টি আয়ুধ্বে প'ড়িটি শ্রেণীতে বিভ**ত্ত** করা **হা**য়। **মণ্ড**কের এক পাশ্বের প্রাচটি আয়ুধে অপর পাশের পানঃ সংস্থাপিত হরেছে৷ অর্থাৎ পাচাট আয়ুদ্ধর ভূণিককেশন্ত-এব ফলে দশটি চ্ডের স্থিত হয়েছে। দেশ-বিদেশের সকল বিশিক্ট প্রত্যুত্তবিদ্যাল এ-খেলীন স্থাকিশী ম্বিতিগ্নিল 'পঞ্চত্ত যাক্ষণী' বলে চিহ্নিত দে মহাশ্যের শক্ষার্থজ্ঞান ভাষাভাই এক বিশ্বনাথ্যক পরিশ্বিতির স্থিত করবে।
যাক্ষণী বা অপ্সরা বলতে হাক্ষণীরই অন্য
নাম অপ্সরা বুঝায় না। যেমন 'হুপাদে বা
সব্দুল' বললে দুটি পূষক রঙয়ের যে কেন
একটিকে বুঝার। কোন মহাবিদ্যালয়ের
ইতিহাস বিভাগ-প্রধানকে হাা শক্ষের বিভিন্ন
প্ররোগার্থ সম্পর্কে সচতন করার জনা
শিশ্রবাধ বাংলা ব্যাক্ষরণ'-এর আশ্রয় গ্রহণ
করার মত ধৃতীতা অবশাই মার্জনা করবেন।
আশ্চর্যের বিহয় শক্ষার্থ নিজিহাসচর্চার বর্জিত হরেও
দে মহাশ্য প্রত্যাকর্তা বা ইতিহাসচর্চার সংজ্ঞা
ব্যাখ্যার ঔশ্বতা প্রবাশে কুকাবোধ করেনন।

পতের অন্যর দে মহাশয় বলেছেন, আলোচা প্রবন্ধটি পড়ে তার মনে হয়েছে যুক্ত-যক্ষিণী আলোচনা সম্পুক্তে ভাপ্রিহার গ্রন্থ কুমারস্থামী কৃত হক্ষ-এর সংকো প্রবংশকারের পরিচয় দেই। তিনি হয় দেস্তকেতুগড়েব্ হক্ষিণী' প্রকণটি মনোযোগ সহকারে পাঠ করেননি অথবা কুমালু প্রামীর প্রেত্তকের প্রচ্ছদপটের স্পোও ত'ার পরিচয় নেই! ভানতক্তগড়ের হাক্ষিণী' প্রবংশটির একস্থানে (৪৩ পাঃ ১ম কলম) আলোচিত হয়েছে--'ভ।রতীর দেব-দেবী शाहित **कक्श**शाह বিবর্তনে যক্ষ-যক্ষিণী প্রভৃতি কালেটর' ম্লাবান ভূমিকার কণা নিদেশি প্রস্তেগ আনবদ্কুলার ব্যামী মনে করেন যে গুণেশ কাতিপ্কিয় সরস্বতী, ইন্দ্রণী, প্রভৃতি বিগ্রহ **থক্ষ-যক্ষিণী** উপাসনা হতে আহ্বিত হয়ে-ছিল। কুমার স্বামণির এই উল্লেখাযোগ্য মণ্ডবা-**ট্রকু প্রকৃত পক্ষে আলোচ্য গ্র**ংখ (যক্ষস্---প্রকাশকাল ১৯৭১—প্র ৩৭) হ'তে আহ্রিড **হরেছে। দে মহাশ**য় কুমাল স্বালীব প্রুম্বরুটির নাম 'যক্ষ' বলে উল্লেখ করেছেন ' কিন্তু বলতে কুঠাবোধ হয় ক্লমন্তি প্রকৃত মাম যক্ষস্'ই অমৃত-পাঠক সমাজ বিচক্ষণ। তাই এ-বিষয়ে মন্তব্য নিম্প্রয়োজন।

প্রলেখক লিখেছেন—চার পাতার একটি প্রবংশ লেখক প্রায় যোল-সংহরেটি উপ্রতি বাবহার করেছেন। এতে লেখকের মৌলিকতার আভারই স্পুণন্ট হয়ে উঠছে।' প্রকর্মটি চার পাতার ময় চার প্রেটার । পাতা ও প্রতি চার কারাকট্রেও সমলোচকের জানা নেই! তাছাড়া উপযুক্ত সমলোচকের জানা নেই! তাছাড়া উপযুক্ত করেছে। প্রলেখকের মতে উপরুক্ত আলোকচিরের অভারে, গেখালি দ্রাল হয়ে পালোক। প্রকর্মে আলোকচিরের অভারে, গেখালি দ্রাল হয়ে পালোক। প্রকর্মে আলোকচিরের অভারে, গেখালি হয়ে পালোক। প্রকর্মে আরও ২ ৮টি আলোকচির মুল্লের হন্য পিরের মান্তে সম্ভবর্পর হয়নি।

্র দৈ মহাশয় প্রবাধকারের অবিনয়-এর উয়েশ করেছেন। ভারতীয় ক্রিকডেবনার

বিকৃত উপদান্দ ও যক্ষিণী নামধেরী মাত্কা ম্তির ভাব প্রতিফলনের আপাক প্রকাশকে 'বেনি অকপ্টভা' বলে দ্বিত কর। প্রসম্পো প্রবাহকার কিছু বলিন্ঠ ও তথাপ্র হাতি ও বিংশ্যজ্ঞদের অভিয়ত অদশ্ন করেছেন। আত্মপক্ষ সমর্থনে তথা ও যাহির অভাবে দৈ মহাশয় সাধাৰণ সৌজনা ৰোধটাকুও বিসজনি দিয়েছেন। এমন কি পতের প্রথম করেকটি পার্ব তিনি প্রবন্ধকারের নামের প্রে শ্রী শব্দটি বলেছারেও কাপণ্য প্রদর্শনে তিবধা বোধ করেননি। পূথিবীর मकन महामभारक ही, बनाव भिन्तित ম'সিয়ে প্রভৃতি শবনবর্মল বর্মক বিশেষের লামের পূর্বে বাবহারের স্বভিন্দবীকৃত বাঁতি প্রচলিত আছে। দে মহ।শয় প্রবংশটিকে একটি দ্বৰ্গল প্ৰয়াস বলে অভিহ্নিত করেছেন। কিন্তু এই দুব'ল প্রয়াসটি হাবকিউলিসের মত শ্রিধর হারে গর্লেখ্কের স্কল বিদা-याभिष्य गाभिभ्याम माभि करतरह । जारमा-চিত্ত পরে জেখন সম্পর্কে আরও ম্যু-একরি অপরিণ্ড ব্রুন্দিপ্রসা্ত কট্রাক্ত রয়েছে। ক্রেণ্টোলর ভারেশাহন। করে অহাভ-এর মত শীর্ষপানীয় সাংভাত্তিক পরের বিশেষভ এই কাগজ সংকটের দিনে) পরিসেব **স**ক্ট ববার **প্র**্ডি অম্ত দ্র**দ্য লেগকের নেই**।

পরিশোষ, দে মহাশাস্ত্রের হাত সমালোচকতের নিকট করজোড়ে প্রাথান। স্থাইট ও
গঠনসমী সমালোচনা করে গোলকরের
উৎসাহিত ও কতজাত। পাশে আবৃৎস কর্ম।
অস্থা বর্ণিগত ভারেশে কিণ্ড হয়ে লোগন-চরিত হননের বার্থা প্রবাস নাই বা
করক্ষান।

নিয়ালেকন্মাহেশাপ্রাধ্র ফেলো্ করেল সোস্ট্টিউ অফ মাটার (**লক্তর)** 

s

প্রধান অধ্যাপক ইডিহাস বিভাগ হেরশ্ব**ত্ত** কলেজ, কলিক|ভা।

#### (2)

আন্তের ৩ আধিন ১০৮২ সংখ্যা প্রকাশিত অধ্যাপক নিমাকৈন্দ্ মূণে প্রথায়ের কেখা চন্দ্রকত্রাকের স্থালনী সামীকাতি প্রভাষা। এর আবেও নিন্দা গণেগর বংশ্যার প্রত্যুম্পালা্লি সম্পর্কে ন্যাথাপাধ্যা মহাশ্রের সমীক্ষাশ্লি বাহাতের পাঠকদের আনন্দ ধিয়েছে।

গুন্তবাকুগড়ের হৃষ্ণিণী নিংস্পেন্থ ইতিহাস ও প্রাচীন কলাবিদা, অন্যুলগানির দুভি আবর্ষাণ করবে। এবং শুধ্ব ভাই না, যুগ্নিগ সম্পাকতি আবানত জ্ঞানগুলা আনো-গোড়িতে মতুন কিছু জ্ঞানবার এবং আলো-চমতেও অবকংশ রয়েতে। গুলাকভুগড়ের ইক্ষিণীশ আনকে কীটা নিংসক্তেইই ্বিলাসিমী মাগরিকা নর প্রজননের সেবীই
থাকিগা। ট্রাইবাল সমাজে নিলিচভারবেই
সমকালীন মাগধীয় রজালৈতিক আবিপতা
বিশ্তাবের বির্দেধ দ্বীধশিখায়ী ও কার্যকরী
প্রতিরোধ সংগঠনে বিশালে জনসংখ্যার
প্রয়োজন ছিল।

চাগকোর অর্থশান্দের তংকা**লীন মাগ্যনীর**সাহাজাবাপী শাসন-বাবস্থার অসসংস্কৃতির
প্রচারে রাম্মের কর্মধারা সম্বন্ধে নি**লাসনী**নাগ্যিক দেবে উপ্স্থিতি নিশ্চতভাবে ছিল
না। নিশ্ন গাংগ্যের বঙ্গো ভাই এ প্রশ্ন

যাগণাঁর দেশ সৌলংগের ফারণ প্রাণপ্রাংশ তার প্রকৃতির শ্বান্থ।বিক শারীর
বিকাশ বর্তারাশের চোন্ন নিয়ে আরের বেশিক
ভার স্বাংশ প্রচনি কলার স্বাংশাসনা করে
থাকি, তাই ভুল চন্দ্রা প্রাণান্থিক করে।
চিন্দ্রা প্রকাশর প্রভাগের সংশীর্ম প্রবংশ চিন্দ্রা
ব্যবহা কেন্দ্রা প্রতিহন সংশ্বেদন স্কর্ণন
ব্যবহা ১০৮০ তে প্রকৃতিন সংশ্বেদন স্কর্ণন
ব্যবহা মুর্তি শোভিত শীল্যান্থরবার্মী
সর্প্র করে।

মেধি শিংপ বংগর প্রভাব এই অগ্রেছ। এই
পিথ্ন ফুলবগুলিব মধ্যে শিক্ষানামগত
দুমিকা নিষ্ঠাই জিল না। অসাপেক ম্পোপাসাযের সংকার আল উপ্দেশ্য জিল কামভাব
বাধ্যি বরা। বিকৃত মিথ্ন ফুলক স্দর্শকে
এই প্রেলগরের ধাবনা—এগুলি মেধ্র
অপসংস্কৃতির প্রভাব। ট্রাইব্যাল সমাজব্রেপথর সোন ব্যালিয়ার প্রচারে এগুলি
ব্রেপথর সোন ব্যালিয়ার প্রচারে এগুলি
ব্রেশ্য হত।

গুণুর চট্টোপ্রাণ্যার শোভাপরে এভিনিট দ্বগাপ্তর

#### প্রাকৃতিক সম্পদ ও আমরা

গত ৩০কে আগগণ শ্রীক্রেঞ্চনান্তর আন্ধানের কি আকরিক লোহা রণ্ডানী করা উচিত শানিক তথাবছাল ও **ভাংপর্যপূর্ণ** আলোচনার জন্ম রনাবাদ। সাধারণভাবে আলোচনাটিতে কিছা চিস্তার থোরাক আছে— ভাই এ বাপারে কিছা বসতে উৎসাহিত্ত ব্যাধ করতি।

প্রার্থিক সম্পদকে বিভাবে স্বচেক্সে উপযোগভাবে কাজে লাগানো যেতে পারে এবং প্রকৃতির নাম্ কাচামাল কোম বা মিন্সের জন্য) জোগনোর ক্ষমার স্বীমার প্রিস্কেক্সিকে সেগ্রেলা কিভাবে সংক্ষম

की উচিত এ নিয়ে দান। পর-পরিকার ও আত্তর্ভাতিক সভার আলোচনা চলছে।

ताब्येग्राज পশ্চিমের উন্নত স্প্রতি উপ্লাখ করেছেন যে, তারা যে হারে **हर्गा**ह्य-न মিশের স্বাক্তি ব্যবহার করে (বিদেবর জনসংখ্যার শতকর। ২২ ছার **শ্তকরা ৮০ ভাগ সম্পদ্ উপড়োগ করেন এ**বং ত্তা প্রান্ধ বছরে শত কর। ১২ ভাগ হারে বাড়ছে। ভাতে আগামী ৩০।৪০ বছরের মপেট প্রধান সম্পদ ও কাচা মালকা নিতে টান भूकृति। इंडिशास कमा निष्ट्र विकल्लाव বাবসাধিকভাবে প্রযোগ করার সম্ভাবনা খুব <del>উংজ্ঞান নয়। এতে বেশী শ</del>্বিকত জনো প্রান্থেক উল্লয়নশাসি দেশগ্রো, যাবা প্রায় িদেবর মোট কচি মালের মোট প্রায় শতকর। ७०.—५० सण উल्लाम्स ७ जनगनाः करतसः। ত্ত্যাদের শংকা আবত বেশী কাবল এগালো ফ্রোলে তাদের রাতানী ভানেকাংশৈ কমে ষাবে। কিন্তু সমুষ্ট বাপোরটি সমগ্র অবস্থার প্রিপ্রেক্সিতে ও উপ্যাৰ দ্ভিটভাগ নিবে বিচার কবাত হাব। প্রথমত উলাত রাগ্রহাুলি আৰু যে পৰ্যায়ে এসে পেশিছেছে যে আৰুও অপনৈতিক সমাণি বা উলতি ছাড়াও ও'দের প্রক্ষে উচ্চ জীবনহার।র মান বজন রাখা স্মত্য। ইতিমধেটে দেখা যাতে যে, ভোগপণ্য বাবহারের বুদ্ধির তার কমজিব দিকে সে সব দেশে। শ্পো্যার কেবলমার

'Sectoral and fiscal adjustment' ভানের প্তক স্থেটে। কিন্তু আমাদেব **ট্রেয়নখাল দেশগ**্লির অবস্থা তা নর। আমাদের ভেগপণ ব্যবহারের হার বড়োতেই মেশিলক উপাদানগঢ়ীল হ'বে আর ভার আস্বে প্রাকৃতিক সম্পদ থোক। তাহাডা উন্নত দেশগ্লি ধুখন নতুন ও উন্নত প্ৰয়াৰি-বিদ্যার সাুযোগ নিতে ও প্রয়োগ করতে পারে, নানা কারণে আ্যাদের শক্ষে তা প্রোপ্রি আরত করা সম্ভব নয়। অথ। conventional Technology

উপর আমাদের অনেকাংশে নিভরি করতে হাবে। তার জনা প্রাকৃতিক কণ্চা মাণ নাবহার বাড়তে বাধা। তাই সংরক্ষণের শেকে আমাদের কাছে আরও গ্রুছপূর্ণ ভাদের Economic and optimum explora-

tion and use'.

অন্রত টেকনোগজির জন্য আয়র৷ কাঁচাম্ব-গ**ুলি হথাহাথভাবে ব্যবহার হরতে পারি না**। হুখা ১ টন ইছপাত তৈরী করতে আমাদের লালে ১-৯ টন আকরিক লোহা ও ১-৩ क्षेत्र क्षित्र क्षामः भकाग्छतः काभारनव टकट अग्रता स्थाहरा ३-० छ -१७१ हैन। বিশেষ কিছ, উল্লভ নর টেকনোশজির আবাই এ অবস্থার উর্বেড করা সম্ভব জামাদের দেশে। দ্বিভাষত এবং खाइक ग्राइग्राङाहर जयमा আমরা কি সমপ্রের অধিকারী তার প্রকৃত

contribution with the same of the contribution of the same of the

পরিমাণ আমরাই জানি না। স্মুদুলন্তি এক বিশাল সম্পদের অধিকারী। এ ছাড়া মাটির নীচে সব সম্পদের প্রিমাণ এখনো করা যার নি। জার এতদিন হেগ্রলোকে আন-ইকনোমিক বলে ব্যবহার করা হয় নি **इस्त्र**्व ইদানীং মূলাব্ণিধর সম্বদেশ আবার নতুন করে অনুসম্বান কর হচ্ছে। উল্লেখ করা যেতে পারে ভারতের মোট জমির মানু শতক্ষা ৪০ ভাগ অন্সুক্রান করা হয়েছে এবং কেবলম্য খ্নিজ তেলের সংগ্রতি সন্ধান পাওয়া গেছে মোট ৪০০ িম লয়ন টনের (সমন্তগডেরি কথা বাদ দিয়ে) কিছুদিন আগে এটি ছিল ২০০ মিঃ টন। অর্থাৎ প্রতিদিন শতুন নতুন উৎসের সম্পান্ পাওয়। যাকেচ। এই ত সেদিন উজিলায় বিশেবর দিবতীয় বৃহ**ত্তম বকসাই**ট স্কুরের সুষ্ধান পাওয়া গেছে। স্কুর<sub>।</sub>ং যুত্টা শুংকার কারণ আছে বলে মুনে হুচ্ছে অবুস্থা হয়ত তত্টা খারাপ নয়, তবে বাবহাল ক্মানোর সুযোগ ও প্রয়োজন নিশ্চয়ই আছে। সম্পুতি সি এম এ-এর চয়াবমা।ন এই ক্ষাই বলেছেন যে আলে সম্পূলের পরিমাণ নাজেনে তার সংবক্ষণের ওপর বেশী জোর দেওয়া আমাদেরই স্বাথের প্রি-৬, থা। তবে এগালে। আরও কিভাবে ব্যবহার করা খেতে পারে তা মিশ্চরই ভাবতে হবে। সম্পদ যা আছে তা ্রসাইতিং পরিকল্প শক্তির উৎস সংধান করে আরও অনেকদিন (অসতত আমরা যা ভাবছি তাৰ ঢেৱ বেশী দিন। চালানো নিশ্চরই হাবে।

এখন মূল প্রস্কো ফিরে আসা হাক্। ১৯৭৩—৭৪ সালে আমরা ২৩'৮ মিঃ টুন আকরিক লোহা রুতানী করে ১৬০ কোটি টাকার বিদেশী মুদ্র। অর্জন করেছিল।ম। ০৪--৭৫ ২৬ মিঃ টনের বদলে প্রায় ২০০ কোটি লক্ষ্যাতা ধার্য হয়েছে। সম্প্রতি আক্রিক লোহা র•তানীকারক দেশ**গ**ুলিব প্রাথমিক বৈঠক ভিয়েনাতে শেব হরেছে। এর ফলে আকরিক লোহার দাম বাড়লেও অস্ট্রেলিরা, ব্রাজন প্রভৃতি দেশগালো বাধা দেওরায় একটা স্নিম্লিত কম্স্চী গ্রহণ করা যাক্ষেনা এ ব্যাপারে। সম্প্রতি জাপান ভারত থেকে আমদানী করা আকরিক লোহার দাম শতকরা ৫০ বাড়োতে **রাজী হলে**ও আয়দানী কয়াৰে শতক্ষ্মা ৩০ ৷ আগামী পুশ ব**ছরে বিভিন্ন দেশগালো ভাদে**র আক্রিক লোহা আমলানী হা বাড়াবে ভার শতকরা ৬০ আস্থে অস্ট্রেলর ও রাজিল। ফলে মতানৈকোর জন্য হয়ত ভারত প্রমুখ নেলগ্ৰেষ্য আক্ৰিক লোহাৰ ক্ষা দাৰ ব্ৰ বেশী পাৰে न। ইতিহ্নৰো কাশভা, অশিষ্ট্রা, কেন্ড্রেম প্রকৃতি কিন্তি

the state of the s

গ্টীক রণ্ডানীকারক দেশপান্সো একহোনে সিংধানত নিরেছে যে তারা ভাদের রংতানী-হোগা লোহার উৎপাদ্ম ক্যাবে এবং দাম বাড়াবে। ফলে আক্রিক লোহার হত না দাম বাড়বে তার **নিকে ঢে**র বেশী শাম বাড়বে তৈরী ইস্পাতের। ঠিক এরকমটিই ঘটেছে অন্যান্য ধাতু হাৰা তামা, টিন, ক্ষতা ইত্যাদির বেশায়। এতে উল্লয়নশীল দেশ-গ্লোরই বেশী ক্ষতি হচ্ছে। বতমান বিশ্বের বাজারে এক টন ইছপাত রণ্ডানী করে যে টাকা পাওয়া যায় তাতে এক টন ক্ষমভার ইম্পাত কার্থানা ম্থাপন করা চলে। কিন্তু কম উংপাদনের দর্ম আমরা এই সংযোগ প্রেপর্রি নিতে পার্রাছ না। গোরাতে একটা পেলেটিসেখনের ফ্যাকটীর স্থাপন করা হচ্ছে মূলতঃ র\*তানীর জলনা আনুশা করা যায় আগামী পাঁচ বছরের মধ্য আমরা এই রকম পেলেটাইজড আকরিক বিক্লী করে বেশ কিছু বিদেশী মনুদ্র অজনি করতে পারব। ইতিমধ্যে আফরিক কোহা র<del>ং</del>তানী করা ছাড়া গতান্ত্র নে**ই**। **তবে কিছ, বা<sup>ট</sup>ার** ডীল করে যেস্থ নিদিশ্টি পরিমাণ আকারক লোহার বিনিমজে নিদিণিট পরিমাণ ইস্পাত আমদানী করে আমুরা কিছটো ইপ্পাতের অভাব মেটাতে প<sup>ূৰ্ণ</sup>র। বেমন তুক**ী** ও জাপানের মধ্যে চুক্তি হয়েছে যে ভুকবির বছরে দশ লক্ষ টন আকবিক সোহার বদলে জাপান বছরে ৫০০*ে* টন *ভো*ম **ন**ীস खना এর করতে। সরবরাহ আরও উচ্চ মানের ক্রা**র্লিয়াল ডিপ্লোমেসি।** উচ্চমানের CVCS আ্মাদের ই তিমধে আকৰিক চেত্ৰির মজতুত পরিমাণ অনুমিত হয়েছে প্রায় ২২৫০ কোটি টন। এ ছাড়া নিম্নমানের প্রিমাণ আবও চার গ্ণে। স্তেরাং আকরিক সোহার **অভাবের শঙ্কার** কোনো কারণ নেই। এরকম তামা, স্বীসা প্রভৃতির ক্ষেত্রে ব্ব-নিভরিতার متهاد যথেণ্ট পরিমাণ মজ্বত আকরিকের সম্পান পাওয়া গৈছে। স্তরাং রুশ্তানী সুন্বেংধ বেশী শণ্কিত হ্বার কারণ নেই, তবে বিশেবর বাজারে ম্যানুফ্যাকচারড ও ফিনিস্ড **গুড**স-এর চাহিদার সংযোগ নিতে হবে।

প্রকৃতির সম্পদ্ সামিত। কিন্তু মান্ৰের দক্ষতা, বুন্ধির ভ সীমা নেই। সমস্যা স্মাধানে সেই বুল্ধির প্রয়োগ হবে এই আশা ও বিশ্বাস আমরা ত পরিচয় দিয়েইছি হৈ প্রাকৃতিক সম্পদের সমস্যা নিয়ে আমরা স্চেডনা সমাধান নিশ্চয়ই পাওয়া বাবে।

> দেবাসিতা চৰবতী। প্ৰদাৰ্থ বিদ্যা বিভাগ, আই আই টি बङ्गन्दय--२।



বিশ্ব বৃথিকন পত্ত বেছল স্কালে এক চত্তর বৈভিন্নে আসতে না পারলে হাফিয়ে ওঠেন। লাঠি ঠকেচ্ক করে সেই পরিভিত্ত বিজের ধারে এসে ওবে স্বাস্থিতর নিগুলাস ফেলেন। একটা হাসের গণ্ধ জলের গণ্ধ শাম্ক পানাব গণ্ধ পারার লোওে হুটকেট করেন বৃথিকার। কিল্ফু ছেলে অমিয়া কি বৌমা কি তার হেলেমেরেরা ঠিক উল্টো। তারা শহরের উদ্দাশতা আমিথাটা প্রথম করে। বিভান নেওয়া বৃথিকামারা শিম্ক পান্তটা পেরিরে বুল পাগরটায় বেশা বিভান্ন নেওয়া বৃথিকামারার অভ্যেন। আজও হাটতে হাটতে ব্যাক্ষণাবার গতি শল্প হয়ে জল।

তিনটে ছেলে ব্যিক্সবান্ত্র কাছে এগিয়ে এল। চড়াও হলে ছড়ি আংটি খলে নিল। ব্যিক্সবান্ত্র অসহায় ক্রম্ম ভালাতে ভালারে বইলোন। এল তিনজন মাঠে নিমে ভালগাছের কাছে দাড়াল। এখনে আব একটি চেলে। ব্যিক্সবান্ত্র কাছে দাড়াল। ভাগনে আব একটি চেলে। ব্যিক্সবান্ত্র ক্রান্তে হয়ে দেখলেন অমিয়ন্ত্র ছোট ছেলে বলা। ভাগনে বলাই কি ওদের পথ দেখিয়ে এনেছে ?

প্রাতঃশ্রমণ স্পের বাড়ি ফিরে বজিলনার্র কিছাই ভাল লাগছিল না. আজ সব কিছাই কেমন যেন নিজ্ঞা। ভেলে মেয়ে নাডি-মাড্রি সকলকে নিরে বজিমবার নিজেকে বেশ সাুখী ভেরে আসভিলেন কিড্ড আজ সব কিছা ওলোট-শলোট হয়ে গেল।

অনিয়ার কথা মনে এল। খান্থেয়ালী তানিয়ার মনটা সরল, শিক্ষাবোশা। ফ্লের গাছ, পাখি মাহণরা নিয়ে মেতে ৩৫ মাতে মাতে। কয়েকদিনেই শংশ মিটে যায়। কোন কিছু নিয়ে লেগে-প্তৃ থাকা ৩র দ্বভাব নয়। বইপড়া চিরকালের অভ্যেস। ইংরেজীতে দখলও আছে। নিজোভ নিরাস্ক। বস্বিনাবার ভালই শাগে।

নিজের থারে চারুকা তে গিয়ে চোথে পাড়ল থোকন-টাইলাকে। ফালের মাত লাকাদ্টিকৈ দেখে মানটা ফোগাদ হয়ে উঠিল। বিভের দা ছেলেকে বেভাবে মানহে করেছেন, এদেরও সেইভাবে গাড় ব্যালার দায়িত্ব তার। আর তা নিমে তার গরের ও আবত নেই।

#### । সভ ।

—উ'হ', কথাটা হেনে উভিয়ে দিও ম আমির। ভূমি আবার দমদম মাছ ধবতে ৰাজ, ভাল মানে আবার স্থাইশেও তেথের মংশা ভোমার দেখা হ'ব—আবার ঐ লোব অথানে একে উপস্থিত হতে। আমার যে কৌনন কী খারাপ লাগছিল। ওকে দেখে!

অমির ভথাপি হা—হা করে হাসে।

—আক্ষা, এখনো হাসছ ! অন্তৈশ হার পড়েন বিক্ষবাবা। কৈ দও দিকিনি। টোলজোনটা আমার হাতে দাও: তামি কেশবকে ডেকে বলে দিছি তামার ডোমানের ওখনে বাছে না। আমার একেবাবেই কৈছে নেই তোমাদের দমদম —আমার হানে হয়—খেনা বিসিভারটা তথনও হাতে ধানা বেখেছে আমির। আব সেই তবাংখায় এদিকে মাখ ছারিরো ক্রেড়াব সংগ্রা কথা বলছে। —আমার মনে হয় সংগ্রা কাকার ছোরাকে দেখে এখনো ভূমি ভ্রা প্রত। পেরায় শ্রীর ছিল এক সময়, বিশ্ব গ্রেম্বেন্ কি আরু সেই ব্রেপ্টেন আছে। দেখছিলে তো সেদিন, আমাদের বারানদায় হংল এসে দড়িলে, একবারে অন্য মান্ক, অনা চেহারা। শা্কিয়ে পাকাটি হয়ে গেছে।

—ভয় পাষার কথা চল্ছে না। হণিকামবাব, চটে বান। গলার শব্দ আর এব ভিরাটী
চড়িছের দেন তিনি। সতীশ বা ভার ছেলেকে
আমি কোনোদিন শহন্দ করতাম না তুমি
লাম। এখনো করি না। তবং কেন ম্প্রেকার
এ বাড়ি আসবে। এতকাল তো আর্দেনি।
তুমি সেনিন দ্মদ্ম মাছ ধ্রতে গৈছু আর
সেখানে অমান তার সপো দেখা। বাস্
ভোমার ঠিকানা কেনে নিয়ে প্রাদিন
মা্তিমান সপ্ত এবাড়ি এসে হাজির, কেন,
কি দ্রকাল ছিল তাকে আমাদের ঠিকানা
দেবার। দেখে আমার এমন রাপ পাছিল—

— আহা, সঙ্ বলভ কি। এব সংগ্র আছারা ছেলেবেলায় খেলাগ্লো করেছি এক সংশো বড় হয়েছি, বালাবংধ, একই ফুলে পড়তাম:—

— সাথ রাখ! সম্ক দিয়ে বিংক্সবার্থ ছেলেকে থামিয়ে দেন। বালাবেধ্য! এক চকুলে পড়তমা! পড়াশ্যো তো ওর ঐ মায়িক অব্ধি, ভারপর দলে ভিড়ে গেলা। বেল্ল করে ভেগচি কটেন বিংক্সবার্থ কথাটা সলাব সময়। এম্ম লোকের সংক্র



বাইরে বারান্দার বনে নীহার শ্নেছিল। উট্ট্নও প্রেছ। খবে খারাপ লাখছিল ভার। ক্ষুদ্ধে সন্ধো বারা তর্ক কাছে।

—ইস্, বাবা বেন কী! কিসফিসে কলার ট্ট্ন এক সমগ্র মাকে বলল, তুমি লিবে বাবাতে একবার ক্ষরণ কর মা। লাদ্ বখন চাইছে মা কমদ্য মাহু ধরতে বেডে।

— আয়ার কথা কি লনেবে। লিজের থেরাজ-খালি নৈরে চলে। কেমন স্ভিট্ছাড়া মানবে তোমার বাবা দেখছ তো—ৰলতে বলতে নীক্রার থেমে বায়। আবার কান পেতে থাকে।

—পেখ, আমার হাতে টেলিফোনটা লাও। কথার অবাধা হারো না এমা। দেন বাবা ছেলে কাড়াকাড়ি কমে টেলিফোনের রিনিস্তার নিরে।

—আর তুমিও বেমন। অমির তেমনি হাসছে। সেদিন র্দ্রেন্দ্র সন্ধো দেখা হয়েছিল বলে আজও যে আবার দেখা হুবে একথা তেমাকে কৈ বললে!

—হবে, দেখা হবে, আমি বলছি। উত্তান্ত কণ্ঠণৰ নিয়ে বভিকমবাৰ চেণ্টিয়ে ওঠেন। কেণবের বাজিক পালেই যথন প্রয়া থাকে। তুমিই তো সেদিন এসে বললে। আমি কি সেখানে গোছি!

—হ", অমিয় মাথা নাড়ল। কেশ্ব সেন প্রায় এক বিষা জমি নিয়ে বাড়ি করেছে। প্রকাজ বিক্ডিং তুলোছে। সামনে ফলে ফলের বাগান। বাড়ির পেছনেই প্রকাটা। বেশ বড় স্কুর। আঃ কী জল! আয়নার মতুন। এমন প্রেব্রে মাছ ধ্রেও আরাম।

—হাঁ, তাগপর পুর্বের ওপারেই তো স্থীশের জমি বলছিলে।

—হা, জমি মানে মাদারের বেজা দৈওয়া আড়াই কাঠার মতন একফালি জালাল, দংখানা গালৈর ঘর তুলেছে। একটাতে সতীশ বাবা থাকেন। আনু একটারু ছেলে-শ্রেল নিয়ে ব্রুদ্ধেন্থ থাকে।

--কটা ছেলেমেয়ে রুদ্রেন্ত্র?



—লে রন্দ রা। চার পাঁচটি তো বটেই। এইজনাই ক্রম অভাবে অন্নটনে একেবারে লেপানোপি।

— অভাব তো ওসে চিমনালই। কো
কথাটা ৰুবতে গিরে বিক্সমবান, নাক
সিউনাল। কোটা কাছরির ছেড়ে দিরে
সভীল বাজিতে চমকা বোরাতে বসে গেল।
ইংরেজের আদালতে আর গ্রাকটিস করবে
না। নন কো-অপারেশন। স্তো কেটে
ভারত ব্যাধীন করবে। কী মুর্থে!
তা বাবা বা করক—বাপকে টেক্কা দিরে
ছেলে আর এক কাঠি এপরে পেল।
সভীলের স্বী ক্রীবিত আছে?

—না। অনেকদিন হর মারা গোছে।
শনেলাম। সভীশ কাকা অন্ধ হরে গোছে।
চলাফেরাও করতে পারে না দেখলান।
দিনবাত বলে শনুয়ে খাকে।

—গ্রন্তেশ্বর এক আধ্টা ছেলে কি বড়টার হল ? কাজকর্ম করে কিছন ?

—কোপার! অমিয় স্থাসল। সব এইট্কুন এইট্কুন। আবার লেট ম্যারেজ। মনে হর আমারও ঢের পরে রাজেপন বিল্লে করেছিল। মেরেটাই বড়া। দেখে মনে হল পরেটো বোলর বেশি বরুস হবে না। আমাদের রঞ্জরে সমান।

—উন্সক্টা এতকাল পর বিয়ে কবতেই বা গিয়েছিল কেন।

— আহা, উত্তর্কে বলস্তু কেন। পালিগালাক্ত করার দরকার কি। অমিয় আর
হাসল না। — বিয়ে একসময় সবাই করে।
আমিও তো আগে আগে না' করতাম। আর
বিয়ে করলে এক সময় ছেলেপ্লে হবেই।
তা বলে আমাদের খেতে পরতে আসছে না
সে। সাহাযা চাইতেও আসছে না

— চাইবে, আসবে। একবার বখন
আফ্রারা দিয়েছ, বাড়িও চিনে গেছে,
সাত্রাং আবার আসবে। ঐ তো শরীরের
হাল দেখলাম সেদিন যেন কয়েকবেলা
উপোস আছে, তেমনি স্লামাণ্যপড়ের
অবস্থা, তাকান যাড়িকা না

নহাঁ, তা যাছিল না, কিল্পু মনে হয় পানতপক্ষে সে আর আসবে না এ-বাড়ি। সেদিন ধন একটা ভাল ব্যবহার তো পায়নি আমাদের কাছে। অমির 'আমাদের' করেই কথাটা বলল। গান্তেলদুকে দেখে বভিকমবার, কী পরিমাণ যে বিরক্ত হরেছিলেল সেদিন। যেন মান্যেটা সম্পার্ক একটা অকথারকম বাল ঘেরা প্রেছিলেন ভিনা আজও প্রেটেন। না কি সভীল বাড়াুহার ছেলেকে লেখে এখনও ভার ভার কটাছ না। নিচে ক্যোলায় দক্ষিত্র সেদিন নীহারও জিনিস্টাল্য করেছিল। উন্টেন কক্ষ্য করেছিল।

দাশ্বের সেদিনের বিরক্তি, রক্ষে কথাবার্তা ও রক্তে ব্যবহার তার পরিস্কার ক্ষমে আছে।

—আরু আপরে লা, ব্রেজে বাবা। আমির বাবাকে বোঝাল। —আসলে মান্যেটা খবে সালা ডো। হাটটা কিম্পানী দ্রাছ। কতকাল পর আমাকে দেখল সেদিন। দেখা হওরার সংগা সংগা আমারু দ্হাতে জড়িয়ে ধরল। তারণর বাড়ি টেনে সিরে গেল।

অমিরন্ধ মাথে গাণণাটা শানেছে নীহান।
কেলাবলার পাকুরে ছিপ কেলে সে মাছ
ধবতে বসেছিল। আর ভখন বাড়ির কার
ওবান্ধের জন্য পাকুরপাড়ে খেতুসাপড়া না কি
কেন একটা গাছুগাছড়া খুলুডে আনে
বানেলগ্ন। এতকাল পার দেখা হলেও
অমিয়াকে চিনতে তার এক সেকেন্ডও
লাগেনি। অথচ অমিয়া চিমতে পারছিল মা।
মা পারার কারণও চিলা এই জোরান
চেহারা। শানিক্রে পার্টখড়ি হয়ে গিয়োছল
ধানেশ্বর। নামটা বলতে অমিয়া পারে চিনতে
পারে।

— হ', বাড়ি টোনে নিলে গেল। বাংক্য-বাব্র উত্তেজনা এতট্কু কমছিল না। আমি ভেবে পাই না, বে-মান্রে আমার বাড়ির বি-সীমানায় একদিন বেষতে পারত না, আমি দিতাম না ঘে'বতে হঠাং আজু সেই মান্যের বাড়ি চকে তার করে বলে কি করে যে তুমি চা মন্ডি থেয়ে এলে।

দমদম থেকে ফি. একে অমিয় দেদিন এই গলপও কচে ২ন। ধৰে পাতির-বঙ্য কচেছিল ব্যঞ্জের স্মী তাকে।

--আ, বিক্রমবাব, থামছিলেন না।
আজ আবাদ, দমদম বচ্ছ মাছ ধরতে। তার
মানে আবার ক্রেন্ডেদ্র সকল দেখা হবে।
আবার সে তোমাকে টেনে নিয়ে বাবে তার
মরে। তাদ স্থী তোমাকে চা-মড়ি থেতে
দেবে—তাই বলি, দিন দিন তোমার বয়স
বাড়ছে, আর ক্রেন বেন ক্যাবলাকান্ড
ভাবারাম ইয়ে বাছ; বেন বস্ধার স্বাইকে
কুট্রেক করতে পাবলে তুমি এখন খ্শা—

—উহিত আজ আর দেখা হবে মা। বোজ কি আর খেতপাপড়া খাজতে প্রকৃবপাড়ে আসবে রন্ধ্রেশ্ব—আমির আবার হাসছিল।

—আশ্চর্য! তবা তুমি তক করছ বার বার এক কথা! যে জিনিস আমি সাইক করি না। দেখা হবে না অর্থ কি! বিধ্বম-বব্বে গলা আগের মতন আবার চড়ে বার। কেশবের প্রত্রের ওপাণটায় সতীশের বাড়ি বলছ। দেখা না হন্মে উপায় কি!

অমিয় চুপ করে থাকে:

—িক হাল কথা বলছ না কেন। বিংকম-বাবার গলায় ঝাঁজ কমছিল না।

—ঠিক আছে, যাব না। এতই বখন তোমাল আপতি। এতক্ষণ পর অমিয়র রাগ প্রকাশ পেল। ঘটাং করে রিসিভার্টা হাত থেকে নামিয়ে রাখল। বারাকায় বসে নীহার স্বটা শ্নেল। টট্নে শ্নেল।

এবল বংকমনাব্র গলার বর নরম
শোলায়। অতিরিক্ত ভালারাদেন তো তিনি
বড় ছেলেকে। —বেশ তো, মাছ ধরতে
বেবত চাইছ, তোমার ঐ দে, পানিহাটির এক
বংধ বসংতবাব, না কে—এটার্ন, একবার তো
গিয়েছিলে তার প্রেক্তর মছ ধরতে,
কংপড় এবট, কাতলা ধরে নিয়ে এসেছিলে
সেখানে যেতে পার। বেহালায় সংপ্রিরর
মামাধ্বশ্রের প্রের বেতে পাল। ভবলোক
কাদ্যই তোমাকে নেমাত্র কবেছেন তার
তথানে মাছ ধরতে যেতে—বা উল্লেব্ডের
আমার ভালনা কুম্নিশাকরের দ্যিতিত—

 কুমি চ্পুকর। আমি কেথাও মছ ধ্বতে মাজি না। গাগে গঞ্গজ করতে করতে আময় ঘর থেকে। বেরিয়ে এল। শিছনে বংক্ষবাব. ৷ বঙ্ক্ষবাব, তার চেয়ারে এসে বদেন। আল্লায় বেলিভেণ ধারে ভার ফ্লের টবের কাছে চলে যায়। কিব্ছু আগের মতন ফলেগাছের ওপর ঝ'রেক দাঁড়ায় না। ছাড় সোজা রেখে েছিলঙ্কর বাইরে আকাশ দেখে। ভারপর, যেন সে নিজের সংগে কথা বলে—আমি ভোবে অবাক হই, রাজেনাকে দেশে আজন্ত ভোমার জাজান ভয়। আমান পঞ্জার। রুদ্রেন্দ্র ছা॰পার। আমার এক বছরের বড় সৈ। গ্রন্তেশ্বর সঙেগ মেলামেশ্র করতের আমি গোলায় বাব। বেন আমি এখনো স্কুলের ছাত্র। আমার বয়েস পনেরে: থেকে ষোল।

—ত্তামান বয়েস গনেবে। থেকে হোলর কথা হচ্ছে না। পাকা ভূব্ কুচিকে বিংকম-বাহ সংগ্ সংগ জবাব দেন। তোমার ছেলের বয়স পানেবাে বোল, তোমার মেরো বড় হরে উঠছে। বা্রেপরা সাপে হেলা-মেশার তোমার কতি হবে না। ক্ষতি হবে এদের, তোমার সক্তানদের।

—কেন! আময় ঘরে দাঁড়াল।

ন্দুলেন্ব একটা ব্যাত এগজামপল।
বাপে মান্ত্র সে। সবদিক থেকে। গশভীব
গলায় বিশ্কমবাবা বললেন্ তোমার এমন
এক বলগ্ন যদি এবাড়ি আসা-যাওয়া করে—
ছেলেন্সেনেনর কাছে তুমি তার কি প্রিচয়
দেবে শ্লিং নিশ্চয় তালা কোনো না কোনো
সময় জানতে চাইবে লোকটা কে কি করত,
এখনই বা কি করতে উত্তরে তুমি তোমার
ছেলেকে মেরেকে কি বোঝাবে বলো!

বেন সতি কিছু ৰোক্সামার নেই। ছঠাৎ বিৱতবেথি করে অমিয়। চুগ করে থাকে। ফালফ্যাল করে অসহারের মতন বাবার মতের দিকে ডাকিয়ে থাকে।

—আহে কি কিছ; বলার। বি⇒মহাব এবার খুশী হয়ে ছাড নাড়েন। ভার বাঞ্জি ্য এখনে অকাটা, আন্নয় এর বিরুদ্ধে জার धानहीं कथा । वना अन्य अनुस्थ ना, नका करत নিজের সম্পরেক তিনি একট্ গর্ববেধ কলেন। উল্লাসলোধ কলেন। অর্থাৎ ডিনি कर्यो स्टारहरून। कार्क्स्ट महत्व इति स्ट्रियेश তিনি তৎক্ষণাৎ আবার বলতে থাকেন ব**্জির বেটা** ডিসিপিলন ভা ভোলাকে মেনে চলতেই হবে। ফোটবেলায় বেমন মেনেছ। নিজের ভাগর দিকে তাকিয়ে অমর কথার একদিনও অবাধা হওনি। তেমনি আভ তোমালু সংতানদের ভালর দিক চিণ্ডা করে ব্যক্তোর একটা দ্বটো বাধানিবেধ ভেছাবেক মেনৈ চলতেই হবে। এমনটা নিশ্চয়ই ভোমার কাছ থেকে আমি আশা করব। নয় কি?

হ' হা কোনোকম শব্দ করল না অমির। আগের মতন ছাড় ফিলিয়ে এক মিনিট আকাশটা দেখলা। তারপর ছাড় গ'বেল আকেত আকেত নিজের ছারের দিকে চলে গেল।

এবার ব্যিক্ষ্যবাব; প্রেব্ধ্বে দিকে চাথ ফেরান। মেরেকে পাগে নিয়ে তেম্নি আড়ফ নত্যুখী হয়ে বলে নীহার।

—ব্রেছ বৌরা। সামান্য কেন্দ্রে গলাটা গরিক্ষার করে বংকমবার্ গ্রাভাবিক ছতে চেন্টা করেন। এতটা সমর একটা অস্বাভাবিক সম্পরতার মধ্যে তীর কার্টাছল। এখন তিনি সম্পার্গ নিম্পিচত নির্মাব্যান। নাঝেছ বৌমা, দরাক গলার তিনি বলতে থাকেন, স্পোদ্য ঐ মানার্থা বৰ্ম গেট দিল্লে চাকে নিচে বান্ধানায় একে
দিছিলা, ডেমাকে বোল্লাডে পানৰ না আমার মনের অবস্থা ডখন কি দিছিলেছিল। আমি বাগানে ছিলাম। আমার কেন মনে হ'লেল লোকটা বাছি ঢোকার সন্ধ্যে সন্ধ্যে হরে লোকটা বাছি ঢোকার সন্ধ্যে সন্ধ্যে হরে গোল। অম্ব্রুলানিলারের এডদিনের আরাম উল্লেখহীনতা লাভিড শাুখলা প্রিক্তরেডা, সব বেন কপ্রিনা মন্তা বাডাঙ্গে মিলিয়ে গোল। দম বন্ধ হয়ে আস্ক্রিক আমার। লোকটার মন্থের দিকে ডাকাতে ক্রুক হালিকা। কেবল ভাবছি কভক্ষণে এ-বাছি-থেকে সে বিদেয় হবে।

—থাক এই নিয়ে আপনি আর দুর্নিচম্চা করবেন না। আপনার দারীর ধারাপ করবে। নীহার দ্বশরেকে বোঝাল, আর সে আসবে না, আপনার ছেলে ম্বন বলেছে। তা ছাড়া রক্সরে বাবা দক্ষি জার দ্মদ্ম মাছ ধরতে না যায়, ছোগাযোগাটা আপনা থেকেই নদ্ট হয়ে যাবে। দুল্টা বাজে। এখন আপনার দুণ্ধ এনে দেই!

-- भा नाउ।

বেলা দশ্টার বাংক্ষবাল এক কাল দাব খন। নীহার দাধ আনতে উঠে পড়ল।

নীহারের খনে থারাপ লাগছিল কথাটা চিন্তা করে। এতকাল আমিয় দয়দম বায়্লান। বারার কারণ ঘটোনা কান্ডেই তাদের দেশের সভীলা উকিলের ছেলে। বাংগাবোরত ছিল না ওদের মধ্যে। হঠাৎ কিনা নীহারের জেঠতুতো দানা দমদম এলে বাড়ি করলেন। এক বিখার ওপর কাম নিজে বাগান পানুর সনেও মন্ত বাড়ি। সারাজীবন ভারতোল কথনো বেছক। বিভায়র

## প্ৰকাশিত হলো

## श्रीकृष्ठ वित्रिष्ठि

## ১৯৭৫-১৯৭७ ভाগ्यक्त ऋातृत

১৯৭৫-৭৬ একটি বিশ্মরকর প্রথম হা একসংখ্য এখনও বৈর হয়:-সবস্থিম বৈর ইছে।

এতে থাকছে।—বাসকল, রালিকল লংমকল, নক্তগতকলা জন্মাস, ব্যক্তিল, এবং নামা পাথকের প্রণাপ্রস্থ সমালোচ না।

<u>শ্রীশ্রীভ্রন্ সংহিতা সংক্রু</u>

প্রীভূগা, সংহিত্যা, সাদচাজের কিরো, একোন লিও, তছ্তি থেকে অনেক অনেক উচ্চাতরের—প্রাচের এক বিরাট জ্যোতির সম,৪৯০৩-কারী প্রথম। বাংলা ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে—বলে সংস্কৃত পর্শীধ থেকে অন্যাম। (শিক্তীর কক্ত প্রকাশের পরে)

त्री श्रामकावात । । भार भारतकार दर न्द्रीते, क्रीसकावा-५६

ক্ষাক্রেই সেদিন দ্বাদ্য মাছ ধরতে ছাত্ত্বা, সেখানে বালাদংশ, রংগ্রেণন্ত সংগ্রে জমিয়ার দেখা হত্ত্বা, তারপণ রংগ্রেণ নাম্ম্ব রোগা শ্রুকনো ছেড়া জান্না ছেড়া

STATE OF श्राप्त জনতা কৰা টাকলড়া একটা মান্যবের ইঠাং
একদিন গাঁটি গাঁটি এ বাড়ি চলে আসা

গাণ এই নিম্নে শ্বলাব্যমলায়ের অসহতাষ
উচ্চেজনা ক্রোধ বিরন্ধি এবং আজ আবার
ঠিক ঐ এক জিমিস নিম্নে বাপ ও জেলের
মধ্যে ভিত্তা কথাকটাকাটি—এর সব
কিছার সালো নীহাবের মনে হল তার
কেঠাইতো দাদা কেশব সেন। আর এই জনা
সীহাবই স্বোল আনা দাম্যী। কেননা ভার
সংগ্য দেখা করতেই তো ভদলোক এ বাড়ি
ছাটে এস্মিছিলেন। এসে ফ্লাভ করে তার
দমদ্যের ঘরনাড় ও পাকুরের খবনটা দিয়েছিলেন।

চিষ্টা করে শীহারের আনের ভার কম্মছিল নাত কেল্লন অপরাধী মনে হজ্জিল নিজেকে। ধরশারের দুধ নিজে ফিবে একে বৈশ্বল নাতনী ও দাদ্যিকপ করছে।

াছেতার পাশে গাছতলায় একটা বুংঠরোগাঁ বসে আছে দেখালে তোমাণ কেমন সাগে দিন্তিটো

—শ্বে খাৰাপ লাগে<sub>।</sub> ট্ট্ন উত্তর করে।

--একটা আতুর, বিকলাংগ আন্তর্ক দেশলো তোমার কেমন লাগের ব্যক্তিয়বাব, ন্ধিতীয় প্রশ্ন কবেন।

া চোখা ফিনিয়ে সেই। আমি সেপিকে মোটে ভাৰাই নাঃ ট্্িন্ন শ্বানা করে শ্বাস ফেলে।

ন একটা ভিৰিতি মেয়েছেলে। গায়ে স্নামাকাপড় নেই। ভাত সতি ভাত সতি বলো অনবত্ত চিংকার ক্যাছে নক্ষম স্নাত্ত হৈছতে?

একটা, চিংতা করে টাটান ব্যালা,— একটা দ্বাটা প্রসা থাকলে ছ'্ছে নেই। তারপ্র সেখানে ভার দড়িছে না। তাড়াতাড়ি সপ্র আসি।

— আৰু মামে কি? চেচাগুন তাবা তীকঃ
করে বাশক্ষরাব, নাত্নীকে বোঝান। এদেব
দেখাল ছতাশার বিষয়েশ মান ভরে বায়।
মান ছল্ল সোড়া প্রিশ্বনীর চেহারাটাই ব্যবি
এলন। আলা সেই আলো নেই আনন্দ
নেই। জীবানের সব গান হন্দ সৌন্দর্য ব্যবি
নাই হল্লে গোছে। কেবল অংধকাল গাব
বার্থাতা—ভাই না?

हेक्ट्रन अन्या नाइका

—কাজেই এসৰ জিনস বেশকৈব কড়িতের কেবতে নেই। আলি দেখি না ঐ বে কুমান, ভুমি ভান্ধাভান্তি সেখান থেকে সদে অসে। আমিও তাই করি। তা মা হলে
নিছের কর্মশিক্ত নিজেন দৈহিক সংগ্রতা
মানসিক শণিত এবং আমার ওপর বদি বা
ভগ্রামের আরো কিছুটো আশীবনি থেকে
থাকে—সব ভূলে খাই। নিজের সম্পর্কে
তখন খেন সংগত্ত লাগে। মনে হয় আমিও
যেন অভিশণতদের দলে।

টটেন চুপ করে থাকে...

এত সৰ ভাবী ভাবী কথা বড় বড় জিনিস তেবা বছবেল ফালে ব্যুখ্তে পারে ? সেমন চোগ বড় করে দাদার মাথের দিকে ভাকিয়ে কথাগলি গিলাছে দেখে অবাক হয় নীহার। দ্ধের কাপ্টা চৌনিলে শ্বশাবের সামনে আন্তেনাগরে বাংলা।

---ব্ৰ মাট্

লকা,না

চুল কেটে ভেনার ছেলে ফিবল?

- 77

--এতটা দেবা হবাব তা কথা নয়।
বাক্ষিব্যা মুখ্য চিপ্তার ছাপ পজ্জা।
দাবের কাপটা টেনো নিয়ে চুমাক দেন।
টোখ বাজে কিছা চিপ্তা করেন। হয়তো
এখন খাব ভিড় সব কটা হৈয়ার জ্লোসং
সেলানো বিড় বিড়াকরে বলেন তিনি।
এই জন্মই নিষেধ করেছিলাম। প্রিয়নাথকৈ
ভাকিয়ে সীচে বাবাজায় বসে সাগ্রাম্ম করে
চুলটা কেটে ফেলা দা। —কর্মা মানলা না।
বাভক্ষাবান্ শতেবধা সাক্ষের দিকে তাকান।
তুমা এক কাল কন বৌমা—চাকরটাকে একবার বাইন্দ্র পাঠিও, দেখে আসাক্ষা।

—রতন শৈকানে গেছে। ফিরে আর্ক, বলব। নীহার আরু দাঁড়াল না। ওলিকে বাল্লাবারা দেখতে হচ্চে। আরু এক চুম্বে দংধ গিলে বিকিমবার, নাত্নীর দিকে চোখ ঘ্রিয়ে অসমাশত গল্পটা আবার শ্রে, করেন।

—নেই গুৰুষ মনে ছচ্ছিল দেছিল সভীপোর ছেলের পিকে ভাকিছে। একটা বাছা মানায়। নৈরাগোর প্রভিম্ভি । বাঝালে নিজভাই, কেবল ভাবছিলাম কভকাৰে সে নামার চোগের সামান খেকে দার ছবে।

— কার আসবে না। মানর শন্তন ট্টেন দাদকে বোঝাল। বাবা দমদম মাছ ধরতে ধরতে বাচছে না যখন, ওই লোকের সংস্থা মার দেখা হঙার চাঙ্গে নেই।

—হ'হ কোনোদিন আর দেখা না হোক আমিও টাইছি: বাক্ষিয়বাব অনেকটা নিক্ষিত হন ও কাপের হাকী দ্বটা এক চুম্কে শেষ করেন।

(HAME)



# ম্বখ-র্লুচ

হিন্দীতে একটা কথা আছে--'আপর.চি খানা পরবর্মি পহাল না'—অথাং খাওয়াটা নিজের রুচি অন.সারে আনু জামাকাপড় অনের রুচি অনুসারে। আমরা বালালারা তৃণিত পাই মাছ ভাত শক্তে। ঘণ্টতে। বিহারীদের ত্রামাদের পালের 317.371 বোজকার খাবার হল সৈতুপ বা **ছাতু—অবশ্য** আয়ি শ্ধুলমিক শ্লেণীর কথাই বলভি ভূপাদে উত্তর প্রদেশে গেলে দেখা যাবে সেই জাসগোটা দুখল কৰে আছে দাল রোটি আচাৰ তার ওপাদের রাজন পাঞ্জাবে গোলে দেখতে পাত্যা যাবে ওখানকার লোকের ভদ্যুরী বৈগটি ছোগে (ছোলাৰ ছাল্নি) পেলেই খাুশি। ভূমিপনাড়ার অধিকাংশ লোকের থাবার হল ভাত্ত সম্বর রস্মা--ইডাল ধ্যোসার স্বাদ জে। আপনার। তানেকেই পেয়ে গ্রেছেন। কিন্দু ভাব আগৈ আফাদের জানা দরকার পাবেতন ম্লাবেথ সৰ কিছুরই যেন্ন আজ বদ্লে গৈছে সেই একমই বদলে গেছে খাদের গণে-গণে সমবংশ্ব আগেকার প্রচলিত ধারণা।

বভুমান বুলে আলাদের দেশের এমনই দ্রবৃদ্ধা হে ডেজালহুনি প্রিটকর খাদা-প্রবা বলতে গোলে কিছুই পাও্যা যায় না যাও বা কিছা পাওয়া যায় ভাব আকাশ-ছেতিয়া দাম—সাধারণের নালালের বাইলো। তব্ৰে একথা অম্বীকার করা চলে না যে খাদা সম্বশ্ধে আয়াদের মূদে কত্যালো দ্রান্ত ধারণা আছে—বৈগালো আম্থা ছোট বেলা মা-ঠাকুমার কাছ থেকে পেন্নে এসেছ এবং এগালোকেই বেদবাকোর মতো সভা ও অভানত বলে মেনে এসেছি। বেমন ভিমের कथां हे श्रेता वाक मा (कुन। आर्थ अकरने क्रिय ধারণা ছিল শস্তভাবে সেন্ধ-করা হক্ষরের পক্ষে ভাল নর। কিল্ডু এখনকাণ বৈজ্ঞানিকদের অভিমত হল প্রেরা সেখ্য **ভিত্রই স্বাক্তেগার পক্তে ভাল। বারা ক**চি ভিন্ন ব্যৱভ ভাষের र्द्धा उ कलाग्ड. रैयखर्गानएकता त्रायधान-यानी উচ्চाরन करत-ছেন এই বলে যে, কাঁচা ভিম বেশী পরিমাণে रचटन क्यांत्वाण । नानातक्य अमाजि एमधा ছিতে পারে পালে। গ্লাংসকে আগে থবেই পরে পাক বলে গ্রান করা হতো। পেটের অস্থে ও আমাণায় মাংসকে মনে করা হতে। **े**डीक्ट्यरक्वा आञ्चामास विद्या अभन किन्द्र मार्ग मान्य क्या बालग्रांस कंतरम्य केरण

शास्त्रमा आमास्करे विज्ञान कर्यम शाहि धी নামক জিনিস্টা এদেশ থেকে উধাত হয়ে গেল চির্মদনের মতো। তাদের অভিমন্ত আমাদের মা-ঠাকুমারা ওই ঘী খেতেন বলেই তাদের স্বাস্থ্য অত ভাল ছিল। কিংতু আ**জ্ঞালকার বৈজ্ঞানিকদের অভিম**ত্ আমবা যাকে বনস্পত্তি বলি এবং বিদেশে যাকে মাণারিণ বলা হয় ত। খাটি ঘী-এর চেয়ে অনেশংশে ভাল--বিশেষত বয়স্কদেৰ পক্ষে —**অবশা তাও তো জার হাজা**রে পাওয়া যায় না--ভার বিকাশে ছিসেবে বাদাম ভেল চলভে পারে। বিশহ্র ঘী তাদেরই খাওয়া চলে বারা প্রচুর কায়িক পরিপ্রায় করে। কিণ্ডু বাস্তব ক্ষেচ্চে সাধারণত উল্টোটাই ঘটে থাকে: বারা গাঁদ-তাকিয়ায় ঠেসান দিয়ে রাস থাকেন, ভারাই বেশীর ভাগ গব্য ছাত সেখন করেন। শীরা দৈহিক পরিশ্রম বেশী করেন না, ভাদের পক্ষে খাটি ঘা খ্বে কম খাওয়াই ভাল-কারণ ভা স্থ, গুমাবসিসের আসংকঃ বাজিয়ে ভোলে। খাঁটি ঘী-এর পতিবিধি গরম ভাত, ভালে সম্বরা, র্টিত্রে আলছেট ভাবে মাখানো প্রফিউই সীমার্ণ্ধ গাঞ্

অধিকাংশ ভারতীয় রক্ষাতেই কারে'ি হাইক্তেভ ভ চাৰ-জ্যাতীয় পদাৰ্থ প্ৰদুৱ প্রিমাণে থাকলেও প্রেরটন ও ভিটামিনের পরিমাণ খবে কম। মাংস মাছ, ডিম. দুধ अहे. व्यीम, प्रवेतनार्वि, क्रम, माकनश्ची अवतः ভালেত্তেও প্রচুর পরিমাণে ভিটামিল আছে। চীনাবাদামেত্র প্রোটিনের পরিমাণ প্রচুর**্** ধারা নিরামিষাসী তাদের প্রতাহ ডাল খাওয়া উচিত যদিও ডালে প্রোটনের পশ্চি মাণ মাংসের প্রায় অন্ধেকি। ভাল - মাংসের সংল্য প্রোটনের প্রতিযোগিতার P[3] [4] व्याप्तस शुक्रम क्वर्य मा भावरशत राष्ट्रायाः বীনের সে কমতা আছে। এছাড়া সোধাবীনে প্রচুর পরিমাণে ভিটামিনত্ত আছে এবং দামেও শোরাবীন সশ্রা। क्री सामार সোয়াবীনকে গরীবদের ব্যবহারোপযোগী মাংস বলে অভিহিত কৰা হয়ে থাকে: **लाजावीत्मत्र वाश्मा नाम छा**वेकमाहे--- रा কোন বড় মুদীর দোকানে কিনতে পাওয়া ষার। সোরাবীনবে প্রভাহ আপনার খাদা ্রালিকার অব্ভর্ম্ব কর্ম। গম ভাঙালের মেশিনে সোহাবীনকে জাটার মতে। করে ানতে উৎসাহিত হাৰ?"

পিষিদ্রে মিন: জাটার সংশ্ব ছিলিরে প্রাটি ট্রুবী করনে। সোয়াবীন দিয়ে আরও জনেক পদ সহজে বাহা করা বেভে প্রাথ বেছান—বর্গনি হালারো, মন্তমটেও ভারা ইভাদি অব্বুলিত ছোলা, মান সংগ্রহ অব্তভ দুদিন আহাব ভালিকার বাবনে। দ্বা ভিনাদন ওগালো অব্যক্তীর পারে ভিলিয়ে রেখে ইভাহ জল ব্দ্লালেট ছোলা, মটর মুক্ত জন্দ্রিও হবে। এগালি ননে, গোলমনিচ, লোবার শস ও আলা সেশ্ব সহাযোগে কাচাই খান। ভাতে একটা গোয়াকো কুচিও মিলিয়ে নিতে পারেন— খারে দেখাবন কৈ চম্বেলর দ্বাদ এবং দ্বাদেশ্য দিক থেকেও এটি ভিটমিনে সম্প্রা

ক্তি স্থান্তর গ্রাড়েশ্বার প্রের খ্র উপ্রাণী। রাল্লা করারতে কোন ঝামেলা ज्बद्दे। क्विहेश भारत करित सीक्षा करिश्व প্রাত্তা, গালের, শৃশা উন্নেটো, বাঁকড়ি, ম্রুশো বটি প্রেয়াজ ইতালি সংখ্য ভারে পাত্রণ পাতুলা ডাকা চাকা করে কুটো ধেবরে রস ও ন্ম গোলম রচ দিয়ে খাবালু কিছ,ক্ষপ আগে মেখে কাথ্ন এবং ভাত দ্টির সংক্র প্রচুর পরিমাণে খান। রুতি অন্যায়টি সালে**ত** যে কোন ওচকারী সেম্ম করেও এ রক্ষ ভাবে স্বাজাত হৈছে। কৰা ফোভে পারে। कर्<sub>र सिन्ध</sub> अल्ह 😸 ेक्का हाका हाका। **करत** কেটে মেশ্যতে প্ররন। ক্রিশ্রান স্যাঞ্জ आरम्, शलेल्य, हे, जीम, शकल -MITTINIST, ডিছা সবই ফেন্দ করে তকা চাকা করে কেটে লমেটে ভ লেটালের কটিচ পাতা মিলি**রে** মিভানজ সদা ফাখাণো হয়। মিভানজ সদা কেন্য কায়ু-সাংগ্ৰেক—ভাব বদ্ধান একটা কাঁচা বাদম বা ক্ষেণ জেল গেখন গুম 🚱 মুন গোলমাথ্য দৈয়ে ফেডিসে নিয়ে ভই সে**ন্ধ** ভূতকাতিভে মাখিলে নেভ্যা মেতে পারে। একটা কাজেৰ বড় ভিলে আছেও লেট্স্ পাতাগারেল গোলে তার ওপর সেন্ধ সংক্ষৰীন গঢ়িকো সাংক্রিয়ে রাজ্যাল সংখ্যা ক্রেমালে।

ক্ষান্ত একটা বছা সন সমস্থ মনে বাথা উচিত সকাৰা আভ্যান পাঞ্চান সনকাৰে প্ৰান্তি বাবং লাভ্যান পাঞ্চান সন-চেয়ে হালেন নাবা উচিত্ৰ। সকালে প্ৰাত্ত-লাশ্ট খান বা ভাত্ত বালিত থান ভাত্ত প্ৰচুন পৰিমাণে নাবে আইচেছা, প্ৰেটিন কাৰ্লিসাম ভ ভিনিমানৰ সমালেন্ ঘটা-কোন। লোভ বা বেশ্বী মশ্লাম্ভে ঘানাৱ মন্ত্ৰ সকাল লা হালাহে মিট্ছা মেলান। লাভ সন সম্পেই গান্ত লাভ্যান্ত সহ্লাচ্য ভান্ত সন সম্পেই গান্ত লাভ্যান্ত সহ্লাচ্য ভান্ত সন অনুহান কাবনে।

- माधना भ्रद्धाभाषाय



# রূপসীর খাতা

**আৰু থেকে আমি নতুন করে র**পে চর্চা **সম্বতেধ কড়কগ**ুলি আলোচন। করবো—ধা খ্ব উপকারে আসবে বলে বলে আমাব **বিশ্বাস। আ্মাদের প্রতিদিনের খাদ্য থেকে ও** সেই খাদ্যসামগুকৈ সামান্য বালা করে কিন্বা ফেটিয়ে বা মিশিয়ে আমরা আমাদের ওক শরীর ও মাুখের বিভিন্ন অংশে লাগাতে পারি ও তার সাহায্য এতে৷ স্কুন্দর হওয়া ষায় যা ভাব। যায় না। স্বাভাবিক ও প্রকৃতিগত সৌন্দর্ই বর্ডমান যুগের র্পচচ র প্রধান মণ্ড। দেশী বিদেশী নান। প্রসাধন সামগ্রী দিয়ে অলপ সময়ের জন্য খ্যাপেন্ট উপকার পাওয়া হায় সে কথাও সাত্য কিণ্ডু--চিরকালের জন্য প্রাভাবিক সৌণদর্য রাখতে হলে দরকার সাধারণ ও সহজ শংধতিতে **যরে টেরি সাম**গ্রী। বহু বিদেশী ও দেশী খ্যাতসম্পন্ন স্বাদ্রীর। স্বাকার করেছেন এবং গবেরণ। করেও দেখ। গেছে হে খাদাদ্বা ফল মূল সূত্র শক্তি ইত্যাদি থেকে সৌন্দর্য ব্লিধন জন্যে খরে অনেক ভাল ও উচু দরের সৌ#প্রসামগ্রী তৈরী কর। হায়। শ*ুন্* জানতে হবে—কিভাবে সেগাুলি তৈরী কব। **ষার—ও কিন্তানে ব্যবহার করতে হয়।** আমি **আশাকরি আপনাদে**র ঠিক মত সংহায়ং করতে পারবো—ও আপনারা বাড়াতে অনেক সহজে এবং সুস্তার নিজেদের বাড়ীতে বসে র্পচর্চা করতে পারবেন। তাছাড়া আজক ভ বিদেশী ভাল জিনিস পাওয়াও যায় না আং ষেট্রেও বা পংগ্রা হায় তাও অপ্নিয়্ল্য: এসন কারলৈ আজ থেকে আমি ঘরে তৈরী **জিনিস স্ম্ব**দেধ বিশ্বস্ভাবে আলোচনা করবো ও সেই স্থেগ আপ্নাদের চিঠিরও উত্তর দেবো।

প্রথমে আশা যাক দুধ সম্বন্ধে। দ্যুপ আমাদের প্রায় প্রতিটি সোলর্য সামগ্রীতে লাগো। দুধের মতন এতো উপকারী জিনিদ্ থ্য কম আছে। মাধার চুল থেকে স্বর্ করে মুখের ছক চোখ চোখের পাতা চোখের মাচেব অংশ স্ব কিছুতে দুখের প্রয়োজন।

 করতে পারি। তোরালে দিরে ছুল শক্নেনা করে মুছে নিতে হবে, মেশিন দিরে নর গ ভারপর সামান্য গরম দুধে চির্নুনি ভিজিনে ভা দিরে গোড়ার থেকে স্বর্করে টেনে টেনে চুল আচিড়াতে হবে। সেই দুধে ১।ং ফোটা কোন পারফিউম বা স্বোগ কিছু মিশিয়ে দিতে পারেন ভাতে চুলে স্বান্ধ হবে। এভাবে দুধ বাবহার করার ফলে চুলের ওপরে সিলেকর মত উল্জন্লতাও আস্বে। চকচকে ফ্রেফ্রের চুল অণ্চ আমতে রাখা যার এমন স্বাদ্র চুল কে না ভালবাসে।

দ্বধের দ্বিতীয় উপকারের কথা বলি

এবার চোথের ওলায় কালি পড়ে সেটা বনি

লিভারের দোষ হর তাহলে ডাঞ্জার দেখাতে

হবে—কিংতু যদি ঘকের কোন গোলমারে

হয় তাহলে—দুলো গোল করে নিয়ে ঠান্ডা

নধে ভিজিয়ে তা চোথের নিয়ে চেপে রাথতে

হবে মিনিট ২ তি তাবপর তুলো সরিয়ে

ঘক শ্রকিয়ে গেলে আবার দিতে হবে।

এভাবে তাহতত ১০ ১১২ বাব করলে চোপের

তলার কালো গোল দাগ ও চোথের নীচে

ফোলা জল তরা প্টুলি মত থাকটে তাও

কমে যাবে। তবে এরকম কবার সম্মা

বিদ্বায় শুয়ে অলস ভংগীতে থাকটি

ভালা।

তৃত্তীয় উপকার। বাতে শোয়ার সময় চোখের পাতার ওপর দ্বের সর লাগিবে রেখে দিলে চোখের পাতা বড় হয় ও খ্রে গিয়ে স্ফুদ্ব দেখায়।

শেষ উপুকার হচ্ছে। দুয়ের সরের সংগ ক'। চা হল্দ বাটা বা কমলা লেবাুর খেস। বাটা মিশিয়ে তাই দিয়ে মূখের ওপর মেশে রাখা। পরে আংচলের ডগা দিয়ে আন্তে আন্তে ওগলো উঠিয়ে দিলে দেখা মাত মর্গলা (যা সাক্ষা চোখে ধরা পড়ে না) উঠে আসছে। আর যাদের ত্বক বেশী ভেলতেলে তার। এর মধ্যে সামান। পাতি লেবার রস্থ মিশিয়ে নিজে ভালো। য্বাদের তুক স্বাধারণ ভীরা মাসে ২০০ বার জেবার রস্বাবহাব করতে পারেন। এরপর সামান্য প্রম জল দিয়ে মথে ধৃয়ে ফেলতে হবে এবং পরে আবার ঠা•ডা জলে ধুতে হবে। তারপুর আসংগতে খাপে থাপে নরম তোয়ালে দিয়ে বা প্রেনে। নয়ম কাপড় 'দয়ে মুখ মাছে কেশতে হবে:

তাহলেই দেখুন দুধ আমাদের করে।
উপকারে আসতে পারে। এর পরের দিন
আমি ডিম সংবদেধ আলোচনা করবে।
জ্ঞানবা কি কি উপায়ে ও কিভাবে ডিম
রূপচণার জনা বাবহার করা যায়। এইভাবে
এক একটা শক্তি ও খারা বস্তু নিয়ে
আলোচনা করার পর সবগালি দিয়ে এক
সংগে কিভাবে রূপচচা করা যায় তার বিশন
আলোচনা সবিস্তারে করবো।

এবারে কতকগ্রি প্রদের উত্তর দেরে। বিহাবাড়ী গোহাটি আসফ থেকে একজন আনতে চেয়েছেন খুক্তী দৃষ্করতে হলে কি করা উচিত। এবং তার চুলও পড়ে বাছে।
যাহোক খৃস্কা দুর করার জন্য কতকগুলি
বিশেষ নিরম পালন করা উচিত। স্বচেরে
প্রথম খেয়াল রাখতে হবে যে চিরুনি
প্রথমে আছে কিনা চিরুনি নির্মিত
সাহা জলে (গরম) ধৃতে হবে ও রাশ দিয়ে
প্রিছবার করে নিতে হবে। পরে ভৌল জলেও চিরুনি অন্তত মাসে দুইবার ধুরা
রাখতে হবে। আর নিজের চিরুনি কখনও
কাউকে দেওবা উচিত নয়। খুস্কা খ্র

আপনার মাথার যা অবস্থা বর্ণনা করেছেন তাতে আয়ার মনে হয় নিম্নলিখিত-ভাবে যতা করা উচিত। রাতে শোরার সময় খাটি নারকেল তেল সামান্য গ্রম করে ভা চুলের গোড়ায় লাগিয়ে চির্নি দিয়ে ভাল করে আঁচ**্জিয় শুতে হবে। স**কালে ইতালিয়ান অবিভ তেলে টেনে পাওয়া যায় কিম্বা বোতলে দেশী মে অলিভ তেল পাওয়া হায়-ভাই নিয়ে নেবেন) একটা পারে পাতি লেবার রস দিয়ে গর**ম করে নে**বেন। ধরনে খাওয়ার বড় চামচের তিন চাম্চ হোলে একটা **ছো**ট **লেব**ুর **রস। সে**টা চুলের গোড়ায় ও মাথার চামড়ায় বেশ করে ঘরে ঘষে পিতে হবে। এরপর ভালো এগ স্যাম্প বা কণ্ডা ডিম দুইটি ভাতে করেক ফেটি ক্লেণ্টর লভেল ও দুই বড় চামচ আলেকোহণ বা ব্যক্তি মিশিয়ে ফেটিয়ে নেবেন। সেট भाकरमा हुला त्रभ कर्त् । च**रत चरत ए**विम পরে সামান গরম জল মাথায় দিয়ে 💅 হধতে হবে। এা ফেশা হবে ও চুল একদ প্রিফার হল া**বে। শ্ধ, তাই নয় এ** ফলে চুলের ্যাড়া **সতেজ হয় ও চুলে ন**রা সিলেকর উম্জনগতা আসে। এরক্ম স্পতার একসিন করলোই যথেষ্ট। **এছাড়। খ**ুস্ক ডাড়ানোর এক মহৌষধ হল ভিনিগান থাওয়ার ভিনিগার দু**ই চামচ এক কা**' ঠা*ন্ডা জা*লে মিশিয়ে আঙ্*লের* ডগায় কা তা সাথায় চুলের গোড়ার e মাথ বেশ ধৈয়**ি ধরে** চামডার হাৰে : তার**পরই** স্যাম্প্র করে যে**লতে হবে। এর ফলে খ**ুস্কী ন হতে বাধ্য। এই ভাবে প্রথমে। **অন্ত**ত সা দিন রে।জ কর**ুন পরে খু<del>সক</del>ী কমলে মা**দ দ*ু*ইবার এবং স্ব**েশ্যে মাসে এক**বাট হাথেছট। ডিম দিরে স্যা**ল্পনে করাটাও** মা একবার *হালেই* চলে। **তবে সাধার-শ**ভা সংখ্যে অংভত একবার নিয়মিত স্যাম করাটা দরকার। এবং নির্মান্ত রাত্রে শোর সময় সামানা তালিভ তেক গরম করে কিং খ<sup>ণ</sup>িট নারকেল তেল প্রম করে হুচ গোড়ায় লাগান ভাগ। এছাড়া মা একবার অন্তত ডেটেন জন্স দিয়ে মাথা ধে ভাল। এতে মাথা চুলকানীও বন্ধ হ যাবে। দিনে যতে।বার সম্ভব চুল ক্লাশ । ব। চির্নী দিয়ে আচড়ান ভাল। এতে চা গোড়োর বাায়াম হয় ও চল শক্ত থা **एक किल हुल भ**रक ना।



অনেক অনেক টাকা চাই বিজ্ञ, অনেক টাকা।

কেন 'স্যার? আপনার তো অনেক টাক। আছে। অনেক টিউশনি করছেন, আর টাক। দিয়ে কি ছবে?

সাজন জানে তার বেশ টাকা জমেছে, বাঞে পোল্ট-আফিসের ফিরুড়া ডিপোজিট, কিউম-পোট্ভ এবং লাইফ ইন্সিওরের স্নুসমত মোটা টাকাই ভার হাতে আসবে। তব্ত ার টাকা চাই।

বিজয়ার কথায় কি উত্তর দেবে? ঐট্কু মেয়ে হারার সেকে-ডারী দেবে। ওকে কি আর শোয়ানো হার? স্কুল সাত কছন স্কুলে জন্ম পড়াছে। প্রাইডেট পড়ে অনেকেই।
ছেলে এবং মেয়ে সবাই। তাই সহক্ষারি
বালা করে বলেন-স্কানবাব্ বেশ লক্ষ্যীপ্রো চলিরে থাছেন। আমাদের সরস্বতী,
তার ক্ষাা ব দ্রার পর্যত হার না। এ
এক ক্থা। স্কান কাম্পা হয়ে উঠে। ম্থে
উত্তর ক্রার মত অনেক ক্থা এসে জ্মা
রয়। নানা কামদে চেশে বার। ওরা যেন
মাল্টারী পেরেই ধন্য হয়ে গেছে। অন্য
কাল কল্পনাই ক্রতে পারে না। অথচ এই
বিলা দিয়েই কত লোক জ্জ-ব্যাজিস্টো
হছে, বিদেশ পাড়ি দিছে, কত দায়িছ্শীল
কাল পরিচালনা ক্রেছে। অপ্রি সোজা
কোলা ম্যাটা টাকা রোজ্যার ক্রছে।

কিছু ছাত আর সাধারণ কিছু লোক বৃদিয়া
সন্মান দেখার। তাতেই এরা ধন্য হয়ে যার।
তাথত সমাজের কুশীননহলে মান্টারদের মে
২থান নেই তা ভাবে না। ওরা বলেন মান্টারী
লে আনেপ্ট জব। কোন ষ্টে-ঝাফোলা সেই।
বসের চোথ-রাঙানি নেই। সার। বছরে ক্ষ

সাজনের গলা ফাটিয়ে বলতে ইচ্ছা করে—
আনস্ট না হাতী বাজে বই সাঠা করা হৈছে
মাপ্টারকে তেল দিয়ে চলা, ছাচাদের নানাম
ঝামেলার মাথেমমুখি হওয়া। লেট হ'ল
হেডমাস্টারের খ্যাচ খ্যাচ কথা লোনা। ছি
নেই? সবই আছে। আর ছাটি স্কালর

শ্বিত আন্নালীক, কাজার্যাল লাভি, মেডি-

কাল লাভ দেশপাল লাভ মিলিয়ে প্রার্থনীত। ন্দুল-মাস্টানরা কি ইছে মত ছাটি নিভে পারে? বিরে বা প্রাথনেত ছাটি নেজে? লাবা ছাটিস্লিতে করেকশ খাতা না দেখে পারে? সহক্ষাটিদের স্থেল তকা করে না। ওদের চালচলন হাবভাব দেখে। ধরা লাস্তিতে নেই। স্থেদ নেই। ব্থেমর কথাও আলোচনা করে। তব্ও জীবনে অনা কিছু করার বোগাতা নেই দেখে ভূরো লাস্তির ভান দেখায়।

কৈ স্থার আমাকে প্রাবন না? শুব্ টাকার
চিচ্চা। পাগপ হরে যাবেন একদিন।
বিজ্ঞার কথার স্কান সন্দিত ফিরে পার।
স্কান বিজ্ঞার দিকে তাকার। কি স্কুদর
উঠিত যৌবন। চোথে মুথে বুকে অফ্রুদত
বৌবনের বিজ্ঞাপন। প্রাণ-প্রাচুর্যে ভরপুর।
কুলে স্পোট্প ও সহপ্যিকমিক কাজকর্মে
স্নোম আছে। গৃহ-কাজেও নিপ্রা। ওকে
কি স্কান মনের কথা বোঝাতে পারে? ব্রাস্ভাটে, ভার উপ্র ছার্টী।

টাকা, টাকাই তো সব। টাকার জনাই প্রেম ডেকেত গেল। প্রথম প্রেম ট্টুর সংগ্রা টটুর সংগ্রা করেছে। কাকতে দেরনি। বহুবার হাত ময়লা করেছে। কিন্তু বিরের করা হাত ময়লা করেছে। করে করা যা খা্শী কর। মাণ্টারী করো না। সমাজে ওানর কোলিনা নেই। আর যা বেতন আমার প্রায়ই উপোষ থাকতে হবে। শাড়িলায়না তো দ্বের কথা, ভার উপর আবার নামান্স স্থানা থাকে।

ট্ট্ স্কানকে বিয়ে করেনি। এক ইপ্রিনিরারের সাথে রালা বদল হয়েছে। তার-পরই সালন শপ্ট বাঝে গেল স্কুলমাণ্টার-দের যতই চরিত্র থাকে, যতই গ্রুণ থাক, আসকে আইরেরা তা প্রুদ্ধ করে না। আদর্শবাদী সাকেদিত্র ছেলের চেয়ে নিংঠা-হীন রোজগারী ছেলেই বেদ্দী পৃছন্দ। বাতিক্রম থাকলেও এই তো চিত্র। স্কুল ব্রুদ্ধ—চিচত, জলচ্য বা ছাত্রানিং অধ্যয়নং তৃপাং স্বই কেতানী কথা। বাদত্র জাবিনে এরা দারে থাকে: নয়ত জাবিনটা এমন হলাকেন?

সাজনের বিশ্বতীয় প্রেয় নীলিয়াকে খিরে।
নীলিয়া নীলা, হয়েছিল। লতার মৃত খিরে
ছিল। একদিন দেখা না পেলে শ্বস্তিত পেত
না। টুটুকে স্মরনে রেখেই সাজন নীলিয়াকে
সপল দিয়েছিল। খবে সত্রকতি। নিরে।
সপ্লোপনে। ক্রমণঃ উত্তাপে সাজন গলে গেল
এবং বিটেয়ার টুটুর কথা ভূজে গেলা। গভীর
ভালবাসা। বিশ্বাস জধ্মেছিল টুটুর স্থাকতা
হরে থাকাবই।

नौनिका दकानित्न भाग्नेतराम्य निम्ना करतीन । दबम तरम् भूत्य उगिष्ट्यः। **र्वार शक्तिम**  ভূমি আমার বন্ধ। চিরকাল তাই থাকবে। তোমার আমি খুলতে পারব না। আমাদের বিল্ল হলে হরতো এ মধ্র সম্পর্ক শেব প্র্যুক্ত টিকে থাকবে না। তাই মা-বাবার কথা মেনে নিজিঃ।

স্ক্র একদিন শ্রল নীলিয়ার ঘটা করে বিয়ে হয়ে গেছে। এক অফিসারের জীবন ধনা করতে গেছে। আস্ল কথা স্ভানকে হাতে রেখেছিল। ও নিশ্ন-মধাবিত ঘরের भारता। माञ्चा-पदा तर। कुलौन मर्गाल जान्त হতে পারে। বার্নার্ড শ' ওদের হাড়ে হাড়ে চিন্তেন। নয়ত নারীরা প্রুষধরা কপ, লাইফ সিকিউরিটি চায়, ভাল সংযোগ পেলে কেটে পড়ে। এসৰ কথা লিখলেন কেন? আসল কথা স্ভন ব্ৰেছে আৰ্থিক যোগাতা, সামাজিক স্বীকৃতি নেই বলে স্বামী বলে পরিচয় দিতে মাস্টারদের ওরা চায় না। পতিকায় একটা সমীক্ষাবের হয়েছিল। লিংখছিল পার হিসাবে শিক্ষকদের স্থান কেরানীদেরও নুটিচ। অর্থাৎ একেবারে লাস্ট हारम्हे।

স্ক্রের তৃতীয় গ্রেম জয়ার স্থেগ্ ঠিক প্রেম নয়। অভিনয় সহ'জই যোগাযোগ হয়ে গেছে। সুদর্শন, সুবতা, ব্নিশ্মান স্কন সহজেই মেয়েদের দ্বি আক্রণ বা মন জয় করতে পারত। জয়াকে আর *জ*য় করতে হয়নি। ও নিজেই জড়াতে চেয়েছিল। মেরেদের সংখ্য মেশা, আন্ডামারা নিয়ে তার কোন মানসিক শদদ্ধ বা খু'তখু'তে ভাব ছিল না। আধানিক যা্গ, পরিবতনিশীল স্মাজ, রাণ্ট্রাজনীতি স্বাইকে গোলায় নিয়ে খাচছ। ছাত্রর আধর্নিক হয়েছে। শিক্ষকরা শূর্ণ কটুর আদর্শ নিয়ে থাকরে? তা হয় না, হতে পারে না। আধুনিক শিক্ষকরা তো ওপের মধে। বেডে উঠেছে, তাই সে ফির্নন্ন মিশতো। একসপো থেলা-ধ্লাও করত। কো-এছু'কশন স্কুল। না মিশলে টিউশানী মিলবে কেন? স্হক্ষীরা পৈছনে যা-তা বলতো।

জয়া প্রাইভেট পড়তে আসত। দীর্ঘাগ্রা<sup>†</sup>, ফর্সা পশ্মনা টাইপের মেয়ে। ওর নাকি ছেলে চরানো স্বভাব। একটা মেয়ে একই সংশ্য এত সহজ সরক স্কর আবার যাভিচারী নোংরা হতে পারে তা না মিশ্লে বোঝা যায় না। পড়তে এসে ও শুধ্ব বাজে বকতো। নোংরা কথা আমদানি করত। সিনেম। সেকস্টক নিয়ে সহপাঠীদের সংগ্র মশগ্রে থাকত। হাতকাটা পেটকাটা স্বচ্ছ জামা শরত। ব্রাসিয়াবের দৈর্ঘারাম্ব সাম্পাট হত। স্ফল দেখত কিছ, বলতে সাহস পেত না। সৰণীর। মুখ চেপে হাসাহাসি <del>বেরত। ওরা ব্রত জয়া স্কলের স্</del>গে লাইন ফিট করছে। স্যার, আপুনার বায়ো-লজি ছিল? মান্বের জন্মব্তান্ত একট্র ব্ৰিয়ে দিন। বই পড়ে ঠিক ব্ৰুড়তে পারছি না।

স্কুলন আকাশ থেকে পড়গ। বাাপারটা আঁচ করে শস্তু হলো। ওর প্রেম পা দিলো না। হারিরে ফেলন। জরাকে কঠোর কথা বসল। একপ্রসংগ্রেম টিকল না।

তব্ স্কন মেয়েনের পড়ার। মাস শেষ হলে হাতে হাতে নগদ টাকা পাওয়া যায়। ওদের পড়াতে পরিশ্রম কম। শান্ত, কথা শোনে। সামান্য হাসাহাসিই হা করে। পড়া না ব্ৰুলেও বোঝার ভাদ করে। এমনি বছর বছর কত ছেলেমেরে পড়তে আসে, পাশ করে, চলে 🐩 য়। রহা শামা কণিকা ছদ্যা শিশু চিত্রা ক্ত হৈছে এল আর গেল। প্রেমের হাত-পা গর্টিয়ে স্কুলন তার নিতা-কর্ম করে হাচ্ছে। বিরেতে বা নতুন প্রেমে উৎসাহ জাগে ন।। মা-বাবা বিয়ের কথা বললে বলে—এত কম রোজগারে বিয়ে করা যায় না। বৌ পুষতে গেলে আরও রোজগার চাই, আরও অনেক কিছু চাই। বংধ-বাষ্ধবরাও বিয়েতে রাজী করাতে পারেনি। বিয়ে করবো না—ভার ভৌষণ প্রতিজ্ঞা। স্যাব স্কুলের সময় হয়ে গেল। একটাও অংক হয়নি। আজি তাহলে আর স্কুলে যাবনা। বিজয়া আবদারের **সংরে কথাগ**্রিল বলল। স**ুজন চি**শ্তার সম্পুরতে পাত্ত এল। বলল—না, এই করে দিল্লি। কলমটা হাতে নিয়ে খাতার উপর ধরল।

আজ থাক শার, আপনাকে আজ কেমন অন্যমন্দ্র পেথাছে। টাকার কথা ভাববেন না। টাকা আপনার আরও হবে।

নানা একটা কাজের কথা ভাবছিলায়। যিথা বলল স্কন। মুখে না বললেও ভিতরে তার প্রণৃতি জেশে ওঠে। প্রেম ভালবাসা বিয়ে সংসার সয়। জীবনধ্ম হতে সে চাত হতে চালা। বিবাগী বা বৈমাগী হয়ে মান্য ঠিকঠাক বেশ্যে থাকতে পারে না স্বালাকীবন মুনের সংজ্ঞা ঘ্যান্য করতে হয়।

বিজয়ার কাছে মন খুলে কিছু বলতে গয় না। সশতাহে তিন দিন পাড়াতে আসে। দেখলে মন-শ্রাণ জাত্যেয়। কামনা-বাসনা মানর কোণে জোগ ওঠে। শাক্ত গভাঁর দৃষ্টি ধার কিথর চলান। আক্রমণীয় রূপ। দেখলেই পার্যাহিত্ত জেগে ওঠে। শারীরের রন্ধ নেতে ওঠে। প্রমাজ জাত্যা তব্ দেবাইরে নির্ভাপ, নির্ভাজ্যা ঘর-শোড় গর্র মত ভয়। বিজ্ঞ আজ জাতকগ্রি থাক, আজ নিয়ম্টা শুধ্ ব্রিকরে দিছি ভোমার ভয় নেই। আমি সব সাবজেকটো শার্টি সাজেশন করে দেব। ক্ষমন পেয়ে ঠিব পাশ করে খাবে।

বিজয়া জানে স্যায়ের কথা ঠিক। তা কেনে
সে পড়ে। টিউলানীর বাজারে স্কুলন
বেশ নাম আছে। স্বাই গোর কাছে পগে
পাশ করে যায়। স্কুলন টাকা বেশী নেয়
যাড় ধরে পড়ায়। কেউ কিছু মনে করে না
সকালে সাতটা-আটটা, আটটা-নটা, নট
নশটা এই তিন গ্রুপে। দ্বপুরে এগারো
থেকে পাঁচটা প্যণ্ড স্কুলে। তারপর ঘট
সাতটা, সাডটা-আটটা, আটটা-নটা নয়-দশএই চার গ্রুপে পড়ায়। সপ্তাহকে সো
ব্ধ-শ্কু এবং মণ্ডাল—বৃহস্পিত-শনিবা:
ভাগ করে নিরেক্তে। রবিষার বিল লাইং

মসি**ওনের এক্রোন্টর কাজ করে।** তাতে**ও** কেটে কৈছে আসে।

কদিন সহক্ষী রবিনবাব, টিপ্পনী কেটে লেন আরে মুশাই, এত টাকা রোজগার রজা সমকার টাকেস বসাবে। ছোট সংসার। হবে এত টাকা দিয়ে।

সংশে সংশ্যে সহকারী প্রধান শিক্ষক
মিয়বাব্ বলে ওঠেন—আপনি অকালে
ড্যে হরে যাবেন। আগনার কোন লাইফ
ই। সাধে কি তার বারো বছর মান্টারী
রলে গাধা হরে বার।

রবিশবাব্র তক ছ'রড়ে দেন। বলেন—

নেবাব্র মত ভানে দিক্ছেন যে। নিজের

শ-বারো বিখে জামিতে কম টাকার ফসল

য় ? শ্যালো বাস্য়ে বছরে চারবার ইনকাম
বাহেন।

ামিয়বাব, অমান রেগে ওঠেন। কি পাগল-ার মত বক্তেন্ সার বীজ জন ও লাজাল রচ দিয়ে কভ টাকা আর ওঠ। জনদের প্রেদ্ব্ৃশ্টিতে থাকতে হয়। আর া**কৃতি বিরুপ হলে ফ**সল তো মাঠেই মারা ায়। **কত ঝামেলা** কত রিচক। আজ উশানী? বিনা মূলধনে ভেফ ঘরে বসে াজগার। সলিড ইনকাম। রামবাব, পাইক-বে, নকুলবাব, বিষ্কৃবাব, ইত্যাদি সহক্ষী াদের টিউশানী নেই বা জোটে না তারা কে বিপকে নানা যুত্তি খাঁড়া করে তক মিরে তোলেন। স্কেন ওদের দেখে মনে নে হাসে। কিছু বলে না। বোঝে ওদের তে পুতর নগেজ। মাস্টারী ছাড়া ওদের ম**ন্য কোন গতি** ছিল না। হতোও না অন্য া**জ। অবশ্য** আমিরবাব**্র আউট ন্লেজ** ্**নেক। বেশ সহজ** সরজ লোক। সাহিত্যিক াহিত্যিক চেহারা জোনালে। গলা দোষের ধা বড় বেশী অপ্রিয় স্তা কথা বলেন। ড়েভাষী হন।

কজন বলৈ ওঠেন—উনি ভালোই আছেন। কান ভাবনা নেই। সকালে বাজারে যেতে য় না। ছেলেপ্লের জনা ভারারখানায় যেতে য় না, ছাদ্দিন একা থাক্বেন ভালোই। ক্রেন।

স্ক্রন এদের কি বে।খাবে? কি লাভ? সে
সে বসে ভাবে—সলট লেকে ইন্স্টলমেণ্টে
মি রেছেছি। আধুনিক প্যাটানে বাড়াী
রে ভাড়া খাটাবো। রিটায়ার না করা প্রাণ্ড
লের কোয়াটোরে খাকবো। ভাভার ইতিয়ার বড় ভাফসার কন্দুদের দেখিয়ে
বা স্ক্রন মরে হার্মান। স্মাভে মাপা
হ করে সেও বাঁচতে জানে। ভাগ্য একলক মেরেছে। কিন্দু ভান্যিকে ফেরার
রেছে। মাসে হাজার টাকা রোজগার।

জন ভালো ছাত্ত। বি-এস-সিতে অংকর ।

স্বাস্থ্য ক্রাস্থ্য করেছে। সংসারের অন্টনে

ম-এস-সি প্রতা করিন। বাবা প্রাথমিক

করে শিক্ষক। হাটের রোগী। ঐ আরে

সোর অচল। ছোট ভাট ভারারী প্রতার

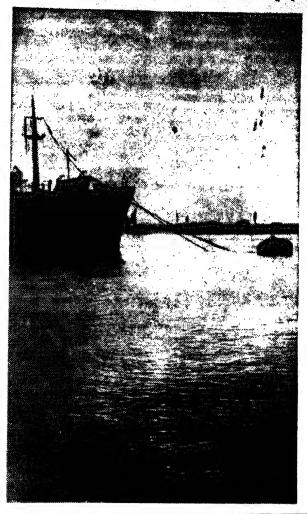
মোগ প্রেছে। তাই ক্রুলে মান্টারী নিতে

বি হল মে। মান্টারীতে চুকেই আইক

ছে। আর ক্রোথাও হেতে পারেনি। সামান্য

করে এমপ্রেকিস নেরান। তাই ওকে টাবার

करहे। : श्रीमान्स् गृत्यानावातः



পেরে বসলো। স্কুলের কাজ, টিউশাদী,
এবং স্কুল ফাইনাল ও হারার সেক্ষেডারীর
হাতা দেখে প্রচিশো-সাত্রশো বছরে বারোল
টাকা একসায়া রোজগার। তার উপর সৈতেন
এইটের অব্দ্রুর বারোল
কিছু টাকা পেরেছে। স্বিভার সংস্করল
কিছু টাকা পেরেছে। স্বিভার সংস্করল
ভাল। তাই বহু স্কুলে প্রিটা হ্লেছে।
আসলে তুপো বৃহস্গতি। নক্ষত খারাপ
ছেলেদের বা যার। প্রাইভেট প্রেড্ না তালের
তব্দেক ভাল করে তুলতে প্রারেন। পাশ
কবানোর তুক জানে মাত্র।

একদিন ভামিরবাব**় জিগোস করেন—** ৬ সংজ্ঞাবাব, আপুনার **ছালীয়া কেমন পড়া-**শ্বা করছে? বি**জয়া বড়গোকের মেয়ে।** নোটা টাকাই দি**ছে মনে হয়**!

স্কান নারব। কিছু বললে পাঁচ কান হয়ে।
সাবা এমনিচেই দিন্দিমণিদের নিরে বাংশ করে। বিহুপে করে। বু-একজনকৈ নিয়ে

६६कालि करतन। अभिश्वदादः स्थानीश त्लाक। হানেক কাজই তার পক্ষে ৮লে। কিন্তু সাঞ্জন দিদিমাণদের এভয়েড করে চলে। পথে চলতে বা এই সেন্টারে গার্ড দিংত এলে शा (मधा जाकार दश। मृत् (मधारे, क्था श्र मा। भारत भारत छात्र भारत नम्र। न्वित्राप রোজগার। আবার ভাবে ধাাৎ হা সব ছিরি। বিয়ে করতে বিয়ের মত বিয়ে করতে হয়। বিজয়া কৈয়ন পড়াশ্না করে সঞ্জন তা ঞানে না। পাশ করার টেকনিকে পাঁড়ের হার। বাস, এত খেজি নিয়ে কাল কি? পাশ করানোই ভার একমাত্র দায়িত। স্বাই ভার হরে এসেই পড়ে। বারান্দার টেবিল-বেন্ড ব্রাকবোর্ড ঠিক করে রেখেছে। শাধু মাত বিজয়াকে বাড়ী গিয়ে পড়াতে হয়। বাবা বিশ্ববশ্বাব, ধনী লোক। যতই টাকা দাগ্যুক মেয়েকে বাড়ী গিয়ে পড়াতে হবে। তাই সক্ষেদ্ৰ টাকার অংক ব্যক্তিয়ে ওকে বাড়ী গিয়ে প্ডার। স্ভাছে তিনদিন। মানের শেহে নগদ প্'চান্তর টাকা। হাতে ছাতে। প্রানের এক ফ'াকে চা এবং টা জেলটো স্কান আপতি করে নাংযা পাওয়া যায় তাই লাভ ভার কাছে।

বিজ্ঞান্ধ থাওয়াতে আনন্দ পায়। জন্দাদনে,
শৃদ্ধাপার্বনে না কোনো অকেশানে স্যাবকৈ
বলা চাই। স্কানের শান্ত গণভার চোথে,
মিণিট হাসিতে ও কথায় কি যেন খ'লে
বেড়ার। স্কান যতক্ষণ পড়াবে তওক্ষণ
ভার মুখের দিকে চেয়ে থাকবে। একদিন
কথায় কথায়—স্যাব, আপুনি একটা ফ্রেদিন,
স্টুইট টিপ্লেই চলতে শার্ করে। কত যে
বক্ত পারেন। কোন ক্রান্তি নেই। নিষেধ
নেই। দিনের গর দিন। মাসের প্র মাস।
বছরের পার বছর একইভাবে একই জিনিস্
বক্তর যাতেলা। একট্ ভারী গলায় স্যার,
আর কোথাও পড়াবেন না। বাবাকে বলে
বিয়ো বাহিন্তে বেন। বাকাকৈ টিঠে গ্রাহ্ন।

টাকা বাড়িয়ে নেই। বলেই উঠে গেল।
স্কুলনের চনক লাগল। ব্যাহাক প্রকাশ হল
না। ছাত্রীর কথা হেসে উড়িয়ে দিল। অথচ
স্কের মধ্যে গোপন ব্যথা মোচড় দিয়ে ওঠে।
বলে—কি বাজে বকছে। বিজ্বা পড়ো পড়ো
স্কুলের ফাকা মনের খবর কডটেকু রাখে
বিজ্বা এখনও নাবালিকা। জীবন সম্প্রেক সমসা। কড় কদের, কড় ঝড় ডা কি
সে লানে না? ধনীর একমাত্র দ্বালানী,
ভাদবিণী, খায়াদায় ধ্যুতি করে। দ্বেংশ কি
ভা ব্যাধেই না।

দ্্িত্ন বছর পর প্রধান শিক্ষক মহাশয় রিটায়ার করবেন। অমিয়বাব দৈ চেয়ারে হাবেন। যোগাতা ও সিনিয়ারিট দিয়ে স্কানই জায়য়বাব্র চেয়ার পেতে পারে। অবশা সালান্য বাধা আসবে বিশ্বনাথবাব্র কাছ থেকে। স্কানের বিশ্বনা বিশ্বনাথবাব্র কোনীতি নিয়েই থাকবেন। অময়বাব্র চেয়ারের জনা প্রতিশ্বদ্দী হবেন না। তব্ও ধলা যায় না। তাই সে সর্বাদা প্রধান শিক্ষক ও অমিয়বাব্র মন জাগিয়ে চলো।

স্ক্রন মাঝে মাঝে ভাবে পোষ্ট অফিসে কিউম্লেটিড, ফিকসড্ ডিপোজিট, লাইফ ইন্সিওয়র প্রাইভেট ফাল্ড টিচার্স বেনিফিট ফাল্ড ও পেনশন মিলিয়ে করেক হাজার টাকা হাতে আসবে। ভাছাড়া বই-এর টাকা। টিউশানীর টাকা, কো-অপারেটিভ দোকানের টাকা ও বাড়ী ভাড়ার টাকা নিয়ে কত টাকা বে হবে তালে অংশ্বের শিক্ষক হরেও ঠিক ক্ষতে পারছে না। ক্রিন্তু ভবিষাতে এত টাকা কে ভোগ করবে? উত্তর্গাধকার কোখার? নিজের ক্টাজিভি অর্থ কোখাও गाम क्वाएक शांत्रस्य मा। अक्कान करिननागीत প্ররোজন। টাকার বিনিমরে আরও টাকা বাড়াতে হৰে। ছোট ভাই, শ্লা-বাৰা এবং উত্তর্গাধকারীয়া ব্যন্ন অভাব বুলে কিছু ব্ৰুড়ে না পাৰে।

স্থান, ল ঠান্ডা হরে গেল। স্কেন এডকন থেরাল করেনি। ওর থা এক কাকে চা পাঠিরে দিরেছেন। তথালেটটা বিজয়ার দিকে ঠেলে দিয়ে বলল সুখি থাও বসার ইছে করছে না। একটার চা করে চ্যাণ্টারটা আম্মবাব্ রসিক বাছি। জীবনে প্রেম বেননি। কিব্তু প্রেম ভালবাসার কথা উঠবে কথাসাহিত্য হতে নানা কোটেশন দিয়ে জামিয়ে তুলতেন। একদিন কোত্হেলী হয়ে জিলোস করেন—স্কানবাব্, প্রাইভেট টিউ-রৈ ও ছালীদের নিয়ে বাজারে কত গবন্দ উপন্যাস বের হয়েছে। কত রসিক্তা লোক-মুখে চলছে। আপ্নার কেমন চলছে? বিজয়াকে কি জর করে ফেলেছেন?

স্জন সম্ভীর হয়ে যায়। এসব সম্ভা

র্থাসকতা তার ভালো লাগে না। ওস্ব গল্প-উপন্যান্সেই চলে। রাবিশ গল্প বাদ দিয়ে অন্য কথা বলুন। পড়াশ্নো, শিক্ষার স্মস্য। বা অন্য কিছু নিয়ে আলোচনা করুন। এই জনাই তো শিক্ষকদের সম্মান নেই। ঐ সব প্রশন শনেশেই সভ্রমের মন বিজয়ার থরে চলে যায়। স্কুদর সাজানো থরের দৰজায় দাঁড়িয়ে আসনে স্যার' বলে ভেতরে বসায়। হতা করে চা-টা দেয়, নানা হ'ুতো-ন্তায় শরীর ছু'রে দেয় কত ব্যস্ত বোলা, সতেরো, না-হয় বড় জোর আঠারো। খার স্কুজনের? একুশ বছুর বয়ঞা স্কু জে ঢ়কেছে আর সাত 751 সাভিসে হয়ে গেল। স্কুলন ওকে ছেলেমানুষ ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারে না। কিশ্বু ওর হাবভাব ও অন্যান্য বাংপার দৈখে সভুক্তনের ব্যবস্থ লাগে। সময় সময় তার বৃণিধকেও সীমা ছাডিয়ে যায়। স্কেন বাড়ী এসে নিজনি ঘরে বসে বসে

স্ক্রজনের উত্তর না পেরে অমিয়বাব, অন্য প্রসঙ্গে পা দিয়ে বঙ্গেন-এত টাকা রোজ-গার করেন অপ্য স্ফুর্তি করেন না। সিনেয়া দেখেন না। ভাল দ্রেসও প্রেন না। একে-বারে নীরস্ বান্তি মশাই। মনে মনে ভাবেন ভাল খায় না- দায়নাও বোধ হয়।

সাক্ষন মনে মনে রেগে হায়। তব্ও ভাল মান্বির ডান করে। সময় কোথায়? আর আজকাল সাহিত্য সিনেমার কি আছে? বস্তাপ্চা গল্প আর চলতি কেক্স। ঐ করেই তো বাংগালী জাত শেব হল্পে গেলা। পি সি রায় সাধে দি অভিমান করেছেন?

আপুনি মনের দিকে ব্যুড়ো হয়ে গেছেন। জীবনের অনুন দিকে একট্ ডাকান।

স্কল অমিয়বাব্র কথার প্রচণ্ড রাগতে প্রভাগ বালে না, স্বাই তাকে ভাল শিক্ষক বলে বাভির দেখার। সম্মান দেখার। হেলেরার ভালোবাসে। অমিয়বাব্র বাতির করেন। সানা করেল সহহোগাতার জন্য ভাকেন। ঐ চেরারে বসবে বলে স্কোন স্বই হাসিম্বে সহা করে। চুপচাপ একধারে বলে জাপন মনে বাজ করে। হাক্র রসিক্তা করে মা। অক পিরিয়ভ পেলেই কিছ্ কিছ্ লিখতে করে। আর একটা বই বের করবে। ফালি করাবার্তার কি পরসা জোটে? ফালা গালা করেই এরা মরল। রাজনীতি, খেলা-ধ্লা সিদোমা নিরে কত অসার গলপ করে। কত অসার গলপ করে।

স্ক্রনবাধ্ আপনি ভাগাবান। প্রথম এ
লাইনে এসে আলি টাকা বেতন পেতাম।
তাও প্-এক টাকা করে নিতে হত।
দ্-একটা টিউশানী করতাম। আজকাল তো
তিন-চার গণে বেড়ে গেছে। বাংলায় এম-এ।
কয়জন আর প্রাইভেট পড়ে? ইংরাজী জানি,
তব্ শ্কুলে বাংলা পড়াই বলে কেউ পড়তে
আসে না। আমি মিতা বলে একটা মেয়েকে
পড়াভাম। আমার বাড়ী এসেই পড়ত।
আমার দ্বী একদিন বলল—মিতা ফিতাকে
পড়াতে হবে না। আমি কণ্ট করেই থাকব।
ওকে পড়তে আসতে বারণ করে দাও। কি
ভয়াকর ভাব্ন। তাই বিয়ের আরো হা
পারেন পড়িয়ে নিন।

আছে। সারে, আপুনি এম-এস-সিটা দিছেন
না কেন? আজকাল প্রীক্ষায় বসলেই তো
পাশ। আপুনাকে শ্কুলে ঠিক মানায় না।
বিজয়ার কথায় সমুজনের মনের কোণে বাথা
জাগে। সতি কথাই তো। এ সব কিছু ছেড়ে
পড়াশনা সভ্তব থা। আবার ভাবে, কি লাভ?
এর থেকে বেশী রোজগার তো হবে না?
কিশ্বু বিজয়ার এতটা ইন্টাকেন্ট কেন?
অংশ বয়সের ছেলেনান্থি জো নয় এর
গঢ়ে অর্থ আছে। ভাছাড়া ও বহু বাঞ্জিও
প্রশন্ত করে। ফোন-বাড়িতে কে-কে
থাকেন? কি কি থেতে ভালবাসেন? বিমে
কর্ছেন না কেন? ইত্যাদি। ইত্যাদি।

স্ক্রন পাশ কাটিয়ে যায়। সে ভাবে ওকে কিন্তানা ভাকে বিজ্ব ভাকাও ঠিক ছেলে-মান্যি নয়। ওকে কি কলবে?

প্রেরি বার্থ প্রেমের কথা কি কলা যায়।
ব্যক্তিগত কথাও কি এভাবে বলা যায়।
সারে, আমানে পরশা দিন সমবায়িকায়
নিয়ে কেতে পর। বাবা অফিসের কাবে
বাইরে ক্রনেন। মার শরীর ভাল নেই
আমার জলাদনের জনা কয়েকটা জিনি
কিন্ত হবে। আমাকে একা ছাড়বেন না
আপনি সংগ্য থাকলে আপত্তি ক্রবেন না
আপনি সংগ্য থাকলে অপত্তি ক্রবেন না
আপনি মাকে বলেও রেখেছি।

ছারানী আবদান, যেতে হল আনতা সঞ্জনের কি শংলা, এদিক-ওদিক ভাকা ভাকান্ডে যায়, চোরের মত হাঁটে। শাছে কৈ ছার দেখে ফেলে। কত ছার চলানে করছে। বিজয়া পাশাপাশি হাঁটছে। চ লাগছে কিন্তু। পথে থকে স্কুল্ব দেখ স্কুলন পূর্ব অনুভব করে।

ব্যর ফিরে এসে সেদিন স্কান থেরে-পে দ্বের ফিরে থিরে স্থানি স্কান থেরে-পে দ্বের ক্রিক্ত থাতির বার ক্রিক্ত থাতির ক্রিক্ত থাতার ক্রেক্ত থাতির ক্রিক্ত প্রক্ত থাতির ক্রিক্ত থাতির ক্রেক্ত থাতির ক্রিক্ত থাতির ক্রিক্ত থাতির ক্রিক্ত থাতির ক্রিক্ত থা





অবিভিন্ন জয়ের ইতিহাসে শেষ নায়কৈর চরিত্র নাটকীয়। কথাতা ও সাফলোর শিহরণে রোমাণ্ডকর। অন্মনীয় অধ্যবসায়ের প্রতীক এই উদ্ধাল দাবা নায়কের নাম ব্রিশ দ্পাসক।

শিশ কাল থেকেই স্পাস্কির জীবন বিচিত্র রস-সম্ভারে পরিপ্রুন্ট। এ্যাথলেট श्रित्भदव ११ । বিশেষত হাইজাপে বিশেষ পারদশ্মী। টেনিস খেলায় নিপ্রে কারিগ্র। একজন কৃতী ফুটবল খেলো-बाए। अवमन क्रान्ड म्हर्ड कारोन मारा থেলে। তখন পাথিব প্থিবীর সব হারিয়ে যায় দাবার ছকে। আত্মকেন্দ্রিক **শ্পাসকি আত্মান্দ হন দাবা**র চালে। আবার পর মুহ্তেই মন পাড়ি দেয় বিষয়ান্তরে। সব ক্ছিকেই পরম আগ্রহ-তার জত্যাত ক্রিকার সংগে গ্রহণ করেন। কৈন্ত কোন কিছুৰ সংগ্ৰহ দীৰ্ঘ সময় निष्मरक ध्रकाचा कृत्य शत त्राथएं भारतन ना। এই खानाई वर्णाइनाम न्यार्भान्य धीतव नाएकीय।

বিশ্বদাবার স্বৰ্ণসিংহাসনে রাশিকার একচ্ছত আধিপতা তিন হলের ওপর। ५५०० भारत रामावनागर पर যাকস ইউভকে প্রাঞ্জিত করে বাশিয়ার আশেক-জা-দ্রন্ধা এ আলেকসহাইন শহার জগতে **শ্বদেশের** নামকে প্রতিষ্ঠিত করেন। আর

লান উজাস্বীরা সেই বিজয় প্তাকাকে সগতে একটানা উড্ডীন রেখেছিলেন ১৯৭১ দাল প্রয়ন্ত। ঐতিহাসিক পরি-সংখ্যানাট নীচে বিধৃত করছি।

विक्रशीत नाम

2478-7757

এমান্রেল শাক্ষার (জামানী)

জোস আৰু কাপ্যকানকা (কিউবা)

2066-0566

আলেকজান্ডার এ আলেকসহাটন (রাশিয়া) >>04->>09

ভঙ্ক মাক্স ইউড (নেদারক্যাণ্ড)

\$309-3360 আলেকজান্তার এ জালেকসহাট্য (রালিরা)

1284-2263 মিখাইল ক্ষিতিলিখ (রাখিয়া)

জালিকা শ্বিশ্বত (রাশিকা) 224A--2940

নিখাইল বটিজিনিখ (রাগিরা)

विश्वहेन हैमा (वाश्विता)

2262-2260

মিথাইল বটিভিনিখ (রাশিরা)

## দাবা ছেডে সাংবাদিকতা!

7740-7774 টাইগুল পেট্রোসিক্স (রাশিক্স) र्यात्रण भ्लामीक (द्राणिया)

দাবায় বাশিয়ার অবিচেন্ন্য দীর্ঘ করের ইতিহাসে স্পাসকি শেষ নায়ক। ১৯৭২ সাল-এর দাবা হামে তিনি হারলেন আমে-রিকার সদ্য বিকাশত প্রতিভা ববি ফিশারের কাছে। বৰি ফিশার প্রথম আমেরিকান যিনি বিশ্ব সেরা দাবাড়ার খেডাবে ভূষিত। এবং স্কৃতি প্রতিশ বছরের দৃত্ রুখ আধি-शठारक अक बरक काम टकरना मिट्या नक्स ৰবেগৰ প্ৰবৰ্তন কৰেন। প্ৰাক চ্ছেন্ড পৰেশ্ব ংখ্যার ফিশার হারিরেছেন সোভিরেট রাশল্পির আন এক পরিপালী খেলোল্লাড টাইস্থান পেট্রোসিয়ানকৈ। ১৯৭২-এর *প*র্বে

ভপাসকি ফিশার মোট প্রতিবার প্রভগরের ম্থোম্বিশ হরেছেন। প্রিট থেলার ফলাফল অম্বীমংসিত ও তিনাটি খেলায় স্পাসকি
জারী।

চল্লিশ দশকের শেষে সোভিয়েট রাশিষার দাবা বোডে স্পাস্কির প্রথম আবিভাব। তথ্য তার বরস মাত দশ। প্রথাত বুশ দাবা প্রশিক্ষক ভাগদিমির জ্যাক এই তর্ণ প্রতিভাকে আবিশ্কার করেন। তালিম দেন। প্রতিযোগিতায় অবতীর্ণ হতে উৎসাহ দান করেন। বাড়তি অনুপ্রেগণ এসেছিল বোন ইরাইদার কাছ থেকে। কারণ তথন সে রাশিয়ার মহিলা ছেকারস গাণিপয়ান। সে-কারণেই হয়তো অন্যান্য থেলার চেয়ে দাবার প্রতি শিশ্ব স্পাস্কির গড়ীর অন্রাগ জন্মার। জ্যাকের প্রশিক্ষণে ও স্বীয় ক্রীড়:-দক্ষতার নিভূ*ল* ঢালে স্পাস্কি মাত্র বোল বছর বয়সে মাস্টারস টাইটেল জয়ের গৌরব थाकां करता। ১৯৫৫ সালে क्रीन्शांत खग्रा**न्छ** हाकिशशान। **এक बाज् शता** स्**ट**े-ডেনের গোটেবোর্গে অনুষ্ঠিত আন্ত-জাতিক প্রতিযোগিতার বিজয়ী হয়ে দাবা থেলার 'গ্ল্যান্ড মাস্টার' খেতাবে ভূষিত হন। কিন্তু পরের বছর অর্থাৎ ১৯৫৬ সালে আমশ্টারডাম ও হল্যান্ডে আয়োজিত 'छाटनक्षत्र हे,निर्द्भटन्छे' स्थार्जाक विकल হলেও তার ফ্রাড়াক্রীতে স্বজ্ব স্বীকৃত

হয়। স্পাসকি বাতীত ইতিপ্রের্ব এত অলপ বয়সে আর কোন পাবাড়া এই সব থেতাব নিজের নামের পাশে জ্বড়ে দিতে পারেন নি। পরে অবশ্য আমেরিকার ববি ফিশার স্পাসকির এই নয়া নজীর স্পান করে দেন।

দশ বছর পর প্নরাবিভাবে স্পাস্কি উপ্যাপার দ্বার ভাল থেলেও প্রাজিত হন। জীবনের প্রথম পরে পরপর ক্ষেকটি জয়ের পল বার বার বাগে হয়েও দুমে যাবার পাত্ত স্পাসকি নন। 'ফেলিওর আর ।দ পিলারস অফ সাকসেস'—ইংরেজী বাকার যেন এক চরম দৃণ্টাশ্ত তিনি নিজে। বিদ্যোত নিরাশ না হয়ে ধীর স্থির শাস্ত সংযত ও অসাধারণ অধ্যৰসায় নিয়ে অন্ত্ৰ-শ**ীলন শ্র**ুকরেন। ১৯৬৬ সালে তিনি বাখা বাখা দাবা বিশারদদের পেছনে ফেলে চ্ড়াত খেলার তদানী\*তন চেস কিং **শ্বদেশীয় ট্রাইন্নাম পেট্রোসিয়ানের বির**্লেধ অলেপর জন্য প্রাজিত হন। 2362 সালের বিশ্বদাবা প্রতিযোগিতার ফাইনালে অতিমানবিক হ্পাসকি দাবার চালে অনায়াসে সিংহাসনচ্যত পেট্রোসিয়ানকে করে ১৯৭১ সাল পর্যন্ত বিশ্বের শ্রেণ্ঠ দাবাড়, হিসেবে প্রতিষ্ঠিত থাফেন। কিন্তু প্রের বছর ববি ফিশারের কাছে হেরে যাওয়ায় ডিন যুগের ওপর অধিকৃত রাশিয়ান দাবা সামাজ্য বেহাত হয়ে যায়।

বরিশ দ্পাস্থাকর জীবনের অন্য একটা
দিক সাংবাদিকতার রসে আচ্ছয়। ছেশেবেলা
থেকেই সাংবাদিক হওয়ার মহান স্বশ্ন
দেখেন দ্পাস্থাক। লেখার হাত আছে।
দ্বশাকি বাদ্তবে র্প দিতে ভতি হন
সাংবাদিকতা শিশায়। ১৯৫৫ সালে
লোলনামাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষুল অফ
জানালিসমা থেকে সাংবাদিকতায় উত্তীর্ণ
হন। দাবা ছেড়ে জীবনের বাকী দিনগ্লো
তিনি সাংবাদিকতার পেশায় আত্মনিয়ালে
অভিলাষী।

শ্বাসিকি প্রকৃত প্রেমিক। নাঁল আকাশ,
বরফে ঢাকা পাহাড় ও ত্বারাবৃত্ত ক্রেক্
ছারা পড়ে তার মনের গহনে। এখন
প্রাস্থাক সব হেড়ে খোজেন সমুখা গৃহকোণ। দ্বিতীয় শ্বা লগারিসা ও প্রে
ভ্যাসিলিকে নিয়ে প্রকৃতির কোলে রচনা
করেছেন শান্তির নাড়। স্বর্ব করেছেন
সাংবাদিকজাবন। সমুখা মানুষ। কিন্তু
স্থের মধ্যে অসমুখা কোন কোন বিশেষ
মূহতে মনে পড়ে হার্ম্ম প্রথম স্থার একমান্ত কন্যা তানিয়ার কথা। চার বছরের
ফ্টেফটের মেরের সজ্যে দাবা খেলার স্থভাতি ভাতা বিহাদের তুলি দিয়ে আকা
ছ

—প্রশাস্ত দাঁ

# খেলার জগতে মেয়ে

নফিসা আলী এবং গ্রীপর্ণা ব্যানান্ত্রির
মত মেস্মী রায়ও লেকের ইণ্ডিয়ান
লাইফ সেতিং সোসাইটির সদস্যা। ওখানেই
প্রশিক্ষক অনিল দাসগুণ্ডের তত্ত্বাবধানে
মোস্মী গাঁতারের ত্যালিয় নিছে। ডায়োসিসনের অণ্টম শ্রেণীর এই ছাতী ১৯৭০
থেকে সাক্তিমু ভালেছে। '৭৪-এ রাজ্য স্কুল
সাতারে যোগানের স্মুনো শেরে ১৯—১২
বয়ঃসীমা গ্রপে ইলা পালের সংজ্ঞা
মোসমীও একশ ও দুশ মিটার ব্রক্
সাঁতারে জাতীয় রেকর্ড শ্লান করার কৃণ্ডিছ
প্রকাশ করে।

এবার আগ্রার জাতীয় শরৎকালীন ক্লীডা প্রতিযোগিতায় বাংলার মেরেরা সাঁতারে শাঁষপথান পেরেছে। মৌস্মা এই দলে ছিল। '৭০ সাল থেকে সাঁতার শ্রের কবলেও এই বছরই ও প্রথম বড় আসরে প্রতিযোগিতা ক্লার স্বোগ পায়। ক্লাবের প্রতিযোগিতায় ক্লানিয়ার বিভাগে একশ ও দ্শ মিটার বক্ত সাঁতার একণ মিটার ফ্লিস্টাইল, চিংসাঁতায় এবং শিলে সাঁতারে ফ্লেম্টাইল। মৌস্মা সাফ্লা অর্জন করে। মৌস্মা বলে, অনিলাল আ্যায় অন্ত্র- শীলনের প্রগতি দেখে প্রতিযোগিতার নামান্ন কন্য বেছে নেন।

মৌল্মান্দির আদি বাড়ী বাংলাদেশের রাজধানী ঢাকায়। বাবা পবিপ্রকুমার র র ছিলেন সেনাবাহিনীর ইজিনীরার। চাক্ষীর ক্ষে তিনি ধখন সপরিবারে ব্রহ্মদেশে ছিলেন, মৌল্মারীর ক্ষম সেলেশেই। বর্তমানে শ্রীপ্রার মেটাল বকসের অফিলার। মৌল্মারীর দ্ই ভাইবোন। দাদা এখন বারাণস্থীর আই আই, টি.র ছাচ। বাবা ব্রহ্মদেশে থাকার সমর নির্মাত অ্টবেশ না করেছিলেন, বলল মৌল্মারীর দাদা। এপের বর্তমানে থাকার সমর নির্মাত কা্টবশ না করেছিলেন, বলল মৌল্মারীর দাদা। এপের বর্তমান আবাস দক্ষিণ কলকাতার কাঁকুলিয়া রোড়ে।

মৌস্মী লেকে রোজ প্রায় দেড-দুই
ঘণ্টা অনুশ্বিলন করে। অনিলদাই (অনিল
দাসগ্রুত) স্থোক দেখিরে দেন। জলাধারের
মাপ ৩০ মিটার হওয়ায় সাঁতারের গতি
শিথর করতে বা সময় রাখতে বেশ অস্বিধা
হয় বলে মৌস্মী জানাল। শত্ত-সমথ্
মুক্ত্রুত দেহের অধিকারিণী এই কিশোরী
মেয়েটি বেশ স্প্রতিভত্যর সংগেই জ্ঞানাল
সাঁতারে যথাসভ্তর উন্নতি করার জন্য

# কিশোরী সণতার, মোসনুমী রায়

অনলসভাবে চেণ্টা করে খাবার ইচ্ছা তার।
গত মাসে ঐকান্তিকভাবে অনুশ্বীলন
চালিয়ে বকে সাঁতারে অনেকথানি সময়
কমিয়ে ফেলতে সক্ষম হুয়েছে। মোসমেরী
আশা করে কয়েক বছরের মধ্যেই জাতার
তারে যোগ দেবার কুশলতা অর্জন করতে
পারবে। ভবিষ্যাং সম্ভাবনা উদ্জবল করার
দিকে মোসমেরির দ্ট্সংকলপ অন্তব করে
মান মান আন্বন্ধিত অন্তব করা যায়।
আমাদের দেশের ছেলেমেয়েয়া সাঁতারে
এখনও অনেক পিছিয়ে। বিশ্বমানের কথা
দুরে ধাক এশীয়্ব আস্তরেও আমরা জাপান,

ফিলিপ্টন বা ইরাণের থেকেও পিছিয়ে রয়েছ। অথচ ভারতবর্ষ নদীমাতৃক দেশ। নদী প্রকর দীঘিতে গাঁথা গ্রনীণ ভারতে ৰ্ষাদ বৈজ্ঞানিক পশ্যতিতে সাঁতার প্রশিক্ষণের ব্যবস্থা হয় তাহলে নিশ্চয়ই অনেক অজানা প্রতিভার দেখা পাওয়া যাবে। পশ্চিমবংগাই নানা অঞ্লে বহু, সাঁতারু আছে, যারা সংষ্ঠ, সংগঠন বাবস্থার অভাবে বড বড় আসরে আসার সংযোগই পায় না। বড দেশের উপযোগী ক্রীড়া সংগঠনের অভাব আমাদের আলু প্রেণ হচেছ না। সরকারী আয়োজনের সন্সে সংগ্রে বাদ ক্সাতীয়-চিস্তাভাবাপম বেসরকাশী সংস্থা নিঃস্বার্থ লক্ষ্য নিয়ে এগিয়ে এসে দেশের ছেলেমেয়েদের সামনে সংযোগ এগিয়ে দেয় তাহলে এদেশেও অন্যান্য খেলার সঙেগ সাতারেশ্বও প্রভূত উন্নতি হতে পারে। মৌস্মীর কথাতেই বলি—'কলকাতায় ভাল জলাধার নেই বলে আমাদের প্রশিক্ষক এবং সাঁতার বা অভিযোগ করেন। সরকারী চেন্টায় নিমিত সভোষ সরোবর আমাদের বাড়ী थ्यक व्यत्नक मृद्ध। जे क्रमाशांधीर वन्-শালিনের পক্ষে খুব ভাল। কিম্<u>ডু</u> বাড়ী থেকে দুরে হওয়য়ু আর শাহরের পরিবহণ ব্যবস্থা সমস্যাসংকৃষ্ণ হওয়ার অত দ্রেগিয়ে রোজ অন্শীলন করা আমাদের মত দক্ষিণ কলকাতার বাসিদাদের পক্ষে একরকম অসম্ভব। তাছাড়া আমাদের পড়াশোন র চাপও কম নয়। লেখাপড়ায় মন না দিলেও চলবে না। ভবানীপ্রের পশ্মপ্রের জল ছালকা কিল্ফু জল এত ময়লাৰে তাতত अन्भीलन करतल भारीत अम्बा हरात প্ৰাখ্যকা।

সতির মরশুমেও এ রাজ্যে বছ কম
সময় থাকে, বললে মৌস্মী। এ'রা বদি
তাপ-নির্মিত জলাধার তৈরী করেন,
তাহতে বোম্বাই বা পাঞ্চাবের মত সারা
বছর সাঁতার অভ্যাস করা বার। কিম্তু
সংগঠনকরা সে সব দিকে মাধা ঘামান না



কেন ? এ প্রশেষ জবাব কে দেবে ? গ্রেজাট ও বোশ্বাইয়ের ছেলেনেয়ের। প্রাণ্টলের সাতান্দের তুলানায় অনেক বেশী স্থোগ-স্বিধা পায়। একথা অনেকের মুখ খেকেই শোনা শায়।

বাইন্তোক, তকের দিকে না গিয়ে
মোস্মানিক জিল্লাসা করি সাঁতার মরশম্ম
শেষ হলে কি কর?—সাইক্রিং করি আর
বাডিমিণ্টন খোল। তাছাড়া গলেপর বই
পড়ে থাকি। ভারছি সাঁতার কাটার পর্ব শেষ হলে মন দিয়ে ব্যাডিমিণ্টন আর
ক্রিকেট খেলব। ক্রিকেটটা এখনি পাড়ায়
একট্ একট্ খেলি। কাগলে দেখছি
আমাদের পশ্চিমবংলা মেয়েদের বেশ
শাক্তালী ক্রিকেট দল তৈরী হয়েছে। বেশ
ক্রেকটি নতুন ক্লাবও গড়ে উঠেছে।
প্রস্পাত মৌস্মানী বলে। ক্লেনেৰ খবরের কাগজে সতিরের কথা পড়েই আমি সাঁতার শেখার জন্য উদ্পানি ক্রয়ে উঠি। এ ব্যাপারে দাদা আর বাবা আমাদ্র খ্র উৎসাহ দেন। মা অবশা আমার পড়াশোনার ওপরই বেখা জোর দেন।

দ্বুলে এথলেটিকেও মৌস্মী নৌড়,
ছাইজাদপ ও রড জাদেপ সাফলা অর্জান
করেছে। তাছাড়া টেনিকোরেটও ভালই
হেলে। বলে, জানেন আমি ঘরিও উড়াতে
পারি। মৌস্মীর দাদা বললে, ও ব্যাজমিশ্টনটা ভালই থেলে। মৌস্মীর হবি—
চট্যাদপ আর গ্রীটিংস কার্ড জমান। একনিকে
বাবা মানু সমর্থনি, আর আন্যালকে নিজের
একাগ্রহার সংগ্র সালনহ প্রশিক্ষণের গ্রেশ
মৌস্মীর ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাময়ু।

-



' পশ্মপ্রলাগ নয়, প্রলাগ লোচনও নয়,
আমার নাম স্রেফ পর্লাগ নগদী। ক্রিকেটার
এখনও হট নি, করে হ'তে পারবো তাও
জানি না। ওদিকে মেছে ফ্রেছে বেলাও তো
অনেক হোতে চললো। বাইশ্টি বস্তুত
ইতিমধেট বিদায় নিয়েছে'।

কথা হচ্ছিল পলাংশর সংগ্য ইন্টরেপাল তাবিতে বসে। তারিখ—২০শে নক্তেবন, গনিবার। একটু আগেই সি এ বি লাগৈরে প্রথম মাটেট জিতে এসেছেন গোপাল, প্রকাশ, পলাশরা দল উইকেটে। প্রতিপক্ষ ইয়ংবেলালের কির্মেখ ভারত খাতে গোপাল বস্কু ৬০ করে অপরাজিত, পলালের সংগ্রহ ৬৫, তবে আউট। লাগের প্রথম দিনেই ৬৫, তাই মেজালটা বেজায় ভালো তবে আখাজুনিট বা আখালভারতার ছোয়াচ নেই একার্ডু পকাল্ডরে প্রাণ বিনয়ে বিনয় পলাশ নন্দী



প্রচারে-বিমাখ। ক্লিকেটের মাঠে প্রশাশের প্রতিষ্ঠা মাখাতঃ ব্যাটসম্যান ছিসেবে। কালে ভল্লে বল করেন বটে কিম্ছু তা শাধ্য দায়ে পড়লেই।

শুন্ধ কলকাতার মাট ময়পানেই নর,
গোটা প্রেণিগুলে পলাশ আজ এক
প্রতিপ্র্কিপ্রণ ক্রিকেট খেলোয়াড়। প্রিপত
ব্যাটসম্যান। বছরখানেক আগেও পলাশের
বে দ্র্বলতাটি লক্ষ্য করা 'ষেভ—আন্তেও
আল্ডে সেই দ্র্বলতাটি মাছে যাছে। খ্যৌক
নেওয়ার সময় ব্যাট আর দেহের মধ্যে আগে
বে 'গ্যাপ' থাকতো, এখন আর তা থাকছে
না। পা আর ব্যাট এখন ক্রেতাবী ধরনেই
থকছে এবং এর ফলে ব্যাটসম্যান হিন্দবে
সাফল্যও দিন দিন বাড়ছে। ভূলচ্রুটি শা্ধ্রে

্জালাদের এই প্লিচ্ছালনে জাটুবল যে স্বচেয়ে জনপ্রিয় খেলা সে সম্পূর্কে বিল্লুমান্ত সন্দেহের অবকাল নেই: খেলার সামাপ্রিক মান মাই হোক না কেন, ঐ অনুটবলকে কেন্দ্র করেই বছুবের প্রায় অর্থেকিটা লমান্ত্র অনুসাগী মহল বলকে সেলে বিভোর হয়ে থাকেন।

আদক্ষাতিক কেন্তে হকি আমানের
একদা বিপলে সম্মান, প্রতিস্টা এবং
কবীকৃতি দিলেও ঠিক এই মাহুত্তে
আনিশ্বাস্থানে এক অবকারে পথে পা
বাড়িয়েছি। কথাটা নিন্দর্ভ হলেও,
নিঃসলেছে বাশতব। হকির এই বিবর্ণ
মাতির কারণ সম্পর্কে আপোচানা আমাকের
প্রতিপাক্ষা বিষয় নয়। হকি হবন প্রায়
উপোক্ষাত, তখন দেখা যাচেচ, শহর কলকাতা
তে। বটেই—কেলার মাঠে, গ্রামে গঙ্গে
ক্রিকেটের আনর। ক্রমবর্ধানা এই জনপ্রিয়তক্ষা দিকে নজর বেল্য আম্বত নিবেদন
করছে—ক্ট্রলের প্র ক্রিকেটে স্মাঠের
মারকা।

চলেছেন একান্ত নিংঠা এবং অধ্যবসায়ের বিনিমধ্য।

কিন্তু শ্বে ব্যাট চলাতে জানলেই পরিপ্রণ কিকেট খেলোয়াড় হওয়া বার না, একথা প্লাশ ভাশভবেই জানেন। এবং জানেন বলেই ফিল্ডিং ব্যাপারে অভানত সঞ্জাগ; অভানত নিন্টাবান। ফিল্ড করেন জ্লিপে। চেন্টা আর নিরণ্ডর অনুশীলনের সত্তে তিনি এখন কৃত্রী ফিল্ডার, প্রতিশ্বন্দ্রী ব্যাটবারীর স্প্রান্সের কারণ।

ব্যাট করতে গিরে সব সম্মই সম্পূল হবো এমন কথা দুনিরার কোন খেলোয়াড়ই বুক ফুলিয়ে বলতে পারেন না কেননা ব্যাপারটা নিতাশত আনিখ্চত। সেক্ষেত্র ভাল ফিল্ডার হলে দ্ব-একটা ভাল বা গার্ভ কাচ বিশ্বকত হাতে ল্ফেডে পারলে দলের তানেক সাহাষা হর। আর কথাই তো আছে—কাচ ধরো, ম্যাচ জেডো'। পলাল নিজের ব্যাটিং এবং ফিল্ডিং সম্পুকে ঐ ক্যাই আমায়

পলাশ নন্দীর জন্ম ১৯৫২ সালের ১৭টু জনেটু উত্তর ক্লক্ষেত্রে পাইক্পাড়ার বর্তমান আশ্তানা দেশবশ্য পার্ক লগোয়া ৮০ শ্যামলাল শ্বাটি। বাবা প্রীভূপতি শ্বী খেলাধ্লায় উৎসাহ দিতেন প্লাশকে চন্তু ছেলে যে সিরিয়ার্সাল দ্বিকেট খেলাব দ কথা তিনি গোড়ায় ভাবতেই পারেন নি। য়তো ভেবেছিলেন যে পলাশ একটা আঘটা ট্রবল খেলাব। কারণ ছেলেবেলায় ট্রবলের প্রতি প্লাশের বেশ খোক ছিল।

কিন্তু শেষ পর্যণত প্রাণকে ফুটবল া**ডভে হোল। ম**নোনিবেশ করতে হোল চকেটে। ফটেবল থেকে ক্রিকেটের বিচিত্র বাসর নিয়ে এলেন ম্লত শ্রীকল্যাণ ব**ংবাস। শ্রীবি**শ্বাসের নাম বাংলার ব্রিকেটে রাটেই অপরিচিত নয়। গ্রাপ্মকালীন স্কুল **ক্রকেট লীগ খেলার স**ময় প্লাশ কল্যাণ-াব্র নজরে পড়ে যান ইডেন উদ্যোল। পাক' ইন্ভিট্যুটের হয়ে শুলামা তথন থলছেন। ১৯৬৬ সালে তিনি আশ্তঃ ধ্কুল, শ**্বাণ্ডল "কুল ভিকেটের আস্**রে নামার ুযোগ পান। প্রুল-উত্তর ছাত্রজীবনে মাশ্তঃ বিশ্বশিদ্যালয় ক্লিকেট অঞ্চানে শ্লাশের প্রথম আবিভবি ১৯৭০ সালে ফলকাতার **অ**ণাতম প্রতিনিধি রাপে। ট গছর **পর্বোপল** রণজি ট্রাফাতেও বাংলার হয়ে প্রথমবার খেলেছেন বটে কিন্তু উল্লেখযোগ্য কান ভূমিকা নিতে পারেন নি। বছর দুই বা**দৈ অবশ্য পলাশে**র ভাগ্য ফেরে। ১৯৭৩ **সালে প্রণিত**ল রণজি ট্রফির খেলায় তিনি ওড়িশার বির্দেষ ৫৮, বিহারের বির্দেষ ৬৮ এ<mark>বং মলে আ</mark>সরে মহারাজ্যের বির্ন্ধে ৬৯ রান করেছিলে।

১৯৭৩-৭৪ সাল প্লাশের সারা জীবন ধরে মনে রাখাব মত। কারণ ঐ বছর রগজি 
ইফতে বিহারের বিরুদ্ধে প্রথম ইলংসে
তিনি রান করেছিলেন ১৬৬। শানু তাই
নয়, ওপেনিং জাটি হিসেবে গোপাল বস্
এবং পলাশের সংগ্রহ (৩২৫ রান) ালার
শ্বতিন রেকর্ডাকে (পঞ্চজ রায়, শিব্রজী
শস্ত্র ২৭৯ রান) ছাপিয়ে য়য়। রগজি
ইফিছে সেরা রেকর্ডা (ডেডন চৌহান ও ময়
গানেতর ৪০৫ রান) অবশ্য এখনও কেউ
হাতে প্রেন নি। তেতন চৌহান ও ময়
গানেত ঐ রেক্ডাটি করেছিলেন বিদ্রুদ্ধ।

দলীপ ট্রফির খেলার পলাশ প্রথম খেলেছেন ১৯৭৪ সালে। পরিস্থান অবশ্য জাক করে বলবার মত কিছ্ নয়। ঘরোয়া লীগ ক্রিকেটে প্রথম খেলেন ছিতীর ছিভিসনে স্তাসন্ধি ক্লাবের হয়ে। সভাসন্ধি ক্লাবের করে। সভাসনিধ ক্লাবের করে। সভাসনিধ খেকে প্রথম ডিভিসনে টাউনে, টাউনে, টাউনে, ডারেপর দ্বাবহর এরিয়াপে পর এলবার্টে, ভারপর দ্বাবহর এরিয়াপে প্রক্রিমলে ভট্টভাহেরি তভাবধানে। এরিয়াল্স খেকে ইন্টার্ল রেলে দ্বাবহর খেলার পর কলেশীঘাট এবং সর্বাশেষ কালশীঘাট থেকে গোপাল বস্ব হাত ধ্রে একেবারে ইন্টাব্রুলি ভাবিতে।

—विश्वा बरम्प्राभाषा

## বেদী প্রসঙ্গ

ওয়েণ্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে বালালোবের প্রথম টেস্ট খেলায় ভারতীয় টেস্ট দলে প্রখ্যাত হিপন বোলার বিষেণ সিং বেদীকে বাদ দেওয়াতে ক্লিকেট কন্দ্রোল বোর্ডের বির,মেন ভারতের বিভিন্ন অণ্ডলে তীব্র বিক্ষাভ এবং প্রতিবাদের খড উঠেছিল। বেদী সম্পর্কিত অভিযোগ বিচারের জন্মে এক তদন্ত কমিটি গঠিত হয়। সম্প্রতি এই তদৰত কমিটির চেয়ারম্যান ভারতীয় ক্লিকেট কন্ট্রেল বোডের সভাপতি শ্রীপি এম রংতা এক বিবৃতি দিয়ে বলেছেন বেদ্রী লিখিতভাবে ক্ষমা প্রাথনা করেছেন এবং তদৰত কমিটি,বিষয়টির স্বদিক বিচার বিবেচনা করে এই সিন্ধান্ত নিয়েছে হে উভয় পক্ষের আপোষরফায় ব্যাপারটা এই-খানেই শেষ হয়ে গেল। তিনি আরও বলেছেন বেদীর টেস্ট ম্যাচ খেলার ব্যাপারে যে নিষেশাজা ছিল তা তুলে নেওয়া হল এবং পরবর্তী টেস্ট খেলায় দল গঠনের সময় নিব'চিকমণ্ডলী বেদীর দলভূত্তির বিষয় বিবেলো **করবেন।** 



ভারতীয় টেপ্ট কিকেট দল নির্বাচকমণ্ডলীর প্রান্থন চেয়ারমান শ্রীবিজয় মাটেণ্ট
এবং বাজাসভায় নির্দলীয় সদসা শ্রীবাব্যভাই
চিনাই মোজাবে ক্লিকেট কল্পৌল বোডা
সম্পর্কে কড়া সমালোচনা করেছেন আশা
বরি বেন্ডের কডারা তা থেকে ভবিষাং
সম্পর্কে সাবধান হবেন।



### সন্তোষ দ্বফি

ভলপ্রের গ্রে নানক স্টেডিয়ামে ৩১৩ম জাতীয় ফটেবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে পাপ্পাব ৬—০ গোলে বাংলাকে শোচনীয়ভাবে হারিয়ে দ্বিতীয়বাব সফেতাষ ট্রফি জয়ী হয়েছে। তারা প্রথম জয়ী হয় এই আসরেই ১৯৭০ সালে। বাংলা এই নিয়ে ২৩ বার ফাইনালে খেলে 🔈 বানু রানাস'-আপু হল। সম্ভোষ্টাফর ৩১ বছরের ইতিহাসে বাংলার এই দর্যি উল্লেখযোগ্য রেকর্ড আজন্ত অক্ষত্র আছে—সর্বাধিক বার (২৩ বাগ্র) ফাইনালে খেলা এবং সর্বাধিক বার (১৪ বার) সদেতা**ষ ট্রফি জয়। সন্তোষ** টুফির কোন থেলাতেই বাংলা আগে কখনও ৬ গোল খার্যনি। স্ত্রাং বাংলার পক্ষে এটা धक्रो कमढक्छनक त्रकर्छ इन। धवादश बारका पूज शादा भीत निरंत्र गठेन क्या হার্নি। দল গঠনের সমন্ত্র নির্বাচ্কমন্ডলী
শিক্ষা-জিবিরে অনুপশ্থিত খেলোয়াড্যদের
বাদ দিয়েছিলেন। ফলে গত বছমের অধিনারক সংভাষ ভৌমিক, হাবিব, সম্বেশ
চৌধ্রী, স্থাীর কমাকার গৌডম সরকার,
কাজল ঢালি প্রভৃতি নামকরা খেলোয়াড়ার
বাদ পড়েন। বেশীর ভাগ জানিয়র খেলোয়াড়ার
কং ফাইনালে পাঞ্জাবের কাছে তাদেশ
এবং ফাইনালে পাঞ্জাবের কাছে তাদেশ
এবকম শোচনীয় হাবের কথা কেউ কল্পনা
কংবননি।

ফাইনাল খেলার প্রথমার্ধের তিন মিনিটের মাথার ইন্দর সিং গোল করেন। থেলার ৩০ মিনিটের মাথার বল বন্ধেতে গিয়ে বাংলার অধিনায়ক অংশাক ব্যানাজি আছাহাতী গোল করেন। প্রথমার্ধের খেলা শেষ ব্রথমার সাত মিনিট আলে ইন্দর সিং

ত্রিলেচ্ছা (রাশিরা) ১৯৭৭

জিমন্যা স্টিক্সে

ব্যক্তিগত খেতাৰ বিজয়িনী

সালের বিশ্ব

পেনালি কিছ থেকে দলের তত্তীয় গোলটি দেন। শ্বতীয়াধের তিনটি গোল দেন यशक्राक्ष अवश्रीकमात्र जिर् भनिक्तर जिर भवः हेन्द्र मिश

कार्द्रनारम विकासी भाकाव मरनत अपि रमारम्म घरधा अधिनाशक हेन्स्स निः धकार তিনটি গোল করেন। এখানে উক্সেখা, এবারের প্রতিযোগিতার তিনিই সর্বাধিক रशान मिरहार्डन-१ वि रथनात्र २० वि रशान (২টি হ্যাটটিক স্মেত)।

### कामाठींद काहेनाल लीग

কোয়াটার ফাইনাল লাগের খেলায় চ্যাদিপ্যান এবং রানাস-আপ হওয়ার স্তে গোম-ফাইনালে উঠেছিল 'এ' গ্ৰ' থেকে পাঞ্জাব (৫ পয়েণ্ট) ও গোয়া (৫ পয়েণ্ট) এবং বিব' গ্রন্থ থেকে বাংলা (৬ পয়েন্ট) ও কর্ণাটক (৫ পয়েণ্ট)। কোয়ার্টার ফাইনাল লীগের থেকায় একমার গোয়া কোন গোল খার্মান এবং লীগের তিনটে খেলায় জিতে প্রাে ৬ প্রেণ্ট সংগ্রহ করেছিল একমাত্র वादका ।

#### भश्कि क भनाभन

EFARTS &
इन्धान ३
গহারাব্র ০
গোয়া ০
मञ्जान 0
মহালালী ০
प्रभ्यान ১
Œ

#### 'বি' গ্রেপ ঃ কণাটক ১ বাংলা ২ আসাম ০ वाःना 8 নাগাল্যাণ্ড ০ वाश्मा 8 আসাম ০ কণ্টিক ২ नागानााण > কণাটক ৪ নাগাল্যাণ্ড ০ আসাম ২

	'A' 31,71\$							
	ধে	#	ভ	প্রা	*[2	विः	প্	
পাঞ্চাব	0	¥	>	0	22	. 3	Ċ	
গোয়া	9	₹	2	0	Ġ	0	¢	
<b>মহারা</b> ন্ট্র	ေ	2	0		8	6	₹	
বাজস্থান	Ů.	0	0	0	٠	24	0	
	*	ৰি'	3,	1:				
বাংলা	9	•	0	0	50	>	•	
কণ্যিক	9	2	0	۵	q	9	8	
আসাম	9	۶	0	٦	<b>\ \ \</b>	•	2	
नागामा। प	0	0	0	٠	>	50	0	
·	दग	মি-	TIE.	नाम				

वाश्वा २-5 छ ०-० शास्त्र शाहारक পরাজিত করে এবং পাঞ্জাব ২-০ ও ৫-১ গোলে কর্ণাটককে প্রাজিত করে काहेनाटल खेळेबिन।

**हालेंडिक** TONE A প্রতিৰোগিতায় **अवार्त्र**स খেলোয়াড় মোট ৪টি হ্যাটগ্রিক করেন-পাঞ্জাবের ইন্দর সিং ২টি (বিপক্ষে রাজন্থান ও কর্ণাটক) রাজস্থানের মগন সিং (বিপক্ষে र्जाभ्रमनाष्ट्र) धार्वः कर्नाज्यका कृमाव (বিশক্ষে নাগাল্যান্ড)।

# চ্ডাত লীগ ভালিকা

## ভারত সফরে ওমেন্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দল

লালবাহাদ্র শাদ্রী হায়দ্রাবাদের শ্রেডিয়ামে ভারত সফরকারী ওয়েণ্ট ইভিডয়ান ক্রিকেট দল 🔊 উইকেটে এ বছরের দলীপ দ্বীফ এবং ইরাণী টুফি বিজয়ী দক্ষিণাণ্ডল দলকে। পরাজিত করে। ভারত সফবে ওয়েগ্ট ইণিডয়ান ক্রিকেট দলের এটা প্রথম জয়া নাম্প্রেক

প্রথম দিনের খেলায় দক্ষিণাঞ্চল ৫ উইকেট খুইয়ে ৩১৩ বান সংগ্রহ করেছিল। দলের ১০৩ রানের মাখায় ৪৭' উইকেট পড়ে গেলে ৫য় উই্কেটের জ্বটিতে বিশ্বনাথ এবং ব্রিক্ষেশ প্যাটেল প্রাণহ্রিন পিচে ১৯৫ মিনিটে ২১০ রান ভূলে থেকার মোড় ঘুড়িয়ে দেন। বিশ্বনাথের ১১৪ বালে ১১টা বাউন্ডারী ছিল। তিনি ৩০৪ মিনিট খেলেছিলেন। তাপরনিকে খ্রিজেশ প্যাটেলের নট আউট ১০৬ রানে ছিল ১৬টা বাউন্ডারী।

দিবতীয় দিনে দক্ষিণাঞ্স আৰু ব্যাট করেনি। প্রাদিনের ৩১৩ রানের মাণায় (৫ উইকেটে) ভারা প্রথম ইনিংসের স্মাণিত ছোষণা করে। ওয়েষ্ট ইন্ডিয়ান দুল ণিবতীয় দিনের খেলায় মাত্র একটা উইকেট थ.रेख ००० वान माण्य करतिहन। कानि-

চরণ এবং বেচান নি**ভাকিত।বে ভারভার** भिन्न त्वानिः निष्ठितं तथान नगरक ००५ রান তুগতে সাহায্য করেছিলেন। **কালিচর**ণ श्वर विध्वतंत्र क्रिक्टिक ১४० मिनिक २३५ রান উঠেছিল। গ্রিনিজ ৫৫ রান করে আহত হয়ে অবসর নেন। কালিচরণ ১৭৯ মিনিট খেলে ভার ১৫১ রানে ১৯টা বাউল্ভারী এবং একটা ওভার-বাউ-ভারী **ক্**রেছিলেন। বেচান ত'ার নট আউট ১১৪ রানে ১১টা বাউন্ডারী করেছিলেন।

ত্তীয় দিনে ওয়েন্ট ইন্ডিয়ান দল আগের দিনের ৩৩৭ রানের সাধায় (এক উইকেটে) প্রথম ইনিংসের খেলার সমান্ডি যোষণা করে দের। তারা দক্ষিণাঞ্জের প্রথম ইনিংসের ৩১৩ দানের খেকে ২৪ দানে এগিয়ে ছিল।

দক্ষিণাণ্ডলের ব্বিতীয় ইনিংসের খেলার স্চনা খ্বই খারাপ হরেছিল। ২২ রানের माथाम जात्नत अर्थ छ्ट्रेटक्टे नरक बाम। দলের এই সংকট সমঙ্গে ৫ম উইকেটের ্বাটতে জয়ন্তীলাল এবং কিরমানি ৪৪ নান ভূলেন এবং ৮ম উইকেটের জ্বটিতে टि॰क्टेनायक अवः विस्तान शास्त्रेन 8**७** মিনিটে ৬৫ রান ভুলেছিলেন। **ছা-পানে**র

১০ মিনিট আগে দুফিণাওল তাদের দ্বিভীয় ইনিংসের ১৮৬ রানের মাধায় (৮ উইকেটে) খেলার সমাণ্ডি ঘোষণা করে। দ্বিলাঞ্জের অধিনায়ক ভেবেছি ে খেলার বাকি ৯০ মিনিটে ওয়েষ্ট ইডিয়ান দলের পক্ষে জয়-লাভের প্রয়োজনীয় ১৬৩ রান সংগ্রহ করা সম্ভব হয়ে না। ওয়েণ্ট ইন্ডিয়ান দলের অধিনায়ক লয়েড এই চালেঞ্জ গ্রহণ করে নিজেই গ্রিনিজের সঙের দিবতীয় ইনিংস খেলতে নামেন। ওয়েগ্ট ইণিডয়ান দল খেলা ভাংগার নিদিভি সময়ের ২৫ মিনিট আগে একটা উইকেট খাইয়ে জয়লাডের প্রয়োজনীয় ১৬৩ রান তুলে ১ উইকেটে জিতে যায়।

দক্ষিণাঞ্চল: ৩১৩ বান (৫ উইকেট ডিকে:। বিজয়কুমার ৫০ বিশ্বনাথ ১১৪ এবং রিজেশ নটসাউট ১০৬ রান। রবার্টস ৭৭ রালে ২ এবং বয়েস ৪৪ রানে २ व्यक्तिके

সংক্ষিণত দেকার

ও ১৮৬ রান (৮ উইকেটে ডিক্লেয়ার্ড)। करान्डीमाम ८२ ०दर हिल्लम आराउँम 8२ नाम। त्रवाहें **प्र ७**७ वार्स ७ वदर बारति ७७ तात ७ छेटे(करें)

ওয়েস্ট ইণ্ডিয়ান্স: ৩৩৭ রান (১ উইকেটে ডিক্লেঃ। কালিচরণ ১৫১ বেচান নটআটা ১১৪ এবং গ্রিনিক ৫৫ রানে আহত व्यवस्थात्र व्यवस्त्र)

ও ১৬৩ স্থান (১ উইকেটে। লরেড নটজাউট ५३ धावर का निष्ठान नहें खाइंडे 88)



# MEN CAN PARO

শ্রেক্ষাগৃহ

জামি ৰাঁল কথা লিখছি তিনি বাংলা ছারাছবির জগতের একজন প্রবীণ খাতি নায়া অভিনেতা। আজ্বাল আর তাকে ছবিতে দেখা শাহ্র না। শরীরের গতিক ভাল নম্ম দেখে তিনি বেশ কিছ,কলে আগে धिष्ण अदर एउँक दशक विमास निद्ध अधन बाष्ट्रिक्ट बारकत। रमष्टे छन्द्रशाक ध्वकतिन गकरम छेटे चयदाध कागळ चेद्रका प्रत्यन দ্ধিৰি আৰ ইত্ৰেন্তে দেই, পত বাৰাই भूत्रकाक्यामन करतरहन। चात्र ट्राइंट व्याक সংবাদ্টি বেল ফলাও করেই কাগজে ছালা इरब्राइ। अंगे भए अस्तास्त्र वाक्त्व শক্ষে, আরে, এটা কি ব্যাপার? তিনি জ্যাল্যান্ত বেতে নহোছেন অখচ তার মৃত্যু সংখ্যাদ স্থাপা হরে গোল? ডিনি হাসবেন न्त्रित क्तरहरे व क्षिप्रका-क्रिक्न

অথ্য সেই সংবাদ গৃটি গেল ক্লমে, চারিদিকে হাল্পেকে কাল্ড। হারতে কি ত্র সেই অসংস্থতা সাময়িক কিছ; বাড়া-বাড়ি হতে ওকে সম্পূর্ণ নির্মান্ন করে ভোলাৰ জন্য হাসপাতালে দেওয়া হুয়েছিল। সংবাদপত্তার থিপোটার স্থাগের দিন সময় টোলিকোনে ওপ স্বাক্তের খবন मिरक भिरम नर्गक भाग छ। न, छ। मान जभाक रहा घरत रशक्त। वाम मरणा अत्र श्रीबहुताति विद्यानि करणाम इसा লেল-প্রবীণ <del>অভিনেক্তর</del> প্রলোক-গমন। আৰ প্ৰদিন স্কালে হালপাডালের ৰেণিকনে শক্তির লেষ্ট সংৰাজ গড়ে অভিনেতা **अप्तारमा कि जिल्लामनाम। निरम्न भारत** চিমটি কেটে ভবে ভাকে সেদিন বাৰতে प्रभाविका-अस्वासम्बद्ध करिक शास्त्रामान জালতেল ভিনি কিম্ছু মহবানীন....

ষাক, ভূজা ধরা পড়েক্তে প্রদিন একট কাগজে ভ্রম সংখ্যের ছাপা বেব্যুলা--না না, উনি বেশ্চ সক্ষে আহম, আমর। দ্রেখিত। কৈন্দ্র দেখন তাৰ অংগ ভাষেত্ৰ বা প্ৰবাৰ ভা প্রোদশভুর হয়ে গেছে। রাদী রাদ্রী শোকবাতা টোলভাম পির্ন বিলি করে र्शक। मान क्राफ्त भाषा ग्राह्म क्रा গেল। শেশুক্রভিক্তত অনেকের মান,ষ্টির স্মৃতি স্মর্গে জল এসে গোল। গ্রেমত্বের আর দেরী না করে সেদ্রিনই मत्न्धारवमाञ्च थ्र्याधन्य करम्बन्धाः रमाकमञ्ज ক্ষে ব্দলেন। কাৰার স্পে-স্ব স্ভার রিলোট বঞ্জন কাগজের অফিসে পেণাড্রজ क्ष्मण केटामाक्षाता रहेत्र रशरमाम, रस्ट्रानम्बाती উদি কলকলত বেচে আছেব। আরে ডি!

and was a series of the

এই ঘটনার পর বেশ কিছ্দিন কেট থেছে, অভিনেতা ভদুগোক বহাল তবিরতে বেশকে আছেন হঠাৎ একদিন ভোর বেলার জালাদের ফিল্মর সনৌল রার চৌধরী (প্রন্নো) গ্রুণী দের কাছ থেকে একটা কোন পেলেন। স্নুন্ধ ফোন ভুলে সাড়া দিতে গ্রেণী কান্তর কঠে বলল—দালা, উনি ভলে গেলেন—বলে অভিনেতা ভল্লাকের নাম উল্লেখ করল।

্ স্নেলে শ্তম্ভিত। — কিন্তু গলে, শ্বরটা ঠিক শেলেছিল ভো?

্ গ্ৰী ক্লোৰ পলাল্ল ঘোষণা করল-ভা নরতো সকালে ভোষাল্ল গলে হারছি? পাকাকা খ্যুর

সন্মান্ধ অপ্তশক্ত ভণাগতৈ গ্পাণিক ব্ৰক্তিয় বললেন—না না মানে ব্ৰুতেই যো পারছিস…গ্রহার ও'কে নিয়ে এই-দক্ষ একটা কাল্ড হয়ে গেছে, তাই বল-ছিলায় আর কি! তোকে ধ্বনটা কে দিল!

গ্ৰিণী ছাৰ এক কলিঠ বৃধ্বে সরে উক্লেখ করে কলল—আল সক্কালে আমার ফোন করেছিল। ও'র বাঞ্চির কাছেই খাকে আমার বৃধ্ব। সে বৃণলে ও বাঞ্চিত সভাকালা উঠেছে।

-वर्षे वर्षे!

গ্ৰুপী তখন বালল—স্ন্রেদা, এইটাকু শ্নে বাকের মধোটার কেমন যেন মোচর দিয়ে উঠল, গুনাকে শতুটা রেসপেকট করতাম, বাুখতেই তো পারছেন—

সন্নদা অসহিক্ কাঠে কালেন— তারপর তুই ও'দের বর্গভাতে কান করেছিলি তোঃ

গাঁপৌ বলল—ওপ ৰাড়িতে ফোন নেই তো। তবে ৰম্পটোকে ফালাম ভুই একবার ভাল করে কান পেতে শোন তো, বন্দাটি বলল, হ্যা যে হাণ, ভাল করে শানেই তবে তোকে ফোন কছছি, তেথ্ নিউক্স নিরে তো ঠাটা করা বার না। বাস্, এই পর্যাত। এখন বল, কিংকতাবাং?

সনেদা আমতা আমতা করে বলকেন
— দাঁড়া দাঁড়া, ছুট করে একটা ভিসিশান
নিলেই তো হবে না ভুই ববং এক্কাজ
কর, ভুই এখন লাইনটা ছেড়ে দে, আমি
কভাদের সংশা এটু, প্রামশ্য করে ছেচাকে
রিং ব্যাক কর্ষি।

গণে বলগ—সেই ভাল, আনি ফোলের কাছেই বলে রইলাম—

বলে সে ফোন ছেড়ে দেবার উদ্যোগ করতেই সুনুন্। ডাড়াডাড়ি হেন লাগ্ট মিনিট চেক-আশ্বলকো—খালে তুই বলছিস—দাদা নেই?

-- दर्म छ।

-कथन रगरकान ?

--কালা বখন গোষরায়ে উঠেছে তথন মনে হয় শেষ রাতেই---

-31

— তুমি চিন্তা করো না। খব্রটা কনফামডি। তুমি নিশ্চিন্ত মনে কন্তাদের সংশা প্রামদা-ট্যা করতে পার। গ্রেণী কথনও ফালতু খবলু নিরে মাধা বামারু না..... শীকারোতি স্মিতা মুখার্জি প্রিচাসনা : জ্ঞানেশ মুখেপুপাধ্যায়

1. 18**.** 15. 15. 15.



लाहेन क्टिं राज।

माना स्थाय भयान्छ । हालाहे গেলেন! **ব্ৰুভাগা।** একটা দীর্ঘ\*বাস SIECT সংন্দার। সংন্দা বয়সে ছোট ₹7710 দীৰ্ঘদিন এই ফিলে একসংগ্ৰ কাজকৰ্ম करतरका। मृथ-मृः थ्यत भक्षा अकटा उक्त জনেকগালো বছর কেটে গেছে, বেদন।য় व्यक्ती हेन हेन करत छठेन, ज्याहा व्रष्ट्र ভালবাসতেন আন্নাকে, একবার দেখাটাও হলে। না। একটা অপরাধবোধ अत्मन अद्धाः कि कि कराटि जागन। कम-কাতার শহরঅদীতে ওপা বাড। কতদিন रक्टरवर्ष्ट्स अकरे, व्यवसन् करत रम्था क्राए শাবেন, কিম্তু তা আর শেব প্য'ত হয়ে **উठन** ना।

স্নান্দা সন্দিত ফিবে পেরে ভাড়াতাড়ি ফোন তুললেন ভায়াল করলেন উত্তম-কুমারকে—খবর শ্নেছা? দাদা কাল রাত্রে চঞ্চল গেলেন—

**一**(河南?

—হ্যাঁ। এইমাদ্র খবর পেলাম ফোনে— —সংবাদটা ঠিক তো? মানে গতবার…

—ঠিক খবর। গ্রেপে ফোন করে এই-মাক্তর জানাল, পাকা খবর— —ইন্ উত্তয়কুমার দঃ২ করে বললেন— সংন্দা, একজন থাটি য়ান্ধ চলে গেলেন। ...ষাই হেলে, ভোমরা যাল্ভ ও'র বা ভৃতে?

-- হা**াঁ য**িচ্ছ---

—স্মান্দা আমার তরফ থেকে একটা রীদ্ (শোকজ্ঞাপক সাদা ফ্রেলর মালা) দিয়ে দিও। উত্তমকুমার শোকাত কন্ঠে বললেন।

- (441

উত্তমকুমার বলগুলে—আর হার্ন, খাদ্দ সম্ভব হয় তো একবার খুমুদানে বাব। তুমি ওখানে গেণকৈ মাদ্দ সম্ভব হয় তো আমাকে ফোনে একবার থবর দিয়ে। আমি বাাড়িতেই রইলাম—

- ठिक बारह।

বলে লাইন কেটে দিয়ে স্ন্দা একের
পর এক ফোন করে দাদার মৃত্যু সংবাদ
জারগার জারগার পাঠিয়ে দিলেন।
গট্ডিওতে ফোন করে কোন লাভ নেই!
কারণ দিনটা রবিবার। স্ব পট্ডিও
এমনিতেই বন্ধ। এখন দানে প্রেক্তারগুলো
বন্ধ করা দলকার। ধারে ধারে সে-সব
জারগাভেও খবর দেওলা ছল। ইতিমধ্যে
গ্রামীর ফোন এলো—কা ব্যাপার। সেই
তথ্য থেকে হা-পিডেডা ক্যেন গ্রাডিরে
করেছি, ফোন করবে বলোহলো অঞ্চ ভা-ও

করলে না, আখন কী করব? কি সিন্ধান্ত হলো ডোমাদের? যাচ্ছ কি যাচ্ছ না?

সন্দেশ বাসকোন নাছি। তবে গ্রেপ তুই আটা কাজ কর তো, তুই কলেজ প্রীট মাকেট থেকে গোটা পাটেক রাদ-এর অভার দৈয়ে করিয়ে রাখ, অনেকেই যেতে পারছেন না। অতএব তাদের বী-হাফে আমানেকই নিরে যেতে হবে! টাকা আছে?

বলি তোর সঙেগ টাকা আছে? রীদ কেনার?

লা তো-

সন্দান বললেন—ঠিক আছে তাহলে শন্ধ তৈরী করিন্ধে রাখ, আমি গিয়ে পেমেন্ট ক্ষর, তারপর স্বাই একসলো মিলে বাওরা বাবে।

স্ক্রনা তৈরী হয়ে বের্তে বের্তে
হঠাৎ ওর থেরাল হাল—যাঃ, আজ বে
একটা টেকিং আছে! কী হবে? স্ক্রন্
কান প্রাক্তিযোগকে খাটো করে বলেল— টেকিং। স্তান্তা ছবির বাবদ আজ সে ছবির
প্রোডিউস্যান্ত্র বিশ্বনাথ নান স্বাইকে একটা
টোকেন মানি দিয়ে সই-সাব্দ ক্রাবেদ
প্রেটের ছল। তাছাড়া স্ক্র্দার নিজের
পরেটের অবস্থাও তখন বিশেষ ভাল নয়।
এতগ্রেলা রীদের টাকা সেটা অবশ্য মাল
যাবে না, স্বাই পরে দিয়ে দেবে, কিন্তু
টাকিস শ্রচা? অন্যান্য রাহা শ্রচা?

ভাবলেল হাই তবে ধর্মভলাটা হয়েই
বাই বনং। ও'দের খবরটাও দেওয়া হবে
আর সেই লালে আমাউলের টেবিং-টাও
হরে বাবে। ভালেই হবে। পরেটে দেল্ড
না থাকলে আবার শেকে-টোকণকো ভাল

ধর্মতিলার গিরে প্রথমে ভালালেন লা।
দর্গেশংবাদটা দিলে হরত বিশ্বনাথ নাল্
বেকে বস্বে। বলবে এই রক্ষ একট
শক্তে স্চলার যথন ব্যালাড়া পড়ল তাহলে
অকটা শ্রুদিন দেখেই বরং...। না, না,
নান্দান বহন্ত দরে তক্ পেছিল হয়ে
আদমী, ও লাইনেই হটিলেন না। বাক্
ভালার ভালার টেকিং পর্বটা হরে লেন।
কাটিলেরে বড়কা সাইতের দ্বেশীদ্ স্কেলাও জ্বেট গেল। স্কেলা জল-টল
থেয়ে ভারপের ধ্বরটা ভালাকেল। প্রস্ক

িপ্ৰাকী মুখাৰ্কাই আহতে গোলন শৰ্মেকা বেশী। মুহুত্তে তাৰ চোখে জল এনে গোল। কিছুক্ল কৰা ক্লাতেই প্ৰাক্তন না।

স্থান্দা বল্পান কৰ্ পাল, শেব দেখাটা দেহে আসি, অণ্ডতঃ শেকের প্রশামটা আমাকে জাল গিরে দিতেই হবে। কাট্-ট্ কলেজ শ্রীট।

শাশু উদ্বাদন মুখে ঘন ঘন সিংহাট টানকো আর প্রতিটি টাফিসি দেখছে। আর তার গুপর নজর রাখছে ফ্রেল্ডাসা। সে ভাবছে, মাল তৈরী করে আবদ্ধ কেটে না করু আরু গালুগী ভাবছে ইস্ট্রড্ক ছোর श्रीहरूलन् : भाष्ट्रीय

ফে'জে গেলার তো। এখন যদি সনুন্ধ।
না আসে? যা খামখেলাগী মান্য। হয়ত
অন্য পথে কারও লখেল চলে গেছে দাদার
ভবালে। তাতুলে? ফলেওলা কি সত্তে ছায়ুবে? চল্লিশ পঞাশ টাকার মাল, পকেটে
শক্ষার কাতে নেই, এখন কি উপায়?

দঃশ্চিল্ভার গ্রণী হঠাৎ ঘামতে দায়; করল। একি সাংবাতিক প্যাচ্চে গড়সাম।

এজন সমার সন্দো এসে হাজির। সংগ পিশাকী মুখার্কি! দেখে গ্রুপী আদ্বদত হাজা। বাপরে, না এলৈ ফুলগুলা বে ওকে আজ প্যাদিতো এবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। না প্যাদাক, জপমান তো গ্রকক্ষণ কান্ধ। আরু সেটাই বা কি এমন আয়ুদ্দের কথা!

হয়েছে ঘীল্
গ্পীর তথন কি হেককড় দাও তুলে
লও মাল হাঁ হাঁ টাকসিতে, ক-টাকা
হয়েছে যেন তোমার? পরতালিদা? পাবে
না পাবে না। বাসী কলে চালিয়ে আর
পরতালিদা পৈতে হর না। স্ন্রলা ওকে
চালেলটে টাকা দিরে দাও তো, হাা হাঁ,

ট্যাকসিতে বড় একটা কথা ইস না।
গাড়ী সটান গিয়ে বাড়ীগ সামনের গাঁলটায়
দড়িলা। সন্দেটে পাঁড় কথিয়ে পিতেশন —
ব্যালি না হুট্ বলে রীদ নিয়ে পিয়ে
হাজির হুড়োটা ঠিক হুবে না। তোরা
গাড়ীতে বস্ আমি ট্রেক করে গিছে
হাওয়াটা ব্যে অপি—

বলে স্ন্ন্ন গুণিতে অদ্ধা হুলেন।
সেখানেই দাদান বড় কন্যার সংগ্য দেখা।
বেচারি কাদতে কাদতে তার স্বামার সংগ্য
কোথার যেন চলেছে। বাস স্ন্ন্না ডংক্ষপাং শ্রোহ দানে কন্যামাড়। সংগ্য
থমথমে আঘাতের আক্ষা হল্পে ক্ষে, ওার
মুখ। আরু স্ন্ন্নাকে আসতে দেখে
হোগ্রেতি কি কালা, শ্বভাবতই, স্ন্নুনার
কালা এসে গেন। অতিকব্দে সামকে
নিয়ে প্রাম্ন করলেন—কোথার বাছিস >

- अभाग म्न मन्

-- চলে গোছ ---

–হাা, এই তো, কৈছ,কৰ আনে--

শন্দা দৌড়ে ফিরে এলেন টাফাসতে। পিশক্তী মুখাজিকে কুম্বেন-তা করে

ৰলো বর বানি মিন্ রহমান পরিচালনা ঃ ন্র উল আব্দ

দেখছ কি? রীদগ্রেগা বার করে। শুমুগানে বেতে হবে—

শিপাকী মুখাজি ট্যাকসির বটি খেতে দ্বাদিনালের বের করতে তংশর ছলেন। গ্রেণীর কালো কালো চেহারা চোধ দ্বাদিনা

মেরেকে সাম্প্রনা দিলেন স্থেন্দা—
ভাদিসনে মা কাদিসনে। এখন মনটা শভ কর, দোবকুতাগন্তো এখন ভো সৰ ভোকেই করকে হবে।

হঠাৎ জামাই বললে—মা বে ইনাৎ এইভাবে চলে বাবেন আমরা কেট ভাবতেই পারি নি—

সনেদার মাথায় কেউ বেন হাস্কুড়িয় বড়ি মারাণা—মা? মা মানে?

कामादे दलरम-हा, मा त्य बात्कन धोग बन्धरण्डे मिरलम ना काउँरक?

স্নেদা ফ্যাল ফ্যাল করে থানিকটা ভাকিয়ে থেকে বললেন—ভাহলে দাদা?

মেন্ত্রে বাসল—বাৰা উপারের বরে গরেছেন, ওপানে আলু স্বাই রয়েছে গুনুকাকু—

বলে ওরা চলে গেল। আরু স্নারণ থানিকটা গ্রামেরে দ্যাফিরে থেকে হঠাং হ্রেকার দিয়েসন-গ্রেপ, অরাই গ্রেম-

গুণেশী ততক্ষপে আমসী। ভয়ে ভংগ আমতা আমতা করতে করতে ব্যুগ তা-আ-আ-আমি কি করে ব্যুগ হৈ—

—শাট আপ তেলা জনো আজ আমার
...উঃ পাণ, আর ডং করে এটা বের
করতে হবে না। দাদা নর, বৌদি। এই
রাকেলটা আজ আমার স্রেফ ছবিরেছে।
এখন আমি আর আল সবাইকে জি করে
যে ফেস করব এক ভগ্রানই জানেন।
উঃ--

পিনাকী মুখাজি তখন কঢ়িমাচু হয়ে বলেন সংন্দা, কেলেংকারী বা চ্বার হয়েই গেছে, এখন চল রীদ্স্কো শম্ভানে পেণ্ছে দেওয়া থাক

সন্মান বোষার মত কেটে পড়কেন—
আমি হাব ? এই রাম্পেকলটা বাবে! গিরে
পেণীয়ে দিয়ে আস্বে। আবার দ্রা করে
কার্ডগালো সমেত দিয়ে না আনে, পান্দ ডুমি কার্ডগালো এক্মিন ইয়ে করে করে
অর্থাং ডেল্ট্র নইলো কেলেক্টারী আন চ্ছান্ত উঠবে। উল্লেখন কলেক্টারী আন দেখেই বে শ্রাত্যাল কলেক্টারী হার।



তারপ্র ও'রা গেলেন দাদার সংগ দেখা করতে। কী আর করা, দাদা চালাক মান্য, উনি দেখগোই ব্রুবেন হৈ, আবার একটা গণ্ডগোল হয়েছে। একে সদামৃত্ত দানীর শোক, তার ওপর এই মিসআন্ডার-দটানিতং। স্নাদার ইচ্ছে কর্মছল গ্রেপটাতে খ্ন করে ফাঁসিকাঠে ঝুলতে।

ওর। গিরে দাদার বিছানার পালে দাঁডাতেই দাদা হাউ হাউ করে কেশ্দ বাগলেন-শ্না, এসেছিস। আয়ু আয়ু। তোর বোদি চলে গেল। আয়ু পানা আয়ু। থবরটা কে দিল তোদেশ্ল?

— এই ইয়ে মানে ওই বাদেকালটা, গালে —বলেই স্নেন্য তংক্ষণাৎ সামলো নিজেন নিজেকে। কেলে-কালী, প্রায় ফাঁস হয়ে সিয়েছিল আন কি!

किर्मण भा स्काद शाला।

গুলী শশ্বশান থেকে ব্যিন্তর এনে গ্রেমা হৈছে গাঁড়িকে আছে ট্যাকসিকে ঠেল দিয়ে। শক্ষাৰী ফ্লাইজাৰৰা আবাদ্ধ সিত্তেট খাল্প না, ল্ট্রাকে একটা চেন্তে নেল্লা হেড। পাকেট গ্রেক্ত মঠ।

স্ক্রেলার ফিরে এপ্রদান। দ্বেলকেই ক্লেক্সেরের ক্লেক্সের করছে। ট্যাক্সি আবার ক্লেক্সেরের দিকে ফিরে চলাল।

সন্ধাৰ কোঁস করে একটা দীঘ<sup>িন</sup>ঃশ্বাস ক্ষেত্ৰ কুলনে—পান, আমি ভিথায়ী হয়ে গেলাম। টাঞ্চিসর মিটার বা দেখলাম তাতে
মনে হচ্ছে বাড়ী পর্যকত লাইছাতে বাট
টাকার মত লাগবে। াদের টাকাগনুলা গেল। ও আর ফেরং পাওরা বাবে না। আজকের শ্যাল গৌকংটা একবারে ব্যো
নিয়ে গেগে এই রাম্কেলটা, গ্রেপটা—

শ্বপে সামান্য নড়েচ**ড়ে** ব্**সল মাত্র। কিছে** ধলল না।

—ভেবেছিলাম টেকিং-এর পার তোকে নিয়ে আজ এটা, ভালমণদ চাইনীজ খাব, কডাদন খাওয়া হর্মান, তা কপালে নেই—

হঠাৎ ভয়ে ভয়ে গগে**ন বানল—সন্দ্র** দাদা এট্র চা থাওয়াবে। তে**ন্টায় গলাটা ক্লাই** হয়ে গেছে—

শন্দো এমন বিকট একটা আওরাক দিলেন যে মার পাজাবী ছাইছার, সেও ভাড়াভাড়ি রেক ক্ষে দাড়িরে পোল। স্নানা দ্ব হাত মাথার ওপর তুলে তখন চেন্টাকেন — কাউপ্তেল, চা খেড়ে চাইডে তোর কথা। করশে না তুই একাই আৰু একটা কলকা। মান্যকে মেরে ফোনবার ভালে ছিলি, ভুই আবার কথা বলছিস? চা খেতে চাইছিস? আমার এতগুলো টাকার পিশ্তি চটকানি ভার চা খেতে চাইডে ভোরা ক্রছে না?...

-- विश्वन शक्त्रभाष



টালিগজের প্ট্রীডও ফ্রোর ছেড়ে ছেড়ে, অভঃপ্র পশ্চিমবাংলা ছেডে পালাচেছ। ওরা জ<sup>্</sup>বেন আর শাম। অসামাজিক। ক্রিমনাল। পর্নিশের রীতিমত সমস্যা। হরদম চোথে ধ্লো দেয়। এইতো খানিক আগে—সারা রাভ ধরে টেনে ভাকাতি হল। তংপর জাবেন আর শ্যাম ব্যারীতি, সিউডি স্টেশনে নেমে উধাও। **পর্বালশের লোক্জনের নাকের ডগাব** ওশর দি**রে এতবড় এক**টা কান্ড ঘটে গেল। দকলে তো হা। পরিচালক জ্ঞানেশ মুখো-শাধ্যায় বাস্ত সমুস্ত হয়ে ছটলেন। অভি-নতা **সংখ্যে দাশ তারস্বরে** চিৎকার করতে াগলেন। ক্যামেরার মাথে কালো কাপড় ्रामास होन् होन् इस महिल्लन क ध র**জা। বেশ স্ম্পর স্কাল।** কিম্কু অবুস্থা ্ব শোচনীয়। আগের দিন সকাল থেকে ্রী**টং শ্রে, হয়েছে। মাধে মা**ঝে বিরতি, াবার শ্বটিং। বলতে গেলে একনাগাড়ে जिर **इनारह**। এখন আর इनाइ না। এখান কে মূল লোকেসান প্রত্যাল্লশ মিনিটের **×তা। গাড়ি যেঙাবে** খারাপ হয়েছে তাতে **র এই 'অন্জানে মেহ**মান' ইউনিট **ালোজের গিয়ে পে**ণছবে কয়েকশো '**রতালিশ নি**নিট পরে। তা কি করে হ'ব। **বৃতি বিশদেব পে**শিছতে হবে। সারা দিন টিং করে অভিনেতা দিলীপ রায়কে **ড়ে দিতে হবে। স্টেজ** পারফর্মেন্স আছে । বেগতিক দেখে দিলীপ রায় চিন্তায় রশেন। চিন্তার কিস্সে, দেই। ম্পিকল **শান হল। একটা গা**ড়ি বাবস্থা কল। গেল। তে যেমন করে হোক প্রয়োজনীয় লোক-রওনা দিলেন। ম্যাসানজোড় আসতে **য় লাগল এক ঘণ্টা**রও বেশী। একে ওভারলোড, ভাছাড়া গাড়ির অবস্থাও বধের ছিল না। কিছ্বদূরে যেতে না যেতে 5व জলতেটা পাচ্ছিল। এ হেন অবস্থায় গ্ৰুটি কলাবুশলী এবং শিল্পী অতাৰত তরিকতার সংগে সহযোগিতার হাত রুরে দিয়েছেন। তানা হলে সাত দিনের র্শা গ্রহণ পনেরো দিনে এসে ঠেকতো। **চাবে ছবির কথা** ভেবে কণ্ট করে কার প্রক্রোকটি ক্লাকুশলী এবং া কাজ করেন। একান্তভাবে শিল্পের (म। अकथा जकत्वरे भ्वीकात कगद्वन। াপ প্রিকচাসের পক্ষ থেকে সংখন এবং পরিচালক জ্ঞানেশ মুখাজি

িবগ্ল উৎসাহিত করলেন। বলা বাহ্না দেখলাম, একটা গোটা ইউনিট বিরাট কম-যভ্তে ঝাপিয়ে পড়ল। কয়েক বন্টার মধ্যে আরো কয়েকটা গাড়ির ব্যবস্থা করা **গেল।** এক মাইল দরের লোকেশানে বাতারাত আরম্ভ করল। **আরম্ভ হল ঠাকুর সিং-এ**র পর্ব<sup>।</sup> ঠাকুর সিং-এ**র পরিচর আবশ্যক**। ইনি হাচ্ছন এই এলাকার লোক। প্রচুর প্রস্র মালিক। অনেক জাম-জনা আছে। টাকা ধার দেওয়ার ব্যবসা করেন মানে সংদের ব্যবসা। সংদের টাকা না পেলে ঠাকুর সিং বিনিময়ে মা-বোনের ই**ল্জং নি**য়ে छेनिछिनि करतन। **छाष्टा अन्मती श्रीत्माक-**দের প্রতি তাঁর দর**্বলতা অনুস্বীকার্য।** এই ঠাকুর সিং **দঃখনকে কিছ**ু টাকা দিয়েছিল। সময় ম**ত টাকা শোধ**িদতে পারে নি। দ্বেখনার ভাগর বৌটির প্রতি নজর দেয় ঠাকুর সিং। দ**্রংখনা খবর পাবার আরোই** তার বৌ ইভ্জ দিয়ে বসেছে। এছ নিয়ে ত্ম,ল কাল্ড। দুঃখনা মারতে হায় । ঠাকুর সিংকে। উল্টা হয়। তারপর **অ**য়র **দ**্ধেনার কোনো খবর পাওয়া যায় না। এইভাবে

নিনের পর দিন একটা লোক আনায় কাজ করবে আর তাই মুখ ব্রে সহা করতে হবে, তা হর না। এভাবে চলতে পারে না। জীবেন মনস্থির করে ফেলে। শ্যামের চোখ দুটি উজ্জাল হর। বদলা নিতেই ্বে। শালা মাদ্যারজীর লেড্কীর দিকে ভর দিয়েছে...।

কে এই মাণ্টারজী? একজন আদর্শনিদি শিক্ষা। ছেলেমেরে নিরে এই পাত্র বজিত জারগার পড়ে আছেন। নিজে হাতে গড়েছেন স্কুল। জমি দিরে সাহায়া করেছেন ঠাকুর সিং। এই সুবাদেই ঠাকুর সিং নিজের আধিপত্য ফলতে আসে। নে না ভার মুখোমুখি দাঁড়াবার কেউ জন্মেছে এই দেশে। জীবেন সেই মুখুভেই বাপিয়ে পড়তে চায়। কিন্তু শ্যাম বাধা দেয়। এখনো সময় হর্মন। হঠাৎ জীবেন ও শ্যাম এখনে কৈন? গলেপর কয়েক প্রতালাগে আসতে হচ্ছে। দেখা যাছে পাহাড়ের চড়াই-উতরাই পেরিয়ে জীবেন আর শ্যাম এখা বাঁচানার শেষ চেটা করে। সামনেই একটা জীবা বাঁড়। চুকেই অগলৈ ভুলে



আনজানে মেহমান/স্থেন লাস ও অত্তিত ভগ। পরিচালনা ঃ জানেশ মুখারিশ।
্ কটো ঃ অম্ত

দেয়। মাল্টারক্ষী অবাজ। বিসম্বা হয়-ठिक्छ। म्बाद्मव हाएएई शिन्छन। बान्तेन-জী ছেলেমেৰেদের স্বংশর সিক্ষে ভালিবে নীরবে স্বকিছ, মেনে নিছে খাকেন। এ-ছাড়া ক্লিন অনন্যোপার। ততক্রে এই বাড়ি প্রিলা ঘিরে ফেলেছে। দেড়াশো আম্ভ ফোস'। স্থানীয়। এ ব্যাপ্তে সাহাৰ্য করেছেন সিউড্রিব এস পি শিঃ রশিদ খান, জ্যাড়িশনাল এস পি এবং স্থানীয় থানার অফিসারর। স্থন ডখন সাহায়্য ক্রেছেন ম্য়্রাকণী ভবনের স্নীল দাশগা, ত। ভাৰপটে স্বিশ্তারে কৃত্তাবা खाश्रम करताना श्रीतहासक अवर निरम्भ ।

भाक्रमा धक्रामा सन। थाकात क्लावन्ड খ্ৰিল ইউথ ছে।নেটলে। অবশিশ্ট করেকজন ছড়িয়ে ছিটিয়ে। আহারের বন্দোবস্ত করে-ছिज्यम न्थानीय स्नावकातमा। कन्येक्ट निश्चिम क्षकि मानान। श्रकार जनातन উঠে ইউনিট বেরিছে প**্তেছে। ফিলেছে** রাতে- লাও তান দ। স্পট। মিঃ 🗼 জারদার কোনো ভাবেই বিশ্বাসঘাওকতা করেম নি। হোমনটি দরকার, ঠিক তেম**নটি পাওরা** 

এ ছनित कुनाक्ष्मार्कात्मत श्रामा केन्राय-टरा गा निक्न सिरम्भिक ३ महर्च छाद्वीनायग्रह । সম্পাদকঃ রয়েশ হোলী। ব্যবস্থাপকঃ সংখ্যে চহরতী । সম্ব্যারী পরিচালকঃ দ্ৰগা ভট্টচাৰ্য স্থাৰ চট্টোপাধ্যাল ডেওলাৰী এবং তপ্ন। শিংশীরা **ম**ার, আংশ গ্রহণ করেনঃ স**ুথেন দাশ (শ্যাম) সুমিন্ স্যান্তা** (भाग्छे तड़तीब स्मरक्ष) स्नारमण प्रस्थावनी (ম গ্টারজনী) বিজ্ঞানিপুরার (ব্রথমা) মিল পলিন (সুঃখনার স্থাী) মাস্টার পার্থ (ম স্টারজ্ঞীর **ছেলে) স্ত**ীলু **স্টাচার্গ** প্রেলিশ ক্রাক্ষরার) সবিভারত দত্ত (টোটা)

অজিতেশ মালোপাধ্যায় (ঠাকুর সিং) এবং

সমিত ভল্ল (জীবেন)। गाए पिस भरत अक्टोला भाषि प्रत्नाद्ध। काम्ल (शहरू दम दक्षणाम विश्न अन वाहरताव इ.स. এই अपि परत शहेना नगरक क्रम निका ঘটেন। পাড়ার কিছু ধ্বৰ অসহযোগিত। করে। শেষ্ণিনে ইউনিটের সকলেই অভুর অবস্থায় কাল কলেছেন। কারণ শাবার সা<sup>তলাই</sup> কৰতে দেওৱা হৰনি। কছ ছালে এই तकश शहेस। शहेटका व्याक्रिटेटकाटक व्यक्ति रुत्रत्र शास्त्र देखेनिएवेत स्नायक्रमसम्ब यारवनात পড়াত হতেছ। বড় রকমের চালা বা দিলে निर्वित्या भाषिर कना शास्त्र मा। अहे अगान ঘটনাৰ প্ৰৱাৰবাতি হতে বাংলা ছবি স্তিত্র চার দেওয়ালের মধ্যেই বল্পী ছুরে থাকবে। প্রয়ে জনগ্রন্ত লোকেশান শ্রিটিং সা করতে পার**দে ছবির কোয়ালিটি নিঃস্ফের** মাদ হবে। তদ্মপত্তি লো-বালেট ছবিৰ **প্ৰে** আউটাডোর শ্রিই জের। এমভাবন্ধার শ্রেছ-ব্লিধসম্প্র মান্তবের ব্লিট আকর্ষণ কর। ষেতে পারে।

এই ছবি অন্তানে ছেছ্যাল' সক্ত্ৰ কালাৰে ভোলা হতে। নিউ **থিয়েটার্স ম**ুগের অন্সরণে এই প্রথম শৃধ্মর কাশকাভার भारती ७ कलाकुभागीरम्य निरम् श्रीतकानना।

निक्का बन्ना करते : अमृड

প্ৰমান বাদ সাহাকা লাভ কৰে তবে কলক।ভার কার্ডিও থেকে পর পর হিলিদ ছবি হবে। পণিচ্যাব্দণ স্বকারের পক্ত থেকে श्रुवन्ते प्रेरमाङ् भावता निस्त्रहः। कलकाणा থেকে ছিলি ছবি নিৰ্বাহেশ্য প্ৰস্তাৰটি নতুন লয়। কিন্তু কাছাকোরে সরকারের আধিক नाहाना बाखाई अथम अ धतरनत 'नाना প্রকল্প আনজানে ছেহ্যান। ছবির শুটিং वर्षकारम श्राह्म रमव।

পাশাপাশি কলকাডার কর্মডওতে আবে৷ এৰটি ছিণিদ ছবি কিজনে দূরে কিজনে পাল (প্রবেজনা - পরিচালনা : নরাশন্কর अनुमानामा) क्षत्र मृहिर क्षीश्या हरण्यम्। क ছবিত হথারীতি কলাবে লিয়িত হতে। গল্প न जारन छान कहा। व्यक्रधन मुद्दे भर्द প্ৰতি ছবি। এক পৰে আছেন সন্মিত ভগ হিলা কৌলৰ বৰি যে ৰ চিন্দায় বাহা আন্পে-कुलान मृत्रका हार्यु भाषात्र श्रक्कीकः। खाना भरत काक क्यार भागा अधानक करेनक वा.भाक-শ্বাস এবং প্রাপ। নারিকা খা্ব সকতব क्रिकास दक्षातः। हिरुद्राहःन क्याटका ३ अका नाराः भिक्क सिर्फ भर: तिक्कश तज्ञा, कनाकृशणी নর বন্ধে-বংলার শিংপী সম্বর্গর কলকাতার স্টুভিও থেকে নিমিতি চক্ষে এই হিন্দী wie i -- ক্ডিও সংব্দদাতা



শীতটা আসভে না আসতে বাংলা ছবি স্ট্রভিওর চার দেওরাল ছাড়িয়ে বাইরে ভিন ভিন্ন লোকেশানে চলেছে। পারিচালক সলিল দত্ত যাচ্ছেন বিহারের কোনো স্বাস্থাকর জানগায় 'সেই চোখ' ছবির একটানা করেক-দিন শাটিং করতে। স্বর্গাচত কাছিমী ও विजनारों। **এই ছবি পরিচালনা করছেল শ্রীদত্ত**। নায়ক: উত্যক্ষার। নায়িকা: মহারা ताबरहोधृती। आर्काहे विस्माध माजी हिन्दरह র্পদান করছেন বাস্বী নল্পী: আজকের এই সময়ের কাছিনী। হাই **সে**সেইটিন लाक्कारम्ब बाका करह दमशा। यहर बना जा যারা হঠাং নিজেদের হাই-সোলাইটির লোক वर्षा भारत करतन। शान 🛍 इतित आमाण्य সম্পদ তিলেৱে গণা ছবে। সংগীত প্রিbirम्मात प्रतिष्ठात शहल करतर्ह्य निप्रक<sup>्</sup>।

ভিসেবর মাসের প্রথম সংভা**হে** প<sup>রি</sup> চালক ইন্দর সেনের আগামী ছবির শাউ

স্চুন্ হছে টেকনিসিয়াশস স্ট্রভিওর দেকারিং-এ গান রেকডিং-এর মাধ্যমে। বিমল করের বহুপঠিত উপনাসে 'অসময়' চিন্তারিত করতে উদ্যোগী হয়েছেন প্রীদ্দেন। বলা বাহুলা শ্বরিচত চিন্তনটো। ছবির প্রধান নারী চরিদ রাপ্যাত করবেন অপণা সেন। বিশিষ্ট চারিরে শ্রন্প দত্ত পার্থ মুখোশাধ্যার এবং মহায়া রায়াচাবিত্রী জংশ মুখোশাধ্যার এবং মহায়া রায়াচাবিত্রী জংশ মুখোশাধ্যার। সংগতি পরিচালক আনন্দ্রন্ধকর।

প্রিচালক দীনেন গ্ ত 'রাগ্ ভার্রাগ'
রচন্দ্র : প্রেলক বন্দে। পার্যায় )-এর শ্টিং
শ্ব করে এনেছেন। সিরিও-ক্ষিক গংপ।
শ্বর চট্টোপাশারের চিন্নটো: রুপদান করহন বজিভ মিরুক অপণী সেন অনুপক্ষার
বি ঘোষ চিন্মায় রায় কন্দিক মজুন্দার
থ্র চট্টোপার্যায় রতা। ঘোষাল এবং
মিরা ম্থোপার্যায়। সংগীতবহুল ছবি-ট্রানি গান থাকছে--সুর সংযোজনা
রছেন হেম্পত মুখোপার্যায়। গেয়েছেন
রতি মুখোপার্যায় এবং স্বেকার স্বয়ং।

পরিচালক দীনেন গণ্ড ইতিমধ্যে ন ছবির পবিকল্পনা করছেন। বিশ্বস্তু-তে জানা গেল তিনি বহিক্ষাচন্দ্রে 'কুফ্র- তব উইল' চলচিচ্নায়িত করবেন! হিণী এবং ভ্রমরের ভূমিকায় যথাক্স চ্যা সেন এবং অপর্ণা সেন থাকতে রন। বিশ্তারিক আর কিছু জানা যায়নি। বন্দেরর কৌতুকাভিনেতা অসিত সেন মানে কলকাতায়—ইন্দুপারী স্ট্রডিওতে ংসিদ্ধা' ছবিতে একটি বিশেষ চরিত্রে নয় করছেন। স্থাল মৃথোপাধ্যায়ের সাশনায় নিমারিমান এই ছবির নায়ক হ মজিক। নায়িকা<sub>ই</sub> মিঠা মূখে-য়। খলনায়কঃ অভিজিৎ সোন। য়। আছেন উৎপল দত্ত কালী বন্দ্যো-ায়। রস্বাঞ্চক্রবতী প্রুদাস চিন্দা প্রভৃতি আরে। অনেকে। সংগতি প<sup>্র</sup>-নচিকেন্তা ছোষ। ব্যামার : চিতাজলি। পতি সম্ভাহে প্রবীণ পরিচালক মঙগল ী 'আমি সে ও স্থা ছবির কয়েক্টি পূর্ণ দাশাগ্রহণ করলেন। অভিরেই তেশি তশর সম্পূর্ণ ইউনিটস্হ আউট **শাুটিং করতে বে**রিয়ে পড়বেন। লোকে-**্ব সম্ভবতঃ প**ূরী কোনারক প্রভৃতি শ্যামল মিনু ও বৌপেন ভটু চাগ গত এ ছবির প্রধান তিনটি চরিলের 🚦 উত্তমক্ষার কাবেরী বস্ম এবং চট্টোপাধারে। তাশানা চবিতে আছেন

জটাচাষ্য।
নক্ষদিন প্র লীলা চিট্টার্থ আবার
বিদ্ধে এলোন। যুদ্ধরাজ্যে এতদিন

ন্দ্ৰী ভর্মেকুমার বনানী চৌধুরী ও

জানজানে মেছমানের আউট ডোরে অভিতেশ বাানাজি এবং স্নমিতা সান্যাল।



वाष्ट्रा किल्प्र

তিনি বস্বাস করেছেন। ফেরে মাবার বাসনা নেই। বরং প্রারায় ছবিতে অভিনয় করবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। সংগ্রাস্থার আহ্মেদ থীলা তিনিশিকে তাব প্রবর্তী ছবির জন্য চুত্তিবন্ধ করেছেন। ছবির নাম গ্রুগা কি সাধান্য। এ ছবিতে নায়ক অমিতাভ বচ্চন।

রাজেশ থাল। এবং ডিম্প্**লের বিবাহিত** ক্রীবন বেশ সংখেই কাটছে। বজারে কোনো-রণয় গড়েব নেই যে রাজেশ কিম্বা ডিম্পন অস্থী<del>–</del> হেরা **অচিরেই ডিভেচ্স কররে।** ডিম্পুলোর প্রতিভা থাকা **সত্ত্রে রাজেশ** ওকে ছবিতে কাজ করতে দি**ছে** না। নিখে ভিম্পলের মোটেই ক্ষেভি নেই। সে বলে—ঘরসংসার করতেই আমর ভাগো লাগে। ওসৰ আজনয়-উভিনয় পার্টি ভার্টি আমার মোটেই পছক নয়। রাজেশোর বাড়িব নাম সমন্ত মহল' ঠিক সমানের গারে। বেশীবভাগ সময় ডি**শ্ল সমুদ্রে**র বিকে মাখ করে বঙ্গে থাকে। এ নিয়ে জানোকর ভানেকরকম আ**লোচনা। পাড়াপডশীরা বংগ** প্রভেট এদের অগড়া হয়। তাই ডি**ন্সেল এক**। একা বসে থাকে। ডিম্পুল বলে— আসলে ওর তথ্য স্টিং থাকে, কি'বা **অনা কাজে** বাইরে থাকে। এসব নিয়ে **লোকে কেন** থ এত মাণ্ড ঘামার কৈ জানে। **আমার সং**শ্ব ওর সমপ্রক ফিলেমর **অন্য কোনো নাম্মর**-নাল্লিকার চেয়ে অনেক ভাল এটা আমি জোর গুলায় বলতে পারি।

রাজেশ আগে যে বাড়িটার থাকত ভার নাম আশৌবাদ। আসলে ৩ই বাড়িট। ছিল নাজেন্টর্মানের। শাসনে ৩ই বাড়িট। ছিল নাজেন্টর্মানের। শাসনে ছবি ছিট করার সমর বাজেন্ট ভব মেনে ডিম্পালের নামে ৩ই বাড়িটা কিনেভিল এবং বাড়ির নামাভ রেগেভিল ডিম্পালা বিত্ত বিস্তুদিন পর ছবি ফাপা করতে শ্রেহ করলো রাজেন্ট্র নাজেন্টের করলে বাড়েটা বিজে আসবর পর মগাবাটিভ নাজেন্দের পরপর ছবি হিট। কিছ্মিন যেতে মালেত ফাপালারতে শান্ করলো বাড়িটা বিজি করে দের রজেশ। ভাইপো বিজি করে দের রজেশ। ভাইপো বাড়িটা বিজি করে দের রজেশ। ভাইপো

রেখার সংশ্যে বিনোদ মেহুরার সম্পর্ক অনেকাদন ধরে যাবাপ। একটা খবর চালা আরি তালে ভরা নাবি কলকাভায় থিয়ে কিয়ে করেছিল এবং একটা খরের সাটি গ্রােকরেছিল সেখানে—হােটেল হিন্দুম্পান্ন ইন্টারনা শানালো। করেকদিন আগে দুন করে রেখা কলকাভা গিরেছিল মোহন সামালকের সংশ্যে ও মাার নেহী ছবির মানুভি উপলক্ষা। সেই সমার সে একজন সালাসিট্টেরে মঞ্জে সাাবা্য করে। কিভাবে এই বিবাহের ছেল হতে শারে। একান্ত খনিষ্ঠ সহলোর কলা হল রেখা বিনাদের ওপর চটেছে কারল ও লাক স্বস্মায় সন্দেহ্ করে। বিশেষ

—অভিভিত

বংশ্বর অভিজ্ঞাত এলাকার মীনা ব ছাল্লী মুক্তানের অনাতম ক্লাটে এক সংখ্যার মুখন পেছিলোম মীনার বছবা জানার কন্য, ধুল ছোটু ভূটানী কালো রঙের কুকুর 'র্যাক', সামর অভ্যুথনা জানালা। মীনাব মঙে ক্লাকীর যদি অনুমোদন না খাকে, তবে ওই ক্লাটে কার সাধা কেউ চোকে। কাউকে গছবদ না হলে সে নাকি তুলকালাম কান্ড করে।

মীনা খ্য স্প্রতিভ বা হিন্দী চলচিত্রের দোষার বলা চলে রীতিমত চলা মেয়ে, যে জীবনকে নানাভাবে চেপে পেথেছে। হাজী মস্তানের জীবন হোমন প্রাণস ট্রারিডেস' কাহিনী-মীনারও বিজ্ঞাই আই। মুখ্যুদের দৌশতে।

মীনার ফুটে বদেবৰ আক্রপালকার খ্ব পাত্রমান পোশা উনটিনিসর তেকতেটার এর নানারকার স্থান ফটিনা সাক্ষমক্ষা ও কাব্যু-কাম পেশে ব্যেলান যে এরা ভালই প্রস্তা পিটেছে এই কাজে। বিচিন্ন প্রবেশশার থেকে স্থা করে বৃহৎ ভূমিং ব্যুম বা বসার কার এই স্ব বায়বহাল সাজস্থলার স্থাপ-বাহায়।

মীনা হ্ল যুক্তপ্রদেশ-এর বেরিলীর মেরো। দিল্লী হয়ে বন্দেরতে অভিন্ন আরো চলচ্চিতে চোকরে আশায়। চেন্ত উদ্বিবশে, কিন্দীতেও চোকর। চলচ্চিত্র নাম রেখেছে মৌনা শ্লা। হিন্দু ধরবের নাম। কিন্তু ব্যবস্থায় মনে হয় সে আস্থেশ মুস্লমানী।

বাংবাতে বিদ্দী চলাচিতে দোক। আত সহজ্প না। পটিগ সে জগং। মীনাকে রীতিমত সেখানে স্টাগল করতে হয় করেক সঙ্কা। এর মধ্যে গোপীকুজর নিবট নাজ শিক্ষাও করে। কিন্তু বেশী দরে আর শোঝা হয়নি।

বংশের ওরালা হিল-এ 'হোটেলা হিলটেণ'
বলে এক ছোটেল আছে, যার অন্যতম
মালক আমানের বিখ্যাত প্রবাজন ও পরিচালক শ্রীণান্ধ সামানত। শহরের কমাবানত
এলাকা থেকে একটা বিচ্ছিল এই মিরিবিশি
এলাকার ছোটেলটি এক ধরণের লোকেদের
কাছে মানাকারণে খাবই জনপ্রিকতা লাভ করে।
এক্লে ক্যাবারে নাচ, নৈশ আমেন-প্রমোদ,
ভাজকালকার পশা সপ্লীত ও নৃত্যু খুবই
ভাককমাট।

এই হোটেজাই মীনার সপে হাজী
সংতানের পরিচর করিরে দের—মীনার
পরিচিত কাঞ্চন মাসী। এই হোটেজাই
কাঞ্চানর নাও অভাতত কর্মাপ্ররুতা অর্জন
করেছিল। মীনা স্কুলরী, কিন্তু আউট-

श्राकी भछान--भौना नश्वाप



চলাচ্চতে অভিনেত্রী রুপে নামার ইছে।
মঙ্গান যথন জানতে পাবে, তখন সে ইছে।
প্রণের জন্য এককালের ডকের কুলি, এখনকলে অস্থীম প্রভাব-প্রতিপতিসম্পান কোটগতি মঙ্গান আগ্রহা প্রকাশ করে। ম্থীনার কন্টের দিন কেটে বাল।

মীনাকে নিয়ে আসে তার একটি দুলাটো মীনার নামে চলচ্চিত্র প্রযোজনার জন্য মীনার নামে চলচ্চিত্র প্রযোজনার জন্য মীনা মুক্তীজা প্রতিক্টা করেন। সূত্র, হয় ছবি ভোলা—বার নাম দিল ওর পাথের—বিখাত উদ্বিক্তি করি ও লেখক কারফারী আজমীর গলপ, প্রিচালক মিল্ল হিলা সঞ্জীবকুমার। ছবি কোলা এর মধ্যে প্রায় শেষ। কিন্তু ছার, ছবি প্রশাস-এর আগেই মশ্ভান সাহের মিলাতে আটক।

ভারপুরে পর-পশ্চিকার গা্রুব স্তান্তে এই বিজয় সামান বেশকারীশঃ

মনিল কভাপ-নার প্রতি প্রাই কৃতকা। সে কলে সাভাল প্রু জারার জন্য নর নানা-লনের জন্য কর কি কলেছে—সে হতে বিকাশর জানবাীঃ জারাতেও জানি তেয়নি সাহার্য করেকে নিকেলার্যভাবে। সামানের বিশবাস করিনি। নিঃস্বা**র্গ কিছুই** নয় দ্বজনেই দ্বজনের কাজে **এসেছে বঙ্গা চলে**।

মীনা জারও বল্ল-খ্লস্তান জালার গড় ফানার। আমি বাগদ্রা মেরে, জালার ভারী এখন বিদেশে বসবাসী, আমাদের আমির ভূতপূর্ব কাল্টেন। চলচিল্লে আমি প্রতিষ্ঠিত হ্বার চেন্টা করছি। যদি হতে পারি জালই। তা না হলে দ্-চার বছরের মধ্যেই আমার ফিয়াসেকে আমি বিরো করব। তার সংগ্রামার এই ব্যোখাপ্তা এবং সে আমার জনা অপেক্ষা করতে রাজী।

মীনা আমাকে এই ভূতপ্র আমি কাপ্টেনের স্পেগ রোমান্স ৰ তার বিহয় আমৰ অনেক কিছু বলকা।

মীনাকে জিজাসা করেছিলাম—<sup>বিষ</sup> উর পাথকে ছবিতে তোমার অভিনর দেও অন্য প্রযোজক বা পরিচালক্ষা কি তোমার্থ নিতে উৎসাহিত হবে?

কি জানি—ছবিতে আমার অভিনর্জ তেমন খুব একটা সূংবাগ ছিল না। এ কোন কাজ না পেলে সাদী করে পারী সংশোবিদেশে বস্বাস করব। সামার উর্জ

-अधिका व





#### দিলীপ রায়

রু হিসাবে **আপ**নি খুব তাংপই চাংস নি—এবং তার বেশীর ভাগই তেখন গ**হলে নয়, কেন**?

কারণ হোকি সেটা সঠিক আমি
নি না। তবে আমার প্রথম নামক
ত যে ছবিতে (হ্"স্থাল বাকের
কথা) সেটা কিন্তু ফ্লপ করেন।
ক্ষণ আ্যান্টি সংরক্ষণ ব্যাপার নিরে
মলা চলছিল তো জানেন। ঐ তামান
ল ছবিটা বকস পেলো না। আমার
হৈ বলকে পারেন। অবশ্য আমার
ছবি আলো ছব্লো সম্পাকে

ার নিজেরও সন্দেহ ছিল।
থাকলে ছবিটা নিলেন কেন?
। সময় যে ইচ্ছে করেই নিই এমন
নানা ধরণের ব্যাপার থাকে। তার
বছরে তো এক-দুখানা ছবি পাই।

ঃ হবার ইচ্ছে আছে বলেই টা ছাড়াত পারি না।

হবার ইচেড় হখন এত কিভাবে ং চেটা কলভন >

ট আর কিন্তাবে কর্ম বশ্যন ই উন্মার অফার নিয়ে এলে এবং অফার যদি পছনদ হয় নেব। আর কি করব—

ঃ এখন ডো শ্ব্র কারেকটর আছিংই করছেন। এতেই সম্তুষ্ট আপনি?

— সম্ভূপ্ট হ্বাব কি আছে ! ভালো চরিত্র পেলে কারেকটর আনকটিং তে। খারাপ নয়। ভারে যদি বলেন ক্ষোন্ত আছে কিনা ভাহলৈ বলবো—না ভান্ত নেই। আজকালকার বেশীর ভাল বাংলা ছবিতে যে ধরনের নায়ক চরিত্র দেখা। যায় সেগ্লো না করতে পারকো দুখো কিসেব! ভালো কাজ করতে না পারদে লাভ কি নায়ক সেকো?

৮ চলতি ওয়েণ্ট ইন্ডিজ-ভারত টেস্টের ফলাফল কি হবে বলতে পারেন?

—জিকেট অভান্ড আনসংটেইনিটির বাংশার। কি শর কি বাগব বলনে তে! তবে নিরাশ হচ্ছিনা। : পতৌদির অধিনায়ক নির্বাচন সম্পঞ্ আপদার কি মত?

— আমার তো মদে হয় ঠিকই হরেছে।
দলের মধ্যে যা নোংরা দ্লাদলি তার
থেকে প্রেটিদ ভালো। ও'র ক্যাপটেনলিপ সম্পর্কেও খুব সদেশহ নেই
কারও। তবে একটা কথা কি
রকম উনি খেলবেন সেটা বলতে পারব
না। নেকৃত্বের ব্যাপারে এখনও উনি
সেরা এটা বলতে পারি।

ু আপনার বাড়ীর সোকজন **আপনার** অভিনর সম্পর্কে কি ধরনের **আসোচনা** করেন?

—ভাইপো-ভাইবিরাই আমার কাঞ্চ নিয়ে আলোচনা করে বেশ্টা রোদন ভরা বসংও ছবির ভিলেন চরিষ্টা অবশা ওংশব তেমন প্রুক্ত হ্যনি। আমার



কাজ কিন্তু ভারা সেজনা নিদেন করে না। ঃ বাংশা ফিল্ম ইন্ডাম্ট্র উন্নতির জন্য রাজা স্বকার প্রতিশ্রতি দিয়েছেন অনেক। কোনে। পরিবর্তন চোখে পড়াছ কি আপনার?

আনেক W(020) –হাণ--গ্রতিশুতি ঠিকই কিন্তু কাজ হচ্ছে কন্ট ! একমার বাংস্বিক একটা প্রস্কার দেয়া ছাড়া। প্রচার শ্রেছি খ্র দেবি কাজ হবে হয়!

ু এক্ষিক্রমে অনেকগ্লো বালে। ছবি ফুপের পর আপনার রোদন ভরা বস্তত সম্প্রতি 'অমান্য' হিট করেছে। স্তরং আপুনি কি মনে করেন বাংলা ছবিকে এখন ঝ্'কতে হবে : স্থতা প্রথাদের দিকে

—ন। তা কখনোই করি না। বাংলা ছবি বাংলা ছবির মতই হবে। তবে ছবিতে একট্ব গতি আনা দরকার। বিশ্বাসযোগ। গচপ নিয়ে বাস্তব পটভূমিকায় একটা দু ংগতিসম্প্রদ ছবি করতে পারটো আমার বিশ্বাস বা লা ছবি চলতে পারে। আরেকটা দেলাগনি আমরা প্রায়ই শুনিং কলকাতা থেকে হিন্দী ছবি না করতে পারলে নাকি বাংল। ছবি বাচৰে না। কথাটা আমি কিছ্তেই ব্রুতে পারি না। এখান থেকে হিন্দী ছবি তৈরী হলে বাংলা ছবি ব'চেৰে কি করে? বাংলা ইন্টাপ্টি ব্যচতে পারে।

ঃ দেখতে দেখতে তো বেল হলো। বিরে-िएंद्र करत्वन ना नाकि?

—না আপাডতঃ ভেমন কিছু, ইচ্ছে নেই। इ कावन।

— কলে তাস্বিস আছে। নিভাতই ৰ্যান্তগত পারিবারিক। সালং কারণে

অনেক ঝামেলা ইত্যাদি ইত্যাদি বলতে

পারেন। ঃ যখন আর অভিনয় করতে পারবেন ন। লাইন ছেড়ে দিতে হবে তথন চলবে কি করে কিইবা করবেন ভেবেছেন কিছু?

–না তম্মন করে **ভ**র্গিবধ্যতের ভাবন। এখনও ভাবিন। ভাব। উচিত জানি কিচতু ভেবেইবা করবটা কি! কিছ্বনিন আর্গে একটা ওষ্ধের দে।কান করে-ছিলাম। ভদু বিজনেস ভেবেছিলাম মন্দ হবে না। কপাল মন্দ ধ্যন আর হবেটা কি! কর্মচারী ভদুলোক একদিন ব্ৰকাম সব ঝেড়েকড়ে ফাক করে দিচ্ছে! দিলাম তুলে দোকান। আসলে কি জানেন—বিজনেস ব্যাপার নিজে না দেশকে চলেল। দেখি এখন আবাৰ নতুন কি করা যায়! ভবিষাতের কথা তো ভাষতেই হবে।

—নিম'ল ধর

। म्होत थिलाहोत ।

্ঠিতনালীলা দেখার পর গাড়াঁতে ওর্জা ঠাবুরকে জিজাসা করেন ঃ কেমন দেখলেন?

তখনও ভাবাবেগৈ ছিলেন প্রমহংসদেব ' উত্তৰ সিলেন : আহা! আসল নকল দেখলাম গো!

পারত কলেভের সে•টজেভিয়াস বাংলাদেশে অধ্যাপক ফাদার লগফো নিয়োগ শিক্ষাক্ষেত্রে স্বপ্তিথম চলচ্চিত্রকৈ লণকো করেন। চৈতনাদাল। দেখে ফাদার মৃণ্ধ অভিমত রেখে হান। তিনি চৈতনালীলা নেখতে উপস্থিত হন रम्भिन বিনোদিনী অভিনয় করতে করতে অচৈতনা হয়ে পড়েছিলেন। ফাদার লগফো গ্রীনরন্ম গিয়ে পাথেকে মাণা পর্যন্ত স্বীয় হস্ত-धामना करत विस्तामिनौरक म्राज्य তে।কোন।

কর্ণেল ওলাকট চৈতনালীলা দেখার পর পতিকায় রেইস এগান্ড রায়ত অভিমত বাস্তু করেন। বিজয়কৃষ গোস্বামী চৈতন্যলীল। দেখে 'হরিবোল হরিবোল' বলে ন্ত্য করেছিলেন। পন্ডিত মথুরানাথ ন্যায়রত। অভিভূত হয়ে গিরিশচন্দক আশীৰ্বাদ

প্রমহংসদেব ুন্বিতীয়বার চৈতন্তনীলা দেখেছিলেন। চৈতনালীলার প্র ২২ নভেন্বর ১৮৮৪ খৃণ্টাব্দে মঞ্চথ হলো গিরিশচন্দ্র প্রহ্মাদ চরিত্র। এই সংখ্য অমৃতলালের বিবাহ বিল্লাটও অভিনীত হয়। ১৪ ডি**লেন্বর** রামক্ষদেব প্রহ্মাদ চরিতের তাভিনর দেখেন। কিন্তু বিবাহ বিভাট দেখেননি।

১৮৮৫ খুন্টাবেদর ১০ জানুয়ারী বিনে। দিনী মণ্ড>থ হলে: নিমাই সল্লাস। নিমাই চরিত্রে অভিনয় করেন।

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের ২৫ ফেব্রুরারী ব্যকেতুর পুনর।ভিনয়েও শ্রীরামকৃষ্ণ উপ-িথন্ত থাকেন। মে মাসে প্রভাস যজ্ঞ মণ্ডম্থ হবার পর ১৯ সেপ্টেম্বর ১৮৮৫ খুল্টাম্দে এলো গিরিশচন্দের ব্যধ্দেব।

বুল্ধদেব—অমার মিত্র, গোপা—বিনোদিনী ছুন্দক—বেগবাবু, শিষা ও প্রক—অমৃতলাল বস্ু প্রহার। রমণী—ক্রেকুণ, গৌতমী— গংগামণি, স্জাতা —প্রয়োদাস্করী প্রভৃতি াইলেন অভিনাংশে। লাইট অফ এশিয়ার লেখক এড়ুইন আন্নিড ব্ৰুণ্ডেবে দেখে ভূয়সী প্রশংসা করেন। তাম্তবাজার, হিন্দু গেট্রিয়ট সবাই উক্তিসিত প্রশংসা করেন। গুড়্ধদেবের এক<sup>ি</sup>ট গান স্বামী বিবেকানন্দ ও অন্যান্যদের খ্বই প্রিয় ছিল। জড়োইতে চাই, কোথায় জড়োই।

কোণা হতে আসি, কোণা তেসে যাই। ১৮৮৬ খ্টাফের ১১ জনে এলো বিশ্বমংগ্ৰা। চৈতন্ত্ৰীলার গিরিশচভের

মত আবার স্টার থি**রেটারে** েল**্ডক্তি রসের** •লাবন বইলো।

্যুৎগম্মাধ্য বাংত্রর পাগলিনীর্পে সুংগতিলহুরীতে নাটামোদিরা বিমোহিত হয়ে উঠতেন।

আমায় নিয়ে বেড়ায় হাত ধরে, যেখানে হাই, সেখায় পাছে, আমায় বলতে হয় না জোর করে, মুখগানি সে যতে, মুছায়, আমার মুখের পানে চায়-

আমি হাসলে হাসে, কদিলে কাদে কত বাথে আদুৰ্গে

আমি জানতে এলেম তাই, কে বলেরে আপন রতন নাই.

সত্যি মিছে দেখন। কাছে,

কলেছ কথা সোহাপ ধুকার বিংবমংগল নাটকথানি পড়ে শুনুং নন্দ অভিমত দেন, চেটকটি প্রায় পড়েছি তবু প্রতিবারই নতুন বলৈ হয়েছে।' ভণনী নিৰ্বোদ্ত। ইংরেজ<sup>ীতে</sup> বিঃব্যুগ্রন অন্বোদ করেছিলেন।

বিধ্বমণাল মূপুস্থ হ্বার একমাস হার্ নবিবার, ৩২ শাবণ, ১২৯০ সালে প্রম-পুর**ুষ পরমহংসদেব দেহত্যা**গ **করেন**। ১৫ ডিসেম্বর মণ্ডম্থ হয় বেলিক বাজার। বেলির वाजातः विद्यापिनी द्रविभागी हिताह चिन्य করেল। স্টার থিরেটারে রাগানী বিনোদিনীব শেষ আত্মপ্রকাশ।

বিনোদিনীর আন্মানিক জন্ম ১৮৬৩ খ্লীকো। ১৮৭৪ খ্টাবে তার স্বপ্রথম মণ্ডাৰতরণ বেণী সংস্থার নাটকে। ১৮৮৬ याच्छोटन अपक्रमाण स्थात श्रथम वित्मामिनी ৰিদার গ্রহণ করেন, তথন তার বয়স ২৩। विस्तामिनीय अक्षजीवन मात ४ व्छातव आसा স্মাবন্ধ ছিল। ১৯৪১ খ্নটাব্দে ৭৮ বংসর বন্ধদে বিশোদিনীর মৃত্যু হয়। জানিত থাকা-কালনি সমলে দ্বার তার গৃহে বিনোদিনীর সংৰেণ আমার সাক্ষাৎ হয়েছে। মৃত্যুর পরও বিন্দোদিনীর বংশ্বরদের স্থেপ আলার যোগাযোগ বন্ধ হয়ে থায়নি। বিনোদিনীকে নিয়ে আলোচনার শেষ নেই। কিল্টু এইস্ব व्यात्माहनाम वह जान्छ प्रथः सम्मा विद्या-দিনী সংকাশ্ড পথেক আলোচনায় এইস্ব প্রাণিতর মিরসন কর। হবে।

বিনোদিনীর মণ্ডাগের মালে করেকটি কারণ এখানে উল্লেখ করছি। অনেকের দারণ পরমহংসদেবের সংম্পর্ণে এসে বৈরাণা গুনোভাৰ থেকেই বিনেগিদনী মণ্ড ত্যাগ করেন। মালে তা নয় বিনেদিনী বরাবরই ধর্মান্তাবাপুর ছিলেন-প্রমহংস্দেবের সংগ্ সাক্ষাতের পূর্বে তার মনে গৌরাংগভাব **স্পারিড করেছিলেন মহাত্মা শিশিরকুমার** পরমহংসদেবের পাদস্থানা এলো তার মধ্যে **क्षतित सम्माकि**नी धाता। निक्ति नाट्य म्हेन्त থিয়েটার নামাণিকত না হবার জনা যথেন্ট মনোবেদনা ছিল বিনোদিনীর। ভারপর পরেমাথ বিদায় নেবার পর বলতে গেলে ষেখানে ছিলেন তিনি সায়াজী, সেখানে বেতনভক শিল্পী ছাড়া ড'ার আর কোন পরিচয় ছিল না। নতুন স্বভাধিকারী গিরিশ শিষাদের ব্যবহারও বিনোদিনীর ওপার কৃতজ্ঞকাস,চক ছিল মা। বিনোদিনীর একমার সাৰ্মনার স্থল ছিলেন গিরিশচন্দ—আর আজিনয়। গিনিশচন্দের স্কুট নিত্যনতুন চরিবের অভিনয় করে খ্যাতির উত্তা শিখরে উঠেছিলেন বিনোদিনী। এই খ্যাতি নিয়েই त्रव रवष्मा ভूलिছिलम विस्तिष्मिनी। विन्दु সেই সাম্পুনার স্থলট্বুকুও আর রইল না। विश्वमान्त्रक नार्वेदक नार्वामान्त भागानिमी विद्यापिनीतक ज्लान करत फिन। जां छतान হলে গিরিশ্চনের ওপর। ঠিক এয়নি সময়ে বিলোদিনীর বাজিকীবনের আর একটি ছালাৰ বিনেদিনীর মঞ্জাপের ছালে প্রভাব বিশ্তার করে। গারমাখ নারের পর বিনো-ব্যক্তিকবিনে কড়িয়ে পড়েন শরংচন্দ 🧰 সংক্রে। শরংচনদু শুরীর আনুরুপ ্রীপার অভিষিদ্ধা করেছিলেন বিনোদিনীকে। হ্রাদ্দ থেকেই খরৎচন্দ্র বিনোদিনীকে মশ্বজ্যাপের প্রায়ণ দিভিন্তের। বিদেপিনী ৰবি ঘোষ, ৰঞ্জিত মন্ত্ৰিক, জালাখা লোক



এতদিন ভাতে কর্ণপত করেন্দ। বিশ্ব-भव्याम श्रम्भार्भावत भाष्ट्रिक फिरमञ्जा भ्रा भक्ष्मत्। यस रश्रक विषाश नित्मत किन। এঘন কি প্রবর্তী রূপস্নাত্ম নাটকে বিশাখা চরিতে নির্বাচিত। হয়েও মৃত্তু হবার প্রেই অনিজ্ঞা জানান। বিনোদিনীর মনোভাব সম্পকে গিরিল্ডন্দ সচেত্র ছিলেন। তিনি রাতারাতি কির্প্রালাংক বিশাখা চরিয়ের উপযোগী শিক্ষা দিয়ে निर्मन। विस्नोमिनी अखिमीट खनासा ठीवत-গালির উপযোগী তৈরী করলেন কিরণ-बालाटक । ১৮৮৭ ध्रकीटकत २১ जान मण्डन হলো গিরিশ্চন্দের নতুন নাটক র পসনাতন। ৩১ জ্লাই বংধদেব আর নেঞ্জিক বাজার তাভিনয় করেই স্টার সম্প্রায়কে স্টার নাটাগাহা থেকে বিদায় গ্রহণ করভে। হয়। বিনোদিনীর দীঘশ্বাস এত অঞ্পসময়ের মধ্যে প্রীর সম্প্রদায়কে স্থানচাত করবে—এটা কারোর কল্পনায়ও ছিল না। তাবশা বাস্তবের দাণিকৈ ভানা কারণ ছিল বৈকি।

কলকাতার অন্যতম ধনী বাব্যু গোপাললাল দীল দটার থিয়েটারের জ্বলি কিনে নিয়ে
গড়ে তালেন এমারেস্ড গিজেটার। সম্প্রদায়ের
দ্বর্থাধকারী রূপেই বইলেন গিরিশ-শিষ্ণরা।
মতিলাল দালৈর পৌট ছিলেন গোপাললাল দাল। পেথতে ছিলেন কদাকার। মোটা
এবং কালো। প্রায়ই দটার থিয়েটারে নাটক
দেখতে আসতেন লোসাহেবদের নিয়ে।
জনেকা ভাভিনেতার প্রতি গোপাললাল দালৈর
দ্বলিতা ছিল। গোপাললান দালৈর চেত্রের
নিয়ে গ্রীনব্যে এবং প্রিচালকের। অনেক
সময় বর্জাত্ব করতেন। মনে মনে গোপাললাল দ্বীল ক্ষুপ্থ হার উঠেছিলেন এবং

कणु भक्तक व्यक्तित वशास्य দেবার সংযোগে ছিলেন। সংযোগ এলো। ৩০ লক টাকার শৈত্য সম্পত্তির মালিক হলেন ডিনি। ক্লীড়া মিরের র্ভুরে প্র ভার ছেলে মালিক ছলেন। লো পানলাল শীলের সংক্ষা ছিল ত'ার বন্ধান্ত। ৬৪০০০ টাকায় স্টার মাটাগ্রেছ এবং জাল্প ক্লিনে নিলেন গোপাললাল শীল। ক্রীডি ছিলের স্থাতি তথ্য জাবিতা ভিলেন। ভিলিত অন্যতম অংশীদারিণী। হাইকোটে মামলা র জা কলেন ছেলের বির পে। শিষাদের পক্ষ থেকে গিরিশ্চন্দ্র কীতি মিরের স্তার সংখ্যা কণ্ডেলন। মন্ত্ৰগুৱে ছালা िम हाकात गैका धा**र्य करा हरला.... । हाक**ी জমির মালা। গিরিশশিষাদের তাতিরিভ কিছা দিতে হলো না—তারা স্টার থিয়েটাক্রের প্রভ উইক্ষটাকু নিয়েই বিদায় নিজেন।

গোপাললাল শীল তার প্রতিছিংলা প্রেণ করে থিয়েটারের মাণিক হলেন এবং গিরিশাচ-মাকেই অন্যুরাধ করলেন মানেজার হতে। গিরিশাচন্দ জানালেন, তৃত্যি ওদেব উংথাত করলে এরপর আমারেও যদি আটকে কাথো—ওরা শীলাবে কি করে?

গিবিশচন্দ্র শিষ্ণাদের সংক্র বাইগেন।
গোপালালাল শ্রান কেদান চে'ধরেবীকো
মানেনার কন্যে ৬৮ বিভান স্ফুর্টীটে স্টার থিয়েটারের কণ্ডের এমারেশ্ড থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করনে।

ল্টার থিয়েটারের দ্বিতীয় পর্যারের পরি-গতির পরিসমাণিত ঘটলো। গিরিশাপারারা ১৮৮৮ খ্যানেদ হাতিবাগারে গড়ে তুল্লোন নতুন দ্টার গৃহ। (রুম্পাং)

--कानीम मृत्याभाधाप





#### উ হ ম্যায় নেহী

প্রযোজনা : উমা সৈনে ফিল্মস প্রা: লিমিটেড দ্বর্জ চিত্রনাট্য পরিচালনা অভিনয় একটি বিনণ্ট হাসির ছবি

মারাঠি ছবি বেমন বাস্তবসম্মত হয়, মারাঠি নাটক বা উপন্যাস বাষ্ট্রব হবে এটাই ভাবা স্বাভাবিক। কিন্তু মোহন সায়ুগলের সাম্প্রতিক ছবি দেখতে গিয়ে মনে হোল, এরক্ষ উভট কাহিনী বা নাটকও মারাঠী ভাষান্ন লেখা হর? এমন অভিনঞ্জিত কাহিনীও মনে হয় টাজনি দি এপম্যাদ ছবিব আধ্যনিক সংস্করণ দেখাছ। কখনও মনে হয় ক্যাসানোভার **অনতী**র সংক্রব দেখাছ কারণ ইতালীর প্রাচীন কাহিনীতে আছে, স্বামণিবার জন্যে 'ক্যাসানোভা' একের পর এক নারীকে ভালবেসেছেন। কিন্তু কাবো কাছে ধরা দেননি বা সহজে কারেল প্রেমের ফাঁদে পা দেননি। সকলের সংগ্রেই প্রেমের অভিনয় করেছেন। এ ছবির নায়ক একের প্র এক পাঁচজন তর্ণীকে বিবাহের নামে মিথাা অভিনয় करताहरा। विरुष्ट्र द्वाच मात्राठी रनायरकत नम्, ठिछनाणेकात अवर পরিচালক সম্ভবত বৰুস অফিসের কথা বা দশক্ষির কথা চিক্তা ক্ষে কহিনীকে 'দীক্ষ' এবং 'ক্যাসানোভা'তে রুপাত্মিত ক্ষবার ক্ষেতা করেছেন। মলে কাহিনীটি যেটি কেবল মারাঠী ভাষার গচিত **বর্মান, পরে গরন্ধরাটীতেও জন্দিত হয়েছে। বেটির ম**র্ক

কাহিনীতে বিদেশী কাহিনীর কোন অন্প্রেবণা নেবার চেম্টা করা হর্মান। বরং সম্পূর্ণ ভাষতীয় ধারার রচিত ও হাসির খোরাকে ভাতি, এর দেখক আচার্য আরহ।

ছবির শ্রেতে দেখা যায় নাায়কা "রেথাকে" এক গভার জঙগলে বনাজকতুদের সঞ্গে ব্ধরত, সাপ্হাতী ও অন্যান্য হি<del>ল্লে স্বাপদ ওকে আক্র</del>মণ করতে উদ্যত। এমন সময় নায়ক 'নব'লের' লেখানে প্রবেশ শিকার' হিসাবে। যথার ীতি ফিন্মি কারদার হিংল্ল জনতুদের পরাজিত করে নায়িকার জীবন রক্ষা। এরপর প্রথানবোয়ী নারক-নারিকার গ্রেম ও প্রণয়পর্ব শরের। কিন্তু নায়িকার বাবা চান টাকা—যখন উনি জানতে পারেন নায়ক একজন লেখক এবং প্রকাশকের মাধ্যমে বইও ছাপাবার মতো অর্থ আছে। প্রকাশকের কাছে নবীনের প্রশংসা শতেন উনি ব্রুলেম অর্থের **লেন অভাব নেই ওদের পরিবারে। এসব জানার পর**্তিন রেখাকে নবীনের হাতে সমপ্র কনতে নাজী হলেন। খবে ভাজাতাড়ি করেই অন্তসভা নায়িকার বিবাহের ব্যবস্থা করা হোল। এমন সময় দেখাদে পরীলশের আবিভাবি, আচমকা। কারণ নবীন বিবাহিত, আর উনি কেবল বিবাহ করেন, টাকার জন্যেই। ম<sup>্</sup>রকারী পিতা এ ব্যাপাতর খবে বেশী চিন্তিত হলেন না। কারণ নবীনাধ সক্ষা টাকার অভাব তরি নেই। তবে সে টাকার জন্যেই কী বিবার্টে বাজা হয়? 'রেখা'ও জানে 'নবীন' কেবল তাকেই ভালবাসে' তালের ভালোবাসার পদ্মিণতি সে নিজের দেহের মধ্যে অনুভব করতে প্রতি মহেতে। প্রিশের বছরা, বে (নবীন) এইভারে ইতিপ্রের্ব চারজন তর্নীকে বিবাহ করেছেন। উনি (রেখা) হচ্ছেন ও'র প্রথম পরী। অর্থের প্রশোভন দেখিরে প্রেম করে বিভিন্ন তর্ণীর সংখ্যা নিজেকে তাদের বামী হিসাবে প্রতিপন্ন করেছে



नवीन निम्ह्य जन्म वामा महत्त्व

প্রচুর টাকার বিনিময়ে। কিন্তু এবার আর প**্রাক্তশ দবীনকে** ছাড়তে রাজী নয়, একেবারে কোটে নিয়ে হাজির। সেখনে নবনিকে অন্য চার তর্বা তাদের স্বামী হিসাবে সনার করে। কেবল অনেক অর্থ পাওয়ার জন্যে 'নবীন' একের পর এক বিভিন্ন ধমাবলদ্বী সেজে বিভিন্ন তর্ণীকে বিবাহের নামে ব্সকাঠে বলী দিয়ে তাদের কাছ থেকে অর্থ রোজগার করেছে। পাঁচজন তর্বাই ওকে কোর্টে, তাদের স্বামী হিসারে দাবী করলো। स्वीन निम्हल थ हाँवरङ এकार अकरमा-तमगीयन मन सन्न करा, मुखा-গীতে ভূলিয়ে বিবাহের অভিনয় করা থেকে প্রেম করা মার্মাপ্ট, সব কিছাতেই এমন কী বিভিন্ন ধ্যাবলম্বীর ক্ষাবেশে নক্ষীন নিশ্চল প্রমাণ করলেন উনি কেবল নারক নন, একজন শিশ্পীও। পশুম কন্যার ভূমিকার শিলপীরা চিত্রনাট্যের দাবী মিটিয়েছেল क्रेमक्त्रिम धनीत मृत्वामी द्वाचा, किश्वा व्याध्वीमकास्त्रावनान्या পশ্মিনী কপিলা, হারপ্রারদের মনসলমান তর্ণীর্পী মীনা রাই चाारला देन्छिन्नान स्मारमञ्जी नातीत् भी चामा महत्त्व এवर माधन নুম'র্স'লানী ছিসাবে মাজনীন। অন্যান্য ভূমিকার ইক্<sup>তি</sup>তকার রীধেশ পালেড, নরেন্দ্রনাথ, সৌকত আক্ষমী, সর্কাতা, নাদিরা कुष था उग्नान ध्रमण, कार्गीयमात, मत्नाहत प्राणाहे, माथना त्याप्ते, সেধিকা প্রভৃতির অভিনয় রুটিন মাফিক। সপাতি পরিচালনা এবং সরসংযোজনায় সোনিক ওমি বিশেষ কোন কৃতিৰ দেখাতে भारतम मि व इरिटा । व्यामाकितशहर का वम, वन, मनहाता वक् সম্পাদনায় প্রতাপ দাভের কাজ প্রশংসনীয়। অন্যান্য কুলাকৌশলের কাজ পরিজ্জা। পরিশেষে প্রবোজক ও পরিচালক মোহন সারুগল, ইক্ষে করলেই মারাঠী ক্যাহ্নীকে নিয়ে একটি সন্পর হাসির ছবি क्रिट्ड भारत्क्रम ।

#### শ্ৰভাদন

#### श्रद्धांक्ना : एम्बन किन्त्रन

ক্ষিত্ৰী ও প্ৰিচলন্দ্ৰ ব্ৰেণিডা থাকা গড়েও, সময় পৰিষ্ট্ৰয় কলে একটি জানস্থানক চিচ্চ

কৰে বল বিশ্বাস থাকলে গবাককেও ছেকান বার, আর
কর্প করে সেই শক্তিকে কিনিরে আনা বার না। কিন্দাসে মিলার
কন্তু, তব্দে বহরুর। চিনাপ্পা দেবর তার প্রথম ছবি হাতী মেরা
সাখী ও ন্যিতীর ছবি আনোয়ার অউর ইনসাল এবং তৃতীর ছবি
শক্তোদদেশ মাধ্যমে এবারে নিজেকে পরিচালনার হধ্যে না রেখে,
কেবল চিনাটা ও কাহিনী রচনার সীমাবন্ধ রেখেছেন নিজেকে।
ন্তোদিন ছবির প্রিচালক হিন্দী ছবির জগতে নবাগত আর
ত্যাগরাজন।

'লোগী' দাদরে কাছেই গ্লাম্য গমিবেলৈ মান্ব। এখনও
'নাগ পঞ্চমীকে অন্যান্য রমণীদের মতো 'নাগপজে' করে
মনোস্কামনা সিন্ধির জন্যে। একদিন গোরী দরে নিরে নাগ-দেবজার
প্রাধার ব্যবস্থা করে। গোরীর অস্তরের ভক্তির জন্যেই সে ব্যাবহার
'লাগদেবজার' দশ'নের জন্যে উপপ্রিত হয়। এবার দেখা গোল
'দাগালাজ' স্বাহং এসে বাতী থেকে দ্বে গ্লাহণ করছে।
এর থেকে গোরীর ধারণা হেলে শাগারাজ' ভাকে
ক্ষেত্র করে বলেই, তার দেওয়া আছ্বিশস্ট্ই কেবল সে গ্লাহণ
করেনি, তাকে স্বাহং দশশিও দিরেছে। ওখানকার স্টেটের এক্যাত্র
গ্রামিস রাজন এলে গোরীর দান্টে তাকে সমাদ্র করে গ্লামের
সক্ষেত্র সংগ্রামির বার্মির দান্টে তাকে সমাদ্র করে গ্লামের



গৌরী ও রাজেশের পরিচয় আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে, ওরা সারারাত धार्का है यदा बन्ध शास्कः। व्यानक क्रिकी करत, मक्निर्माम अहा भौतीत्र मामक्त कारक क्रेमिश्चिक इत्र। कामरकत्र भव वर्षेमात् कथा धरण বৰ্মবাৰ জনো। দাদ্ৰ ধাৰণা ছিল বিলাত ফেবং রাজন মধাবিত পৰিবারের একটি অসহায় মেয়েকে পেয়ে, নিশ্চরই তাকে উপভোগ করার জন্যে কোন বাড়ীতে নিয়ে গেছে। কিন্তু রাজন বখন গোষীকে विवाह कराउ गरेन। ७५न माम् जात्र जून वास 'वासमास' बास् জড়িয়ে ধরে পত্রদেহে। মহাধ্মধান্ত্রের সংলা গৌরীর বিবাহ হোল রাজেনের সংপা। আর বিয়ের রাতেই হোল মত জনাস্থি কান্ড। 'রাজনের' মার মৃত্যু হয় সপ্থিতে, সেজনো রাজন সাপ্তে একোবারে সহা করতে পারে না। গৌরীর বিয়েতে এক সাপকে शारक माथा स्थरक रशीतीरक जामीर्याम कतरक रमस्य ताजन क्रिमाम হরে শাপটিকে হত্যা করতে চায়। এমনকি সাপ আহে মনে করে আউট্টাউদে আগ্ন ধ্রিয়ে দেয়। ভয়ে এবং সাপের মৃত্যু হতে পারে এই চিন্তায় গৌনী অজ্ঞান হয়ে পড়ে। অনেক রাতে গ্রাজন যখন ঘর্মিয়ে শড়েছে, তখন সাপটি গৌরীর কাছে এসে তাকে रमार रूपन करत मान्य करत **र**ातन। 'भाजन' धाम श्वरिक खेडीत আগেই আবার পালিয়ে শায়। কিন্তু এই 'দাগরাজ'ই একবার গৌরীকৈ গণেডাদের হাত থেকে বাঁচায় এমনকি গৌলাীয় বেখানে বিপদের কোন সম্ভাবনা আছে, সেখানে গিয়ে ওকে-পাহারা দিতে ভোলে না 'সপরিজ'। রাজন একবার গোরীকে বাড়ীতে দাধ দিয়ে 'নাগদেবতা'কে প্রেলা দিতে দেখে ভর্পনা করে। রাগে দৃত্ধে বাড়ী ছৈড়ে চলে যায় রাজন, যেখানে তাঁর বংশন ও প্রাইডেট সেরেটারী এবং ওপা সং দাদা আছে, সেই বাড়ীতে।

ও'র সেক্টোরী অশোক, তার বোন এবং বোনের প্রশ্রমী (গংদাদা) ত্তিনক্ষম রাজনকে নামাভাবে বিপদে ফেলবার চেণ্টা করে। একবার দুর্যে বিষ মিশিয়ে হত্যা পর্যশত করার চেণ্টা করে অশোক। সেবারেও আগের মতো 'নাগরাজ' বাচিয়ে দের রাজনকে। কিন্তু রাজনের বংশ্ব অশোক তার বোন এবং রাজনের সংদাদকে একে হারে না 'নাগরাজ'। নানাভাবে ইয়রানি করে। ভাদের একে মেরে ফেলে ভয় দেখিয়ে। এবার 'রাজন' ব্রুগ্ত পারে তার সংদাদা অন্য এক বিষধর সাপ এনে তার মাকে এন ফেলেছিল। 'নাগরাজ' বা 'বাস্তুসাপ' কোম ক্ষতি করেনি। রাজন তার মিকের ভুল সংশোধন করার জনো হতে যায় ফোরশির কাছে। 'নাগদেবতা'র আশীবাদি নিয়ে প্রতিদিনে তালৈর সংস্কার প্রের করে।

প্রয়েজক, কাহিনী ও চিত্রনাট্যকার চিনাশ্পা দেবরের কাহিনীতে চমক আছে, কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে দা' একজন ছাড়া এ জাতীয় অলোকিক ঘটনাকে কে বিশ্বাস করবে? তব্ও গৌরীয় ভূমিকার মধ্ছেন্দার অপুরে অভিনয়ের জন্যে ছবিটি বেল উপভোগ্য वरन भरम दश् । कामामा जुधिकाश काछिनम् कलाइम-शासम (शासम नहत्र), जारमाक (मभी कित्रग), जारमारकेत रवास (श्रक्ष, श्रामिनी) बाक्टरन्द्र भरनामा (श्वाजन व्यदराता) धर्वर ताकटनत रम्धन्त व्यक्टिन्स করেছেন কৌতুকাভিনেতা পেণ্টাদ্য ও দাদ্যর ভূমিকায় ওমপ্রকাশ, চিত্রনাটোর দাবী অনুযায়ী অভিনয় করার চেন্টা করেছেন। শিল্পীদের বাহিরে 'নাগরাজের' ভূমিকায় সাপটি জ্যামেরার সামনে অপ্রে অভিনয় করেছেন। 'দেবর' থবে বিশ্বস্তভাবে সাপ 🔞 নেউলের যথেটি দেখিয়েছেন। আলোকচিত্রহণে ভি. রাজাম্তিক আলিক কৌশলের কাজ প্রশংসনীয়। অন্যান্য ক্লাকৌশলের কাজ শবিজ্ঞা হলেও, সম্পাদকের কাচির দ্বেলিতার জনো ছবির একাধিক দৃশা বদগভাবাপন হয়ে পড়েছে। স**ল**ীত ছবির অনাতম সম্পদ। স্বসংৰোজনা এবং নেপ্ৰাস্থাীত পৰিবেশ্মায় কলাগভাী শানন্দ্রনী' তীদের সানাম রক্ষা করেছেন। পরিচালক আর, ত্তাগরাজদের কার গতান,গৃতিক।

# ক্রাউনষ্ট



বাংলাদেশে নাটক নিয়ে প্রক্রীক্ষানিরীক্ষা এখন আরা নতুন কিছু নাই।
কিছ্কু পরীক্ষা-নিরীক্ষার অনতও নেই।
একই নাটক বা তার বস্তবং সময়ের
বারধানে ভিন্ন রূপ নেয়, একথা মেন্ন
সূত্যা, তেমান আধুনিক নাটকৈ একই
প্রতেভীর পোনঃপর্নিকতা খাকলেও কালের
ব্যবধানে ভার প্রয়োগরীতি বা ফুমের
ক্ষেন্তে অবশাই কিছুটা আধুনিক মানসিক্তািসক্ত ও যুগোগ্রোগাই বেবই।

ইদানীং কয়েকটি অ-ব্যবসায়িক নাটক দেখে এই ধারণা জন্মছে। এ-সংখ্যায় এপ্রসংগণ দুটি নাটক বৈছে নেওয়া হল। ধারা নাটকে ভেণ্ডাগ করেন. এয়ন সংস্থাগনিলর সহস্যোগিতা পোলে ভবিষ্যতে স্বার সম্পক্ষেই এই বিভাগে বিস্ভারিকভাবে আলোচনা করা থাবে। আমা করি নাটা প্রতিষ্ঠানগালির সহদ্যা আহ্রান ফিলবে। আমাদের ইচ্ছা, আধ্রিকদ্যাল নাটক, রচনা ও তা প্রিবেশনের ক্ষেতে আগ্রগতি বিষয়ে যুগপং উৎসাহ জোগানে। এবং সেই স্ব নাটকের ভাবনা সম্পক্ষে দুশকি তৈরী করা।

গত দশকেও নাটক বকতে বা অন্ত্রান করতার আমশ্য, এখন তার থেকে নাটক— কি তার বক্তবা, কি ফেমিং-য়ে, কি পরি-কেলনে—অনেক পরিবতিতি আকার ধারণ করেছে। নাটক আনু এখন শধ্যে নাটকই নয়

আগত কিছা এমন একটা সহজ্বান্ত ধানদা
এখন দুশকিদের মনে বিশ্বাস্থাগাভাবে
শ্বাধী হয়েখে।

আর সেই হথানটা প্রণ করেছে এ-কালেন্ন যাত্র। বলতে কি, যাত্রার ভূমিক এ-ব্যাপারে দ্রসাহাসিক বললেও অতুর্গন্ধ হ'ব না বোধকরি।

তবে তংকালীন সামাজিক নাটক অথবা ঐতিহাসিক বা পৌরাণিক নাটক দেখার আগ্রহ বা আকর্ষণ কি কমে গেছে **আমাদের** ? মোটেও তা নয়। এক শ্রেণীর **দশকি এদেশে** চিবকালই ঐসব নাটক স**ম্পত্তে<sup>র</sup> সম**ান উৎসাহী। কাগ্নগ তাতে **আমোদ-প্রস্লোদ**, চেনা-জানা গান্য এবং দেব-দেবী সদপ<sup>†</sup>ক⁻ত এমন এক কল্পলোকের অর্থাং বিসময় ও কৌত্তলমিশ্তি কলপনার জগৎ থাকে, ধা আমাদের আঞ্জন্ত সমান আকর্ষণ করে। আর সে-দৰ্শককে কোনদিনই ছিনিয়ে নেওয়া খাবে না। এটা বাস্তালী দ**শকদের কাছে** ট্রাডিশনাল। বিশেষ আলোচনা না করে সেই সব নাটকের কুশীলবদের ভূমিকাভি-নয়ের আলোচনা, তাদের প্রচেষ্টা সম্পর্কে উৎসাহ্বাঞ্জক ম<sup>\*</sup>তবা থাকবে। **বা প্র**ীত করবে দশ্ককে। কারণ সেই সব বহুল অভিনীত নাটক আমাদের আপামর দর্শক-দের কাছে ইচ্ছাপ্রণের মতই।

#### এরিশা

ক্যালকাটা আর্ট থিয়েটারের এরিশা' বস্তুত নতুন নাটক নয়। আগে। অনিয়মিত इरम् इराम भारत हाइटड्रे क्ट्र ला क्या स्न এ'রা। এরিণা' বিত্তি**ক'ত নাটক নহ,** ফার্মের দিক থেকেও ঠিক আধ্যনিক রীতির নাটক নয়। তুবা বগতে বাধা নেই, **এ**'দে<del>গ</del> বিষয়বৃহতু নিৰ্বাচন হোমন জীবনধ্মী, ভেমনি মানবিক্তায় চিহিত। সামালিক জীবন্দোধ তার সুখ मृह्य, আকা ক্ষা ইচ্ছা অনিচ্ছা বে'চে থাকার যুদ্রুণা এবং ডার বিপ্রীত দিকে আকাণ্যা অনন্দ—একটা সাক্রাস পার্টির কতিশর কুশীলবের মাধ্যমে সাথকি ভাবে দেখানো হয়েছে।

কাহিনীল কোন ঘনঘটা নেই। বরং
বলা বায় সাধারণ আটপোরে কাহিনী।
বিভিন্ন ভাবে সকলের সুখ দঃখ আশা
আকাজা এবং তার প্রিণ্ডির কথা বলা
হয়েছে এখানে। সাকাস দলটাকে প্রতীকী
ধরে নিলেও জীবনেল রলামণ্ড বলাই ধরে
নেওয়া হয়েছে।

অভিনয়ে তিম ওয়াক'ই হোল নাটকের সম্পদ। বলতে বাধা দেই, সেই সংখবন্ধতা অবিণা'য় লক্ষ্য করা গ্রেছে। একটার শর একটা দৃশ্য এরা অনায়াস ভগ্নীতে সম্মিলিত ভাবে প্রবেশ্ন করে ুগেছেন। তবে কোন কোন দ্শো কিছ্টা বিকিণ্ডতা ও অতি নাটকীয়তার প্রকাশ ঘটেছে। এবং কোন কোন ক্ষেত্রে কিছটো সোচ্চার বলেও মনে হয়েছে। এদিকে একটা, নভর দিলে দ্দ্দিককে আরও বেশী করে নাটকের অভিনীত চরিত ও গণপাংশের আহেশের প্রতি আক্ষিণ করা যেত ব**লে বি**শ্বাস। অর্থাৎ আর একটা সময় নিয়ে এবং কিণ্ডিৎ ধৈয় সহকারে নাটকের সংলাপ পরিবেশন এবং মৃভমেষ্ট কণ্টোল করলে নাটকের ভাবের সংগ্য দর্শক একাম হতে পারতেন বলেই মনে হয়েছে।

নাটকের সার রচনা স্থেদায়ক হয়েও সংস্কৃতিব পরিবেশনের অভাবে কিছুটা দাবল। আবহ সংগ্রীত আরও এফেকটিভ হলে ভাল হয়। আলো ও শব্দবাজনা মোটামটি।

অভিনয়ে যে ক্যজন আনগদ শিরেছেন তারা হজেন যথাজনে মোহনবাব (কীতিশি গহেরায়), নটবর (পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়— এরিগার নাটাকার ও পরিচালক শান্ত্ রার্চোধ্রী (রামাইয়া) নয়নতারা (দীশিকা বন্দ্যাপাধ্যায়) ও রীণাদি (সীকা

র্পা (মানা মুখাজির্ব) কানাই (শৃক্কর
মুখাজির্ব) এবং রসকানত (প্রেশ্নিমু রায়)
কর্মেকটি দুশ্যে ভাল অভিনান্ন করেছেন।
সেই অনুপাতে মান্টার (গ্রেপ্রসাদ
মুখাজির্ব) অতি নাটকীর মনে হয়েছে।

এছাড়া হিমানী ব্যানাজি, নীলিমা ম্থাজি, নমিতা দাস তুলিত দাস এবং অবংশ চ্যাটাজি বিশ্বনাথ হাঁরকাস চাটাজি স্দুদীশ্চ সেনগাংশত এবং ক্যাবেশী সকলেই নাটকের উপ্যোগী অভিনয় ক্যাহেন। সবশেষে এএটি বথা উল্লেখ করছি। সেটা হোল, নাটকেল গলপাংশ এবং তার ঘটনা ও সংলাপ যেদ্রন আবেগপার্ণ, সেই অনুপোতে তা পরিবেশিত হলে এই নাটক দৃশ্বদের কাছে আরও আক্র্যণীয় হয়ে উঠবে।

পাথ বাব, শান্তমান পরিচালক বলেই এই কথাটা লিখতে আগ্রহী হলাম।

#### যাদ,দ'ড

নাট্যকার মোহিত চট্টোপাধ্যায়েন 'বাদ্ব-দণ্ড' ('নিষাদ' নাটকের নামান্ত্র্য) থিয়েটার ভোগ' গ্রম্পের প্রথম প্রশোজনা। নাটক পরি-বেশনা ও অভিনয় সম্পর্কে বুগার প্রবে নাটক ও তার সংলাপ সম্পর্কে ও একটি কথা বঙ্গা ব্যেধকরি অপ্রাসন্থিক হবে না।

লেথক নিজেই তাঁন কথার ব্লেছেন.
পিনবাদ' কিংব। বর্তামান খাদদেও' একটি
আগন্নিক ব্পেকথা। অশাভ চক্লান্তে
মান্বের পত্ন এবং ক্লমান্বর এই পত্ন থেকে
উত্থারের কাহিনী এই নাটক।

নাটাকারের এই স্বীকারোক্তি তাঁর নাটকে সমুক্তাভাবে প্রতিক্রিতিত তাতে কোন সন্দেহ নেই। নাটকের কুশীলবদের সংস্থাপ আশ্চর্য কারামান্ত্রত, ধারালো এবং ব্যাপ্রদাশিত। কথনো করনো যেন অতলান্তে হারিয়ে যেতে হয় নিজেরই অজানিতে। বাগতনতার গাশাপাশি র্পকথার আমেজ তৈরী ক্যার মত সংলাপ রচনা নিঃসন্দেহে ম্বিসায়ানার প্রিচানক। ক্ষেত্রশেষে রবীশ্রনাথের তাসের দেশ-এর অংশবিশেষ প্রয়োগ সমগ্র পরিবেশ ও বন্ধবাকৈ তাৎপর্যাগ সমগ্র পরিবেশ ও বন্ধবাকৈ তাৎপর্যাগ এবং সাথ্কি প্রতীকীমন্ধ করে তুলেছে।

নাটকের অংতনিছিত বছবা, তার লক্ষ্যে পেশছনো সেদিক থেকে সাথকি।

নাটকৈ কোথাও কোন গলপ বলা হয়ন।
যা বলা হয়েছে, তা হোল এমন একটা
বন্ধবা—যা প্রতীকীতে চিহাত। এগবংটাক্ট
নাটক ছিসেবে 'যাদ্দেড' সাথক সংশহ
নেই।

কিন্তু এয়ন নাটকের দগ'ক-সংখ্যা দায়িত, এ-কথাটা আমাদের সব সময়ই মান রাখতে হবে। (নচেৎ দশকিকে বাদ্ব করার মত ট্রিটমেণ্ট এবং নাটকীয়তা অবশাই প্রয়োজন।)

এসব কথা জানা সভেও খিলেটার লাভার্স গ্রুপ এ-নাটক করতে দক্ষেনাহসী হয়েছেন। এটি তাদের প্রথম প্রশ্নাস বলেই তাদের নাটক পরিবেশন ও অভিমন্ত প্রচেম্টা সম্পর্কে দ্ব-এফটি কথা নিবেদন কর্মছ।

নাটকের টোটাল এফেক্ট আকর্ষণীয়। তিনটি অংশে বিভন্ন নাটকের পারৎপর্যাও বধায়থভাবে বন্ধিত হুরেছে।

কিচ্ছু সেই অনুপাতে অভিনয় কিণ্ডিং দ্বেশ্ন বা বলা বায় জ্যাহেচার-খেলা। ফলে কিছটো ফাঁকও থেকে গেছে। হার ওপরে নটকের পরিণতি সম্পূর্ণই নিজ'র করছে।

তব্ তার মধ্যে দিবাকর (পংকজ মানসী
নাটকের পরিচালক), বিতার সাংবাদিক
প্রের মিত্র) ও যাদাকর (প্রের কর)
ভূমিকাভিনেতাদের ভাল লেগেছে। সেই
তান্পাতে প্রথম সাংবাদিক (দিল্যীপ জট্টাচাহা ও লতা (রাণা মাধ্যেপাধারে) ভাল
অভিনয় করেও কিন্তিং ক্লান ভাদের
আড্নইতার জনা। তপন চট্টোপাধ্যাদের
ভূমিকা দৃটি আর একটা সহস্ক হলে ফল্প

অন্যান্য চরিত্রভিনেতাদের আরও একট্র সহজ গতিবিধি ঘটলে নাটকের পঞ্চে ভা সহায়ক হোত। আবহসংগীত সংধোজনা র,ছিসআত।
তবে কখনো কখনো নাটকের সংলাপকে
বাছত করেছে। এদিকে একট, দৃশ্ভিদান
বাছনীয়। কারণ এ-জাতের নাটকে আলোর
পরেষ্ঠ আবহসংগীত
সংবাজনা—অজিতকুমার দানা।

সবচেয়ে বিভিন্নত করেছে আলোকসংগত। করেছটি দৃশ্য ছাড়া, বেশার ভাগ
ক্ষেত্রেই (বিশেষ করে শেষ দৃশ্যে) আলো
আশ্চর্ষ করা বলেছে। নাটকের টোটাল একেক্টের ক্ষেত্রে হা প্রায় অপরিহার্য। (আলোকসংগাত ভপন দাস ও দীপক
বল্গোপাধ্যায়)।

এছাড়া যাঁরা নির্মাত নাটক প্রিবেশন করেন (অব্যবসায়িক ভিত্তিত), তাঁদের প্রতিত্ত আমাদের আকর্ষণ অসমা। যেমন চেতনা (মানাচ সংবাদ। নতুন নাটক—শুণার্টাকাসা) সি লি এ টি (কোলকাভার হায়মলেটা—নতুন নাটক—১৭৯৯) একল (ক্রি সংকাতের কবিতা থেকে 'অথ ধনপতি কথা'), চারপদল (এই দলীকের আজিমনা,) থিরেটার কমিউনা (নিবাদ), দোউজিনা, গাঁডি (ক্রি নিন্দুন মাটক) ইংগিত চতুরপা, মাগলিক (এক সংস্থা। তাঁদের প্রতোকের সম্পর্কেই আহ্বারা আগ্রহা ।

—মণ্ড সমালোচক

#### কলিকাতায় ইটালিয়ান ছবির উৎসব

প্রথমেই একটি কথা জানিয়ে রাখা ভাল যে, কলকাতার দশ'করা এবার ইটালিয়ান ছবি দেখে খুবই নিরাশ হয়েছেন। ইটালিয়ান ছবিতে যে সব উট্টেজক দৃশ্যাদি এতকাল দেখে কিংবা অনুমান করে আমাদের দেশের দশকিয়া অভাশ্ত, তার কিছুই নেই এবারকার চলচ্চিত্র উৎস্বের ছবিতে।

এবারকার উৎসবে যে সর ছবি দেখানে হয় তার নাম ব্যাক্ষে ইউরোপা কিফাট থ্যান (১৯৫২ সালে তোলা) প্রস্থা (১৯৪৬ সালে তোলা) দি নাইট লা বাাট্রগলিয়া ডি আলফোর বা দি ব্যাটেল অফ আলজিয়ার্স (১৯৬৬ সালে ভোলা) ইল প্রিডো বা দি লাই (১৯৫৬—৫৭ সালে ডেলা) এশ থরো ডি বোমা বা দি গোল্ড থক্ষ রোম (১৯৬৬ সালে তোলা) বিবাক্ষ ইন মিলান এবং একটি ব্যক্স দৈবোর ছবি লা আমোর বা লাভ (১৯৪৭—৪৮ সালে ছোলা)।

এব মধ্যে দ্ব-তিনটি ছবি ইভিপ্তে এখানকার দশকদের দেশবার সোভাগা হ্রেছে। তার মধ্যে মিরাকল ইন মিশান অন্যতম।

## विदमगी ছवि

উৎস্বেশ সবঙালে আকর্ষণীয় প্রিচালক ছিলেন ডিটোনিও ডি সিকা। খিন মার গত ১৩ নভেম্বন পারিসে তার স্বর্থনের ছবি দি ভয়েল ছবিটির এক প্রদর্শনীর উদ্বোধন করতে এসে হঠাই অস্কেশ হুরে মারা খান। তবে তার খিরাকল ইন মিদান ছাড়া আন্য কোন ছবিও দেখালো হুরে দর্শক্ষের এমন একটা প্রত্যাশা ছিল।

শ্বিতীয় আকর্ষণীয় প্রিচালক মুধারণে মাইকেলাজেলো আফর্টনর্ভনি ও রবাটে। মোসেলিনি।

আনতনিওনির দুখানা ছবি পি নাইট ও দি ভাই এবং রোসেলিনির তিলথানা ছুট্ পাইসা ইউরোপা ফিফটি ওয়ান এবং শ্রী দেখোর ছবি লাভ দেখানো হয়।

উৎস্বের ছবিশ্বলি সম্পূর্কে বিচ্ছাতি আলোচনার প্রে তার হাতিটি ছবি কাহিনীর সারাংশ জানা - থাকলে পঠিতি প্রে আলোচনার ফলপ্রস্ সম্পূর্কে এক আোটামাটি ধারণা কবা স্থাবিধে হতে প্রেডেবে সেটা প্রথমই নিবেদন করাছ।

প্ৰসা ছবিৰ গ্ৰুপ জাৰ্মান অনুশাসনে হাত থেকে ইটালিকে স্বাধীন কৰাৰ প্ৰচেক

ষ্টার

শীভাতপ নির্মান্ত কোন : ৫৫-১১০১ প্রতি ব্যঃ ৬॥

প্রতি ব্বঃ ৬॥ শনি, রবি ও ছাটির দিন ৩ ৩ ৬॥ কুনাল ম্থাভিত্রি নতুম নাটক



পরিচালনা : বাংকণ বােষ

 আালো : ভাপন সেন
রপোরণে : বাংকম, হরিখন, সত্থান্দ,
আমরনাথ, পঞ্জানন এবং শ্রেভাল্ব ও
শাম্তা বিংবাস্

ইসক ইসক ইসক । শাবানা আজমা। দেবানদদ



স্থায় ১৯৪৩। ছবিট্রে নিও বিল্লালিচ্টিক সিন্দ্রার জনতম একটি ক্র্যাসক বরে আভিছিত করা ক্রেছে। প্রচটি অধ্যায়ে ছবির ক্যাহ্নী বিসমূত।

ইউলোপ্য থিফটি ত্যান-ত্র কারিনীর সারা:শ হোল দিবতীয় বিশ্বয়ংশ্বের ভয়াবহুতা কাটিয়ে ইউলোপ মাত্র প্রচাশের দশকে পদার্পাল করেছে, তার বিলাস বাসন, প্রতিন বাশ্ত ও কুল্লিম ক্রান্তাকে তারোর সে ফিরে প্রেড উংসাক (অবশার ওপরতলার মান্ত্রেলা) এরই এক ম্যানিতক প্রিণ্ডি দেখালো হুংস্কে এই ছবিতে।

্দি নাইট এক বিগত হোবন, দম্পতিব ক্লাণি**তকর** জীবনের এক রাবের আজো-প্লাম্থ্য কাতিনী।

দি জাই ছবিতে এক শ্ৰমিকের ব্যক্তিগত জীবনের টুণ্ডোড়ি দেখালো হয়েছে।

দি গোলক অফ রোম পোরচালক কালো।
লিজালি)-এর গংলাংশ ১৯৪৪ সালের রেম।
জামানেরা ইটালি আধিকার করে আছে। এরই
পটভূমিতে নোমান্থত জা সম্প্রদারের সংকটজ্বাক মাহাতেরি কথা বলা হয়েছে।

নাটেল অফ আলজিয়াস ফরাসী অন্শাসনের বিবৃদ্ধে আগজিবিয়ার জনগণের
রক্তক্ষী সংগ্রমের ছোটখাটো একটি দলিলভিন্ন বলা হোতে পারে। যোধানে একদা এই
সংগ্রাম সংঘটিত হয়েছিল ছবিটি সেই
খ্যানেই ভোলা হয়েছে। এ ছবির পরিচালক
গিলো প্রেট্ক্ডো।

মিরাকল ইন মিলান সেই সৰ সৰ্ব-হারাদের কাহিনী হারা ইচ্ছা প্রণের দেশে বালিত চেয়েছিল। সমাস্ত ছবিটিই ভি সিকা শ্প্ৰপাৰ আমেল মিশিয়ে হৈন্ত্ৰী করেছেন। এ ছবি সৰ্বাবালেৰ সেয়া ছবিত্ৰ ভালিকাছুও। ডি সিকাৰ 'বাইসাইকেল থিভস ৬ এট্ ছবিটি এক সময় বিশ্বের চলচ্চিত্ৰ জগতে যে আলোডন সাণ্ডি করেছিল আলো ভান হুলানা বিরল। ভারতীয়া দশকিদের কাছেও এ দুটি ছবি নতুন প্রিচয়ের অপেকা রাখে না। অভএব ছবি সাপ্রকা কিছু নতুন করে বলার আহে বলে মনে করি না।

কাভ রোসেনিনর প্রীক্ষাল্পক ছবি। একটা থরের মধ্যেই স্থীমার্থ্য। কুলাগর একটি টেলিফোন ও একজন মহিলা। স্থাবে ইংরেজাতে বলে ওয়ান অ্যাকট ড্রামা।

সমগত ঘটনাটাই ফেলিফোনের মাধামে ঘটেছে। নামিকার প্রেকিল প্রণান্ধী বে অন্য একটি মেয়েকে বিয়ে ক্ষাওে বাছে ডার ১৫০) নামিকার ফেলিফোনের মাধ্যমে শেষ সংগাপ। নামিকার অভিনয় দশোকত। ডার বিভিন্ন অভিবাত্তি দশাক্ষকে বিক্যমানিক্ত করে বাথে।

উৎসবের কোন ছবিই আদাদের ঋন ভরায়নি। তবু ভার মধ্যে বাজিগতভাবে আমার ইউরোপা কিকটি বল্লাল ব দি নাইট ভাল লেগেছে। ইউরোপার ইনিয়ন্ত ৰাজমানের ভাভনায় আমার দীর্ঘকাল মনে থাকবে। আব নাইট-এ মাধ্যি-ভ্রালির নিবিশিষ লেকজ্ব ভামকাভিনর।

ইউরোগা ফিফটি ওয়াল-এর গ্রহণাংখ্য মর তার বাজবটা আমাকে আকর্ষণ করেছে বেখা। বুল্লোন্তর ইটালির (লেকের) একটি

উক্তবিক প্ৰিবানের গ্ৰুপ। 📆 । আছেছিকা শ্বামী উটালিয় ব্যবস্থা। যুদ্ধের ভয়াবহুভা क्टि खाउरे याता फिर्ड (शटक क्टब्रह्म ভালের পারনো ফ্যাসন-দ্বেজ্ঞ কৃত্রিম বাঁধ্-জনবন। ফলে নিজের সংখ্যান **পর্যক্ত** ভার মার গেনহ এবং সাহিধা খেকে বণ্ডিত ছব। সন্দৰং ফেলে সেই স্ভানের আক্সিক মাজ্যতে। তথ্য সে **ব**ণ্ডতে চাইস জাণ্ কবিলে। কলিউনিক্সমে উন্দেশ ছয়ের প্রতিক দের সেবা ব্হাত্র সাধাবণ জীবনের চাতি श्रामहाराम-- किन्छू स्कान कीयरनदे स्म गानिक খু'কে পোল না। খোষ পায়তিত সমাজ ভাগে মনোবিকারের শিকাল স্পা স্বেশত করস। গ্রেপ্র দেহটা তাই আনিবাহ'ভারেও ট্রাটারক। পরিচালক তার ভবিতে **উভলিতে** ছালয়হানিভার প্রতি **ত**ার **ঘ**র্লা **প্রকা**ণ 神(点(変列 )

দি নাইট-এর নায়ক পেথক প্রী একটা নমানের প্র নাস্ত্রাত গুলাছেন। যোননা বিগত। কার্ল প্রতি কার্ন যোন জার জাকবাল মেট। নায়িকাল থেদ তার দেহ আব জাকবাল করছে না স্থামীখো: স্বামীত থেন নিজের জ্ঞানিতে ঝানুকে পড়ছে ধাবতী নাবীব প্রতি।

শৈষ প্রাণ্ড এক স্থাতে এক নাইট 🛠 গে উভারেই সামারতে মধ্যবাম দশ্দ ময়ে দেখে





আবোপ্রশিষ্ণ করল তার। আবার নিজেদের ফিরে পেল নিজেদের তুল বন্ধিতে পারলো। গলেপ্র শেষটি অপন্ব। যেন কারা-মন্তিত। বস্তুত গোটা ছবিটাই যেন নিবিষ্ট করে রাথে দর্শককে।

এ গলেশ ভাষার প্রতিবন্ধক মানেনি। দি ছাই লাভ বা বাটেল আফ আলজিয়াসভি নয়। কিন্দু সাব টাইটেল বা ভাব করা না থাকার অনানা ছবিপুলি সাধারণ দশকি কতথানি ব্যক্তে পেরেছেন তাতে সন্দেহ আছে। কারণ ছবির ঘটনা ছাড়াও সংকাশ গলপ বোকা বা অনুধাবনের পক্ষে সহারক।

ভবিষাতে এ জাতীয় উৎস্বের প্রে উদ্যোজনের কথাটা ভেবে দেখতে বলি। পোলিশ ছবির উৎস্ব

২৯ নভোবর থেকে ৫ ডিসেন্বর কলকাডায় পোলিশ ছবিব উৎসব হচ্ছে। এতে ইলানিনেশন এ ফিল আপ বাটারফ্রাইজ বৈ ডল পালা ইন সি ফ্রাখন হাুবাল এবং বোপারনিকাস এই সাডিট ছবি দেখানো হচ্ছে।

m]-4-6

#### বিবিধ সংবাদ

বেষানক্ষের 'ইম্ক ইম্ক ইম্ক' (রঙীন) :
দেবানন্দ প্রযোজিত পরিচালিত এবং লিখিত
'ইম্ক ইম্ক ইম্ক' ছবিতে মেট্রো গ্রেস দপুণা
ছারা মেনকা প্রেক্ষাগৃহে মুক্তিলাভ করেছে
২৯খে নভেন্বর। প্রধান দৃটি ভূমিকার
অভিনর করেছেন দেবানন্দ জীনং আমন।



রংগনায় এক্ষণের নাটক ১১ই ভিসে: ব্র সংখ্য ৬॥টা সজল ভট্টাচার্বের



সংগীত—মুদ্ধনি নারকৌশ্রেণী প্রিচালনা— শংকল গগৈত, প্রেদেশ্য ভটাচার্য ৫ই থেকে হলে চিকিট (৪—৮টা)

#### সভাজিং রায়ের সীমাবন্ধ ছবি মার্কিণ চলচ্চিত্র সমালোচকের প্রশংসা

নিউইয়ব ডেলী নিউজ প্রিকার চলচ্চিত্র পর্যালোচনায় বলা হয়েছে ঃ শ্রীস্তাজিং রায়ের সীমাবাশ্য ছবিটিতে একাধারে বিশ্বের শ্রেণ্ঠ চলচ্চিত্রভাটা ও থেকার্যা অভিনেত্রীর প্রতিভার সম্মিলন ঘটেছে।

সমালোচনাটি লিখেছেন জেরী জন্টার। গত সংতাহের শেষ দিকে ছবিটি নিউ ইয়কে মুক্তি পেশ্লেছে।

অন্টার ত'রে স্মালোচনায় শিখে-ত্বেন : 'একজন শিক্ষিত ভারভার তর্গ ক্ষেন করে উয়তি করে কল তার একটি রিটিশ যৌথ প্রতিষ্ঠানের উচ্চপদে আসীন হলেন, সত্যজং রারের 'স্নীমা-ক্ষা' ছবিটি ভারই একটি বলিণ্ড প্র্যা-

শ্রীরায় এই তর্পের মধ্যে এমন একজন মানুষের চিত্র এক্তেনে যার কাছে কিছুই জান্যায় বা নাতিবির্থ নয়। চোধের দুফিট, মুখের হাবভাব, ঘরের মধ্যে আলোক, সংগীতের ঝঞ্কার শাড়ীর কাপড়ের ব্নট—এইসব হল শ্রীরায়ের চলচ্চিত্রের ভাষা।

উচ্চপদাহাযক্ত তর্পের ভূমিকার শ্রীবর্ণ চন্দ্র বিশ্যারকর অভিনয় করে-ছেন, তবে তার শ্যালিকার ভূমিকার শ্যালা ঠাকুর দশকিদের সমস্ত সংলিক্ ভূতি আদার করে নিয়েছেন। সে থার দিদি ও ভানীপতির বাড়িতে বেড়াতে এসে গ্রামান্সেরের সাধারণ বৃদ্ধি দিয়েই ভানীপতির ধ্যাধিমজ্ঞানহীন অন্তরের অন্তঃশ্রল প্যতিত দেখতে প্রেছিল।

জেরী অস্টার লিখেছেন : 'আমার মতে মিস ঠাকুর প্রথিবীর শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী। তার সৌদদুর ও লাবণা অতুলনীয় এবং এমন কোনত মনের ভাব নেই যা তিনি ফুটিয়ে তুলতে পাবেন না। হাসি ও ছাকুটির আড়ালে তিনি বিভিন্ন ভাবের প্রকাশ করেন।'

জন্যান্য ভূমিকার শাবানা আজমী নীলাম মেহ্র। কোমল কোমিলা রিকনা দরা এ কে হাশ্যক গৌতম সেরীন কুলজিং প্রভৃতি।

হিয়ালয়ের পাদদেশে স্প্রেভিটের গ্হীত ছবির আলোচিত গ্রহণ করেছেন ফালি মিশ্রী। সংগীত প্রিচালনাঃ আর ডিবর্মন।

बाक्षाणी अरम्बन मार्डेक: जाम्यतमाथ (বোমের) বাংগালী সংঘ আয়োজিত একচিশ বা**র্যক দ**ুর্গা প্রজা উপলক্ষে অনুন্থিত বিভিন্ন নাটকের মধ্যে বাদল সরকারের । বড় পিসিমা নাটকটি সকলের দৃণ্টি আক্ষণ করে। এ নাটকে পরিচালক ও তর্ণ শিল্পী চন্দ্রনাথ গাংশাপাধায় দক্ষতার পরিচয় দেন। বিভিন্ন চরিত্রে র্পদান করেন শীলা ঘোষ স্বানা ব্যানাজি বন্দনা ঘোষাল স্কুনন্দা গ্রেগাপাধ্যায় কুমারী পিৎকু অর্প ঘোষ রাধাকাণত সাধুখাঁ হরিপ্দ সাহা স্থামত ব্যানাজি আচি ত্যকুমার বংগ অসীমকুমার বক্সী অনিত ব্যানাজি দিলীপ ব্যানাজি দানেশ চ্যাটাজি অমরেশ মুখাজি य नारमन् भारा कः हन्मनाथ गरन्गा-পাধ্যায়।

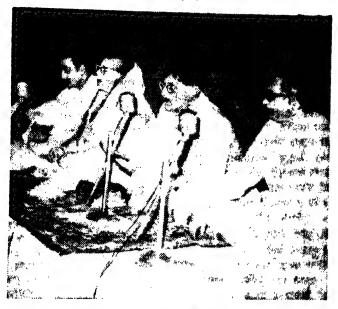
বীরেশ মুখোপাধ্যায় শ্বারপে: গত ২০শে নভেন্বর সন্ধ্যার মহাবোধি সোসাইটি হলে 'অভিনয়' পত্রিকা আরোজিত বীরেশ মুখোপাধ্যারের শ্বারণ সভায় সভাপতিত্ব করেন শ্রীদিগিশ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার। প্রয়াত শিল্পী-নির্দেশক ও নাট্য সংগঠকের শ্বাতির উন্দেশ্যে শ্রুশা নির্দেশন করেন সব্শ্রী শেশর বার্ত্তরীপাধ্যায় বার্ত্ব, মুখোপাধ্যায় সাধনা রায়-ভাগ্রেশ্বী সুরুত্ত সেন্দ্রণা সুখী প্রধান দ্বে-

মারায়ণ গ্রুত জ্যোছন দৃষ্টিভার কিরণ মৈত্র জয়৽ত ভট্টাচার সন্মাল দত্ত কাঞ্চন দৃষ্টিন প্রকাশ করে কাঞ্চন দ্বালিক কাঞ্চন কাঞ্

পরলোকে অভিনেতা বিভূতি দাস :
বিগত দিনের অভিনেতা বিভূতি দাস (৬৩)
১৭-১১-৭৪ ইন্ডিয়ান বিরর স্থাট্টিম্থ নিজ্
বাসভবনে হ্দেরোগে আজান্ত হয়ে পরলোক
গমন করেন তিনি অহিন্ডি টোধ্রী নরেশ
বির সন্তাম সিংহ প্রমুখ অভিনেতাদের
সংগে দীর্ঘকাল মিনাভা থিয়েটারে মুক্ত
ছিলেন। আজাদুশনি জীবনটাই নাটক কিল্লবী
বিক্রমাদিতা খুরারকণা বামন অবতার
সাজাহান প্রভূতি বিভূতিরাব্ অভিনীত
শ্রেণ্ঠ নাটকগ্লির অনাত্র। ক্কলাল নদ্ ও
নদী দ্ই বোন বোঠাকুরানরি হাট রাপকথা
সাগর সংগ্রমে প্রভূতি আরও বহু ছায়াচিত্রে তিনি অভিনয় করেন। তিনি ছামবেশী নাট্যসংশ্রার সংগ্রেও মৃক্ত ছালেন। ক্র

আংগেশ দ্বের মুকাভিনর : গত ১৭ নিভেনর প্রথাত ম্কাভিনেতা শ্রীষেগেশ দ্বভার রক্ষমিনের তার একক মুকাভিনের পরিবর্গন করেন। শ্রীদন্ত এবারেও করেকটি নতুন ফীচার উপ্রার দেন। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য অত্যীত বৃত্তিমান ভবিষ্যার এটি আ্যায়েকে মনিকরির দের। অপর তনটি অধ্যায়কে মনিকরির দের। অপর তনটি ফীচার ঃ আমিও একদিন ভিলাম এবং দুপ্ট, ভেলে ও মানা

স্পানত সংগতি সন্মেলনে (ডান দিক থেকে) কালীদাস সান্যাল তুষাব্লকাচিত ছোৰ এবং কানস দেখী।



এই করটি ফটিন জীবন্ত হয়ে ওঠি। শব্ মিলিয়ে গ্রীপতের মাুকাতিনয় আরত উল্লেভ প্রমায়ে পেশিছায়।

স্বস্থেত দশটি ফ্রাগর তিনি দশক্দের উপহার দেন।

ৰাংলা প্রেম্কার সমিতির ম্বিডীয় वार्षिकी भूतभ्यात्र विख्यानी समुख्यान : কলামন্দির প্রেক্ষাগ্রে অর্থ-বিষয়ক মন্ত্রী শ্রীশংকর ঘোষের সভাপতিরে অন্যাণ্ঠত হয়। মধান আঁড়খির ভাষণ দেবার কথা ছিল জন-সংযোগ ও তথামন্ত্রী শ্রীস্রত মুখো-পাধ্যাহার। তদ্রি অন্প্রিথতি ভাষণ দেন পভাপতি শ্রীমতী রুমা চৌধরৌ (রবলৈ-ভাষতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য)। অন্-ষ্ঠানে সহ-সভাপতি শ্রীসেবারত গণেত এবং বি এফ জে-এর সম্পাদক বি. ঝা ভাষণ দৈন, প**্রুগ্**কার বিভরণ করেন **সেকা**সের অভিনেত্রী প্রীমতী খমনো বড়ুয়া। মধ্যে একে একে পর্রস্কার নিতে আন্দেন বিদ্যোদ স্বাসার (ত্রীয়ান প্রিরাজ) উত্তমকুমার (বনশ্লাশীর প্রপাবলী) স্বান্ধা রায় (অশনি সংকেত) মহ্নুয়া পায়চৌধ্রী (গ্রীমান প্থিরাজ), জনিল চ্যাটাজ্বী (বনপলাশীর পদাব্দাী). রবি হোর (বসত বিলাপ) স্থীন দাশগণেত (নিলিক্স্যা) দীসেম গুল্ত (মজিনা আৰ-ন্দ্ৰনা), লেক্চনী (এপার গুপার) নৌরী-ক্লান মজ্মদার (শ্রীমান প্রথিরাজ), ল্যামজ मिरं (यनगनानीम गनावनी), श्रमान मिर (डिडि), रक्ष्म फि, देवानी (कर्मान नश्रक्क), विमान क्रम्पडी (श्रीमाम गृथिताक) अकृष्टि। এর পরে সাংস্কৃতিক অন্তোনে সক্ষাত পরিবেশন করেন সূবীর সেন, সাগর সেন, টিক্তাপ্রায় মুরেধাপাধ্যায়, সিন্ধা দাস ও সবিতা মঙ্গিক। নৃত্যে শেফালী ও সম্প্রদার ওুর্প্শক্র এবং আব্তিতে শ্রীমতী THE PERSON NAMED IN



অতীতে প্রবাসীতে বেড।শের বৈঠক, বিবিধ প্রস্থা বাণাচিত্র পঞ্চাসা দেশের ক্থা আলোচনা ও কল্টিশাধর শামক করেকটি মূল্যবান ও উপভোগা বিভাগ ছিল। '**ক্লিট**-প্ৰের'-এর মধ্যে প্রধানতঃ সমসামরিক প্রিকা খেকে বৈশিশ্টাপ্ণ, বিভিন্ন রচনাদি অপেকাকৃত ছোট ছ্রফে প্রব)র প্রকাশিক হত। আমাদের অহতি, পৃতিকার নামান্ত বিকাশটি তারই গ্রহমফের মাত্র। তবে কণ্টি-প্ৰাথ্যক্ৰ মধ্যে হোকেয়ে ভংকাশীৰ স্থ-সামারিক প্রিকাদি থেকে মুচদাগালৈ আছাত হ'ভ, সেক্তে প্ৰদেচার মধ্যে আমলা অধ্না-ল্ভেড প্রাভন পরিকা ও প্রেডনাদি त्यरक आमाधनम विषयनग्राति मिर्याहम करित। जन्मा न्यामाञ्चनगर्द सीतं त्याम विवश মর্বাস্থত করা আমানের গলে সম্ভব হলে বা वर्षा कामना मुहानिक।

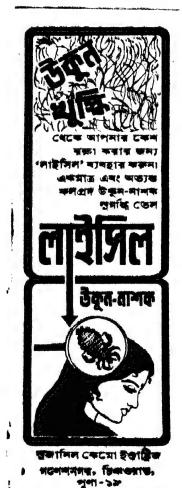
ক্রি প্রাস্থার (১০ইব ক্রাক্রাণ)
ক্রিপ্রাপ্ত বাধ্যার রাজ্যালিক জঃ
ক্রমেল্টর মল্মেল্টর মতলার বাহ্যির
বাল্যালী নামক একটি প্রায়ুপার্থ কলা
আমানের পৃথিকার প্রান্ত বিভাগে অংশক

মোহন দাসের বিখ্যাত গ্রন্থ বংগার বাহিরে বাংগালীয় কোন সম্পর্ক নেই।

बरन्सन बाहिएत बान्सामी

প্রাটনকালেও যে বাজালী আয়ি দেশ ছইতে বহুদ্ধে কীর্তি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গিরাছেন, প্রাচনি নিলালিপি সমাক আপোচনা করিলে সুক্তর্যতঃ তাহার প্রমাণ আধিক্তর ছইতে পারে। সুক্তাত ভিন্তথানি ভিলালিপিতে আমি এইব্লুপ্ বিধ্বন পাঠ

১। বিশেষপথ পিবাচাখ্য। খান্ট্য বহুলেন পান্ত বিশ্ব বিশ



EXPRESO/484 B

三门为一次"孝"来了。

জ্বনিন্থ মালকাশরেম নামক ম্থানে শ্তন্ত-গাতে উৎকীর্ণ লিপি চুইতে , বিদেশনর শিবাচার্ক্যের বিবরণ অবগত হওরা বার।

লিপিতে পশ্ট উল্লিখিত হইয়াছে বে, বিশেষণার শিবাচারী গৌড়দেশের অস্তর্গত মাটা প্রদেশের প্রবিভাষ নামক স্থানের অধিবাসী, সূতরাং ডিনি যে বাজাণী ভাবেষরে কোন স্লেহ নাই। ইনি ধর্মাশম্ভূ নামক শৈৰগাুৱাুর নিকট দীক্ষালাভ করিরা বেদাদি শাশ্র অধারন করেন। কাকতীর-রাজ, মালব-রাজ, কলচুরি-রাজ ও চোল-রাজ এবং জন্যান্য রাজগণ ডাহার মল্ডাশিষ্য ছিলেন। হাৰতীয়-রাজ গণপতি নিজেকে ই'হার পঞ বলিরা উল্লেখ করিয়াছেন। তাতার রাজত্বালে বিদেবণ্ধরের বিশেষ ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি ছিল এবং বাজ্যালা দেশের বহু শৈবাচার ও কবি-কাকতীর-রাজ কন্ত্রি বিশেষভাবে পর্যক্ত ছইয়াছিলেন। লিপিখানিতে 🐯 হুইরাছে যে, আৰ্লান্বত কৰ্ণভূষণ, কঠহার ও হেস্কান্তি জটাধারী প্রতিভা-শীল্ড ম্খম-ডল বিদেবশ্বর-শুৰুত্ব খুৰুৰ পুৰুপতি ৰাজ্ঞাৱ প্ৰাসালে বিদ্যা-মন্ডলে উপবিষ্ট হইতেন, ভখন তিনি একটি বিশেষ দশনীয় বস্তু বলিয়া গণ্য ছইতেন। **১১৮० नकारन (১२७১ भृन्धोरन), जा**नी ब्रामुद्राल्यी काश्या विट्यान्यत्र-माम्कृदक कृका नगीत मिक्क जीतम्य शिक्त । जनाना करहरू थानि श्राञ्च । किंग्डिर क्रीज शन करतन्। মাল্য নামক গ্রামে আচার্য্য কত্ত্রি একটি শিবমন্দির, মঠ 🎍 অলসর স্থাপিত হয়। তিনি ঐ গ্রামে বহু ব্রাহ্মণ-পরিবার প্রতিভঠ। ≄রিয়া ইহাকে বিশেবখবর গোলকী দাম প্রদান করেন। কাকতীর রাণীর নিকট হইতে ফিনি যে ভূমি প্লাম্ভ হইয়াছিলেন, ভাহার क्षिम्पर्य बाउँडि हार्विष्ठ बाक्षन अविवादवस मध्य বিতরণ করেন। অবশিষ্ট সমান তিন ভাগ করিয়া, প্রথম ভাগ শিবমন্দিরের বায় নিৰ্মা-হাৰ', দিবভার ভাগ শ্বেশ শৈবগণের মঠ ও ছাত্র-গণের জ্বরণপােষণের নিমিত্ত এবং তৃতীয় ভাগ একটি মাত্মশির, একটি দাতবা চিকিৎসালর ও একটি অলসচের বায় বহন করিবার জন্য নিশ্বিট করিয়া ধান। ঋক যজ সাম বেদ প্ডাইবার নিমিত তিনজন এবং ন্যায়, সাহিত্য ও আগমের নিমিত্ত প**াচজন অধ্যাপক ছিলেন।** এতদ্ব্যতীত এক-একজন স্কুদক্ষ চিকিৎসক ও একজন হিসাব-নবীশও নিষ্তু হুইয়াছিল। প্রত্যেকের জন্য দটে প্রাটি ভূমি বরাদ্দ ছিল। মন্দিরে দশব্দন নর্ত্তনী ও আটজন বাদ্যকার **ছিল। মঠ ও অনুস্তে** একজন কাম্মীর-দেশীয গায়ক চৌশজন গায়িকা ছয়জন নত্ৰিী দ্বজন পাচক বাহ্মণ, চারিজন ভূতা, ছয়জন রাহ্মণ ভূতা ও দশবন বীরভন্ন ছিল। এই বীরভদ্রগণ প্রামের পাহারায় নিয়ক্ত থাকিত এবং গ্লামের রক্ষার নিমিত্ত আবশাক হইলে উপর, জিহন ও মুস্তক কর্তন করিত। এত বাতীত বিশক্তন বীরম্ভিট ভূতা ছিল। ইহারা শিবপান্থী, এবং স্বর্গকার, ভায়কার কশ্মকার রাজমিশ্রী কুম্ভকার স্থপতি স্ত্র-ধর, নাপিত ও শিল্পীর কার্য্য করিত।.....

অন্নসতে যাহাতে ব্র: আল চন্ডাল নিম্পিশেরে স্কলেই সকল সময়ে আহারাদি পাইতে পারে তাহার বাবস্থা ছিল। মন্দির, অন্নস্ট, মঠ ও গ্রাম—এই সম্মুদ্রের বার্যাদি পর্যবেক্ষণ করিবার জন্য একশত নিফ্র বেতনে সম্পোর একজন অধ্যক্ষ নিযুত্ত হইয়াছিলেন। এই অধ্যক্ষ তাহার করেণ্ড অবহেলা করিলে অথবা অনা কোন কুবাবহার করিলে স্থানীয় শৈব সম্পান্য একযোগে তাহাকে পদ্যুত করিয়া অনা অধ্যক্ষ

নিয়ার করিতে পারিবেন এইর্প নিশিশিট ছিল।...

প্রায় সাত শত বংসর প্রের্থ বাংগালার এই কফাবীর স্কুদ্র দাক্ষিণাত্যে গোরবময় রাজগ্রের পদে অভিষিত্ত গাক্ষা এই সকল ধান্মান্ত্রান সম্পাদনকরতঃ বাংগালীর মুখ উজ্জাল করিয়া গিয়াছেন।

২। ঈশান শিব। প্রাচীন পাঞ্চাল দেশের অম্তর্গত, যুক্তপ্রদেশস্থ বদাউন নামক স্থানে প্রাশ্ত একথানি শিলালিপিতে আর একজন বাংগালী শৈব-সাধকের পরিচয় পাওয়া হায়। খৃষ্টীর বাদশ ও চয়োদশ শতাব্দীতে পঞ্চাল দেশে রাজকুট বংশীয় রাজগণ রাজত্ব করিতেন। ঈশান শিব নামক গোড়দেশীয় একজন শৈব-সাধক এই বংশের দশম রাজা তামতেপালের গারু এবং একটি মঠের অধাক ছিলেন। তিনি বংসভাগ্ৰ গোচীয় এবং ভাগৰি চাৰন আপন্ৰান ওঁ∙ব' ও জন্দণিন এই পঞু প্রবর য;়≇ গ্রাহ্মণ ছিলেন। স্বস্কদ্লীদ্প্রং অসার সংসার ভ্যাণ করিয়া তিনি প্রমাত্মার ধ্যানে নিয়্ত হন। কালকুমে তিনি রাজগরে ও মঠাধাক্ষ পদে অভিষিক হইয়া একটি শিব-মণ্ডির নিম্মণি করেন !...

বিশেবশব্র আচার ও ঈশান শিবের জীবনী আগোচনা করিলে ইহা সহজেই অনুমতি হয় যে, চয়োদশ শতাব্দীতে বাংগলায় শৈবধন্মের বিশেষ প্রতিপতি ছিল এবং শৈব সম্প্রদায়ভুত বাংগালী ভারতব্যের বিভিন্নস্থানে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেন।

০। গদাধর। আগ্রা জিলার অন্তর্গত বটেশ্বর নামক প্থানে প্রাপণ এবং চান্দেল্লার রাজ পরমাদদ্দিনেরের র াকালো ১২৫২ সংবতে (১১৯৫ খাঃ অঃ) উৎকীর্ণ একথানি শিলালিপির ক্যেকটি শেলাকে আগ্রা প্রদেশ-দিথত একটি বাংগালী পরিবারের পরিচয় পাওয়া যায়।

এই শেলাক হইতে জানিতে পারা যায়
যে গোড়দেশীয় লক্ষ্মীধরের গদাধর নামক
এক প্রে ছিল। ইনি কবি ও বিম্বান বলিয়।
খ্যাতিলাভ কগিরাছিলেন এবং চন্দেরবাজ
প্রমাদ্দিবের সান্ধি-বিগাহিক এই নামধ্যে
সম্মানিত ও ক্ষমতাযুক্ত প্রধানমক্ষীর পদ
ভাণত হইয়াছিলেন। ই'হার প্র দেবধরও
একজন উৎকৃত্ট কবি ছিলেন এবং প্রেশাল্লিখত লিপিখনি ত'ছারই রচনা।

যে সময় বাজ্ঞালা দেশ উপ**যুক্ত রাজ**নীতিজের অভাবে কমশঃ ধংংসের পূর্ণেই
অগ্রস্কর হইয়া ব্বনগণের শদানত হইভেছিল
ঠিক সেই সময়েই একজন বাংগালী সদ্দ্র আগ্রা প্রদেশে স্থানিবাহিক নামক উঠে অমাত্যপদে অভিবিশ্ব ছিলেন।

---





লক্ষ লক্ষ লোক আজ
সাধনা দশন ব্যবহার করেন
কারণ অতি উৎকৃষ্ট
দাঁতের মাজন ব'লে
এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা
উত্রোত্তর বেড়েই চলেছে।
অতুলনীয় গুণাবলীর জনা
সাধনা দশন বহুদিন ধরে
দেশের সর্বত্র প্রচুর সমাদর
লাভ করে আসছে।
সাধনা টুথ পেল্ট ও বহুত্তণবিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও
উপকারী। যারা পেল্ট প্রক্
করেন তাঁদের অনুরোধই

**প্রস্তুত** করা হয়েছে । ৺ so.5/70

# हाहिता झाधता प्रभेत प्रेथ(शब्धे



#### **সाধता ঔষধালয়** ঢাকা

কলিকাতা-৪৮

অধ্যক্ষ ডা: গোগেশচক্স গোষ এম.এ. আকৃপ্রি-শাক্সী, এফ.সি.এস. (লণ্ডন) এম.সি.এস. (অসেমবিকা) ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাগ্রের ভৃতপুর্ব অধ্যাপক। কলিকাতা কেপ্স ডাঃ নৱেশচপ্র গোষ, এম,(ষ্.বি.এস. (কলি) আযুর্বেদাচাৰ

Phone 55-5231 (14 lines)



সম্পাদক শ্ৰীভূষারকান্তি যোৰ /

১০ জানুয়ারী ১৯৭৫॥

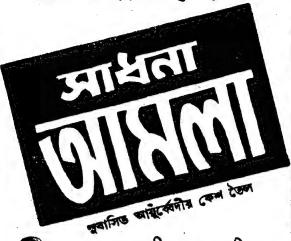
মূলা ৬৫ পরসা







# শুধুই কেম্ তৈল নয় একটি কেশ রসায়ন





অতুলনীয় গুণাবলীর জন্য যুগ যুগ ধর সুবিদিত

> षायलकी है हेशा । প্রধান উপকরণ

কেশের পুল্টিসাধন ও কেশমূল সুদৃঢ় করে। কেশের সজীবতা ও রাভাবিক বর্গ ফিরিয়ে জানে। কেশণতন ও জকালগকৃতা রোধ ক'রে মনকৃষ্ণ সুন্দর কেশোলগমে সহায়তা করে। মন্তিক রিণ্ধ ও কর্মক্ষম রাখে।



সাৰনা ঔষধালয় ভাকা কৃষিকাতা-৫ ৰাংকা ভাষায় সৰ্বপ্ৰথম প্ৰকাশিত হল—

ঈশানচন্দ্র দে ও বেন্টন্দ্র দাস প্রণীত

# रेि अनीयादिः पुरेः मिका

১২

**এই** वहेरग्रत विश्वषय :--

ইঞ্জিনীয়ারিং ডুইং শিক্ষাথশীদের জন্য সহজ্ঞ বাংলা ভাষায় লেখা আনুশা বই।
 তাঞ্জন-পণ্ধতি, প্রমাণমহ বাা্থ্যা অতি সহজ্ঞ সরলভাবে দেওয়া হরিছে—যা এ যাবং প্রকাশিত কোন বইয়ে নেই।
 কেনিও অবাদ্ধত পরিভাষা বাতিরেকে, ইংরেজীতে অভাসত শিক্ষাথশী বা শিক্ষক কারও পক্ষিই ব্রুতে কণ্ঠ হবে না।
 ৹ বিভিন্ন অবস্থানে সরলবেথা, তলা, ঘনবস্তুর অভিক্রেপ সংজ্ঞতাবে বাাখ্যা করায় বে কোন শিক্ষাথশী আনার সাহায়্য ছাড়াই পাঠাভাষে সরলবেথা, তলা, ঘনবস্তুর অভিক্রেপ সংজ্ঞতাবে বাাখ্যা করায় বে কোন শিক্ষাথশী আনার সাহায়্য ছাড়াই পাঠাভাষে করতে প্রের।
 ৹ অসংখ্যা প্রশন্ধ তার সন্মাধান করে দেওয়ায় বিভিন্ন শ্রেণীয় পরীক্ষাথাদের স্ক্রিয়া হবে।
 ৹ মেকানিকাল ডুইং-এর জন্য এই বই থেকেই সাহায়্য পাওয়া যবে।
 ৹ এই বইয়ের প্রধান বিশেষ কঠিন ডুইং-এ মেপেকাজত ডুইং-এর বাাখ্যা করা হয়েছে, বেজনা বিশেষ কঠিন ডুইং-ও মেপেকাজত সহজ্ঞ মনে হবে।
 ৹ একমাল এই বইয়ে First Angle এবং Third Angle—উভয় পৃশ্বতিতে বিভিন্ন ডুইংএর স্নাধান দেওয়া আছে।

'ম্কির মন্দির সোপানতলে কত প্রাণ হল বলিদান'—সেই রক্তরাঙা কাহিনী

रेगटलग रम'त

# আমি স্বভাষ বলছি

হতীয় **খ**ণ্ড ২০∙০০

প্রথম খণ্ড (৬ন্ঠ) সংস্করণ ২০০০০ \* দ্বিতীয় খণ্ড (৩য় সংস্করণ) ২০০০০ ''আমি স্ভাষ বলছি' বইটির প্রতি খণ্ডের ম্ল্য অগ্রিম পাঠালে রেজিঃডাকে বই পাঠানো হবে। ডাকমাশ্ল আমরা বহন করব।

अখ্যाত क्रोड़ा-সाःवािं कित्रक्षोव- अत विश्वित वजून (थवात वर्डे

# **জয় থেকে জয় ক্রিকেটে** ১২

ভারতের টেস্ট ক্রিকেট খেলার সূর্য ১৯৩২ সালে ইংলানেন্ডর মানিতে। কিন্তু টেস্টে জয়খাগ্রা স.র. ১৯৫২ সালে মার্লেন্দের চিপিকে বিজয় হাজারের নেতৃত্বে ইংলানেডর বির্দেশ। তখন থেকে ভারত এ প্যাপ্ত ক্রিনেট্ছে ১৯৫ টেস্টে, কখনও বিশ্বেশে, কখনও নিজেদের দেশে। এই প্রন্থে প্রতিটি জ্যের বল-ট্নু-ইল ধার্নিবর্বণী—সাথে প্রতিটি ইনিংস-এব কেনার বই। ...ভারতের টেস্ট জয় নিয়ে এ ধরনের প্রাণাণিক গ্রন্থ ইংরেজ তৈ তো নেই-ই, কোন ভারতীয় ভাষায় আজও লেখা হর্মান। পাঁচ শতাধিক প্রতার এই ক্রমার আরু ক্রমেনার প্রন্থান ক্রমার আরু ক্রমেনার ক্রমার ভারতীয় বেলায়াড্নের পরিচয়, ক্রিনেটের রাজা রগজি সম্পর্কে স্কৃষীর্থ রচনা। ১৯০২ সাল থেকে এ প্র্যাপ্ত যে প্রায় দেড্গো ভারতীয় টেস্ট খেলেছেন তাঁদের প্রাত্তকের বে লিং ও ব্যাটিং হিসাব ছাড়াও নানা পরিস্বশ্বেদি—ক্রমের কুড়ি পাতার ছবির এলবাম।

প্রখ্যাত রাজনৈতিক নেতা কাশীকান্ড মৈতের শ্রেষ্ঠতম রচনা

# রাজনীতি বিপ্লব কূটনীতি

50

त्वीन्त्र लाश्त्वाती

১৫/২, भाषाहत्रण तम न्द्रीहे, कनिकाणा-১२ ॥ त्कानः ०৪-৮৩৫७

# টিকিট চেকারদের মদত দিন—

## তাঁরা আপনার পয়সার অপচয় বন্ধ করছেন



কারণ তিনি যত বেশি বিনা টিকিটের ষাত্রী ধরবেন, ডাড়া ও জরিমান। বাবদ ডতো বেশি অর্থ তহবিলে জমা পড়বে। এবং, সঙ্গে সঙ্গে রেলের কামরায় বাড়তি ভীড়ও কিছুটা কমবে।

আর এ সবের অর্থ রেলের ক্ষতির পরিমাণ কমবে এবং বাড়তি আয়ের রাজাও সুগম হবে।

উপর্বু, বাড়তি আয় মানেই আপনার ; জন্যে বাড়তি সুযোগ-সুবিধা।

কাজেই টিকিট চেক্লারদের মদত দিন, কেননা তাঁরা আপনার স্বার্থেই কাজ করছেন।

विवा कैंकिएटे खग्नग— त्र९ मातूरापद्वरे कठि करत





৩৫ সংখ্যা

"ইন্ডিয়ান আন্ত ইক্টার্" নিউল শেপার সোনাইটির স্বস্থ

Friday, 10th January, 1975

माजवात २६ लोग, ১৩৮১

#### স্চীপত্র

न छ।

লেখক

जम्मा मकीय

मर्भाग

(গণ্প) শ্রীনিম'ল চট্টোপাধ্যায়

धारे नारनात भवत

ही दुम्यम छ

পটভূমি

নিখিল ভারত বুণ্য সাহিত্য

শীচাণকা

শ্রীদিলীপ মৌলিক

त्नरे नव बान्।व

(উপনাাস) শ্রীমনোজ বসঃ

रमरणिबरमरण

শ্রীপ্রতর ক

रशारमण्या श्रीश

শ্ৰীঅদুৰ্শি বধন

সাহিত্য ও সংস্কৃতি

१ त जीकार्यवाम न्यादान

শ্রীজরংকার শ্রীদিলীপকুমার রায়

ডি ঠিপ্স

#### उल्लंख्य अनुस्त 🜘

#### মধ্বস্দন রচনাবলী

চিঠি ও ইংশুর্জিসহ সমগ্র রচনা একখনেড। (২২-৫০)

#### দীনবন্ধ রচনাবলী

দীনবংশ্ব মিত্রের সমগ্র রচনা একখনেড। (১৫-০০)

#### বাঙকম বচনাবল

প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (১৭-৫০)। দ্বিভীয় খণ্ডে সমগ্র সাহিত্য-অংশ (২২-৫০)। তৃতীয় খন্ডে সমগ্র ইংরেজি ধচনা (১৫-০০)।

#### দ্বিজেন্দ্র রচনাবলী

नमना त्रुवना मुदे अट्रुप्ड (८म थन्ड ५६-००, २म थन्ड ५९-७०)

#### গৈরিশ রচনাবলী

পীচ খণ্ডে সম্পূর্ণ। প্রথম নিবতীয় তৃতীয় ও চতুথ খণ্ড প্রকাশিত। (প্রতি **খণ্ড ২**৫-০০) প্রশ্বম খণ্ড শল্পম।

প্রতি রচনাবলীতে জীবনী ও সাহিত্যকীতি আলোচিত।

रंगमा स्परिठी शहशह व्यर्रिति हा ए

৩২এ, আচার্য প্রফল্লেচ দ্র ব্যেড। কলিকাতা-৯

একখানি অবশ্য পাঠা গ্রন্থ मिणात्रक्षन वन्त्र

म्ला आहे होका बाह

#### **डाइडो ला**ईस्ट्रहो

७नः तज्ञानाय मक्त्रमात् म्येडि क्मकाटा-> इ

১৩৮১ সালের মৌচাক পত্রিকা কতৃকি সুধীরচন্দ্র প্রক্রারপ্রাগত

প্ৰীত্ৰারকাশ্তি ছোৰ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দ্ৰ'থানি আশ্চৰ' বই

#### বিচিত্র কাহিনী

শ্ৰীত্বারকাদিত বোৰ भ्ला :-- हात होका (সুক্তম সংস্করণ চলছে)

#### আরও বিচিত্ৰ কাহিনী

শ্ৰীকুষারকাশ্তি ঘোষ भूमा :- हाब हाका (চতুর্থ সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার জ্ঞাণ্ড সলস शाहरकडे निमिर्डेक, 38 वॉक्क ठाउँ का न्हेंगें। CAM : 08-24A5

#### 

### नियमावली

विद्या विकाश्य

#### लেখकरमत প্রতি

১। অমতে প্রকাশের জন্ম প্রেরিড সমসত রচনার নকল রেখ প্রান্তেন মনোনীত রচনার থবর সামাসেত মধ্যে জানাম হর। সমনোনীত রচনা কোনকমেই টেবং প্রান্ত রচনা কোনকমেই সাম্পা কোন ডাকটিকিট পাঠাবেন না।

ই। প্রেরিক্ত রচনা কাগুলের এক কার্যায় স্পানীকারে সিগিনার রন্তায়া সামানাকা, আক্রমানী রুদ্ধিনার রান্যা ব্যাসাকারে কাথা প্রকালের রান্যা গৃতীত হয় না।

ত। দুচনার স্থানে চেখাকের নাম ও ঠিকানা না থাকলে অস্তে প্রকাশের জনো গাড়ীত হয় না।

#### একেট্দের প্রতি

একেস্ট্র নির্মারলী এবং সে সংক্রিড অন্যান কুলা অস্ত্রে কার্বালরে পচ প্রারা জ্বাড্রা।

#### গ্ৰাহকদের প্রতি

১। গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জনো অভত ১৫ দিন আগে ভাষাভা কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশাক।

ই। ভি পি-তে পরিকা পাঠানো হর না। গ্রাহকের চলি নিদ্দির্শিত হারে গ্রাল-অভারবোলে অম্ত কার্যালরে পাঠানো অবেশক।

#### চাদার হার

কলিকাড়া মফঃ বল

শাৰ্ষিক টাকা ৩৩.৩০ টাকা ৪০.০০ শানাশিক টাকা ১৬.৫০ টাকা ২০.০০ হৈমাসিক টাকা ৮.২৫ টাকা ১০.০০

#### 'অমৃত' কাৰ্যালয়

১১/১ আনন্দ চ্যাটাজি লেন. কলিকাভা—৩

रहात : १६८-६२७५ (১৪ नाईन)

#### 

#### বিশ্বাসঘাতক ॥ <sub>নারায়ণ</sub> সান্যাল

এই শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ গোয়েক্দা-কাহিনী। অপহ'ত সম্পদের ম্লো দেড় হাজার কোটি টাকা। লাইনো টাইপে ছাপা।। ১২-০০ এই শেখকের : সোনার কাটা । ৮০০০

সোনার কটা ॥ ৮-০০
আমি নেতাজীকে দেখেছি ॥ ১৫-০০
আমি রাসবিহারীকে দেখেছি ॥ ১৪-০০
কলিখের দেব-দেউল ॥ ১৩-০০

#### ফ্রটপাতের বাসিন্দা॥ অসাম মুখোপাধ্যায়

গ্রামের মানুষ আজ গ্রাম ছেড়ে, প্রা-প্রের হার ধরে কলকাতার ফ্রান্সাতে আশ্রয় নিতে বাধা হচ্ছে স্থিত হচ্ছে এক বিরাট সমস্যার — অথালৈতিক, সামাজিক। এই অনন্যাধারণ সমস্যা সম্পর্কে এক সামাগ্রিক আলোচনা এই গ্রন্থ। অজস্ত সাক্ষাংকারের ভিত্তিতে এক সাংবাদিকের দ্বীর্ঘ চার বছরের গ্রেষণার ফল। বহু ফটোগ্রাফ।।

#### হিমালঝের ফর্ল ॥ বারেন্দ্রনাথ সংকার

#### ভক্ত কবীর ॥ 👸 উপেন্দুক্যার দাস

ভক্ত কবীরের অসামান জীবনকথা এবং দৌহাসমণ্টির বাংলা অন্বাদ। ভক্তিসাহিত্যে এক অনুপম রক্ষের পরিবেশন।

সৌরীর (সর আখের স্ক্রাদ নোনতা ॥ ফ্রন্স্থ

রেনিগেড ১৪.০০

দিল্লীতে এসেই ১২.০০

চাণক্য সেন

আমরা ভালো আছি, তোমরা ? ৭.৫০

অচিন্ত্যকুমার সেনগুণ্ড রত্যাকর গিরিশচন্দ্র

আসামী ঈশ্বর ৬.০০ বন্যাকল্যা ১৯.০০ চতুত্ক ১৮.০০

ভারতে বিবাহের ইতিহাস ॥ ডঃ অতুল স্র 11 4.00 करम्रकि भ्राह्र्ड স্নীল গণেগাপাধাায় 11 5.00 वब्रद्भव दः नान ৱজমাধব ভট্টাচাৰ্য 11 8.00 প্রয়ান আপ ট্র ডাউন নিমাই ভট্টাচার্য 1 4.00 হো-চি মিন ভিয়েতনাম সম্পর্কে 11 8.30 कारनाहोका कात्रा भथ চিরঞ্জীব সেন n 1 2.00 বীভংসভা ও আমি আনন্দ ভট্টাচার্য 11 3.00

भाव्य शक्तिन ॥ ५५/०वि शहाचा शाम्यी द्वाष, कनिकाण-->

#### স্চীপত্র

140112			
भूका	विषय		रलथ <b>क</b>
00	জাল ভোৱে	(কবিড:)	শ্রীম্পাণক বায়
00	সোনার শেকড় তুললে	(কাৰতা)	দ্রীরণজিৎ দেব
	r to	(উপ্নাস )	প্রান্তের বিষয়ের বিষয়ের প্রান্তর বিষয়ের বিষয়ের প্রান্তর বিষয়ের প্রান্তর বিষয়ের প্রান্তর বিষয়ের
48	সেকালের সংগতিগ্র খেলার জগতে মেয়ে		ইতিদল্পিক্সার মার্থাপিং য শীলময়
ଓ <b>୧</b> ଓଡ ଓଞ		গ্ৰ	শীপ্রশাসত দ <b>ী</b> শীদ্রশাক শীব্জন মজ্মদার
৫৬ ৬০ <b>৬২</b> <b>৬</b> ৫	ৰায়োগ্কাণিক নাট্মণ্ড চিচ্ৰ সমালোচন। দ্বোৰ থেকে বঁকাছি		নাটা সম্প্ৰো <b>চক</b> শ্ৰীচিত্ৰদৰ্ভ ১ট্ৰীড <b>ে সং</b> বাদদ'তা
৬৬ ৬৭ ৬৯ <b>৭</b> ০	ভট্ডিও সংবাদ বোদবাই ফিলেমর ক বিদেশী ছবি বাংলা দেশের ছবি	<u>ē</u> li	নীথাঁহাজিত নীশা, র. চ অদুন য়ার আইনদ
9	হ তিবিধ সংবাদ	er et tai talifia	দ্রাপ্রধার

#### সারদা-রানক্ষ

সন্ত্যাসিনী শ্রীদ্বাধাত। রচিত। ব্যাহতর—সবাংগসংগর শ্রীবন্চাত গ্রুপ্থানি স্বাস্ত্রকারে উংকাট চইয়াছে বংচিতে শোভিত সংভ্যা মালুদ্—৮

#### **र**शोतीयां

গ্রীবায়কৃষ্ক শৈষারে অপাব ক্লীনন্যক্তিত সন্ত্যাসিনী জীল্পালাতা বচিত। বন্ধ মন্তেশন ক্লীক্লা চইতেছে।

#### দর্গামা

শ্রীসারদামাতার মানসকনার ক্রীনারপ।
শ্রীসার্জ্যপরে দেবী রচিত।
বেতার জ্বাং--অপর্প তার জীবনালেগ্য অসাধারণ তার তপদ্দা। বহুচিচুস্থ ৮

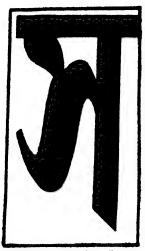
#### সাধনা

বস্মতী:—এমন মনোরম কেতারণীতি প্ততক বংশালায় আব দেখি নাই।। পরিবধিত ধণ্ঠ মারণ—৬

क्री भी जारा हरारी जासूम

২৬ গৌরীমাতা সর্ণী, ক্লিকাতা ৪০





সম্পাদকীয়

#### ত্রিপ্রোয় সাহিত্য সম্মেলন

বিশ্বার অন্যতম গৌরব বাংলাভাষার প্রতি তার প্রাক্তন নৃপতিবর্গের আনত্রিক অনুরাগ। বাংলাই ছিল তার সরকারী ভাষা, দরবারে স্বীকৃত বাণী। সে-সময়ে বাংলার স্বীকৃতি ছিল না বৃটিশ ভারতে। বিপ্রাধিশতিদের কাছে সে কারণে বাংলাভাষীদের অশেষ কৃতজ্ঞতা। প্রাচীন বাংলা গণের নিদশনিও পাওয়া বার্ বিপ্রা রাজদরবারের বিভিন্ন দলিলপরে। এই বিশ্বার নিখিল ভারত বর্পা সাহিতা সন্মেলন অন্থিত হয়ে গেল প্রচুর উৎসাহ ও উদ্দীপনায়। বিশ্বার আতিথা গ্রহণ করেছিল সারা ভারতে ছড়ানো বাংশাভাষীদের প্রতিনিধিরা।

সাহিত্যের সম্মেলন সংস্কৃতি চর্চার অব্যা তার চেয়েও বেশী এর শ্বারা জাতীয় সংহতি সন্দৃঢ় করার প্রফেন্টা। বাংলাভাষা তার যোগ্য সমাদর এখনও পার নি পশ্চিম বাংলার এখনও বাংলা সরকারী ভাষার স্বীকৃতি থেকে বাণ্ডতঃ ত্রিপরো অবশ্য বাংলাকে সরকারীভাষারূপে স্বীকৃতি দিয়েছে। তবে আমাদের প্রতি বেশী বাংলাদেশে বাংলাভাষার যে নিরংকুশ প্রতিষ্ঠা ও গরিল্লা আমরা ভারতবর্ষের বাংলাভাষীরা সে মর্বাদা উপার্জন করে এনে দিতে পারি নি আমাদের মাতৃভাষাকে। নি**খিল ভারত বংগ সাহিত্য সম্মেলনের প্রতিষ্ঠালনে**ন তার প্রতিষ্ঠাতাদের অন্যতম উদ্দেশ্য ছিল বাংলার বাইরে অন্য ভাষা ভাষাদৈর সামনে বাংলাভাষার পরিচয় তুলে ধরা। আজকের ভারতে বিভিন্ন ভাষাভাষীদের মধ্যে প্রস্পরিক মিলন ও ভাবগত ঐকোর প্রয়োজনীয়তা সবচেয়ে বেশী। কেননা অতাহত দরংখের হলেও একথা সতা যে ভাষাগত বিরোধ ভারতের বকে থেকে উচ্ছেদ করা সম্ভব হয় নি। প্রায়ই তার দঃখন্তনক দৃষ্টানত আত্মাদের হতাশার কারণ হয়ে ওঠে। ভারতের বাংলাভাষীনা সংখ্যার দিক থেকে হিন্দীর পরেই। দ্বটি রাজ্যের প্রধান ভাষা বাংলা—েকটি পশ্চিমবলা এবং শ্বিতীয় হল দ্রিপ্রো। এ ছাড়াও আসামে এবং সদেরে আন্দাং ে বাংলাভাষীদের সংখ্যা উল্লেখযোগ্য। সূত্রাং ভাষা হিসাবে বাংলার প্রচার ও এনারের দায়িত নিডে হবে বাংলা ও বাংলার বাইরের বাংলাভাষীমাত্রেই। তিপ্রোর স্থান তর মধ্যে অগ্রগণা।

সহিত্যের উৎকর্ষ এবং তার উদ্দেশ্য নিম্নে সন্ফোলনে চিত্তাকর্ষক আলোচনা হায়েছে। কবি ও সাহিত্যিকরা ভাষাকে স্কেন্দ্র কবেন, তাকে জনপ্রিয় করে তোলেন নতুন বাকভাগ্যতে, স্মরণীয় উপ্মায় গদ্যের খজ্বতায়। কিন্তু সাহিত্য ছাড়াও ভাষার অন্য প্রয়োজন আছে যা বাবহারিক। সাহিত্য শাখার সভাপতি শংকর এই দিকটিব প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ইংরেজি আজ পৃথিবীর সবচ্যে গ্রহণ্যোগ্য ভাষারপুপে প্রকৃতি পেয়েছে শুধু তার কবিতা বা কথাসাহিত্যের জন্য নয়, এই ভাষার প্রকাশক্ষমতা এবং বাবহারিক প্রয়োগের সার্থাকতাও তার জনপ্রায়তার কারণ। বাংলাকেও আজ ভাষা হিসাবে ব্রত্তর ক্ষেত্রে প্রসার লাভ করতে হলে জান-বিজ্ঞান ও প্রতিদিনের প্রয়োজন অনুযায়ী তার শ্রম্বাবহারিকে বোধপামাও গ্রহণীয় করে তুলতে হবে। সরকারী কাজে ইংরেজির বাবহার এখনও বেশ শাকাপোভভাবেই রয়েছে ভারতে। ইংরেজির সপ্রে আমাদের যোগাযোগ ভিল্ল করা হয়তো ঠিক হবে না। কিন্তু বাংলাকে তার প্রাশাপাদি প্রতিদিনের আজে, সরকারী দলিলপারে বিজ্ঞান্ততে, আদালতে অবশাই ম্থান দিতে হবে। নইলে বাংলা যে একটি আর্থনিক শবিশালী এবং প্রকাশক্ষম ভাষা তার প্রমাণ হবে কি করে?

সাহিত্য সম্মেলন পাঠক ও শেষকদের মধ্যে সংযোগস্থাপনের স্থোগ এনে দেয়। সাহিত্যের মূল আদর্শ সর্বমানবিকতা, সর্বজনীনতা এবং কিবল্রজেই। বাংলা সাহিত্য বিশ্বমানজন, মধ্মদেন রবীন্দ্রনাথ, শ্বংচন্দ্র এই চিরুণ্ডন আদর্শ বিশ্বের সমক্ষে তুলে ধরে গেছেন। এই আদর্শ একালের সাহিত্যিকদেরও লক্ষ্য হওয়া উচিত। বহু ভাষাভাষীর দেশ আমাদের। পাঞ্জাব সিন্ধু গ্রেজরাট মারাঠা এবং প্রাবিড় উৎকল বন্ধ্যা আমাদের দেশের ভাষা বৈচিত্রোর পরিচয় তাদের নামের মধ্যেই বহুল করে নিয়ে চলেছে। ভাষাগত সংহতি এবং ভাবগত ঐকাই হল তার আদশ। নিখিল ভারত বলা সাহিত্যে স্থেকলন সেই আদ্শেশেরই প্রতীক। বাংলা সাহিত্যের মাধ্যমে এভাবেই সর্ব ভারতীর ঐক্যের ও ভাবগত সংহতির বাণী প্রচারিত হোক।



निम्सू देश

বিজ্ঞাত্রসারী গ্রামের সনাতন খোজুই-এর ছোট ছেলে ভন্নন ঘোজুইকে সাপে কার্টন।

কথা ছচ্চিত্ৰ আনিবাৰ্ভাবেই দেশের হালচাল নিমে। দিনকাল এমনই পড়েছে হো ইদানীং এ-ছাড়া আৰু কোনো থবা নেই। বন্ধন এবং অৰম্পা নিবিশেষে যে কোনো আভাতেই যে কোনো বিষয়ে কথা সূত্ৰু হয়ে কথার ঠালে টানে শেষ পর্যেক ঐ এক হা-হ্ভাগ্রের কোরাস। আর পারা হাছে না। এব শেষ কোথাস—। মূলাবৃথ্ধি নামক সেই বিষ্ট এবং বিরাট কৈতাটা দিলে দিলে ছয়েই বিষ্টেক আকৃতি হারল করছে, এবং ক্ষা কিত্তীল কর্ডানের রুপ্রে স্থাবনল ক্ষাধারণ স্ব মান্যে, মণ্ড্রী উল্যুক্তী কোটা কাছারি প্রিক্স মিলিটারী আইন-কান্ন খাসন ব্যবস্থা—স্ব কিছুই হেন কভিস্ত খেলনা। কোনো কিছতেই তার কোনো ম্থা-বাধা নেই, যখন খ্লী বেমন খ্লী সে কেলা বাজে জাশন খেলালে—।

এর ওপ্র জাছে আর এক উপ্রেগ।
বর্ষিত মুক্তের কোনো জিনিস খোগ।
বাজানে পাঞ্জার উপার নেই। দুয়ে বি জ্বাধন
নামান মানা স্থানি পাইনাটি কিন্তুট বেধিক্রান্ত কেনেকিল এরন কি সাবারে উন্ধোলাট
নাজি কার্যান ক্রেড বার বাহিন্ত জাক্তর।
সাক্তরা আক্রম ইনিয়া করের প্রাক্তর
আক্রম বার্তিনিত কিন্তু এর বিনেট্ড তথে
ন্তেন্তর্ম বার্তার প্রাক্তরা বিনেট্ড তথে

ভাষে বন বন লোভ পেডিং। জালো নেই পাখা নেই—। জীবনয়াপন বে এমন এক দ্বিসিহ নবক বদ্যাগা, তা বোধচম এক আগে কোনোদিল মানুৰ এমন হাড়ে ছাড়ে উপ্লেশি করে নি।

আমাদের মধ্যে ছিতেন প্রথম থেকেই

১প্রণ থিক। কথার কথার আমন। বৃতই

রুখ এবং উর্জেজিভ হরে উর্জিজনা, মুখ

বিরে বুইজিল কথার কোনালা—প্রায়ানারী

যা ব্যালিক ও বালিকভার স্থানা লক্ষম করে

যাজিল, বাবে অবদ লাজনের উর্জিজনা প্রথম

মুক্তিকভা, তারই বেল ছিতেন আবের

নিবিকার ও উন্নালীন হয়ে উর্জিজনা না

তাব নালা। বাবে বুই বেলিট এবান একটা

ব্যালিক ব্যালিক বুল বুই বেলিট এবান একটা

ব্যালিক বুলাকক্ষম ক্ষাহিল, তার বুল

চোখেব তাবার জলাগত কোতুক—। আমাদেব জানিদিশ্ট লক্ষা বাংগটা একটা লক্ষাস্থান খাশেল পাজিল যেন। এ-সব কথায় হিতেনের এত মজা পাওবার কি আছে!

আমাদের মধ্যে প্রগ্রেশ হঠাৎ বলে উঠণ, তা হিচ্ছন একেবারে চুপচাপু কেন ? না গোনো সরল বোকা চাবীদের মাধার হাত বালিয়ে বেল হল্ডে দ্য়' প্রসা। তাই আর এ-সব বিষয় ভাল লাগছে না—'

প্রণবেশের কথার আমরা প্রত্যেক্টে যেন প্রতিশোধ নেওয়ার সূথ অনুভব করলাম এবং ঠা ঠা করে হেসে উঠলাম স্থান্তে।

হিছেন আমাদের বাধ্ব। কিন্তু বাধ্বহলেও আমাদের আভার নিয়মিত অংশীদাব ন্য। সে রাজ্ঞা সরকারের লগত্তে চাকরী করে। মফাশ্বলে মফাশ্বলে মফাশ্বলে অবামান জেলার কোথার বি-ডি-ও হিসেবে। ব্লক তেভেলপ্সেট আফসার—বেশ গালভরা তেজিগনেনার ছাটি-ছাটার বাড়ি ফিবলে আমাদের আভার আসে মাজে মধ্যে কালা তেরে শোনেই বেশী। মধ্যে মধ্যে কাশ অভিক্রতার গ্রন্থ-টিল্প শোনার।

প্রবাশের কথার হিতেনের ঠোঁও থেকে
সেই আলগা হাসিটুক কে যেন ন্যাতা
বাশিয়ে মুছে নিল। নিভে গোল চোনের
ভারর সেই কোতৃকের বিলিকটুকুও।
আমাদের সেই সমস্বর ঠা ঠা করা হাসি
মিলিয়ে যেতে যেতেই দেখলাম ওকে কেমন
থেন অস্তায় ভার নিবাবলন্দের মত
দেখাছে। সে জনে জনে আমাদের মুথের
দিকে ভারাক্ত আর বলতে চাইছে কি যেন।

হাসি থামপেও হাসিব রেশ মিলোরে
একটা সময় নিশ। ত একল মাখ চুন করে
রইল হিতেন তারপর আঙ্গের আডেও বলল্
না ভাই সে সব কিছা নয়। তেবে আমি
থানে থাবাপত লগতে না। তবে আমি
থানে গামে খাবে বেডাই, প্রামেব মানা্যের
দুঃশ দ্বিশা চাক্ষ্য দেখ্যে প্রা---

বাধা দিয়ে সংক্ষার বগল ভাই সলে আমাদের দুখে কলেটব কণা শানে তুই হাস্ত্রি ?

না, না—। ছাদ্দি নি ঠিক—' ভড়োভাড়ি বলল ছিতেন, গ্রামের ঐ মানুহগুলো ছে কি নিদার্শ কথেব মধ্যে আছে তা ভারাই মায় না। সেই তুলনাম ভোগের ঐ ছি দুব্ধ মায় না। সেই তুলনাম ভোগের ঐ ছি দুব্ধ মায় না সাভ্যার কণ্ট এই সামানা জার বা কোনা না ঘোরার কণ্ট এই সামানা জার ইনসিগনিফিকান্ট হে—মানে—আমার কাছে কথাবালো খ্র হাসারের লাগছিল! এক মাটো ভাতি বা এক ফালি নাকেলার কি করতে পারে আর সাবে না, সে সব কথা শ্নালো ভোলেন ঐ নিছেবে দুব্ধ ট্যেগ্রেলাকে নিছুব বিলাসিতা হলে ছলে ছলে হবে!

হিতেনের কথার সারে এক ধরনের ধিষমতা ছিল অন্জুতির তীক্ষাতা ছিল হা আয়ানের অংতরকের স্পূর্ণ করেন। হিতেনকে আমার। বরাবরই খ্র নরম মনের ছেলে বলে জানি। দেশকাম এখনও সে একট্ত পাণ্টার নি। ক্ষণেক নীরবতার পর আমাদের মধ্যেই কে হেন বলল, বল না। থামের ঐসব মানুবগুলোর দুঃখ কংগ্রি কথা কিছু বল না। দুর্নি—'

'শ্নেবি ?--' চকচকে চোখে তাকাল হিতেন। তারপর একটুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, 'তাহলে ভিলতুলসী গ্রামের সনাতন ঘোড়াই-এব ছোট ছেলে ভজন ঘোড়াই-এর কথাই বলি। শোন---'

#### হিতেন বলতে আৰুভ করল।

ভিলত্লসী গ্রামের সন্যাতন ঘোড়াই-এর ছোট ছোলে ভজন ঘোড়াইকে সাপে কাটল। তথন বাত প্রীয়ে এসেছে, পোয়াতি তার। ক্ষান্তন্ত্রল করছে আকাশো। অংশকারের ঘোর কাটে নি, কিল্ডু ঠান্ডা বাতাসে এক রক্ষের ভিজে ভিজে ভোর ভোর গঞা। ভজন ঘুন চোখে দরভার আগল খলে বাইবের দান্ত্র্যার বের্লা। প্রামে দিন সূর্ত্যা যায় শহরের চের আগো। প্রোগারি আলো ফোটার আগেই গ্রামের মান্ত্রদের দিনের কাল

দাভয়ায় দাঁড়িয়ে হাত-পা টান টান করে আড়মোড়া ভাষ্যল ভন্তন, তখনত দ্ব' চোখের দ্রাট্ট পাতলা মুমের পদীয় আচ্ছব। তারপার लान-भावाना वोष्ट्रिक मास्या त्यत्व क्रिकारन ফেলতেই ভলনের সার: শরীরের ভেতর দিয়ে একটা ঠান্ডা দির্গাশরানি যেন স্রোতের মত বয়ে গোলা কি যেন প্রভূতি পায়ের তলায়, ভিজে ভিঙ্গে ঠান্ডা পিছল । যেন সহজাত প্রবৃত্তির বশেই চাকতে পাখানা টেনে বুলে নিল সে, তারপর সদা ঘুমেং ছোর কাটা চোধে তাকিয়ে দেখতে চাইল ৰস্ভুটা কি। তওক্ষণে ঠিক মাধাৰ ওপনেই যোন একটা প্রবল হিস্ম-হিস শন্ধ আছেলশ ফেটে পড়তে চাইছে। দ্ৰ' চোথ ডুলে সেই আবছা অধ্যকাৰে ভক্তন ভাকিছে দেখন লেভের ওপর ধর দিয়ে পাঁড়িয়ে উঠেছে এক কালনাগিনী, দালছে হিল হিল করে সামনে পেছনে। দশাসই প্রেয়ের হাডের শাঞ্চার য়াত বিশাস চর তিম ঠান্ডা বলফের <u>ক্চি</u>র মত নিম্পূলক শ্টো চোখা দু' চোগেৰ भाषायात अस्त्र १५३४-- अव स्मर्टे रहाव বাতের ভারাব আলোয় স্পাণ্ট দেখতে পোন ভক্তন। যেন সম্মোহিত হাগে গিয়েছিল সে: ণড়িয়ে দটিড়য়ে দেখল দালনি পালিয়ে একেবারে ভিন্ন হয়ে গেল সেই যমের দোসব। फुजन bकिटक - एक्जन किरत एमन। यूजन ছোবল দেয়ার আগে ভার কপাল লক্ষা করে তাক করছে সাপটা। আত্মরক্ষার তাগিদেই फलन रिम्बन भिर्क माम दिन अक्टो, स्नेटे সংখ্যে তার গলা দিয়ে বেরিয়ে এল একটা চিংকার-বিৰুট এবং মর্মান্ডিক। আর স্থেশ স্পোই সপাৰ করে একখানা চাব্যক্ষে মত নেমে এল সাপটা। ভল্তন আনেকটা পেছিয়ে যাওমর দক্ষ ছোবলটো পড়ল তার বাঁ SICES MEIST

ভঙ্গনের সেই অমান বিক চিংকারে বাড়ির সকলেরই খ্ম ভেপ্সে গিয়েছিল। হ, ভূম ুভিদ্রে বাইরে বেরিয়ে এল সবাই। ভঞ্জনের বাপ সনাতন, ওপরের দুই দাদা--প্রবন আর বৃহশাবন বউ বিরে।, মা মোক্দা। সবাই ছুটে এসে পেখল ভজন এলিয়ে পড়েছে দাওয়ার ওপর, আর সাপটা যেন চরম প্রতিহিংসা আর আক্রোশের বুশে তথনও তার পায়ের পাতা কামডে ধরে আছে আর মাথাটা অলপ কাত করে ভজনের শরীরে ফলে দিচ্ছে তার ভান্ডারে স্থান্ডত প্রাণঘাতী বিষের শেষ বিন্দুটকুত। হৈ হৈ করে উঠল সকলে। সকলেই অপ্রস্তুত ছিল। ভন্ধনের দৃই দাদা শাঠি আন শড়কি আন दान श्रीकाशींक क्वांट भागन, किन्तू कि ख আনবে কেই কোনো দিশা পেল ন।। ইতিমধ্যে বাড়ির মেয়েরা হাউ মাউ করে মরাকালা জনুড়ে দিয়েছিল। তখন সেই অতি ভরত্বৰ আর সম্পর সাপটা যেন বিরক্ত হয়েই ভজনের পায়ের পাতা ছোড় দিয়ে সর সর করে মস্প গতিতে 🙀 এ'কেবে'কে কাছাকাছি একটা কোপের মধ্যে অস্তত্তিভ হয়ে গেল। ততক্ষণে ভজনের মুখ থেকে গাজিলা ভাগ্যা সূত্র হয়েছে।

কিছ্মুক্ষণের মধোই ভজনের শরীরে মৃত্যুর চিহ্গুলে। খ্ব পরিক্ষারভাবে *ম*্টে উঠল। এর মধ্যেই সার। ডি**লতুলস**ী গ্রামে থবর চাউড় হয়ে গিয়েছিল। ফলে সনাতন ঘোড়ইএর উঠোনে ঘই ঘই করছে নানুষ। ব্রুদাবন আরে প্রন মেয়েদের শাড়ির পাওগুণো ফাসি ফাসি করে ছিড়ে ভজনের ধা পায়ের গোড়ালি থেকে হটি, প্যশ্তি ফেবতার পর ফেরতা। বাধন নিয়েভিল <mark>খুব</mark> কথে, জনকয়েক চলে গোছ দ**্ৰ**ণ **গ্ৰাম প**য়ে যে বাজ্যক্ষ গ্রাম, সেখান ছেল সাপের বিষ কাড়াত ভশ্তাদ এমকরা । আঘার গাণোনকৈ ভেকে আনতে। কি•তু স্বাই জানে অধোর গাণীন আসা প্রবিত টিকিরে না ভঞ্ন। এর মধেই দাওয়ায় শোয়ান ভজনকে াদখাটেছ ফুন এইমাত্র একটা নীলকালির পর্কুর ডুব দিয়ে। উঠে এল সে। কপা**ল** থেকে পায়ের বুড়ো আলগুল প্য*নিত* ঘন নীল হয়ে গেছে শব্দিটা, ঠোটে আর **গালে** ফেকো শ্কিয়ে উঠেছ, দইে চোথ ওল্টানো। ভঞ্জানর মা মেক্ষলা ভাক ছেন্ডে কাঁদছে, কট াসনালতা ফিট হয়ে গিয়েছিল প্রথমেই— এখনও জ্ঞান ফেরে নি-করে যেন ওর চোৰে মাখে জলের ঝাপট দিয়ে জ্ঞান ফেরানর চেল্টা করছে, জাগর স্লোতে ভাসছে তার আলাখাণা हुन। भारे माना घन घन চোৰ মুছাছ কে চার খাটো উপস্থিত কেউই চোখের জন চেপে রাখতে পারছে না। আজ্ঞাকর স্কাশটা কি মারাম্বক হরেই না দেখা দিল ঘোড়,ই পরিবারে। **অমন জল**-জ্ঞানত জোৱান মানু মানুষ্টা দেখ দেখ করে কাঠ হয়ে গেল।

অংবার গা্পান যখন এসে প্রণিছাল তখন দিনের প্রথম বেদের ছেমির মাঠবাট সোনাগী। সে এসেন্তে গান্ত গাড়িতে হারা ভাকতে গিবেছিক তাদেরই সংশ্যা অংকর শ্রাণীন গর্র গাড়ি থেকে নেমে সনামরি অকুস্থলে

এসে হাজির হল। তার গারের রঙ কুচকুচে

কালো, চেহারাটা দড়ির মত পাকান আন

লম্বা, একরাশ কালোজিরের মত চুলের চল
উ'চু করে ফোলান ক্লিপান নিয়ম মতই সে
গাজায় দম দিয়ে বেরিয়েছে এই সাতসকালেই—যতটা না নেশার তাগিদে তার চেরে
বেশী আবহাওয়া স্ফির উদ্দেশো। ফলে
অঘোর গ্রেণীনের ভাটার মত গোল চোথ
দ্টো টকটকে কাল। তাকে দেখলে তার
কমতার ওপর একটা ভয় মেশান আস্থা
জল্ম।

অংখার গুণান দাওয়ার শোরান ভজনের কাছে এসে দুটো লাল টকটকে চোথ পাক্রিয় তাকলে তার দিকে, তারপর কোমব ভাল করে বিশ্বন এবাশ্যে সোজ। হরে দাভিয়ে উঠে মুখ বিকৃত করে বলল, বড় জরর লাগে কেটেছে গো। সাক্ষাৎ মাতা বিষ্কৃরির আপ্নানার কঠের অধ্যাকর নাইন কালনাগিনী বিষ্ চেলেছে। সে বিষের কাটান দেয় এমন গুণুনি কোথা—'

ভজনের বৃড়ি য়া আক্ষদা সমানে চিলা চিধবার করে মড়াকারা কে দেছে এডক্ষণ। কোদে বোদে ভেদিয়ে গিয়ে সদ্যাসে এগটা কিমিয়ে প্রভেচিল। এগন সে হঠাৎ আবার একটা ব্যক্ষার চিধবার করে কোদে উঠে পাগলের যাত ছাটে এসে অঘার গান্দিন দ্বাপা একসংগ্যা ভড়িয়ে ধনলা দে বাবা দে। আয়ার ব্যাটার প্রান্তা ফিরায়ে দে—'

তাড়াতাড়ি পা ছাড়িয়ে নিতে নিতে আঘোৰ গ্ৰীন বলল, 'দাড়াও যা জননী। নেড়ে চেড়ে বিবের বৰম ডে এটটা দেখে নি—-

সে উব্ হার। ভজনের পাশে বসল।
ভজনের অসাড় হাত পা ভাল করল খ্লল,
এর মধ্যেই শন্ত হয়ে উঠেছে অংগপ্রহাণা।
চোথের পাতা টেনে খ্লে দেখল, মণি দটেট মার্বেল গ্লেব মাত কঠিন নিশ্চল। এক গোষা চুল ধরে সামান্য টানভেই গোছাশামুখ উপড়ে এল হাতের মধ্যে। মুখ ভিরক্তি করে অধ্যের গুণীন কলল, মাতা বিষ্ট্রিরর আপনকরে হাতে চেলে দেবা বিহু ভালতে গিয়ে ঠেকেলেন। আমার চ্রেমন ক্ষাম্নতা নেই গো মাতা বিষহ্রির আপ্রকার অভিলাব খণ্ডন করি—'

বলতে বলতে উঠে পাঁড়ালা অধোর গ্ৰান, চারপাশে তাকালা ভানির মান চোখ ম্বিরে, ভারপর গর্ব গাড়ির দিকে পা বাড়ালা।

ভজনের বড় ভাই পক্ষ ছুটে এনে শব-দোৰ করে দাঁড়াল, ভাহতল কোনো আলাই লাই কুপীন !'

আপার কথা জি পো কথা—' অবেন গ্রুপীন ওর মধ্যেই হুগসেটে র্গতি বার করে হালক, মাতা বিষহরি আপানকার আন্তে বারে টেনে লেন্ ভারে অপানকার আন্তে অথার গ্ৰান জবাব দিয়ে চলে হেতিই
আবার রোল উঠল কারার। এবারে শ্ব্
বাড়ির শোকেরাই নর। কাদিলা আরে
আনেকে। প্রডিবেশীরা, ভজনের বংধ্-বাধ্ব—
আনেকেরই চোথের জল আর বাগ মানল না।
হাউমাউ করে কাদিতে স্র্ করল অনেকে,
আর যেহেতু কারা অতি ছোঁয়াচে রোগ,
কারো চোথই আর শ্কেনে প্রশাসা—কত ভাল
মধ্যে মুখে মুখে ভজনের প্রশাসা—কত ভাল
ছেলে ছিল ভজন, কেমন মানা করত ব্যংকদের কত উদাব ছিল তার মন। ভাল
মান্রদের ভগবান বেশ্লীদিন থাকতে দের না
প্রিবীতে, টেনে নেয় নিজের কাছে।

সাপে কটো মড়া পোডাতে নেই ।
নদীতে ভাসিরে দিতে হয় কলার মাদ্দাসায়
করে । উদ্দেশ্য-হাদি তেমন ওপতাদ
গ্ণীনের হাতে পড়ে হরত মাতদেতে প্রাণ
সঞ্জার হতে পারে । আসলে সাপে কটো
গোলী নাকৈ প্রকৃতপক্ষে মরে না, দেইখন্টের

কলকক্ষাগ্রেলা বন্ধ হরে বায় মদা। বিবেদ जिसा कांग्रिस क्टिंग् भागत हाना हारः यात्र अस्य। अञ्चाष्टा सम्बद्धीत्मत् स्वन्यमास **উপশানত এবাাপার একটা নছাই ছারে** আছে। मृह्याः सकत्निव नामाता এवः वन्यः-বাল্যব চোৰ মাজতে মাজতেই ৰজাব মাল্যাসা তৈবীর কালে হাত দিল। জনা দুই যাগান থেকে কেটে এনে গোটা ক্ষেক কলাগাছেৰ খড় ফেলন উঠোনে। থিভিয়ে পড়া কাবার রোজ আবাৰ প্ৰবন্ধ হয়ে উঠল। লেড্ইলেম উলোনে এখন তানক মানুষ। ছেলেমেয ব্জোব্ডী-প্রের ডিলড্লসী ভারধানাই एन ज्ञास काला शासाह स्मधान। काता বাজিতে আল হাছি চড়েনি, বাসি চুলোহ গোবরের পেছি পড়ে মি লাওয়া মিকোনো হয় নি। যারে ঘরে আ**জ আরুধনের পালা।** শোকের কালোছায়া ৷

ঠিক এই সময় একজন স্বল্যাসীকে যোড্ই বাড়ির উঠোনে দেখা গেল—

শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতী প্রসংখ্যা গ্রন্থমাল।

Rabindranath Tagore: THE CENTRE OF INDIAN CULTURE বিশ্বভারতীয় পরিকশ্পনা ও আদেশ সংস্থেধ প্রথম বন্ধুতা মার্চ ১৯১৯। মুল্রা ১-০০ ট্রকা।

রবশিদুনাথ ঠাকুর ॥ শাহিতনিকেতন রক্ষাচ্যাপ্তি প্রতিকাদিবসের উপলেশ ও প্রথম কার্যপ্রশাপী। শ্রীকিংশ বিহারী ম্যোপাধান কর্তক চিয়াসংকৃত। ম্লা ২-০০ টাকা।

র্বীন্দ্রাথ ঠাক্র । আশ্রমের রূপ ও বিকাশ আশ্রমির সংকাশ, আশ্রমের শিক্ষা এবং আশ্রমের রূপ ও বিকাশ এই ডিনটি প্রবংশর সংকলন। নন্দলাল বস, কড়াক অধ্যিত চিত্রে শোভিত। মলো ১-২৫।

ব্রশীক্রনাথ ঠাকুর য় বিশ্বজন্ত শী বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠাকাল থেকে ২৩৪৭ সকল প্রায়ত কড়ি বংসারেই জ্ঞানিক কাল শালিত্নিক্তেন আলম্বিকালের ও বিশ্বভারতীৰ আলম্প সালনে র্যীন্ত নাথ বে-সকল বন্ধজা দিরেভিজেন তার সংগ্রাচ। মকেন ২-৫০ টাকান

অভিতেকমার চক্রবতী । **বজাবিদ্যা<sup>লা</sup>য়** ১০১৮ সাল প্রশাস্ত শালিভাদিকেত্ম বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ও বিকাশের ইতিহাস। মূলা ১-৮০ টাকা।

উই লিয়াম পির্বসন । শাণিত নিকেউন-স্মৃতি
শাণিতনিকেতন আলম-বিদালকেব আলিবগেন বিকেশী শিক্ষারতীব বিভিন্ন আতিকবা। শ্রীম্কুল দে কতুকি অধিকত ভিত্তে ভূলিত। শ্রীঅমিনকুমার মেন কতুকি অন্যাতি, ম্লো ২-৫০ টাকা।

শ্রীসিংধীরঞ্জন দাস ॥ আমাদের শাকিনিকেউন লাহিচনিকেতন আশ্রমের প্রথম বংগের আলেখা। কেন্ডিবিক্রনত, অমনীবা-নাধ, নক্ষরাজ ও অন্যান্য বিভিন্ন নিজ্পী কর্তুক অভিকৃত সিচে অম্যক্ত। মুল্যা ৫-০০ টাকা।

RANTINIKETAN 1981-1981
A chronicle in pictures of the poet's school with two introductory essays by Rebindranath Rs. 8-50; 13.00.



#### বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

কাৰালর : ২০ প্রিটোরিক প্রীটা কলিকাতা-২৬ বিকর্মকের : ২ কলেজ প্রোরে/২২০ বিধান সম্পী হঠাৎ আমাদের ভেতর থেকে রাজীব অসহিষ্ঠা প্রকাশ করল, দের। শানতে চাইলাম গ্রামের মানুষের অভাব অপটন দক্ষেপ লঙ্কের কথা, তার চিচ্চন কিনা ফে'দে বসল কি এক সাপে কাটাব কেঞ্ছা—'

ম্পিও হিচেনের বর্ণনার গালে শনেতে খারাপ লাগছিল না, বস্তুতঃ গ্রামবাংলার कथाना जीवन्छ । जिस्हे एयन यन्ति छैठी छन চোখর সামান, তব্ ভেতরে ভেতরে হিতেনের গলেপর অপ্রাস্থিণকত। আমাদের গ্রত্যককেই প্রতিয়া দিচ্ছিল। ধান ভানার কণা ধলতে গিয়ে হিতেন একি শিবের গাজন গাইতে সারু করল। এখন রাজীবের এই ভাসহিষ্ণুতার সমর্থানে আমাদের মধ্যে অনেকেই বলে উঠল, 'ঠিক ঠিক। গ্রামের মান্যের দুখ কণ্টের কথা বলবি বলে ছুই একি এক সাপ্রেটপর গল্প সূর্ করাল হিতেন। আৰু যদি বলিস সাপ বাঘ ব ব্যানির মাখে প্রাণ দেওয়াটাও একরকলোর দ্যংখ, ভাহতে বন্ধৰ সে ত ব্ৰাব্ৰের দ্বংখ. সকলেরই জানা, তোর মুখ থেকে আর নতুন কি শ্ৰহি---'

যতক্ষণ আরব। কংগু প্রকাম হিতেন
চুপ করে সব শ্নক আর জান জনে
আন্নাদের মুখের দিকে তাকাল। এর দাই
তেতি সেই প্রোনান। হাসিটাই আরার ফিরে
এসেছে—মুগ্ ফিনত সহিস্কৃ অথচ কোথার
যেন একটা বালোর মিশোল। আমাদের বলা
শেষ হলে সে আন্তেভ আরে সংক্রেপে বল্লর,
সেবটা শোন, তারপর যা বলার আ্তে
ব্লিস।

অপাৰক ভংগীতে কথি থাকিকে রাজীব বজল, 'বেশ। তবে বল।' হিতেন আবার স্বঃু করল।

কথন যে সেই সাংগ্রসী হোড়ই বাড়ির উঠোনে এসে চ্রেকছে লক্ষ্য করে নি কেউ।
আনলো সেখানে এখন মেলার মত ভিড়,
আদাশাশ গাঁ থেকেও এসে জাটুটছে কিছ্
মান্যজন, ভার ওপর এই রক্ষ্য একটি
শোকাবহ দুছটিনা—কৈ আর কাকে লক্ষ্য
করে। সম্মাপরি চেহারটি; বেশ মানানসই।
আনকটা লবে, ধালো মহালা সুত্তেও গায়ের
বঙ নকটকে ফর্সা, টানা টানা চোখের দুটি
যেন কাছেব সুব কিছ্ ছাড়িরে চলে গেছে
ফোরা দুরে, খাড়ো নাক, পুরনে গেরায়া,
মাথার জটাজাট, কাধ্যে খোলা। আর সকলের
থেকে মাথায় অনেকটা উচু সম্মাসী
দ্ একজনকে প্রান্ন করল। কিছ হয়েছে
এখানে ? ভিড় কিসের ? কাদছে কেন

কেউ কেউ করার দিয়েছে, স্পেপ দংশন গো ঠাবুর, সংশ্র দংশন। আঘোর গাণীন করার দে গেছে। বাঁচার আশা লাই—

্ন স্থানে বিজ্ঞান কৰে বিশ্বন

তথ্যনও জ্ঞানের নিম্প্রাণ শেছ শোরাল, আমাকে একটা দেখতে দাও—-

ততক্ষণে সকলেনই নক্সর কেড়ে নিয়েছে সমাসী। সকলেই সসম্প্রমে পশ ছেড়ে দিয়েছে তাকে। সম্যাসী ভল্পনের কাছে এসে খবে নক্সর করে দেখল তাকৈ আনেক্সণ, তারপর চারপাণে তাকিয়ে বলল, 'এর তাভিভাবক কে আমি একবার চেণ্টা করে দেখতে চাই।'

ভজ্ঞনের দুই দাদা প্রন আর ব্নদাবন হাত জোড় করে সামনে এগিলে এল।

স্ন্যাসে বলল, আমি এর চিকিৎসা করব। আমার কাছে সাপে কাটার ওষ্ধ আছে। একট্ব কটা ছে'ড়া ক্রডে হবে। আপতি নেই ত আপনাদের '

ব্দাবন জোড় হাতেই ব্লল, 'আপনাব যেমন খ্ণা' কলেন ঠাকুর, শুধ্ আমার ভারের প্রান্ডা ফিবায়ে এনে দেন—'

স্মিত মধ্ব হাসল স্থাসেনী, প্রাণ ফেরা না ফেরা তরি ইচ্ছে আমি শ্ধু আমার কাজ করে হাব।

স্ল্যাসী আসন পি'ড়ি হয়ে বসল দাওয়ায় ভজনের পাশে। কাছেই নামিনা রাখল থোলা। ঝেলার ভেতর থেকে অনেক কি**ছ**ু বাব করল। হামানদিশ্তে অজানা কোনো গাছের মোটা শিক্ড় খানিকটা, একখান। ঝিন্ক, ধারাল ককঝকে ছুরি। ছুরি দিয়ে শিকড়ের **বেশ খানিকটা কে**টে নিয়ে হামান-দিছেত্র মধ্যে ফেলে থে'তে৷ করল বেশ কিন্তুক্রণ ধরে। ভারপুর সেই থে<sup>ন</sup>তো করা শিকড় থেকে রসটাুকু নিংড়ে নিল ঝিনাকে ! এইসব হয়ে গেলে শ্রু হল অপারেশন। ছ্বরি দিয়ে বেশ খানিকটা চিরল শরীরের কয়েকটা জায়গা। দ্ব'পায়ে দ্বই ডিয়: উর্ভ, হাতের আংগ্লের ডগাগ,'লো, কুচকির কাছে। তারপর একটা জ্বপার দিয়ে বিন**ুক্ষের সেই রস ফোটা ফোটা চালান** করে দিল শরীরের মধ্যে ঐ সব চেরা জায়গাগুলো দিয়ে। খানিকটা খণাতশান শিক্ত হাঁ করিয়ে ক্রিছে ঘষে দেওয়া হল ভক্তনের। মশ্র নয় তব্য নয়, কোনো অলোকিক ক্ষতার ভান নয়—স্হা।সী একজন অভিজ্ঞ ভান্তার ও সাজানের মত শরপর সব কাজগ**্**লা করে

এরপর শ্র হল অপেকা। ইতিমধাই
থবর চাউড় হরে গিরেছিল স্বগা থেকে নেমে
এসেছে এক দেবদ্তে সম্যাসীর বেশে
ভব্ধকৈ প্লেছবিল দিডে। মুখ থেকে মুখে
প্রমিত হয়ে হরে খবরটা ছড়িরে পড়েছিল।
হটিলে নাভি মাটিতে ছল্লা প্রড না
সম্যাসীর, হঠাং দেখলে আগনের শিখা বলে
ত্রম হয়, হডিত প্রশ্বাসে তার মুগনাভির
স্বাধ্য দেবালি সম্যাসীর ভাটা থেকে থসে

যাওরা এক গাছা হল কুঁড়িনে পেনেকে, ছুলো प्तर्थ जालात जाता। मृत्य मृत्यके अक्की কিংবদত্তীর সৃষ্টি হতে চলেছে। এখন আশেপাশের সব গ্রাম থেকেও মানুব প্রোতের মত চলে আসহে ভিলতুলনী গ্রামের বোড়াই ব্যাড়ির উঠোনে। উদ্দেশ্য, কোনোভাবে ঐ অলোকিক সন্ন্যাসীর কৃপাভালন **হওনা।** नामा वक्ष टार्थना । নানা *জনে*র নারী চার স্ভ্রান কোনো বঙ্ধ্যা হওয়ার ওষ্ধ, কোনো প্রেষের ভাষনা বির্পা রমণীকে ধশ করার মশ্চ। ওর মধোই গাঠি হাতে ঋ'ুকে ৰ'ুকে চলেছে কোম্বৰ ভাগো এক বৃড়ি, ক্ষীরো **নাপ্তেনী।** তোগ্রার আবার কি চাই গো 🛔 ঠাকমা—এ প্রশেনর উত্তরে খরখরে অগড়ার্টে গলায় সে বলল, 'আতি যাচ্ছি ভগবানের থোঁকো। খোঁজ পেলে একবার সে বেটাকে শ্বিয়ে দেখৰ তার আক্রেলটা কি। ভারপর মুয়ে মারব মুড়ো ঝাতার বাড়ি পাঁচ কুড়ি পাঁচবার-

ঘোড়ুই বাড়ির উঠোনে অত মানুষের ভিড়, কি**ন্তু কোনো গোলমাল নেই। সন্ন্যাসী** ঠেট্টের ওপর তর্জানী রেখে স্বাইকে নিদেশি দিয়েছে চুপ করে থাকতে, আর সব মানুৰ যেন মন্তম্পেভাবে নিথর নিম্পন্দ হরে আছে। দাওয়ায় শোয়ান রয়ৈছে প্রাণহীন ভজনের কালিবৰ্ণ দেহ, পাশে আসন পি**ণ্ড ভাবে** টান টান হয়ে শঙ্গে আছে সন্যাসী—আগ্রনের মত তার গায়ের রঙ। সন্ন্যাস্থীর **চোথের** একার দৃষ্টি ভজনের মুখের ওপর 🏲 🛪 হুল্লে আছে, একটা দুরেই উবা হয়ে 📉 জোড করে গর্ড় পক্ষীর ভংগীতে বসে আছে **एकात्मक मृहे मामा भवन आह त्मावन, आद्रा** খানিকটা দূর থেকে খের দিয়ে **দাড়িয়ে** আছে মান্বের দংগল। সকলের চোখেই উংক'ঠা কৌত্হল। সতিটে <sub>কি</sub> ভজন বাঁচবে? সভ্যিই কি পারবে সম্ভাসী মৃত-দেহে প্রাণসঞ্চারের মত অসাধ্য সাধন করতে? সতিটে কি সন্মাসী স্বৰ্গ থেকে নেমে আসা এক ছন্মবেশী দেবদতে? না আর এক ভণ্ড ভারাচোর ব্জর্ক—

প্রায় ঘর্ষ্টাখানেক অপেক্ষার পর প্রথম শাভ লক্ষণ দেখা গেল। ভন্তনের শরীরের সেই ঘোর কালিয়া যেন ফিকে হয়ে এল একটা, তার নিস্তম্প বাকে দেখা দিল কালি স্পাদন। অতি কালি, বোঝা যার না প্রার, তবু কারো কারো চোখে পড়ল, আর ফিস্ফিস্কানাকানি করে সেই কথা ছড়িয়ে পড়ল সকলের মধাই। কেউ বিশ্বাস করল কেউ করল না, তব্ রুশ্ধশাসে অপেকা করতে জাগাল স্বাই। মনে মনে সকলেরই দৃঢ়ে বিশ্বাস এডাদিনে চোখের সামানে একটা অভিপ্রাকৃত ঘটনা দেখা যাবে, দেখা যাবে এমন কিছু খা সচরচের হুটে না, যে ঘটনা সাধারণ শানুষ্থেয়

আরতের বাইরে, দৈব বটনার হত হা অংবাভাবিক অসাধানৰ অভিনৰ---

द्याच्या श्वारनंत्र नभागम्म राज्या रमहात म्राउना সংগেই সল্গাসী নিজের হাতের মধ্যে ভজনের শিথিল কর্বজিটা ভূলে নিয়েছিল, তার চোখ মুখ যেন চকচক করে উঠেছিল আসল সাফলের আনন্দ আর উত্তেজনায়। নিজের হাতের মধ্যে জজনের হাতথানা ধরে ঠার বসে রইল সে। তবে এতক্ষণের বসে থাকা আর এখনকার বসে থাকার মধ্যে তফাং আছে। এতক্ষণ সে বৃস্থেছিল পাষাণের মত, নিশ্চল, যেন ধৈয়া সহিক্তা আর তিতিকার প্রতি-মুতি", তার মুখে কোনো ভাবের বিকাশ ছিল না, নিবি ফাব নিরাসত্ত নির্ভাগ। আর এখন সে তাকিয়ে আছে নিম্বীলিত নয়ন ভজ্জনের ম্থের দিকে অপলক দ্ভিতে, চোখ দ্বটো জনলছে দ্ব' ট্করো অৎগারের মত, হাতের মধ্যে ধরা ভজনের কবজিতে সে শাুনতে পাছেছে ফিরে আসা প্রাণের অস্ফাট পায়ের শব্দে। বিপাল উত্তেজনায় একটা সামনে ঝ'ৃকে পড়েছে সন্যাসী, তার হাবভাবে ফ্রুটে উঠেছে তীর প্রান ধন্কের টান টান ভণগী। এখন দৃণিটগোচরভাবেই ভজনের সৰ্বাংশ্যের সেই কালিমা অনেকটা কেটে গেছে. ৰাকিটাও কেটে য়াচেছ খ্ৰ ভাভাতাড়ি—প্ৰবল ঝড়ে আকাশ থেকে যেমন উড়ে যায় কালো হোষ। চোথ মৃথ অনেকটা স্বাভাবিক হয়ে এসেছে, এবং তাকিয়ে স্পণ্টই দেখা যাচ্ছে ভজনের ব্যক্ত নিশ্বাসে প্রশ্বাসে ধর্মীরে ধরীরে উঠছে নামছে উঠছে নামতে, উঠছে—

আধ ংশ্টার মধোই ভজন প্রথম চোখ **খ্লাল।** অস্কৃতি উচ্চারণ কর<sup>ল</sup>, 'মা'—

জপালের আগ্নের মত কথাটা ছড়িয়ে পড়ল মুখে মুখে। চোথ মেলেছে। ভজন। কথা বলেছে। মরামান্য প্রাণ ফিরে পেয়েছে ভিশ্তুলসী গ্রাম। সাক্ষাৎ ভগবান নীচে নেমে এসে নিজের হাতে ফিরিয়ে দিয়েছে ভলনের প্রাণ। - স্রোতের মত লোক ছুট্ল আশেপাশের গাঁ থেকে তিলতুলসাঁ গ্রামের উদ্দেশ্য। ঘোড়াই বাড়ির উঠোনে জ'ড়া হওয়া মান্ষগুলো অস্থির চণ্ডল হয়ে উঠল সম্যাসীর চরম স্পর্শ করার আকাঞ্চায আপন আপন দৃঃখ কন্টের কথা বলে নিদান নেয়ার জন্য। তাদের বুঝি ঠেকিয়ে রাখা যায় না আর।

শাশ্তভাবে সম্যাসী বলল, 'এবারে একে ঘরের ভেতরে নিয়ে চল।'

ভজনের দুই দাদা আর খনিষ্ঠ বন্ধ্ বাশ্ধব মিলে ধ্রাধার করে ভজনকে ঘরের মধ্যে নিয়ে গেল। পেছন পেছন গেল সম্যাসীও। নিজের হাতে ছরের দরজা বংগ করে লাগিরে ছিল আপল। বিছানার

ভজনকৈ শোয়ান হলে সহয়েসী অলপ পলা শক্তির দিয়ে এই প্রথম একসংলা অনেক-গালো কথা বলন, দেখ বাস, ভোমানের এकणे पूज धातना श्राह्म , रम्थरक भाष्ट्र। তেমরা সকলেই ভাবছ আমি ব্ৰি কোনো মশ্র তল্পের জ্বোরে সাপে কাটা মড়াকে বাঁচিয়ে তুলেছি। সত্যি কথা শোন—মুদ্রতদ্র বলে কিছু নেই। সব ব্রুব্রকি আর ধান্পা। ওকে বাঁচিয়েছে প্রবাগাল। আমার ঝোলার হে শৈকড় ছিল, খার রস ওর শ্রীরে ঢ্কিয়ে দিয়েছি, তাই ওকে ফিরিয়ে এনেছে যমের মূৰ থেকে। একটা থামল সম্যাসী, তারপ্র ভরাট গম্ভীর গলায় বলল, 'তবে এ গুৰুবের কার্যকারিতা বড় জোর ঘন্টা চার পাঁচ। চার পাঁচ ঘন্টা পরে আবার ও আঙ্গেত আঙ্গেত চলো পড়বে। তার আগেই ওকে বড় জাম বাটির তিন চার বাটি পান্তাভাত কচলানো জল থেতে দেবে। তাহলে আর ভয় নেই।ঐ পাশ্তাভাতের জলই ওর শরীরের বাকি বিষ-টুকু ধুয় বার করে নিয়ে আসবে বাইরে। ব্ৰেছ। জল দেয়া জাত চলবে না। সভিাকারের বাসি পাণ্ডা ভাড হওয়া চাই।

উপস্থিত সকলেই ঘন খন ঘাড় নাড়ল। ভুজন এতক্ষণে পুরোপারি জ্ঞান ফিরে পেয়েছে। সে সঠিক বন্ধতে পারছে না কিছা, শাধ্ৰ জাল জাল করে তাকিয়ে আছে ' সম্যাসীর দিকে। সম্যাসী বলল 'এবারে আমি যাব। কিচ্ছু সোজা পথে ত যাওয়া यात ना। न्यिकतः भामानात वावन्था कत

ভজনের দাই দাদা চতুর হাসি হাসল। নিজেদের মধ্যে ফিসফাস পরামশ্ করে সহ্ন্যাসীকে বলল 'এ'জ্ঞে একট্ অপেক্ষা করেন আপুনি: পাঁচ মিনিটের মধ্যে স্ব ব্যবস্থা হয়ে বাবেন<sup>1</sup>

ভজনের দুই বন্ধ পেছনের দক্ষা দিয়ে বেরিয়ে গেল নিঃশব্দে। ভারপর সম্যাসীর পারের ধ্লো নেয়ার ধ্মে লেগে গেল। স্বাই নীচু হয়ে বার বার চরণ স্পশ ক্রতে লাগল সম্নাসীর। তখনও ভজনের উঠে বসার মৃত ক্ষমতা হয়নি। তা সত্তেও ব্ব্দাবন সম্ন্যাসীকে নিয়ে গিরে করাল তার বিহানার পাশে। ভজন অক্ষম দ্ববল হাত বাড়িয়ে কোনো রকমে প্রয়োসীর পাছ হৈয়ে সেই হাত নিজের কপালে

মিনিট দলেক পরে সহ্যাসী সকলের সংখ্যে পেছনের দরজা দিয়ে কাইরে বেরিয়ে এল। ছাঁচতলায় ছই-দেয়া পদ্শ লাগান গরত্ব গাড়ি অপেক্ষা কর্যছে**ল। এদিকে সব** চুপচাপ নিথর। নিঃসাড়ে সল্লাসী গাড়িব ছই-এর মধ্যে চত্তক শেলে পদা কেলে দেরা

रुका। एकरनद धक वन्धः गारकाज्ञान । किन्न আর টাগরায় আললোতে শব্দ ভুলে আর न्द्राणे नत्त्व रगते शक्तका नहीं प्राप्त स्मरत সে পড়াকর দোর পেরিছে গাড়ি এনে रक्षण वाहरतम स्थामा भारतम तम्मूरम। **ातभात दशामेल मृज्याक्।** 

হিতেন থামতেই রাজবি চটাস চটাস শাৰেন হাততালি দিয়ে উঠল, 'বাঃ ভাই বাঃ! দার্ন র্পকথা শোনালৈ একখানা।'

আম্রা কেউ সরবে কেউ নীরবে সমর্থনস্ভেক হাসি হাসলাম।

ফিন্তু হাসি হেসে হিতেন বলল, 'গল্পটা তোদের র**ুপকথা বলে মনে হচ্ছে**?'

রেপকথা নয়! সাপে-কাটা মড়া স্ল্যাসীর কৃপায় প্রজীবন পেয়ে আবার मत्थ-म्बर्काटम पिन कार्वेहरू माशन। **अ**त চেয়ে ভাল র্পকথা আর কি হয় আধুনিক कारम ?'

এবটা চুপ করে রইল হিতেম। **চকিতে** যেন একথানা চল<sup>তি</sup> মেছের ছায়া শড়ল ভার সদ। হাসি-খন্দী মুখখানার উপর। বেন একটা দীৰ্ঘ'দ্বাস গোপন **করে ছিতেন** বলল, 'ভজন কিন্তু বাঁচেনি—'

হঠাৎ যেন একটা নিঃশশ্দ বিষ্ফোরণ ঘটে গেল খরের মধ্যে আল্লরা সব চুপ। বেলানের মত কেশে ওঠা হালকা মেজাজ আমাদের যেন আলপিনের থোঁচা খেরে চুপ্সে গেল। কে যেন **বলল অস্ফটে** 'বাঁচেনি? ক্লোক? কেন?<del>--</del>\*

হিতেন বলল, 'বাঁচবে কি করে। পাৃশ্তা ভাত পাওয়া গেল না ৰে।

আবার আমরা চুপচাপ। সবশেষে সমীর অবিশ্বাসের সারে বলে উঠল, 'দরে! ভা হয় নাকি কখনও। গাঁ-দেশে ব**লে প্রভাক** বাড়িতেই পাৰত ভাত **থাকে—'** 

এক নজর সমীরকে দে<del>খল ছিতেন।</del> একট্ম ম্লান হাসল 'সন্ন্যাসীরও সেই রক্ষ ধারণা ছিল। ভাই অভি সহ**জে বিধান** দিয়েছিল পাৰতা ভাত-কচলান **জল থাওয়ার।** কিল্ডু রারের উল্বৃত্ত ভাঙে **জল ঢেলে দিলেই** ত তবে সকালে পাওয়া বার পাশ্তা ভাত। তিল তুলস্বী আৰ আশেপাশের দ্শ-বিশ-থানা গ্রামের প্রায় সব মান্ত্রই ভাতের মুঞ দেখেনি গত দে<del>ড়-দ্র' ১প্রসর মধ্যে। পাচতা</del> করার মত ২০ছবি ভাগ্যের ত প্রশন্ত এঠে ना त्या

চকিতে হিতেনের **প্রেপ্**র সময় তাংপ্রতী আমাদের চোথের সামনে স্পৃতী इत्य यद्धे फेरेन। अक मीना-इीमा समनी পরিধানে চিমবাস রাক কেশপাশ অভীয়ার নয়নে শোকাশ্র ওতে বিলাপ—কোলে ভার সপপিট শিশ্বসঙ্জান **আভীর বিকের** প্রকোপে প্রগাড় নীল। **বর্ণা আলার জন্দ**ী

# এই বাংলার খবর

#### টিকিট নিয়ে খেলা

দ্বিকেট টেম্ট খেলার টিকিট নিয়ে খেলা কলক।তায় প্রতিবারই ক্ষে, দেশের অন্যান্য প্রাক্তেও জ্মে। তবে এ-বছর কলকাতায় বেমন জমেছে তেমন আর কোথাও বা কথনও ক্ষেনি বলো অনেকেই মনে করছেন। ইডেনের স<sup>গ্</sup>মতসংখ্যক আসনের টিকিট সকলের ছাতে পেশছতে পারে না, তাই হাহাকার প্রতিবারই দেখা দের। বিষ্তু এবার ভারত বনাম ওয়েশ্ট ইণ্ডিজের ড্ডীয় টেপ্ট মাদের টিকিট বপ্টনের ব্যাপারটা একটা কেলেওকারির প্রথায়ে পেণিচেছে কলে আশৃংকা দেখা দিয়েছে। প্রথম অভিযোগ, টিকিটের ৰণ্টন ঠিক মতো হয় নি। ক্লাবগুলো তাদের 'কোটা' অনুৰায়ী গৈকিট পার নি, বিধানসভার সদস্য বা মন্ত্রীরাও সকলে ছিসেব শনুষায়ী টিকিট পান ন। শ্বিতীয় অভিযোগ জালিয়াতির। শৈনিক টিকিট বিভি কয়েক বছর যাবং বংধ। ভাই রাজা সরকার সাধারণ দশকিদের জন্যে লটারি করে কিছ**ু টিকিট বিক্রির ব্যব**স্থা করেন। সেই উদেশো প্রথমে রাজ্য জাড়ে বিক্রি করা হয় কুপন। অভিযোগ উঠেছে সেই কুপন অনেক জায়গায় জাল হয়েছে। কোনো কোনো ক্ষেত্রে দুর্টি কাশনে দেখা গেছে একই নদ্ধর। তার লপর লটার-বিজয়ী শু পাঁচেক লোক প্রথমে টিকিট পান নি। অক্সিযাগ, লটাবি-বিজয়ীদের মধ্যে অভতত শ' পাঁচেক লোক টিকিট নিত্ত আসবেন না, এই আশায় কুখালী কম্কিত্রিয় এই টিকিট স্বিয়ে ফেলেন। পরে অবশ্য ডৌদের জন্যে বিশেষ আসনের ব্যব্স্থা করা হয়।

শ্বালয়াতির অভিযোগ চিকিট নিয়েও। খেলা শাুর হওয়ার প্রথম দিন থেকেই জাল চিকিট ধরা পড়তে শাুর করে। প্রথম হিন্দ্র দিলে রোট চারশারও বেশি জাল চিকিট ধরা পড়ে। যারা এইভাবে শাল টিকিট নিয়ে মাঠে ত্রেছিল ভাদের সকলকেই প্রালম গ্রেণ্ডার কলেছে। তা ছাড়া মাঠের আশাপাশে কালোরাজারে চিকিট বিক্রির অভিযোগেও গ্রেণ্ডার হয়েছে কিছু লোক। কলকাতা প্রালিখার ধারণা চিকিট নিয়ে এই জাভিয়াতির সংগো একাধিক প্রোপ্তী জড়িয়ে আছে। শাল টিকিট এবং জাল কুপন নিয়ে প্রালিশ ভদরত শাুর করেছে। টিকিট বন্টানের গোটা বাাপারটা সমপ্রকে খেজিখবর করের জনোও রাজ্য সরকার শারাণ্ডী সচিবকে নিদেশি দিয়েছেন। টিকিট বিলি সম্পকে নানা অভিযোগ কেন্দ্রীয় ভদন্ত বাারো বা সি বি আইরের কাছেও পেশচেছে বলে প্রকাশ। ভারাও এ-বিষয়ে

#### ধান ভানা কল

চলতি বছর ধান-চাল সংগ্রহের অভিযান সফল করতে রাজ্য সরকার বে নতুন পথ ধরার চেন্টা করেছিলেন সেটা আপাত্তত ব্যুধ হারে গোলে কলকাতা হাইকোটের রায়ে। ঠিক হরেছিল ধান ভানা কলগগুলার ওপর লেভি বিসিয়ে দেড় লাখ টনের মতো চাল সংগ্রহ করা হবে সেই উদ্দেশ্য নিয়ে চাল কল আইন সংশোধন করে প্রথমে অভি ন্যান্স জারি করা হয় এবং প্রে বিধালস্ভায়ু বিল পাল ক্রিয়ে ওটি ষথারীতি আইনেও পরিণত করা হয়। আদালত প্রথমে নির্দেশ দেন নতুন আইন প্রয়োগ স্থাগিত রাখতে এবং শেষ পর্যাক্ত ভা অবৈধ বলে ছোহণা করেন।

হাইকোটের এই মায় রাজ্য সরকারকে ফেলেছে এক সংকটে।
ধাল-চাল সংগ্রহের অভিযান এমনিতেই বংশত জোরদার মর, ভার
ওপর সংগ্রহ-নীতির একটা খাটুি এইভাবে ধলে পড়েছে। খাদ্যমান্টী অবদা বালছেন বে, তাঁরা এর ফলে খ্র একটা উন্থিক মন।
বিভিন্ন চাল কল আর চাষীরা যদি ঠিকমতো লেভি দেন তবে
সংগ্রহের কক্ষা (পাঁচ লাখ টন) প্রণ করতে বিশেষ অস্থিধে
হবে না। কিন্তু তা হলেও ধান ভানা কলগ্লো নিরে কী করা বার
কে বিষয়ে সরকার ভাবনা-চিন্তা ছেড়ে দেন নি। এই ব্যাপারে
কেন্দ্রীয় সরকারের সংগ্রেও পরামাণ্ডি করা হছে। আভিনালে জারিক
আলেও কেন্দ্রীয় সরকারের সংগ্রিত নেওয়া হয়েছিল।

প্রথমে শোনা গিয়েছিল নাজ্য সরকার গোটা রাজ্যের সব ধান ভানা কল নিজের হাতে নিমে নেবেন। এই প্রস্তাব নিয়ে সলা-পরামশা চলছে, বিশ্বু কোনো পাকা সিম্পান্ত হয় নিঃ ইতিমধ্যে ধান ভানা কল সম্পর্কে রাজ্য সরকার কটোর মনোভাব গ্রহণ করবেন বলে স্থির করেছেন। শেসব ধান ভানা কলের লাইসেস্স নেই সেগগুলা আটক করে সৌলা করে দেওয়া হবে। আর কোনো নতুন ধান ভানা কলকে লাইসেন্সও দেওয়া হবে না। তা ছাড়া রাজ্য সরকার আবো ঠিক করেছেন, ধান ভানা কলগুলোকে বাজার থেকে ধান কিনতে দেওয়া হবে না। কারব ভারা যদি ধান -কিনতে বাজারে নামে তবে ধানের দর চড়ে যাবে ফলে সংগ্রহের কাজে অস্থিবিধে হবে:

#### রাজ্যের যোজনা

শশ্চিমবাংলা সরকারের ইচ্ছে, ১৯৭৫-৭৬ সালে াথাং শশুম যেজনার দিবতীয় বছরে যেজনার জনো বরান্দ াগার বছরের তুলনার কিছিটা বাড়ানো হোক। এই রাজ্যের সামনে নানা সমস্যা, তাই উন্নয়নের গতি জরান্বিত করান জনো গারে বর্ধি অর্থানানী করা খুবই জর্মার: চতুর্থ যোজনার শেষ বছরে এই খাতে লানীর পরিমাণ ছিলা ৯০ কোটি টাকা। পঞ্চম যেজনার প্রথম বছরে এ অন্ধ কর্ণার হয় ১৫০ কোটি টাকা। রাজ্যা সরকার অবশা চেয়েছিলেন পঞ্চম যোজনার আরো বেশি টাকা লাকনী করতে। কিছুতু কেল্টীয় সরকারের সায় মেলে নি: তাই পাঁচ বছরে মোট ৭৫০ কোটি টাকা লাকনীর প্রশতাব নিরোই রাজা সরকারকে সম্পূর্ণ থাকতে হর়। এই হিসেব অন্পাতেই প্রথম বছরের জনো বরান্দ হয় ১৫০ কোটি টাকা।

কিল্পু আগমী আথিক বছরে এই ব্রান্দ বাড়বে কিনা দে-বিষয়ে সন্দেহ আছে। যদি ব্রান্দ বাড়াতে হর তবে দিল্লীর কাছ বেকে বোজনা খাতে আরো বেশি সাহারা পাওরা দরকার। কিল্পু বোজনা কমিশন প্রথম বছরেব তুলনায় সাহাযোর পরিমাণ বাড়াতে তেমন উৎসাহী নন। এ-ব্যাপারে দিল্লীর কর্তাবান্তিদের সংগ্রাক্তা করকারের প্রতিনিধিদের কথাবাতা চলছে। কেল্পীয় সাহাযোর পরিমাণ যদি না-বাড়ে তবে যোজনার আকার বাড়াতে গেলে রাজ্য সরকারকে নিজন্ম সরে আরো টাকার্কাড় জোগাড় করতে হবে। গড় ক বছরে কর আদায়ের বাবন্থার উমতি করে আর নভুন কর বাসেরে সরকার বেশ কিছ্ আর বাড়িরেছেন। ১৯৭০-৭৪ সালের বাজেকে নতুন কর বসানো হয় ২৪ কোটি টাকার মড়ো। বিক্রাক্তর বাম্বান্ত আদায় হয় ১০ কোটি টাকার মড়ো। বিক্রাক্তর বাম্বান্ত বান্তাত আদায় হয় ১০ কোটি টাকার। ন্বান্থ বাব্দ আয়ের বোশ বেণ্ডেছে। এর পর রাজ্য সরকারের পক্ষে নিজন্ম স্বাহ্র আরো বেশি



পাঠকবর্গের কাছে

অত্যন্ত আনন্দের সংগ্য জানাই
আগামী সংখ্যা খেকেই পাবেন
একটি করে প্রথম শ্রেণীর গল্প.
সিরিজে প্রথম গল্প লিখছেন
কথাসাহিত্যে যিনি অতুলনীয়, সেই

#### গ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত্র

এর সঙ্গে পাবেন

অভারতীয় হয়েও বাঙলা ভাষায় যাঁর দক্ষতা

বে কোন প্রথম শ্রেণীর বাঙালী লেখকের সমকক্ষ, সেই

#### ফাদার দ্যতিয়েন-এর রোজনামচা

তাছাড়া থাকছে

#### ফ্যাশান মডেলদের

সচিত্র সাক্ষাংকার **এবং অন্যান্য** নিয়মিত আকর্ষণী**র ফিচার** 

টাক। সংগ্রহ করা খনে সহজ ময়। তাই রাজ্য যোজনার আবার বাড়রে কিনা তা নিভার করতে কেন্দ্রীয় সাহাযোর পরিমাণের ওপর।

১৯৭৪-৭৫ সংগ্রের যোজনায় রাজা সরকার বিশেষ গ্রের্থ দিতে চান চাষ্ব্যসের ওপর। আগামী বছরেই থাতে পশ্চিমবাংলা থাদোর ব্যাপারে প্রনিভরি হয়ে উঠতে পারে তার জান্যে বাজা সরকার সচেওঁ। বছরে ৯৫ লাখ টন খাদাখাসা উৎপাদনের একটা কম্পান্তী যোজনা কমিশনের বাছে পেশ করা হ্যেছে। এই কম্পান্তী র্পায়্যে থরচ হবে সাড়ে যোজ কোটি টাকা।

শায় নি। তাই এখন এজনো কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে প্রক্রেন্ডারে অনুমতি নিজ্ঞ হবে। সি ই এস সি এখন বে-সর বর্ষার বা টারবাইনের সাহাবো বিদানে উৎপাদন করছে তার অনেকগালোই পরেনো হার গেছে। তাই মতুন গ্রহণাতি আমদানির জনো এই প্রতিষ্ঠান দেশ কিছুদিন ধরেই চেন্টা কর্নভিল। এখন লাইসেম্পের মোরাদ ব্রিপন ফালে সেই কারু সহজ হবে, কারণ প্ররোজনীর টকাকডি গোগাড় করা যাবে সহজে।

#### विम्रा९ উ९ भामन वृष्टि

বিদাতের যোগান বাড়াতে না-পারণে যে বিদাং সংকটো কোনো সমাধান নেই, এই কথাটা রাজা সরকার ক্রমশ ব্রুয়াতে পারকেন বলে মনে হজে। বিদাং রোগন বাবস্থার এখন শাঁতকালে কাজ চলছে বটে কিল্ল মাঝে মাঝেই তা বানচাল হওয়ার উপক্রম হছে। যোমন সেদিন ব্যাপেডলে উৎপাদন কেন্দ্রে একটি ইউনিট বিকল হওয়ায় কলকাভায় আবার দিন কয়েক লোডপেডিংয়ের পালা চললো। রাজা বিদাং পর্যাদ ব্যাপেডল আব সাঁওতালাডিহিতে উৎপাদন বৃদ্ধির বাবস্থা করছে। তা ছাড়া কোলাঘাটো তৈরি হতেই নতুন বিদাং কেন্দ্র। এইসব উল্যোগের সংগ্রা ভাল রেখেই কলকাভা ইলেকট্রিক সাংক্রাই কাপেনিরাশনের লাইসেকের মেয়াদ ২০০০ সাল প্র্যাভিক বাড়িয়ে দেওয়ার সিম্পান্ত করা হয়েছে। এই মেয়াদ

দ ই এস সি বাতে নিজ্পৰ উৎপাদন বাড়িয়ে বৃহত্তা কলকাতার বিদান্তের চাহিদা ফোটাকে পাবে সেই জনোই এই বাবেস্থা নেওরা হয়েছে। এই প্রতিষ্ঠান এখন দৈনিক ২৫০ মেগাওয়াট মাতো বিদান্থ হৈতি করে। পথ্যম যোজনার শোষে বাতে এই পরিয়াণ ৬০০ মেগাওমাট দাঁড়ায় ভার জনো বাজা সকলাব সন্মাতি দেবেন। অবশা এই উৎপাদন বৃদ্ধির জনো বিশেশ পোক ব্যালাক আদ চাঁরবাইন আমাদিনি করতে কলে। সি ই এস শিব উৎপাদন ক্ষয়তা বৃদ্ধির প্রস্কা পথ্যম বোজনার হিসেবে ঠাঁই

#### লণ্ড ডার্বি

চলনানগালন কাতে গংগায় লগেওনির কালে ভাষণ ল' দেওক লোক পাও চানিরেকেন নালে আলকা কল চণ্ডত লগানি নাম ভিরত্তানী': ১৯ ডিজেকেন সাজে সাধ্যে সাধ্যে নাগাল লগানি চকনা-নগারের নাগাঁলাটি পোকে সংক্ষেত্রত নিজেলা মানা করে। ক্রমাটি'ত লালাকান লালী সরে। কিল্ল ক্রিভিন্ন সামান করি পান্ধে আদিকীয়াকার বালী ক্রিকিভিন্তেন সাক অভিনালাগ । এইসন লালী ভাষাক জিলান লাকের চালক এবং আনালা সামীং, জিলাকে দ্যাপ কলে জলাক লাকের চালক এবং জানালা সামীং, জিলাকে দ্যাপ কলে জলাক লাক্ষাক করে এবং জানালাকারীং, জিলাকে দ্যাপ কলে জলাক লাক্ষাক করে এবং জানালাকারীং আন দ্যাপালাকার লাখে কলাকার লাক্ষাক করে এবং জানালাকার পালে সামা। বিশ্বাস করে কানালাকার জানালাকার করে করি দিয়ের পালে পালে নামানিক ভালিকার। জানালাকার জানালাকার পালে উপ্রার করে ভাসপাভালো প্রাথমিক চিবিৎসার পর ছেড্ডে দেওরা হয়।

কিন্তু কৰি সংখ্যাস বৈশ নন। সংযাস ১৫৫ জন বাদী জলে ভবে পাৰ তানিছেজন নলে আশংকা কৰা তাকে। দাৰ্ঘটনাৰ পৰ প্ৰথম বাতে দমকল নাতিনী আন পালিখেন সক্ৰোণিভাল লোটা বিশ মাতদেৱ উপাৰ কৰা কলেছে। ফেবিৰ মানেফাৰৰ প্ৰেডিটাৰ কৰা ত্ৰেছে। সিকাদাৰৰ লাইসেল্সক বাতিক কৰা কৈওয়া হয়েছে। লক্ষ্যিক জল থেকে টেনে ভাঙায় তেলা ইয়েছে।

00 152 198

—दमनमञ

# मिट्राञ्च

#### লোকসভার নির্বাচন আসন্ন

লোকসভার নির্বাচন আসছে। করেকটি রাজ্য বিধানসভার নির্বাচনও আসহে। সম্ভবত ১৯৭৫ সালের এপ্রিলেই নির্বাচন অনুষ্ঠিত হবে। ভোটার ভালিকা সংশোধন ধ নির্বাচন কেন্দ্রের প্রার্বিলাসের কাজ ফের্মারীর মধ্যে গেব ক্যার জন্য কেন্দ্রীর নির্বাচন ক্মিশনের নির্দেশ সকল রাজ্যেই এসে গেছে।

পশ্চিমবংগ নির্বাচনী ক্ষেত্রেশ ভোটারদের থসড়া তালিকা প্রকাশিত হয়েছে। ফেরুরারারীর মধ্যে চড়োল্ড ভোটার দোলিকা প্রকাশিত হবে। এর মধ্যে বাড়ী রাড়ী ঘুরে কে ভোটার আছেন এবং এবং ইতিমধ্যে কেউ নতুন ভোটার ছওরার যোগাতা অর্জন করছেন কিনা বা কারও নাম বাদ পড়েছে কিনা তাও কমার্শরা দেখবেন এবং নতুন নাম তালিকাভূক

ভোটার তালিকা সংশোধনের দ্রততা দেখে নিশ্চয়ই মনে হওয়া স্বাভাবিক নিব'চন খুব কাছে। বিচ্ছু প্রতি দৃশ বছর অশ্ডর নতুন লোকগণনার ভিত্তিতে কেন্দ্রের সীমানার পূর্নবিন্যাস আসন সংস্থার হাস বৃদ্ধির প্রদেনর আইনান্গু ব্যবস্থা কি মুত নেওয়া সম্ভব হবে? নিৰ্বাচনী কতৃশৈক্ষ মনে করছেন তাও ফেব্রুয়ারীর इरव। कानद्शादीत ५५ মধ্যে সম্ভব তারিখের পর সীমানা প্রনির্ণায়ক কর্তৃপক্ষ পশ্চিমবংশ আসভেন ৷ শশ্চিমবশ্যের লোকসভায় আসন সংখ্যা বাডছে—৪০ থেকে ৪২ হবে এবং বিধানসভার আসন ১২ বা ১৯টি বাড়বৈ। অর্থণ ২৮০ থেকে মোট আসন ২৯৪ হতে পারে।

পশ্চিমবংগ লোকসভার নির্বাচন বদি এপ্রাক্তি হয় তার জনা কংগ্রেস দুতে প্রস্তৃত হচ্ছে। কিন্তু বিরোধী পক্ষ বিভানত, বিচলিত এবং অনৈকোর রোগে ন্যিধাপ্রস্ত। রাজের বড় হামপুর্ণ্ণী দল সি পি এম সরকারীভাবে বলভেন ১৯৭৫ সালে নির্বাচন হলে তাঁকা নির্বাচন বয়কট কর্যবন। কিন্তু ১৯৭৬ সালে কি কর্যবন? তা এখনও কিল্ডু এই বয়কটের প্রশ্নে সি পি এম নেতৃত্ব ও রাজ্যের অনুগামী মহল শ্বিধাবিভক। বিশেষত পশ্চিমবঙ্গা থেকে নির্বাচিত সি পি এম এবং ২০ জন লোকসভা সদস্যের বেশনীর ভাগ জ্যোতিম্বার বস্ব নেতৃত্বে সি পি এমের নেতাদের এই নির্বাচন বন্ধন নীতি পরিত্যাশ্যের জন্য চাপ দিচ্ছেন।

কমী মহল মনে করছেন যে
নির্বাচনকে যদি রাজনৈতিক সংগ্রামের
হাতিয়ার হিসাবে এতােদিন পার্টি বিরেচনা
করে থাকে তবে এখন কেন রিগং-এর ভয়ে
পার্টি পাল'য়েন্টারী লাইন থেকে সরে
যাবে? বরং নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করে
নির্বাচনী সংস্কারের প্রস্নোজনীয়তা ভূলে
ধরা এবং কংগ্রেসের নির্বাচনী প্রতিশ্রুতির
অসারতা জনগণকে ব্রিশ্বে দেওয়ার
সাযোগ আসবে।

সি পি এম পশ্চিমবংগ লোকসভার
নির্বাচন ব্য়কটের কথা ভাবলেও অনা
রাজ্যে নির্বাচনে অংশ নেবে। বিগিং বা
কংগ্রেসীদের নির্বাচনী জংল্ম-এর ভয় কি
শংশ্ব পশ্চিমবংগ্রুই আছে? অন্য রাজ্যে
কি নির্বাচন ও অবাধ হয়েছে এবং ভবিষাতে?
এই প্রশেষর জবাব পার্টির নেতারা
দিচ্ছেন না।

বামপন্থী ছোট ছোট দলগংলো অবশ্য সি পি এমের এই নির্বাচন বয়কট নীতিতে বিশ্বাসী নন। তারা নির্বাচনে অংশু নেবে।

সি পি আই কংগ্রেসের সংগ্রে মিচতা
আরাও বৃশ্ধি করবে। নির্বাচনে আসন
ভিত্তিক বোঝাপড়া হবে। সি পি আইর
হাতে পশ্চিমগের তিনটি লোকসভার
আসন আছে। এটা এবার কংগ্রেসের
সহযোগতার বাড়িয়ে ১২।১৩টি করার
জন্য সি পি আইরে গভীর আশা। কিব্ছু
সি পি আইকে এতোগ্রেলা আসন কংগ্রেস
ছাড়বে কি?

১৯৭১ সালে লোকসভা নির্বাচনের সম্ম কংগ্রেস প্রাথ<sup>ণ</sup> হিসাবে ১৩ জন নির্বাচিত হন। পরে বাংলা কংগ্রেসের দুইজন কংগ্রেসে যোগ দেন। বাকী অসনগ্রেলার মধ্যে সি পি এম পেরেছিল ২০টি, আর এস পি একটি, সোস্যান পার্টি একটি এবং সি পি আই ভিনটি।

কংগ্রেসের নবীন ও প্রবীশরা ১৯
সালের বিধানসভার অভ্তপ্র নির্বাচন
সাফল্যের পরিপ্রেক্তিত এই রাজে
লোকসভার ভবিষাৎ নির্বাচনে থেলা মা
গোল দেওয়ার আশার উৎফ্রা। তাা
শন্ছি করেকজন মশ্যীসহ অক্তত দ
ডজন এম এল এ এবং ছার পরিষদ, ব
কংগ্রেসের উভুর গোপ্ঠীর প্রথম সারির
করেকজন নেতা লোকসভার নির্বাচদ
দাঁড়াতে আগ্রহী।

শনেছি, দ্ইজন বর্তমান এম-পি এ লোকসভার টিকিট পাচেছন না। দ্ইজন রাজ্যসভার সদস্য হারা এখন কেন্দে রাজ্যমন্ত্রী তাঁরা লোহ বভায় দাঁড়াচেছন।

পশ্চিমবংগার জনৈতিক পরিবে পরিস্থিতি এবং ধ্রী দলগালোর **অনৈ** ও সাংগঠনিক ্রলভার পরিপ্রেকিন আসর নিব<sup>্</sup>চন নিশ্চর কং**গ্রেলের** অন্ক্রল।

কিন্তু গ্রামবাংলার মানুবের মানসিক কি পরিচয় দেবে? খাদ্যাভাব, জিনিস্পলে অস্বাভাবিক মলো বৃদ্ধি, চোরাকারবার দ্নীতি এবং বেকার সংকট গ্রামবাংলার মান্ধকে যে বিক্ষোভের লক্ষণ আছে তাং প্রতিকারে কংগ্রেস ও সরকারকে কিছ ভাবতে হ'ব, কাজও করতে **হবে। গ্লামে** গ্রামে, শহরে শহরে পাওরার আর না পাওয়ার যে ঝগড়া ও রেষারেবি কংগ্রেসীট মধ্যে আছে তা দূর করার দাওরাই কংগ্রেসকে স্থির করংত হবে। <mark>বারা গত</mark> দ বছরে কিছ্, পেয়েছে সেও ভাতে সম্ভূত নর সে আরও পেতে চায়। **আরে বারা** কিছ,ই পায় নি তারা সামান্য কিছ, পাওয়ার আশায় লাইন লাগিয়ে বলৈ আৰে এই লোভ ও প্রত্যাশার মধ্যেই কংগ্রেসের ঝগড়ার বীজ নিহিত।

কাজেই কংগ্রেসকেও সমস্ন থাকতে
নিজের সংগঠনকে জোরদার করা ও
ভেগ্রানীদের দক্রে সরিস্নে দেওরার জন্য
শন্ত হাতে ব্যবস্থা নিতে হবে। তবে জা
নিশ্বিত হবে।

--চাপকা

# নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন

#### আগরতলা অধিবেশন

সম্প্রমীত ও সংহতির সেত্রুব্ধনে থে অনুভূতি প্রোক্তরতা হিছেল ভাষার প্রচানীর ডিউরে সব মানুবের চিত্তলোকে টেউ তোলে। সাহিত্যের সবক্র পাতার যে জীবন ম্বশ্নের আভাস তাকে নিয়ে তো আলপনা আকর পাতার বিশ্বাসী মন। বাংগা মাটির ম্পান্সন তাই নিখিল ভারতের লিচপ্রসম্প্রদান বাংলা ভাষা প্রসার ও বিকাশের উদ্দীত প্রেরণা থেকে জন্ম হোলেও নিখিক ভারত বণগ সাহিত্য সম্মেলন কিন্তু এমন একটি প্রতিষ্ঠান যেখানে সমগ্র লাতির প্রাণ্ড সক্রেরণা চিরন্ডন সত্যের দিক্তিতে ভাম্বর। এই বিত্তলতাতেই তো মানুক খেল দেশ কালের বাইরে আপন চিত্তের অধিকারকে উশ্লান্থ করেছে।

ঐতিহ্যমন্তিত নিখিল ভারত বংগ সাহিত্য সন্মোলনের ৪৭৫ম অধিবেশন সম্প্রতি বিশ্লে উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়ে গোলে। বিপ্রেরার ঐতিহাসিক রাজধানী শহর আগরতলায়। তিনাদিনবা।প্রা গ্রু গা্রুডপূর্ণ সন্মোলন উপলক্ষে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের পালারী ও তান্রেরাণীব্যুদ্ধের হয়ে একটি প্রাধানক ভাগাতলা রাপ্রিরাহিল একটি প্রিরু ত্রিগ্রেহ

ভারতের বিভিন্ন কথানেই নিখিল ভারত বংগসাহিত্য সমেজনন তার বার্ষিক অন্যুতানের জন্য আতিথা গ্রহণ করেছে। এবারে যে বিপ্রোয় এই সমেজনন অন্যুক্তিত হয়েছে
এর একটা বিশেষ মাহাত্মা এবং ঐতিহাসিক ভাংশমা নিশ্চয়ই আছে। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাসের গভীরে য'ালা ভুব দিতে পেরেছেন ভারা নিশ্চয়ই উপলিপ্রকরেন যে বিপ্রলা বাংলা ভাষার একটি আনতেম ভাগা, এই বাজেরে পবিব্র ভূমিতেই বাংলা ভাষার রাণ্টীয় মর্যাদা প্রথম প্রতিক্রিত হয়়। সাভ্রাং বিপ্রবার সংগ্রা এই সম্মেলনের সোলা ভাজর আসেনি। এ ভার বিশ্বারার সে অতিথি হয়ে আসেনি। এ ভার নিজের ঘরেই ফিরে আসে। 'বিশ্বারার সে অতিথি হয়ে আসেনি। এ ভার নিজের ঘরেই ফিরে আসে। 'বা

এই ঐতিহাসিক সম্মেলনের ৪৭তম অধিবেশন উদ্বোধন করতে গিয়ে লপ্রার মুখ্যমন্ত্রী সুখ্যময় সেনগত্বেত বাংলা পাছিতোর ইতিহাসে ত্রিপ্রার অবিস্মরণীয় ভূমিকার কথা উল্লেখ করেন। তিনি বলোন বাংলা সাহিতা ও ভাষার প্রতি সংগতীব ভালোবাসা ও মাস্ববোধে উন্দীপিত হয়েই তিপারা বংগাসাল্তা সম্মেলনের এই অধিবিদ্যান অখানে আহ্বান করেছেন। তিনি অভিনম্পন জানিয়েছেন তাদের যেসব সাহিত্যালের ক্যানিয়েছিন তাদের যেসব সাহিত্যালের ক্যানিয়েছেন তাদের যেসব আখান এশে সমবেত হয়েছেন। গ্রীসেনগত্বত আশা

করেন ত্রিপ্রোবাসীর জনেক দুঃখ ধুন্দুগ। এইসব সাহিত্যিকের স্থিটতে ভাষা পাবে এবং তাতে যোগস্তুটি হবে আরে। দ্টতর।

নিখিল ভারত বংগসাহিত্য সম্মেলনের সভাপতি শ্রীতুষারকাদিত ঘোষ তার ভাষণে সাম্প্রতিক সাহিত্যের সংকটের কথা উল্লেখ করেন। তিনি দৃঢ়তার সংখ্য ধলেন এই সংখ্যার লক্ষা হবে নতুন সাহিত্যের স্থিট এবং অনাদিকে প্রাচীন সাহিত্যের উত্থারের চেণ্টা। তিপারার সংগে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সম্পর্কের কথা আলোচন। করতে গিয়ে তিনি বলেন 'রিপর্বার কাছে বাংলা ভাষার অশেষ ঋণ। গ্রিপ'রার প্রান্তন ন'পতির। এই একটি মার রাজে৷ স্মার অতীত কাল থেকেই বাংলা ভাষাকৈ দরবারের ভাষার পে মর্যাদা দিয়ে এসেছেন। ব্টিশ আমূল শংলা ভাষার কোন সরকারী স্বীকৃতি ছিল না দুয়োবানীর মতো রাজপ্রাসাদ থেকে দূরে জীণ পাতার কটিরে সাধারণ মানুষের মধ্যে ছিল তার বাস। ইংরেজির সেই একক্ষ আধিপ্তের দিনেও তিপুরার রাজভাষা ছিল জনগণেরই ভাষা। সরকারী কাজে হে বাংলা ভাষা বাবহার করা হায় এবং তা সহজবেখা তিপুরা সেই দৃষ্টাগত গুণাশন করে পোছে। বাংলা ভাষার হেখানে এই মহং সম্মান সেখানে বংগসহিতা সম্মোলন অনুষ্ঠান প্রম গৌরবের। এ গৌরব আমালের বাংলা ভাষার।

যে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য উমরিংশ 
দ্রোক্ষার মেনেসার প্রোক্ষার আলোয়
আলোকত হয়ে বিংশ শঙাব্দার ক্ষাবনচেতনায় বিশ্চাত লাভ করেছে হাজে সেই
দাণিততেই ভাশ্বর করে রাখতে হবে সাহিতার শিলপালের বিসাসাগর বাংলা সাহিতা যে
চিরুতন রুপটি শেরেছে তাকেই আটুটি
বাখার দায়িত্ব সাহিতিকেদের এই সভাটি
যেন কোনরকরে বিশ্বাত বাংলা করি সভাটি
যেন কোনরকরে বিশ্বাত বাংলাকপাত করতে
গিয়ে বলেন—'আমি শুধু একথাই সাহিতিকে

#### সব তীর্থ বার বার গণগাসাগর একবার

শৃঙকু মহারাজের বিখ্যাত দ্রমণ সাহিত্য

#### গঙ্গানাগর

সাগর মেলায় বাবার আগে বইটি ভালো করে পড়ুন।

॥ দাম সাড়ে আট টাকা ॥

বিমল মিতের বিখ্যাত উপন্যাস গজেশ্দুকুমার মিত্রের স্বাধ্যানক উপন্যাস

আমি ১০,
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

অশনি সংকেত ১০

পাওনাই পরিচয় ৫,

অজানা ৪॥

নীহাররঞ্জন গ্রেণ্ডের

#### করীটী অমনিবাস

२म बन्छ १६. ठम बन्छ २०. 8ब्, बन्छ ९८. दम बन्**ट १६**.

অমর সাহিত প্রকাশন ৭ টেমার লেন, বলিকাতা—১

শিক্ষাীদের কাছে স্বিনয়ে নিবেদন করতে **চাই যে, আমাদে**র সাহিত্যের মানবিক্তাব মহান উত্রাধিকার যেটা তারা করে চলেন। পাশ্চাত্যের কোল কোন মহলের উদ্ভট় চিণ্ডা ও রীতিনীতির অনুকরণ করে এদেশে সাহিত্য স্নৃণিট করলে তা জনস্ধাবণ প্রত্যা-খ্যান করবে। দেশের মানা্রের সমস্যা তার আশ। আকাঞ্জা এবং জীবনের সাথকি প্রতি-ফলন চাই সাহিতে। ধার কৰা চিদ্তা বা আইডিয়া স্থায়ী সাহিতোর উপাদান হোতে পরে না। শুধুমার চমক স্নুন্টি কিদ্ব। সুস্তা মনোরপ্রনের দিকে লক্ষ্য না রেক্ষে আমাদেব সাহিত্যিকরা জীবনের গভীর স্তঃ উদ্ঘাটন ক্রবুন তুশদের রচনায়। সে স্**ত**েহদি ক্রিন হয় তব্তা সভাই। ধেন আমর। তা পড়ে রক্তে পারি--সভা যে কঠিন, কঠিনেরে ভালোবর্গস্লাম সে কখনো করে না বশ্বনা।

অধিবেশনের মূল সভাপতি ঐপ্রেমণ্ড মিল নিখিল ভারত বংগসাহিত্য সংম্যালনের ৫১ বছরের ইতিহাস বর্ণনা করতে গিয়ে বলেন গোটা ভারতবর্ষের চিক্তার বাংগলী সে মুখন ও বিভোর তা স্মুখপ্টভাবে প্রমাণিত হয়েছে। প্রবাসী বংগসাহিত্য সম্মেলনের নাম প্রিবর্তন করে বর্তমান নাম গ্রহণের মধোই।

আদ্রকের বিদ্যান্তি ও সাহিত্যের কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেন আগাদের যুগে থা দেখেছি তার মধ্যে সবচেয়ে বেশী শোচনীয় সতার দৈনা। নতুন কাল আমাদের কাছে প্রাচ্যের জাশ্বাস যেমন এনেছে তেমনি এনেছে সতাদ্রভাবের প্রশোভন। আত্মবিক্রের এমন চড়া দামের বাজার এদেশেআরো কোনদিন ছিল না। কলম কিনে যারা প্রেম রাথে তেমন সব বড় বড় মহাজন প্রসার প্রতিশত্তি থেকে অনে আনেক কিছুর টোপ ছড়িয়ে বসে আছে। সাহিত্য সংক্রতির আবহাওয়া তার জনে যে যথেন্ট দৃষিত একথা অন্থানির না করেও কিছুর তোগাকৈ প্রশ্ন দিতে যেন আমার প্রশ্নত না হই।

শ্রেমেন্দ্র মিন্র আশা পোরণ করেছেনতব্ব আজকের দিনের সামাজিক রাজনৈতিব বিশাংখলা ও আলোড়নের মধ্যে ন্যায় ও কলাপের অভিমাধে হোসব লোড বইছে এব-দিন তারা জয়য়াত্র হবে বলেই আশা করি।... শাধ্য দেহের প্রয়োজন আর ক্ষাপ্তার দাসত্রে

#### वतकि

অভিজাত হৈমাসিক সাহিত্য পাঁচকা লাট ভি/৪, এল, আই, জি/হাউজিং এপ্টেট ৩৭, বেলগাছিয়া রোভ, কলি-৩৭ গোঁৰ সংখ্যা দীচ্চই কের্ডেছ। বৈদাধ বিশেষ অক্ষান সংখ্যাম্পে বের্বে। ক্ষেপ্ত পাঠান। তিলে পাওয়া বার।

অধিকাংশ মান-বের আবংধ পাকার কলওক সেদিন মানুষের জীবনে ও সমাজে খাকবে না।.....কোভ ও অভিযোগ যে সহিত্যের প্ৰাৰ সে সাহিত্য সেদিন আপনা থেকে শ্তৰ্থ হয়ে স্বাবে নিশ্চরই স্বাহারা তোমার বিবাইছে বায়ন নিভাইছে তব আলো। তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ ভূমি কি বেসেছ ভালো?' এ অর্থ প্রশ্ন সেদিন হবে নির্থক কিন্তু এই তো ভালো লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায়'-- কি 🔄 আসে ঐ অতি ভৈরব হরৱে জলসিণ্ডিত ক্ষিতি সৌরভরভঙ্গে খন গৌরবে নবয়োবন বরষা।'—কিম্বা, 'ভববী শ্যামা শিখরীদশনা পক্ত বিদ্বাধরোঞি'-এর আবে-দন নণ্ট হয়ে যাবে মানুষের মন ও প্রকৃতির এমন মেলিক পরিবতনি হোতে পারে বলে তোমনে হয় না। সেই উ**স্জ**নল ভাবীকালের ¤ব°ন আ্যাদের বর্তমান দ্ধোগিব অমানিশা অতিক্রম করবার সাহস দিক।'

প্রধান অতিথি অধ্যক্ষ আমিয়্কুমান মজ্মদার বর্তমান বাংলা সাহিত্যের বিভিন্নতাবাদ প্রসংগে আলোকপাত করেন।

দ্বতীয় দিনের অধিবেশনে সাহিতাশাখার সভাপতি প্রথাত কথা সাহিতাক
শংকর বাংলাকে আরে বাস্তবধন্নী ভাষা
হিসেবে গড়ে তোলার আহন্ন জানান। তার
ধারণা আজকের এই বিভান্তিকর যুক্তে শৃষ্ট্
মাহ গলপ কবিতা উপনাাস নাটকে ভাষাকে
আটকে রাখনে তাকে অটুট রাখা মুস্কিল
হরে উঠবে।

শ্রীাংকর তাই আবেগদী•ত ক্রেট আহনন জানান, 'আসুন আমরা বাংলাকে \*দ্ধে, সহিতোর ভাষা নয় সাধারণ যান,ুবের শিক্ষা বৃত্তির রোজগার আনন্দ ও মৃত্তির ভাষা হিসেবে গড়ে তুলি। এই ব্যাপারে সরকারের <sup>দ্বারু</sup>থ হয়ে কোন লাভ নেই। তাদের এস্ব বা।পারে তেমন আগ্রহ নেই বিশেষ কিছু, করবার ক্ষমতাও নেই। যা কিছু করবার তা দেশের শিক্ষক শিল্পী সাহিত্যিক চলচ্ছিত্রকাব সাংবাদিক নাট্যকার গায়ক বৈজ্ঞানিক ব্যব-সামী এবং ভা**বা**প্রেমিকদের করতে হবে। ভারত্তের সমশ্ত আঞ্চলিক ভাবার আন্মরকার এই একমান্র পথ এবং বাংলার লেখকরা এ বিষ্ঠ্যে সমূহত ভারতকে সাহায্য করতে উাহ্নত্রত ।,

এ দিনের প্রধান আঁতাঁৰ শ্রীনন্দগোপাল সেনগাুশত বিপ্রার সংগ্য প্রিচমবংগর সংগ্রেক্তিক বোগস্তের কথা গভীরতার সংগ্রেক্তার বংগভাবাভাবী কালা বিপ্রার পর্যিক্তার বংগভাবাভাবী কালা বিপ্রার পর্যিক্তার বংগভাবাভাবী কালা বিপ্রার পর্যিক্তাবাভাবী কালা বিপ্রার পর্যিক্তাবাভাবী কালা বিশ্বার পর্যার বিভাগ বাংলার সহোললা শ্রামীরামান্ত মর, সর্বভোগতেবেই তার ব্রুক্তাবাভাবালাক্তানীশ্রেক্তাবাভাবার উভরের কলা কৃতি সাহিত্য ও জীবন্দকর্বার উভরের কলা কৃতি কালিক্তাবার বাংলা। একই সূত্র-স্তুগ্রাকালাক্তাবালাক্তা

স্থানিকতে প্রাস্ক্রেশ্ব বলেন— জীবনের স্থান ক্রেনালর হতা হবে না: কম্পান মহাকাশও ক্রেনাল্য স্থানাল না আলে। বিজ্ঞান তাতে দেবে সমীক্ষার দীণি
দর্শন ধােগাবে ভাবের দ্যােতন। ইতিহ
আনবে সজাগ বস্তুবােধ। এই দ্রিশা
মিলিত প্রভাবে হে নতুন সাহিত্য আত্মপ্রক করবে তা হবে স্তিাকার জাতীয় ঐশ্বর্য এ বংগভারতী আ্বার বরণীয় হবেন ত গৌরবে।

সংশ্বেলনের কাব্যাশাখার প্রধান অতি
প্রীমণীন্দ্র রায় বলেন আজকের এই কবি
জাবন সংগ্রামের দিনে কবিতার ভূমিকাট,
কি হোতে পারে তা সাত্য ভাববার কথ
আজকের কবিদের কাছে আমাদের বি
প্রত্যাশা সে সম্পর্কে তিনি বলোছেনকেবল বা আছে তাই নয় যা হোতে পা
হওয়া উচিত তার কথাও ও'বা বলবেন
মানব সভাতার স্মুদীর্ঘ ইতিহাস কবি
কাছে এই উত্তর্যাধকার রেখে গেছে। আজবে
কবিকেও সে দায়িত্ব পালনে ব্যর্থ হলে চলবেন।।

সংম্মলনের শেষ দিনে ইতিহাস শাখ অধিবেশন হয়। প্রধান আতিথির আসন গ্রহ করেন বাংলাদেশের হাই-কমিশনের শিক্ষা সংক্তি দণতরের কাউন্সিলের অধ্যাপ ডাঃ সিরাজনুল ইসলাম। ডাঃ ইসলাম বাংল দেশের ব্যাধীনতা সংগ্রামে গ্রিপুরার অদ্যানর কথা শ্রন্থার সংগ্রামে করেন বাঙালীর ইতিহাস মহেজোদাড়ো ও হরম্প চেরেও প্রনা।

সভাপতি বিশিষ্ট ঐতিহাসিক তু দীনেশচন্দ্র স্বকার তার ভারণে গ্রিপ্রে ইতিহাস সম্পর্কে আলোচনা করেন।

সম্পাত শাখার অধিবেশনে সভাপতি করেন শ্রীন্বজেন্দ্রনাথ সান্যাল। শ্রীরাজ্যেন্দ মিত জিলেন প্রধান অতি ।।

স্মেলনের প্রথা দিনের অধিবেশ

নারটি প্রক্রমকার খোষণা করেন শ্রীদক্ষি
রঞ্জন বস্থাবং সংস্থার সভাপতি শ্রীত্রা
কাহিত বোল প্রস্কার প্রদান করে
পরেশ্কার পেরেছেন ঃ য্যাহ্তর প্রস্কার
ডাঃ রণেশ্রনাথ দেব; আম্ত প্রস্কার
শ্রীকীরোদ দেববর্মা; বিশ্বর্পা প্রস্কার
শ্রীনিথিল ভট্টার্যা; শেফালী নদ্দী শ্বং
পদক ঃ শ্রীমতী করবী দেববর্মা;

নিখিল বৰণ সাহিত্য সম্মেল ১৯৭৪-৭৫ সালের নব-নির্বাচিত পরিচাল সাঁমতি। সম্মেশন সভাপতি 🕫 শ্রীভূষারকাটি ৰোষ। সহ-সভাপতি ঃ শ্রীবসন্তকুষ বন্দ্যোপাধ্যার (পাটনা) শ্রীশ্বভেশ্ত সান্যাল (লখনো) শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মুখে (নরাদিলী) শ্রীইন্দ্রকুমার র পাধ্যার (গ্রিপ্রা)। সাধারণ কর্মস্চিব: শ্রীরণ্ডি বোৰ (নরাদিল্লী)। কোবাধাক ঃ শ্রীভে अक्रुयमात्र (नर्गानिहारी)। अभ्याननी अस्त्रापर শ্রীসনুনীলময় বোষ (কলকাডা), পরি প্রাকারক : শ্রীশশাৎক্ষোত্ন কর (এলা: বাদ)। এছাড়া আরো ৪৭জন সদস্য বিভি স্থান খেকে পরিচালক সমিতির সদস্য নিব চিত হয়েছেন।

मिनीश ट्योनिक

# উপন্যাস মনোজ বসুণ

সোনাখড়ি গ্রামের ভবনাধ ঘোষ আর দেবনাধ ঘোষ দ্বু ভাই। ভবনাধ বড়। অলপবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাধ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ করেছেন। কলকাভার ছোট আদালতে ওকালতী পরীক্ষা দেওয়া দেবনাথের হল না। পুরে বিদেশে জগ্নিদারী সেরেস্ভার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই কৃতী ভাই দেবনাথ আট বেহারার পালকিতে সোনাখড়ি ফিরেছেন।

আষাঢ় মাস। এবারে রখের সংশে ঈদ ও রবিধার জব্যুড় গিয়ে কাছাতি তিন দিন বন্ধ। মাদার ঘোষ হার্ ঝদ্টু এবং হিমটাদ গড়মন্ডলে চললো রথের মেলা দেখতে। হারুর মতলব আবার শ্যুব রখ দেখা নয় খিয়েটারের সিন আঁকার কত দ্র কী হল তাও একবার স্রেজমিনে দেখে আসা।

এদিকে প্রজ্ঞা প্রায় আসি আসি। হার সরকার বাড়ি বাড়ি ঘ্রে সিহার্শালের লোক ডেকে বেড়াছেছ। ছোট কন্তা বরদাকানত জ্লেচৌকিতে কসে ফর্দের ছড়েছ্ট ধ্বিয়ে বিছেন। দেবনাথ বাড়ি এলেন।

প্রজ্ঞার আনক্ষে গ্রাম গলেজার। সব বাড়িতেই আন্দ্রীর পরিজনের ভিচ্ছ। এর মধ্যেই খ্যুচরো পরব এক ধ্রনের প্রেট্—ধান বনকে সাধ খাওরানো। আর এক পরব গারসিও এই সমারেই। সধ্বা-বিধ্বা ছেলে-ব্রেড়া স্বাই মেতে উঠলো। ওদিকে ভোর হতেই আহমান বৈরাগাঁর গলায় আগমনী স্কর বেজে উঠল।

#### (পূর্ব প্রকাশিতের **পর**)

হিরু বলে, জল্লাদকে বলে। মা।
পাইতক্কের কোপায় কি, সমস্ত তার জানা।
মিজি-মাথে বললে জান কবলে করবে,
তেমনটি আর কাউকে দিয়ে হবে না।

সে কথা সত্যি, তব**্ উমাস্**ন্দরী ঈষং ইতহতত করেন: দায়িত্বের কাজ। **য**তই হোক, এক ফোটা বালক ছাড়া কিছ**্নর**।

হিরকায় নিজেই জ্ঞাদকে ভাকিয়ে বলে, ভোরবেলা ফুল তুলে আনতে হবে। বুকলি জ্ঞান, ভারটা তুই নে।

জন্ত্রাদ বিনা প্রশেন ঘড়ে নেড়ে দিল । আছে—

বড় দ্যিত্র কাজ বে। **গ্রাম স**েশ মান্হ প্তপ্রাল দেবে, আর প্<u>তে</u>ও এক নাগাড় চার দিন ধরে। ফ**্ল বিশ্**র লাগবে।

বুক চিভিয়ে জল্লাদ বলল, লাগুক নী--

তোর দলবল সব সমেছে—বাড়ি বাড়ি গিয়ের বলে আস্কা, কাউকে ফ্ল ভূপতে না দেয়া এবটা ফাছবও নাট না হয় হোন। লোব উপর ভার দিয়ে নিশ্চিকত হয়ে যাতিছ ভা হলে।

প্রহর রাভ ছতে চলল, নতুন বাছিতে
মণন হয়ে তব্ লে বলে বলে থিয়েটারের
মহলা দেখছে। কলকাতার শেল্যারমান্তররা
এসে গ্রেছন—ভাজ্জব ব্যাপার! মন্ডপের
প্রতিমার চেরে এবাই আপ্তিত বড়

ক্মলও আছে। বছরের এই ক'দিন বাধাবন্দ নেই, এই গাঁৱ অবধি বাড়ির বাইরে আছে তাই। অনজ্যাসে অংশস্থি লাগছে, গুলিছাপ একবার সে বলল, উঠাবে না জ্ঞাদ-দাঃ

#### আঞ্জেও পড়বি নাকি?

ক্ষুবধার ব্যংগার হাসি জ্লানের মুখে। বলে, যা যা আছিস কেন এতক্ষণ? ভাল ছেলে তুই, বাড়ি গিয়ে বই নিয়ে বোস্লো। একলা যেতে পার্যাব নে যুকি, শৃদ্য গিয়ে পথ দেবিয়ে আসছে।

ক্ষল মনমে মরে হার। ভাল থেছে বলে মন উঠে গেছে, এর চেয়ে লভ্জার কাচ্ড সংসারে আর হতে পারে না। তাড়াঙাড় প্রতিবাদ করে বলে, বাড়ি থেতে কে চাক্ছে? ফুল নন্ট না হয়, পাড়ায় ঘুরে বলে আসতে হবে না? গড়েডাঙা মাদারডাঙাডেও ডো যেতে হবে।

জ্লাদ বৰ্ণল, আমি ভাব নির্মেছি, প্রেলার আগে ফলে ঠিক পেণছে হাবে। তা বলে ফকির-বোণ্টনের মতন বাড়ি বাড়ি ফলে কুড়োতে যাছিছ নে।

মাথার কোনো মাতলব নিরেছে ঠিক, খালে বলছে না। নিত্যস্পানী পদা মানে করিয়ে দিলে ঃ ফালের তেনেক পরকার-



আনেকই আসবে।

নিঃসংশয় ছবাব দিয়ে একট্থানি ভেবে ছবাদ দলল, হবিলোল দিয়ে কছপ জড় কবন না। বেলি গোকের গ্রহ্ম নেই। তুই হানি, আমি তো আছিই। আর আছট্র-মারা মরদ একটা-দুট্রো, ভাল ধর্বিজ মারতে পারবে হারা। ঝড়কে তো দেখছি নে। ঋড়ুব্লেল কোন চুলেয়ে?

ক্ষ্ম বসে ছিল না, কলাপাতা-কাটার দকের মধ্যা সে। লগির মাথায় কাজেত বেংর সারা দিনমান তার। পাতা কেটে বেড়িয়েছে। হাত-পা ধুয়ে খানিকটা ভব হয়ে এবাবে নাতুন বাড়ি বিহাদালের জায়গায় যাজেও পথে দেখা। জলাদ বলে, পাতা কাটছিল বেশ কর্বছিল। বলুল তোলার কাজেত দুটোতিনটে দিন আয় দিকি। তোর পাতারও জনেকথানি ভাতে আসান হয়ে য়বেও পোহাতি তারা উঠলে তে-নাথার ডুমাুবতলাম এসে দাড়ায় পদা ডেকে-ড্বেক এনে হাজির করবে। ওথান থেকে এক সংশ্যে স্বব্ধবিয়ে পড়ব।

ঝড়া ইন্ত্রুত করে বলে, দিনমানে থোঞ্জ পড়ে না—বাতে বের নে বড় নালকিল। আজামশার এক লহুমা মুমোর না। আওরাজ একটা পেয়েছে কি, হাউমাউ করে চেচিয়ে উঠবে।

পদা বলল, বের্তে কোনো মশাঃ।
দিতে চায় না। তবা বেরটে। দ্যোর খালেই
ঢোচা দৌড়—তখন আর কে পাতা পাছে?
ফিরে এসে গণ্ডগোল—

#### রেজিষ্টি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ

এন কে ঘোষ জে-পি ম্যারেজ অফিসার

১১৭, কেশবচন্দ্র সেন ন্ট্রীষ্ট ফলি-৯, ফোন ঃ ৩৫-৩০৪৮ জয়াদ তাজিলোর ভণিগতে বলে গদ্ধগাল আবার কি : দুটো কথার বকাবকি খুব বেশি তে। দুই ভা ঠেজান।

ঝড়া বলে, মোটে দাু-ঘা? তেমান পাজোরট বটে!

না হয় দশ ঘাই হল। মেরে ফেলবে না তো: পেল্লাদ মাস্টার মশাইর হাতে-পায়ে নিত্যি দ্য-বেলা খাচ্ছি—ঘরের মারই বা ভয় করতে যাবে কেন?

জন্ত্রাদ তা করে না বটে। মান্থের সিহা বাগাড়ন্বর নয়, এ বাবদে তার ভূরি প্রমাণ অভিজ্ঞতা। পাঠশালায় ও গরে উঠতে পেটায় তাকে, বসতে পেটায়, সে দ্বুক্পাত করে না।

বাজ্য দেখেছে সৈ জিনিস। প্রসংগ যখন উঠে গেল, আন্তরংগ স্টুরে সে বলে গায়ে তোমার যেন সাড় লাগে মা জল্লাদ-দা। দেখেছি, দেখে অবাক হয়ে যাই।

নেই বলে সাপের বিষ থাকে না বে
মনে করলেই হল লাগছে না। আলও এব
আয়দা আছে শোঁ-ও ও করে নিশ্বাস টেনে
শক্রে মধ্যে বাডাস ভরে নিবি। মারতে
আসছে—না-হক ছুটোছুটি করে হাপিয়ে পাত ভাবে ততক্ষণ নিশ্বাস টেনে যাবি তুই।
ভিতরে বাতাস তুকে গেলে বাথা লাগে না।
ফ্টেবলে, দেখিস নে এত লাখি মারছে
ভিতরে বাতাস বলে লাখি গায়ে বসতে
পারে না।

নিজের বেলা জলাদ এই কৌশলই নিয়ে থাকে, সকলে চাকেত্য দেখে। মার-গ্রেজন থাবার সময় এবেবারে চুপচাপ থাকে – চেচায় না, কাঁ-দ না, পালাতে যায় না। প্রহারকতা লাভত হয়ে এক সময় মার বন্ধ করে, জলাদ্ভ নিশ্চিদত পার্কিমে লেগে যায় তথন।

ববাবর এই রকম হয়ে আস্তে। ছেণ্ডাটাকে মেরে শাসন করা যাবে না, আবালবৃশ্ধ-বনিতা সকলে বুঝে ফেলেছে। তা সত্তে মারে—মেরে বেশ হাতের সংগ পাওয়া যায়। খাসা একখানা ক্ষেন্ত পাওয়া গৈছে, যত খুণি সেখানে নিবিবাদে হাব চালান যায়—হেলাফেলায় তেমন জিনিস ফেলে রাখতে যাবে কেন?

ভাল ছেলে ইত্যাদি গালি খাওয়ার শরেও কমল এ তাবত সংগ ছাড়ে নি, পিছু পিছু চলেছে। অধাবসায়ে প্রতি হয়ে জলাদ হঠাং সদর কল্ঠে বলল, বাবি তুই মতি সতিঃ?

ঠাটা বিধ্নপ করেছিল, সেই জ্ঞানই আবার এখন ভরসা দিছে ঃ ভাল থেলে তা কি হয়েছে, ভাল নলে বর্মি ঠুটা-জগদাথ হয়ে থাকতে হবে। ভাবিস নে তুই—এই বেড়াল বনে গিয়ে বনবেড়াল হয়। তেমাথার ডুমা্বতলায় চলে হাবি, আমহা সব থাকব।

নিজেই আবার খেয়াল করে বলছে; একল যেতে ভয় করবে তোর—অভ্যেস তো নেই। বাড়ি থেকে নিয়ে আসব। টেরের তলায় দ্যাড়িয়ে শেয়াল ডাকব, টিপি-টিপি বেরিয়ে অস্সিত।

ভাল ছেলে হলেই অপদার্থ ইয় না. কার্যনা পেয়েছে তে। কমলও সেটা প্রথাণ করে ছাড়বে। তরংগিনীকে বলে রাখল, প্রজোর ফালুল তুলতে যাবে সে। প্রজোর নামে মা কিছু বলবেন না, জানে। জল্লাদের ন মগম্পত্ত করল না। ছরে সেয়েলোক ঠাসা, মেজেয় ঢালা-বিছানা পড়েছে। মেয়ের। থাকলেই কুচোকাচা কিছ, থাকবেই, শেষ রাত্রি থেকে টাণ-ভা। লেগে যায়। এসো-জন বসে।-জল আখুীয় কুটাদেব শ্ভো বাড়ি **গিজ-গিজ করছে। বাইরে বাড়ি প**ুরুষরা বৈ যেখানে পাবে মাদুর বিছিয়ে গড়িয়ে পড়ে, মেয়েরা ভিতর বাড়িতে। াহাতি তারার স্পেন ত্রজিগ্নী উঠে পং়া, বাংল্-মেসে অভ্যাস। প্জোর উদেশগে এখন তো চোথের ঘ্রম একেবারে হারে নেছে। উঠে তর্গিগনী দরজা খুলে বাইরে গেলেন। স্থেগ সংগে কমলও উঠে বঙ্গে শেয়াল-ডাকেব প্রতীক্ষা করছে।

#### (তেরো)

আকাশে তারা, রাচি আছে এখনো।
পাথপাথালি ডাকছে। ডুম্বতলার আধারে
আরও চারজন---বাধে ধর্মিল, হাতে ঝর্মিড়।
ঝর্মিড় ভরে ফ্লে নিয়ে আসবে। জল্লাদ ও
কমল এসে খোগ দিল। জল্লাদ অস্থাশদ্র
নিয়ে এসেছে—হেশ্সা দা, কাশ্ডে।

গ্রাম পথে বেরিরেছে সকলে মিলে।
রাতের বেলা বের নো কমলের এই প্রথম—
প্রেলার নামে এতদরে হতে পারল। পড়ত লিখেছে এখন কমল পড়ার বড় ঝে'বে।
হাতের কাছে হা পায়, পড়ার চেন্টা করে।
শব্দ করে না, চোখ দিয়ে পড়ে যায়।
নিতাশতই বদি না বোশে, মনে মনে কন্ট



পায়—ভাশ্ডারে কত কি জিনিস, তাকে যেন ধরতে ছ:তে দিচ্ছে না। গলপ একটা পড়ে ফেলে নিজেকে সেই গলেপর মধ্যে দাঁড করায়। এই হোমন মনে হচ্ছে আমুৰ্ড-স্থেনর মতো মের বিজয়ে চলেছে। অথবা শিবাজীর মতন দ্রগ-আঞ্চমণে। ডান দিকে বাঁ-দিকে ক্ষেতের বেড়া,--বেড়ার জিওল ও ক্চাগ্লো সৈনাদলের মতন ভেরেন্ডার সেলাম ঠাকে সারিবশ্বি আটেনসনে দর্গিড়য়ে আছে যেন। নতুন বাড়ি ছাড়িয়ে গিয়ে सम्बन्धः अपूर्वातः भाष् (सम्बन्धः नश्, भ्रम्भः প্রার থেকে সম্পর্র হয়েছে। প্রহ্মাদ মান্টারমশায় একাদন বলাছলেন)। পাকুর-পাড় ধরে যাচেছ তারা। হাওয়া দিচেছ মাঝে মাঝে--গাছের পাতা নড়ছে, পুকুরের জল কাঁপছে। পথ সংক্ষেপ হবে বলে এর উঠান ওর কানাচ ধরে যাচছে এক এক সময়। মানবেজন বেহাু'শ হয়ে ঘ্যেতে, ঘর-বাড়িও। পাৰ্টিখবাই কেবল জেগেছে—উড়ছে না তেমন, কৈচিমিচি করছে। আম্-কঠিশলের বাগান, ভারিভরকারির স্মেভ, খেজাুর বাগান একটা **খড়ব**ন আড়াঅটিড় পার হয়ে স**্ভিড় পথে** পড়ল। আশশাভড়া, ভটি, কাল-কাস**্**দে আর যাদ্র জংগল দ্বোর দিয়ে এটে ধরৈছে। বিশাল বাশ বাগান একটা, অন্ধকার বৃশিতশা দিয়ে পথ। বৃংশির পাতায় আওয়াজ তুলে শিয়াল চলে গেল রাস্তার এধার থেকে ভধারে। হেই, হেইও কেডা তুমি? কনে একারণ হাক পাড়ছে। যাবা ? - জল্লাদ জণ্ডু-জ্যানেয়ার সাপ্থোপ মানাকুষের গলা পেয়ে সরে যাবে। বড়া এর মাঝে গান ধরল হঠাং। গানে ভয় কাটে। নাথ, রাম কি বৃদ্ধু সাধারণ, ভূভার হ্রিতে অবনীতে অবতীণ সে ভবতারণ –গানের ভিত্রে রামের নাম। রাম্ম নামের বিশেষ স্বিধা, ভূতও তিসামানায় থাকাব না। এবং ফ্ৰাকভালে খানিকটা প্ৰাজনিও হয়ে যাছে।

ঝড়া একবার বাল উঠল, এখনো রাড পোহানোর নাম নেই, ২৩ রাত শাকতে আনলি রে প্রা?

পদা কিছা বলল না, জবাবটা জল্লাদই দিল : রাত হোনন আছে, রাতের কাজন ররেছে। পা চালিয়ে চলা।

তাগে আগে জন্তাদই জোর পায়ে চলল। মতলবটা পদাও প্রোপ্তির জানে না, প্রশন করে ঃ যাচ্ছি কোথায় রে?

চৈতন মোড়লের বাড়।

মেতে যেতে জন্মাণ বিশদ করে বলে, মোডুল বাড়ির লিডে ডোঙা রেখেছে। আনকোরা নতুন ডেঙা, এই বছরের বানানা। থাস কেটে এনে টেমি ধরে ধ্বো জনেকক্ষণ ধরে। ঢাইলে তো দেবে না, না চেয়ে নিয়ে বেরবা।

নত্ন বাড়িব বিহাশাল থেকে বেনিয়ে য়ে যাব ঘরে চলে গেল তারপ্রেও জন্ধান একাকী গ্রাম চান্ধার দিয়েছে। চৈতনের ডোছাটা পছলদ করেছে সেই সমস্ত, ঐ ডোঙা কাজে নেবে। বিশ-কিনারায় চৈতনের বাড়ি, বিলের মাটি তুলে বাড়ির জমি উ'চু করেছে, চতুদিকি বেশ একটা পরিশার মুভন হয়েছে। ডোছা সেখানে।

ঝড় বলগ, এতজ্ঞান আমৰ; উঠাৰ ডোড়া হো ডুবে **যাবে**।

জ্ঞান বিব্রু হয়ে বলে, বসতে কে বলছে। ডোঙায় চড়ে নবাবি করবি, সেই জ্পনে বৃকি এসেছিস? ডাঙায় তোল ডোঙা, উপাড় কবে মাথায় নিয়ে নে। এতজনে সেই জনে। আম্বা।

মাথার দিকটা ভাষী বলে জলাদ নিজে সেই দিকে মাথা গুকিরেছে, গিছনে অনেলা : পদা সকৌতৃকে বলল, মানুহে ভোঙার চড়ে মায়, সেই ডোহা আলাদের উপর চড়ে চলেছে।

স্বংশর আংগে জল্লাদ—ডাইনে বাঁথে ফ্রেদিকে বাঁক নিজ্জে, যেতে হবে স্কলকে।

অধীর কন্ঠে ঝড়ু বলে, নিয়ে চলচি কোথা বল দিকি?

রহস্য ভাঙে ন। জন্দ। সংক্ষেণ বলে, গ্লুনা---

নিঃশব্দ পথ। সোনাখড়ি ছেডে লাদার তাঙায় চ্কুছে। চিবির উ'চুতে উঠল, দেঃ। গিয়ে এস্থার-বন্ধারের দর্শীঘ। রাতও শেষ হ' এসেছে, ফ্লিক অন্ধকার। তারারা নিংহ আস্ছে, ঝিরুঝিরে শীতদ্ধ হাওয়া। দীঘির কিছ্মনই, নামেই শ্রহ্ম দীঘি। কারা একাব-বক্তার কেই জানে না। নলখাগড়া, হোগলা, চেপ্টা, খন সতেজ সবকে কচুৰি-পানা আর মালি ঘাস। হঠাং মনে হবে উবলি शामालद एकड धकछो। नक्कत मृत्य स्थलाल পদাবন চোশে পড়বে। ৰড় বড় পশাপাত। জলের থান্কিটা উপরে উদ্ভালো ছাতার कामगाठा टाटक मित्रवह कारक्वात्म। পাতার ফ্লাকে ফ্লাকে পদ্ম এখনো প্রণপতি বৃষ্ধ, রোদ ওঠার সংক্যে সংক্যে শতদল হ'র ফ\_ট:ব।

(ক্লমশঃ)





### আচমকা নিব'চিনের জলপনা

শিলিতে একটি টেলিভিসন সাক্ষাৎকারে ভাতের প্রধান নিব'ছন কমিশনার টি ≢বামীনাথন যে পান্ণা অভিমত ুদিয়েছেন ছাত্তে এটা পরিংকার যে, লোকসভা ভেঙে দিয়ে মধাবত<sup>্</sup>ী নিব্যিন ডাকার **পথে** দ্যেতিক্রমা বাধা আছে। **স্**ংবিধানের शिलाभौनाधन वालाइन स्य ১৯৭১ मालात জনগণনার হিসাব অন্যায়ী নিবাচন কেন্দ্র-**থানির পার্নবিন্যাদের কাজ এপ্রিলের আ**গে শৈষ করা যাবে না। এখনত নিবাচন করতে ছলে সংবিধান সংশোধন করতে হবে। সংবিধানের সংশোধন এমনভাবে করতে হাবে মাতে যে ১৬টি রাজে ইতিমধে নিব<sup>্</sup>চন কেন্দের পানবিনাস্ভায়ে গেছে সে স্ব শালে নতুন নিৰ্বাচন কেন্দের ভিত্তিতে এবং গোসন ক্রেন প্রার্থনাসের কাজ বারি থাকরে সে সে রাজ্যে পরোন নির্বাচন কেন্দ্রো ভিত্তে ভোট নেওয়া যায়:

কিশ্তু এভাবে বিভিন্ন রাজ্যে বিভিন্ন ভিত্ততে নিৰ্বাচন কলাও সংবিধানসম্মত হ'ব কিনা সে প্রখন তুলেছেন সংগঠন কংগ্রেসের নেতা এস এন মিল। ছোরারজী দেশাই মনে করেন, আভমকা নির্বাচন করা আদৌ সম্ভব্পর হবে না। সি-পি-এম নেতা ক্যোত্মর বস্ বলেছেন যে, পরে দেশের অবস্থা আরও খারাপ হতে পারে মনে করে প্রধানমন্ত্রী আচমকা নিব'চন ডাকতে পারেন। শ্রীবস, রাগ্মপ্তিকে অন্রোধ করেছেন জিনি যেন প্রধানমন্ত্রীকে আচমকা নি**র্বাচন ডাকার অনুমতি না দেন। অপর**-শক্ষে, ভারতীয় লোকদল নেতা চরণ সিং ও ताकनाताराण वरणायन त्व. व्यावनायन त्वाक-সভা ভেত্ত দিয়ে নিৰ্বাচন করা উচিত এবং ইতিমধ্যে কেল্পে একটি নিদ্পীয় মন্তিসভা গঠন করা উচিত কেননা ত'ারা মনে করেন ক্ষেত্র কংগ্রেস সরকার ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত পাকলে অবাধ ও ন্যায়া নিবাচন হবে না। অয়প্রকাশ নারায়ণ বলৈছেন, আচমকা **নিব**াচ**নের জ**না তিনি তৈরি আছেন।

ইতিমধ্যে কংগ্রেসের হাইকমান্ডের সূত্র থেকে জানান হ্রেছে কেন্তাবিশেকে বাহ্বিচার করে কংগ্রেস সি-পি-জাই-এর সহ্যোগিতা মহল করে যাহে এবং আগামী নির্বাচনেও এই নীতি চালা থাকবে। সম্প্রতি কংগ্রেস দলের ভিত্তের এবিবহে জোরালো প্রাণ্ন তোলা হরেছে। বারা প্রাণ্ন ভূলেছেন তালের মধ্যে আছেন গ্রেরাটের প্রান্তন শি-এস-পিনতা ও বত্রিমানে কংগ্রেসের সদস্য ডাঃ

আন্ল দেখাই। কংগ্ৰেস সভাপতি দেবকাতত বড়ুয়া সম্প্রতি থখন গ্রুজাট সঞ্জে গিরেছিলেন তখন গ্রেক্সনটের সি-পি-আই নেতা স্বোধ মেহতা কংগ্রেস সভাপতির সংগ্রু একট মঞ্জের উপর দাড়িয়ে বক্তা করেছিলেন। এটা কি করে সম্ভব হল সেই প্রখন তুলে ড: দেখাই কংগ্রেসের সংগ্র সি-পি-আই-এর সম্পকের বিষয়টি বিচার করার জন্য এ-আই-সি-সির **অধিবেশ্**শ ডাকার প্রস্তাব করেছেন। আর একজন কংগ্রেস অম-পি স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীর বিরুদ্ধে **পক্ষপ**াতিত্বের সি-পি-আই-এর প্রতি অভিযোগ এনেছেন এবং প্রধানমন্ত্রীর কাছে তিনি যে দুটি প্রতিবাদপর পাঠিয়েছেন সেগালি ছাপিয়ে কংগ্ৰেস এম-পিদের মধ্যে বিলি করেছেন। কংগ্রেস পা**ল**িমেণ্টারি পার্টির সভায় প্রধানমদ্বী ইদ্দিরা গান্ধী বলেছেন যে কংগ্রেসের ঘোষিত নীতির ভিত্তিতে তার সঞ্জে সহযোগিতা করার জন্য সি-পি-আই যদি <del>প্রস্</del>তাব দেয় ভা*হলে* সে প্রুম্থার গ্রহণে আপতি থাকতে পারে না।

### **क**्षां खरत्र क्रांटलक्ष

১৯৭৪ সাল শেষ হওয়ার প্রাঞ্কালে বেচনাইয়ে ব্যবসায়ীদের এক সভায় প্রধান-মণ্ড্রী ইনিদ্রা গান্ধী ব্লেছেন, এটা ছিলা একটা কঠিন চ্যালেঞ্জের বছর। সরকার যে অন্যায় রাজনৈতিক পারিপথতি আয়ুরে তানার জন্য তারা যে এমনকি অপ্রিয় ব্যবস্থা ওচণ করতেও ইচ্ছকে বিদায়ী বছকে তারা সে প্রমান রেখেছেন। ১৯৭৪-এক শ্রালাস্য শাটি উপন্থিত করে তিনি জমার অংক্ এইসব সাফলেরে উল্লেখ করেন: প্রশাসনিক বায় কমান হয়েছে, মৃল্লাম্ফনীতি আটকনি গ্রেছ, ঘাটতি বায় নিয়্তরণ আনা গ্রেছ এবং অভ্যাবশ্যক জিনিসের সরবরাহ বাড়ান গ্রেছে।

এইসব সাফল্য সত্ত্ে চুয়ান্তরের চ্যালেক্সের বেশ কিছু ক্ষের শেষে তার ইল্যিত ক্ষান্তরের শেষে তার ইল্যিত পাওয়া হাচ্ছে। মনুদ্রাফ্যাতি নিরোধের ক্ষান্তরের ব্যবহথা এবলাবন করা হয়েছে স্পেলর ফলে মন্ত্রাহাত্ত হওয়ার লক্ষণ দেখা দিছে। চাহিদার অভাবে মান্দার লক্ষণও শতকটা প্রকট হরে উঠছে।

বছরের শেষে অর্থনীতির আফালে আর
একটি বিপদের মেদ স্থমে উঠছিল। বেতন
কমিশনের স্পারিশ অনুষারী ১৯৭৪ সালে
কেন্দ্রীয় সরকারের ক্র্যাচারীদের মহার্থ
ভাজা ব্রন্থির চারতি ক্রায়ন্তে রেখে এই বাড়তি
মহার্থ ভাজা ক্র্যাচারীদের কিভাবে দেওয়া
থাবে কেন্দ্রীয় সরকার সেটা ভেবে ভিক্ করতে
পারছেন না। ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার
ক্র্যাচারীদের তালের প্রাপ্য আদারের ক্রনা
লড়াইরের প্রন্তুত করছেন।

## बारमारमध्य अन्त्री जवन्था

বাংলাদেশের রাণ্ট্রপতি মহম্মদ্লোহ সে-দেশে জর্বার অবস্থা ঘোষণা করে এ সংবিধানে স্বীকৃত মৌলিক অধিকারগ্রনি বাতিক করে একটি আদেশ ক্রিক করেছেন।

ষোষণার বলা হয়েছে যে, পাকিছতানী ফোজের সহযোগী, চরমপ্রথা ও বিদেশী শক্তিসমূহের বেতন্তুক শানুর চরদের' সংগ্রামিলত হয়ে বাংশাদেশের বৈরী শক্তিগুলি যে কঠিন অবস্থার স্থাণ্ট করেছে ভাতে এই দোষণার অপরিহার্য হয়ে পড়েছে। এই ঘোষণার প্রসংগ্রামিলার সরকারিভাবে বিশেষ করে সেদেশে যে হিংসাত্মক ও অণত্রাতী কার্যকলাপ চালান হছে তার উল্লেখ করা হয়েছে। প্রসংগ্রমে বলা হয়েছে যে এয়ারহ পাঁচজন পালামেণ্ট সদস্য সহ হাজার প্রতিক আওয়াম্যা লীগ কম্পিক খ্ন

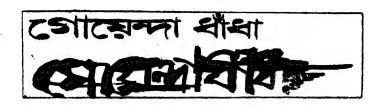
### ভারত-পর্তুগাল স্ফপর্ক

পতুলিজি স্বকারের প্ররাণ্ট্রান্তী ডঃ মারিও সোরেসের ভারত সফরের মধ্য দিয়ে এই দুই দেশের ভিতর একটা নতুন সম্পর্ক ম্থাপনের প্রয়াস স্কিত হল। স্তুগা**লের** প্রান সরকারকে উৎখাত করার সঞ্গে সংগ ত'াদের উপনিবেশিক নীতিকেও বিস্ভান দিয়ে সেদেশের নতুন স্বকার ভারতের সংখ্য একটা নতুন ও স্বাভাবিক সম্পর্কের অধ্যায়ে প্রবেশ করার জনা প্রস্তুত হয়েছেন। গোয়া, দমন ও দিউ-এর উপর পতুর্গীজ সাছাজা-বাদের আ্বিপত্য বজায় রাখন জেদ ধরে ডাঃ সালাজার একতরফাভা ভারতের সংগ্ৰু সম্প্ৰ ছিন্ন কৰে ্দিয়েছিলেন। সে-দেশের নতুন সরকার অবশেষে গোয়া, দমন ও দিউয়ের উপর ভারতের অধিকারের বাস্ত্র সভাটা স্বীকার করে নিয়েছেন। গভ ১৯ সেণ্টেম্বর নিউইয়কে ভারতের তং-কাশীন প্ররাহটুস্চিব স্বরণ সিংতের সংখ্য পতুর্গাজ প্ররাণ্ডসচিব ডঃ মারিও সোরেসের আলোচনায় স্থির হয়েছিল, দৃই দেশের মধ্যে একটি আনুষ্ঠানিক ছব্তি করে গোয়ার ভারতভাত্তকে মেনে নেওয়া হবে।

জাঃ সোরেসের এই ভারত স্ফরের প্রাক্'কালে পড়'গাঁজ সরকার রাজ্মসংক্ তাঁদের ১০ বছারর প্রাম অভিযোগ প্রভাগ হার করে নিয়েছেন। গোয়া সম্পকে'ই সিস্বন ভারতের বিরুদ্ধে ঐ অভিযোগ দারের করেছিল। প্রান ঐ অভিযোগ প্রত্যা-হার করে নিয়ে আজকের লিস্বন সরকাশ ভারতের সংগে নতুন সম্প্রক' প্রতিষ্ঠার পথ জারও স্কুগ্ম ক্রকোন। ডাঃ সোরেস তাঁর এই সফরকে 'গাম্ভি ও আপো্ষের মান্তা' বলে অভিহিত করেছেন।

—প্তরীক

22-22-98



# ৰউ উধাও ॥ শাৰ্লক হোম্স্ ॥ স্যার আর্থার কোনান ডয়াল

গোরেন্দ। হওরার ককরার থেনেক। বিশেষ করে আইবড়ো গোয়েন্দার। বউ ছারালেও বউকে খ'ুজে আনতে হয় — ফটরের মহাদা না বুঝেও।

বেচারা শার্শক হোমাসাকেও এই ক্যোসাল কাৰে বইছে হলেছে বেশ ক্ষেব-বাব। ক্যানিজনেভিয়ার কেলেংকারীর কথা কেনা জ্যানে। আরেকবার প্রায় একই ঘটনা-ঘটল লভ সাইমনের বিশ্বের প্র।

কি বিশ্লী ব্যাপার! চি-চি পড়ে গেল দারা লন্ডন শহরে। তারপরেই তারশ্য দরনে মুক উথলে উঠল যখন লেডী সাইমনেব দ্যাকাপড় পাওয়া গেল একটা লেকে। মাহারে! বিশ্লেষ প্রেই বিশত্যীক!

ষ্টনাটা গোড়া থেকে না বললে লগবে । লড়া সাইসন্ ইংলাগেডৰ সেইসৰ ছামদাৰ-তন্ম যাদেব বংশের নামের ডাকেই গোন ফাটে, কিল্ড তালপুরের ছটি ডোবে ।। মাঝখানে খ্ব হিড্কে উঠেছিল, মামেরিকার টাবাবলা মেয়েদের পটিয়ে বিয়ে ধর ফেলা এবং নোটা বরপণ নিয়ে নতুন ধরে কালেডনি করা।

লড়া সাইনন তার ব্যতিক্রম নল। লন্ডনের গগজে কংগজে এই নিমে ঝালমণাপা মাড়িল তে জিভে জল করানো। খবর ছাপা হল মনেকবার। কনের বাবার নাকি টাকা গ্লেণ্য করা হায় না—খনির মালিক তো। মেনেবার কেবল ডানা দটে। নেই—বাদবাকী বিকল পরীর মতই: কিন্তু এইসব দেখে ছানজমে ভোলা উচিত হয়নি লড়া সাইনিকর ইড্যাদি ইড্যাদি।

ফালতু কথার কান না দিলে এটপট বল্লেটা সেরে ফেললেন লড মহাশর। বয়স রি কম। হুকুম করার জন্টেই ফ্লেফেলেন-চুল্ল্যাফিক কাল করিছে নিতেও জানেন। বল্লেটাও একটা হুক্ম। স্টুল্লাং বউ-বচারীকেও আশা করেছিলেন সেবাদাসীব তে খটোবেন-দরকার মত মোচড় মেরে নিক্ত বার করে নেবেন। কিন্তু বী আগ্চয়'! কী আগ্চয়'!
বিয়ে সৈবে বাড়ী পোঁছোতে না শেণীছোতেই
বাডাসে মিলিয়ে গেল বউ! শুড সাইমন
মাথায় হাত দিয়ে বসে প্ডলেন। খনভাই
লোক তখন একপোট ক্ষিনে নিয়ে বসে আংছ
খাবার টোবংল—কনেবউ এসে বস্লাই
ম্বলগাঁর ঠাাং চিবোবে—এমন সম্মে খনৰ
এল কনে উগাও!

স্থেপ স্থেপ প্রিশ্ এসে পেল। প্রিশ্ থানে ইণ্সপেকটার লেস্ট্রেড। যার চেতারা থাকায় নেউলের মত। বেজায় চটেপটো বেজায় ধ্রেমর। বেজায় তাকটিকাজা অন্যান সন্মানের ধার বারে না। সে এসে দেশলে জোরা মিলার বলে একটা নাড়ুনে মেরে এসে রাড়ীতে হামলা খ্রেছিল। শুর্ড সাইমনকে লাকি এত স্থাজে সে হাডছাড়া করতে রজী নয়। ফ্রিডি কলার স্মানে মনে ছিল না? জোরাকে নাকি ছাড় ধ্রে লাব করে দেওয়া হয় বাড়ী থেকে। তারপ্র সেই



ব্যেনার সংগ্রুই নাকি কেডী সাইমনকে বাগানে পাশাপাশি হটিছে কেখা গেছে।
স্কেনাং কেসটা জলবং তরলম। অখাদ্দেরারই গামের করেছে লেডী সাইমনকে।
সোরারা ভারী হিংসাটে হয়। হব্যুবর
গালাল বাহিনী হতেও আপাত্ত নেই।
স্কেরাং পাকড়াও ফ্লোরা মিলারকে।

প্রমাণ? লেসটেড অত কটা ছেলে নর।
তাও জাটিয়ে ফেলল সাপেন্টিইন লেকের
জল থেকে। লেডী সাইমনের পরিভান্ত জমাজাপড় পাওয়া গেলেও অবশ্য লানটা পাওয়া
গেল না। তাই বৃন্দির গোড়ার ধেরীয়া দেবার
জনো প্রতিবারের মত এবারও সংখর গোয়ে
লার পারে তেল দেওরার জনো বেকার
শ্রীটের আইব্ডো মালিরে হাজির হল সর-

শালকি হোম্স্ তখন সংব ,বিদেয করেছে লড সাইমনকে। কেস্টা গে:४। दशरक र<sup>क्</sup>ष शर्यांच्छ भद्रम निरंश प्रत्म भरन সাজিয়েও ফেলেছে। সামান্য দ্ধারটে প্রদা অবদ্য করেছিল। লড় সাইমন তার জবাবে বলেছেন, কারা মানে তারি স্বা উধাত বউষোর মাথাটা বিয়ের আগে থেকেই একটা বেসামাণ ছিল বলে মনে হয়। নইলে ফ্লেখার ভয়ে এ-ভাবে কেট পালায়? ফ্লোবার সংগ্র লট্ৰট ছিল কিনা? ও৷ হাৰ্ল, একটা আগটা ছিল বহীক। বিয়ের আগে করে না পাকে? ভাই বলে বাড়ী বলে বিলে ভণ্ডল করতে আস্বে? এত বড় ম্পর্ধা: ক্লালেও বলিহারি হাই। বিরে করতে গেল হাসতে হাসতে। বরকে নিয়ে ফিবে এল ম্খেশনা ভোলাহাড়ির মত করে। গিজেরি মধ্যে সিভি দিয়ে উঠতে যাওয়ার সময়ে হাতের ফ্রুন্সর তোড়াটা পড়ে গেল মেনেতে। এক-



THE SQUIDE B

ক্তাই আৰু মুইৰ ৰ সল ইনজপোৰেটেছেড ্ৰাজনীত প্ৰজ্ঞান বাসংগ্ৰহণ । আইসেলান্ত প্ৰতিনিধি এস সি পি এল, Shitei-SC-SA/74 Set জন গেইয়া টাইপের লোক ডুলে দিলে হাতে।
তারপরেই বাড়ী ফিবে এসে এর বাপের
বাড়ীর ঝি-কে ডেকে কি যে বলল ভগবান
জানেন। একটা কথা শ্যা কানে এসেছিল।
কথাটা আমেবিকার চাষাড়ে লোকদের মধ্যেই
চাদা। কথাটার সানে মানে হল, আগের
জিনিসের ওপর দাবী নিয়ে তা দশল করা।

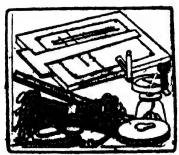
ঝি-মের সংশ্য গজর গজর করার পরেই স্থান্তরা হয়ে গেল কানা। ব্যাপারটা সিরি-য়াস। লড সাইমনের ইম্জং বলে একটা কথা আছে।

সব শানে নিয়ে শভকি বাড়ী ফেঞ্ পাঠাশ হোমাস। তারপ্রেই খুর্ত হাসি হেসে ঘ্র লুকল লেসট্রেড।



# জফিস এবং ইন্জিনীয়ারিং-এর নিখ<sup>া</sup>তে সরঞ্জাম

এখানে এসে কিনে নিয়ে বান



সাভে, ডুইং, নানা রকম কাগজ
থাতা, লেজার, ক্যাশবই, কাশি ও
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য
অন্যতম প্রতিষ্ঠান
কুইক ভেশনারী ভৌর্স
'ওওই, রাধাবাজার প্রটীট কলিঃ-১
জেন ঃ ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪
সালঃ জালাপন, পোর্ট বল্ল-০৮ হাওড়া
প্রবেশক ঃ ফার্লাল প্রভাইন
(প্রেশনারী বিহুলা)

সোল্লাসে বলল হোমাস্—'আসা হোক! আসা হোক! কিংতু কোটের হাতা ভিজে কেন বংস?'

'সাপে'নটাইনে জাস ফেলছিলম হো।'

'জাল। সাপেনিটাইনে। কেন?' চোখ কপালে উঠে গেল হোমসের।

কেডী সাইমনের লাশ তোলার জন্যে।
হোমসের অজ্ঞতা দেখে অন্ক্রুপার সংগাই
বলল লেসট্রেড। সেই সংগা বললে লেডার
জামাকাপ্ড পাওয়ার ব্ভান্ত। এমন কি
ফোরা মিলার যে এই হভাাকান্ডের সংগা
যাত্ত তার প্রমাণ প্রয়াক নাকি পাওয়া গোছে
প্রেডার প্রান্তিক প্রেকটে।

অতি জ্ঞ প্রমাণ। একটুক্রে ছেড়ে! কাগজ। তার ওপর পেশিস্স দিয়ে লেখাঃ 'একটু সামলে নিয়ে দেখা করে। আমাব সংগ্যা

— এফ, এইচ এম।"

শ্রোক্ষয় প্রমাণ: ফ্রোরা মিলারকে যানি হারিয়ে ছাড়বে লেস্টেড এই একটা প্রমাণের জোবে।

ভীষণ উৎসকে হয়ে কাগজটা হাত পেতে নিল হোমাসা। দেখতে দেখতে চোথে মাথে ফাটে ইঠল প্রচন্ড কোটক। অটহাসি হেসে বললে—সাবাস!

াকনতু একী! আপুনি উল্টো দিকে দেখছেন কেন?' আংকে উঠল লেসমৌড।

উল্টো কোধায়? ঐটাই তো সোজা দিক হে! হোটেলের বিলের ছে'ড়া টাকুরো তো! পেছনের হিসেবটাই আসল।'

ও হিসেব আমিও দেখেছি। চোঠা অগাস্টের তারিখ আর ঘরভাড়ার জনে। ৮ শিলিং দেওরা হয়েছে জেনে আগার লাভ ? বেটটা হদিও চড়া--

আবেক দফ। অট্ডাসি ছেসে ছোমস বগলে--বংস লেসটেড, শ্ধে একটা কথাই শ্নে যাও। লেডী সাইমন বলে কেটু নেই, কোনোকালেই ছিল না!

বিমৃত লেসটেড বিদের হতেই সুট করে বরিয়ে পড়গ শালাক হোমস। ওয়াটসন বেচারী বঙ্গে রইল একা একা। কিছুক্ষণ পরেই হোটেল থেকে লোকজন এসে গাঁচ-জনের খাবার সালিয়ে দিয়ে গেল টেবিলে। ওয়াটসন বরেল না কেন এই য়য়াজিক আয়োজন। তারও অনেকক্ষণ পরে হোমস্ফিরে এসে বলালে—য়াক, খাবার এসে গেছে। তারাও এলেন বলে।

\*事情 ?'

'লড' সাইমন এবং আরো দুজন 🗠 🕽

বলতে না বলতেই খনে চ্কলেন লাভ সাইমন। চোথ মুখ লাল। ভীষণ উত্তেজিত, বিচলিত এবং হতচকিত।

াঁক বলছেন মশান্ত?' টেবিল চাপড়াওে চাপড়াতে বললেন লর্ড। আপুনি ঠিক জেনে বলছেন ডো?'

'ठिकरे वर्णाष्ट्र।'

কিল্পু এ সে সাংখাতিক অপমান', ঠকাঠক ঠকাঠক শব্দে টেবিলে আঙ্গে বাজাতে
লাগলেন লভ'। প্রক্ষণেই তড়াক করে
লাফিন্নে দীড়িয়ে উঠে কটনট করে চেরে
রইলেন দরজার দিকে।

দ্রজায় এসে দাঁড়িয়েছেন একজন ডানাকাটা পরী। পাশে একজন ছোটখাট চেহারার চটপটে লোক।

পরিচয় করিয়ে দিল শালকি হোম্স্— মিণ্টাব আদেভ মিসেস ফান্সিস হে মুলটন!

কারা! বজুকতে হংকার ছার্টলেন লড।

ভানাকটো পরীতি এগিয়ে এসে মিণিট হেলে বললে—ববার্ট, খামোকা রাগ করে না। ফ্রান্সিসের সংগ্য অনেক ভাগেই গোপনে বিয়ে হয়ে গেছিল আমার। বাবা জানতেন না। ফ্রান্সিস গরীব ছিল বলে জানাইনি। কিন্তু ও পাণ করেছিল আরো বড় খানর মালিক হয়ে এসে তবে আমাকে ঘরে নিয়ে যাবে। কিন্তু বছর খানেক পরেই খবরের কাগজে ওর নাম দেখলাম—খান দ্খাটনায় মারা গেছে। তারপ্রেও অলানা—খান দ্খাটনায় মারা গেছে। তারপ্রেও অলানা , বার জেলে আমার দেহটা তোমাকে দেব টেক করলাম—মনটা নয়। ভুমি বলো আমি ঠিক করেছিল না বেঠিক করেছি?

আমি চললাম। কাঠের পত্তুলের মত পা বাড়ালেন লড<sup>ি</sup>।

'কে।পায় যাবেন : থেয়েদেয়ে তারপ্র যাবেন।' বলল হোমাস্।

'এর পরেও খাওয়া নামবে গলা দিয়ে।' বলে জনেত দ্ভিটতে তাকিয়ে উধাও ছলেন লভ সাইমন।

বেচারা! নাকের ডগা দিয়ে ফপ্রে গেল রাজকন্যা এবং আধধানা রাজত। কিল্ফু বহস্য সমাধানের স্তগ্রেলা এখনো আপনার সামনে থেকে পালাতে পারেনি। সামনেই আছে। বলুন দিকি কী?

-- अप्रीभ वर्षन

(राजिक्स थीयात समायान ६३ शुक्तित)



## সাভম জাতীয় প্রথমেশা

সাতম জাতীয় গ্রন্থমেলার আয়োজন করা হয়েছে হায়দরাবাদ নগরীতে। আগোমী ফেরুয়ারী মাসের ৭-১৬ তারিখ প্যতি সিটি সেম্ট্রাল লাইরেরীতে এই গ্রন্থমেলা অনুষ্ঠিত হবে। অনানা বারের মতো এবারও এই উপ্লক্ষ্যে ইংরেজী ও স্নারতের সমুস্ত ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থের একটি পুর্বাশ্য প্রদর্শনীর আয়োজন করা হায়ছে। ১৯৭০ ও '৭১ সালে প্রকাশিত গ্রন্থগ**্**লিই কেবল এই প্রদর্শনীতে স্থান পারে। গ্রমণগর্মল পরে ক্ষথমেলায় প্ৰদৰ্শিত**্** প্রদর্শ নীতে আবার আঞ্চলিক গ্রন্থ স্থান পাবে, কাজেই এসব গ্রন্থ ফেরং দেওয়। হবে না। এই গ্রন্থমেসায় 'স্টুলা নিতে ইচ্ছুক প্রকাশকগণ ন্যাশ্নাল ব্রক ট্টাষ্ট-এর সংশ্য যোগাযোগ করতে পারেন। रुम्मीय कार्यालय : मामनाल व्यक डाञ्डे. এ-৫, গ্রীণ পার্ক, নিউদিল্লী।

উন্ভিদের স্বপ্রীতি এ শতাবদীর বিবতীয় দশকে আচার জনাদীশাস্ত্র উদিভদ-জাগৎ সমপ্রের যে যুগান্তকারী তথা নিজেন্ট উদ্ভাবিত ধলা-সমূহের সাহায়ে সংগ্রহ করেছিলেন, তা খ্যাপ্ত বিশ্ময়কর। তারপর থেকে দেশ-বিদেশের বহন বিজ্ঞানী তথা চিন্তাবিদ **এসম্পর্কে আ**রও তথা সংগ্রহের চেণ্টা ক্রেছেন এবং ভার ফলে অনেক নতুন নতুন তথ্য জানা গিয়েছে। সম্প্রতি পিটার টম্পকিনস এবং জিস্টোফার বাত<sup>ে পি</sup>দ সিজেট লাইফ অব স্লাটিস' নামে যে গ্ৰহণখানি প্রকাশ করেছেন, তা ইয়োরোপ আমেরিকাতে র্শতিমতো আশোড়ন স্ভিট করেছে। এই উভিন্তৰ-জগতের নিকট লেখকন্দায়ের মতে সূর ও সংগতি অতাশ্ত প্রিয়। কেবল ডাই नस्, आहार्यः अन्तर्मीमाहरम्दर PIFI অনুসরণ করে তারা আরও বলছেন যে, **টি ভিদ্-জগৎ ভাব** বিনিময়েও সক্ষম। টাল্ডদের পাতি আছে ও সংক্ষা অন্ভাবর শক্তিও আছে। মান্য সংগতিপ্রিয়, তাই মান কৰা প্ৰতি উদ্ভিদের একটা বিশেষ बराजन चाप्राव शायकन्द्य गक्का करतिका। डिम्डिएम्स कमा शास्त्र इ.स.स सहान् इति অভাব আছে, বা সাধারণত উল্ভিদের অনিশ্ট

করে থাকে, অন্য পাঁচজন মান্ষের মধ্য থেকে সে-রকম ব্যক্তিকে উশ্ভিদ 'চিহ্নত' করতে সক্ষম। এজন্য তারা একটি যুক্তও উদ্ভাবন

### भक्रतातक माणिकात इतिमानन गृत्रः

নেপালী ভাষার প্রথাতে নাটাকার হরি-মুধন গ্রুং সম্প্রতি দাজিলিং-এ পরলোক-গম্ন করেছেন ! তিনি ভারত সরকারের তথা ও বেতার মধ্যকের অধীনে নাটক ও সংগীত বিভাগের কম্মিতী হিসেবে বিশেষ কর্ম-দক্ষতার পারিচয় দিয়েছিলেন। আধ্নিক নেপালী ভাষার জনপ্রিয় লেখক-গুণের অনাত্রম ছিলেন।

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রশীঘীদের প্রতি সম্মান জ্ঞাপন

ডিসেশ্বর মাসে (১ই) এক বিশেষ অনুষ্ঠানে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ভারতীয় উপমহাদেশের আটজন জীবিত ও মৃত কবি, সাহিত্যিক, বিজ্ঞানী, শিল্পী ও শিক্ষারতীকে সম্মানস্কে ভক্টরেট দান ক্রেছেন। এ'দের মধ্যে আছেন কিববিশাত বিজ্ঞানী স্বৰ্গতি অধ্যাপক সংক্ৰাপনাৰ বসত্ৰ, দ্বনাম্ধনা ভাষাতভূবিদ • ও স্মালোচক ব্রগত ডঃ মহামদ শ্রীদ্লাহ, বিদ্ৰোহী কবি কাজি নজর্ল ইসলাম, ভগভাপ আলী আকবর খাঁ, ডঃ মহম্মদ কুদরং-ই

# পরুরাকীতি গ্রন্থমালা

সহান্য ক্রেলদের অবগতির জলা নিবেদন-পশ্চিমবংগ সরকারের প্র (প্রাত্ত্) বিভাগ কত্তি প্রকাশত কোচাৰহার কোলার প্রাকীতি প্রত্রাট ক গজের বর্তমান দংখ্যাপাতার জনা, বিজয়াযোগ্য মত ১,০০০ কপি মুদ্রিত হয়েছিল এবং এক স্প্তাহের মনেই ও। সম্পূর্ণ নির্দাষিত ছয়েছে। পশ্চিমবন্ধ সরকারের ম্লো-নিধারিত যাব্তীয় প্রকাশনের মধ্যে, ছুত বিরয়ের ক্ষেত্রে, এ এক স্বাকালীন বেক্ডা। গণেগ্রাহী কেতালের সেজনা আন্তরিক ধনাবাদ। <mark>যারা মান-</mark> অভরি পোষ্টাল অভার বা ভি. পি-যোগে অগ্রিম মূলা পাঠিমেছেন, ভীদের कारक भगिन भ अन्यत्वाय-आत किल्लिनत भारत विशेषित भिन्ने म महान (১,১০০ কুপি প্রকাশিত হলে, এলুপিকারের ভিত্তিত তাদের চুহিদা মেটাকো হাব। প্রীত্মিল্কুমার বিল্লাপাধানে বাচত বাক্তা জেলার প্রাক্তিতি ও স্তাপেব-কুমার চলবত্ব রচিত ধ্রিভূম জেলার প্রাক্তির, যগালমে বিজয়খোগা ৫,২৫০ এবং ৫,২৪০ ক পর মধে, ১ ।১২ ।৭৪ তারিখে, অর্থনট ছিল, যথাক্তমি, ৭°০ এবং ৩,৪৫০ ক্লি। পশ্চিমবদ স্বকারের যু বঙ্গি প্রকাশনের ক্ষেত্র, बाङ्गालनाइ প্রাক্ষিতি, ইতিপ্রেটি ৪,৫৫০ কাপ বিক্রীত হয়ে. এক আচ্চিত্তপ্রে রেক্ডের স্থিট করেছে। এই জন্মিয়া প্রাক্তির গ্রন্থনালার আগ্রহী জেডরা আশা কবি, অবিলয়েব নিজ নিজ কপি সংগ্রহ কববেন। কেননা কলজাতা সমেত লে ১০টি জেলার ২.২০০ কণি করে পরো<sup>হ</sup>ীতি পণ্ডক এখনও প্রকাশের অপেক্ষায়, সেগালি মালিত হবার পারে ।কেচিকের জেলার পরাকীতি ছাড়া) প্র-প্রাশিত অনা কোন প্রথের প্রয়ন্ত্র না হওয়ারই সম্ভাবনা।

পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মড়েগালায়ের (০৮, গোপালানগর রোড ঃ কলক তা--২৭) অধাক্ষের কাছ থেকে পইকারী খবিদেন ক্ষাক প্ৰতক বাবসায়ীর। ২০% কমিশ্ন পাবেন। খাচ্বা ভেতাব। এই বইবালি পাবেন "বিউ **प्राटक्टोतिसाटे" छत्रम अर्दाश्थल अ**तकत्वी जिल्ला तकरूरण्ड।

প্ৰিয়ৰ্শ স্থকায় কছক প্ৰগায়ত----

ব্দা ভঃ হীরেন্ডলাজ দে, অধ্যাপক আবদ্ধ क्कन এवर कांज स्माजाङ्ग रहास्मन।

### भूबरमारक उद्यारकेत मिश्रहान

প্রনামধনা আমেরিকান সাংবাদিক ও লেখক ওয়াফ্টার লিপম্যান গত ১১ ডিসেম্বর প্রলোকগম্ন করেছেন। মৃত্যুকালে ত্রি ব্যুস হয়েছিল ৮৫ বংসর। সাকুল্যে তিনি ট্রিশ্থানা বই লিখে গেছেন। তার মাধা তার রচিত প্রথম বই 'এ গ্রিফেস ট্র পুলিটিকা' বিগত অধুশিতাৰ্শী কাল ধ্রেই একখানা জনপ্রিয় বই হিসেবে স্বীকৃত। 'ট্রভে আন্ডে ট্রমরো' নামে তার কলামগুলি



**সা**গত **দেখা।** বিনয়ভূষণ সেনগ**ৃ**ত্ত। প্রাংশিত-স্থান ব্রুফেন্ড। ৮।১বি শ্যামাচরণ দে শুটি। কোলকাতা-১২। দাম সাত

কোলকাতা মাঠের দইে প্রধানের মধ্যে অন্যতম প্রধান হোল ইস্টবে•গল ক্লাব। শাধ্য কোলকাতা নয়, ভারতবর্ষের ক্রীডা ইতিহাসে ইস্টবেংগল কাব এক গৌরবময় ইতিহাস সৃণ্টি করেছে। কোলকাতায় সিনিয়র ডিভিসন লীগ থেকে শ্রু করে দি**ল্লী** বোম্বাইয়ের ডুয়ান্ড, রোডাস' পর্যন্ত

এর সাফল্যের ক্ষেত্র প্রসারিত।

বিনয়ভূষণ সেনগ্রেপ্তর 'সাগর দেখা' গঙ্গপ বলার ভতিগতে লেখা বহু গোরবের অধিকারী ইন্টবেজ্গল দলের ইতিহাস। লেখক বেশ সরসভাবেই ইস্টবেংগল দলের জয়-পরাজয়ের স্থে-দঃথের কথা আকর্ষণীয় করে উপস্থাপিত করেছেন। 'সাগর দেখা'-র সবচেয়ে যা প্রয়োজনীয় অংশ তা হোল ১৯২০ থেকে ১৯৭০ সাল পর্যন্ত ইম্ট-বেশাল দলের স্ংক্ষিত ইতিহাস। একন্জরে ইস্টবেশ্যন দলের দীঘণিনের ইতিহাস এই অংশে সহজেই দেখে নেওয়া যায়। দলের সম্পর্কে বহ<sub>ন</sub> জ্ঞাতবা তথা—যেমন ১৯৫৩ সালে রাশিয়ায় কিয়েভ ডাইনামোর কাছে ১—১৩ গোলে পরাজিত হওয়া ব্যবকালের স্বর্গেরে বড় প্রাজয় হিসেবে লেখক চিহ্ত করতে চেয়েছেন) বেণালের পক্ষে বিপক্ষ দলের আত্মঘাতী গোল 'বিদেশী দলের সংখ্যা খেলার বিবরণ' 'দশে কোন্ খেলোয়াড় সবচেয়ে বেশী দিন খেলেছেন', 'দলের স্বচেয়ে বেশী গোল দিয়েছেন' এমনি সব মলোবান তথো

এক সময়ে আমেরিকার সমন্ত প্রথম শ্রেণীর দৈনিক পত্রে নিয়মিত প্রকাশিত হতো। সমসাময়িক রাজনীতি, অর্থনীতি, শিক্ষা ও সংস্কৃতি সম্পর্কে তার এইগর্নেনতে যে বলিন্ঠ অভিমত প্রকাশিত হতো, তার rবারা অনেক সময় বিশ্ব-রাজনীতি প্র<mark>াশত</mark> ্রভাবিত হতো। তিনি ভারতের একজন অকৃত্রিম স্হৃদ ছিলেন।

### নুমানিয়ায় ভারতীয় সংগ্রুতির আসর

কিছ্বদিন আগে রুমানিয়ার সরকারের আমন্ত্রণে একটি ভারতীয় শিল্পিগোষ্ঠী গুলানিয়া গিয়েছিলেন। অন্যান্যদের মধ্যে এই

বইখানি অতানত প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছে ক্রড়ারসিক পাঠকমাত্রেরই এটি সংগ্রহে রাখা দরকার। তবে একটা কথা বলার আছে, এই ধরনের খেলাধ্লো সম্পর্কিত বইতে ছবির একটা অ<sup>নি</sup>নবার্য প্রয়োজন থাকে। বই-খানিতে একখানিও ছবি নেই। ছবি থাকলে এবং প্রচ্ছদটিকে আকর্ষণীয় করার চেন্টা করলে ভালো হোত। ছাপা মোটাম্নটি পরিচ্ছয়।

জম্মান্তরবাদ। হৃদয়রঞ্জন ভট্টাচার্য। মহেশ লাইব্রেরী ২।১, শ্যামাচরণ দে সীট্ কলকাতা-১২। দঃ টাকা।

মান্থের জণ্মান্তর নিয়ে দার্শনিক ও তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা হয়েছে। প্রত্যেকটি ধর্ম তাদের নিজ নিজ চিত্তান-যায়ী জন্মাশ্তর রহস্য উম্ঘাটনে সচেণ্ট হয়েছেন। শ্রীহ্দয়বঞ্জন ভট্টাচার্য গতি। হিন্দুশা**স্তাদি থেকে** নানান বিষয় উ**লে**খ করেছেন, জন্মান্তর্বাদের করে প্রমাণ অন্তনিব্যিত সতা। বস্তুত ধর্মণীয় ভিত্তিতে 'জন্মা'তরবাদ'-এর পরিচয়দানই এ-গ্রন্থের অন্যতম লক্ষা। তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত এই গ্রান্থ আত্মার ভাবিন-বরত্ব, ক্ম'ফল, প্র-জন্ম. আত্মার ক্রমোন্নতি, বিশ্ববিখ্যাত মিডিয়াম ম্যাডাম ডি এসপ্যারাণেস্ব উল্ভি উম্পৃত করে মানুষের জন্মান্তর সম্পকে বিস্তৃত আলোচনা যোগ করেছেন। গ্রন্থিটি ধমজিজ্ঞাস্, দাশনিক, অধ্যাত্মপ্রাণ 🕏 সাধারণ পাঠকদের সাবিক ঔৎসংকা জাগাতে সক্ষম।

न्यंत्राची नकान हाई (कादा प्रश्कनन)। তপন বিশ্বাস। সংবোধ বকে দটল, ৭১।২, বিধান সর্রাণ, কলকাতা-৬। চার টাকা।

শ্রীতপন বিশ্বাস বয়সে তর্ণ, বাংলা কবিতার ক্ষেত্রে তার আবিভাবও বেশী দিনের নয়। 'স্বম্থী সকাল চাই' গ্রম্থিটি

গোঠীতে ছিলেন প্রখ্যাত জাক্সপায় भिक्ती निर्मालामः होय्ती, शाहारकत छात्र নাট্যম শিক্সী শ্রীমতী কনক এবং ওডিশা কথকাশলপী শ্রীমতী রাণী করণ। এ শিল্পীগোষ্ঠীর সংখ্য প্রেস কনফারেরে রুমানীয় বিদেধঞ্জনের যে আলোচনাদি হর তা **পরে ব**ুখারেণ্ট **রেডিও থেকেও** প্রচা করা হয়। একটি অন্তোলে অন্যানা কবিদে রচনার স্পো কাজি নজরুল ইসলামেং 'ছাত্রদল' কবিতা থেকেও কয়েকটি পংগি আবৃতি করাহ্য।

জরংকার

কবির প্রথম কাব্য সংকলন। কবি বস্তু-জগতকে কবিতা থেকে বাদ দেননি, আবার শ্বধ্মাত্র বাদত্ব জগতের নীরস চিত্র রচন করেই কাব্য বল্ভবা শেষ করেননি। কয়েকটি কবিতায় কবির কবি-ক্ষমতার পরিচয় আছে। কোন কোন কবিতায় আবেগ-উচ্ছবাস তীর হওয়ায় এবং সংযম না চিত্রকল্পে ও কাব্যের ভাষায় থাকায় ছন্দে, কিছনু গতান গতিকতা, ক্লান্ত, মন্থরতা, প্রোতনের প্নরাবৃত্তি ঘটে গেছে। ছক্দ-ভাবনা সব কবিতায় নিভূলি নয়। তব প্রথম কাবাগ্রনেথ কবির কিছ ক্ষমতার স্বাক্ষর আছে।

### সংকলন ও প্রপত্রিকা

ক'ঠ'বর। সত্যরঞ্জন বিশ্বাস সম্পাদিত। ১১।২. টেমার লেন্ কোলকাতা-১। দাম তিন টাকা।

পত্রিকার চরিত্রে চমক স্তির প্রয়াস রয়েছে। সাফল্যের ব্যাপারটা বিত্রকিত। লিখেছেন—অমিতাভ চক্রবর্তী অমিতাভ চৌধরী দিলীপ গ্রুত এবং আরও কয়েক-50 I

প্রগাঁক। মূণাল চট্টে ্বাল্ল সম্পাদিত। ৩৯বি, ডেটমিশন 🔧 । কোলকাতা-২৩। দাম তিন টাকা।

প্রেমন্দ্র মিত্র কৃষ্ণ ধর গৌরাপা ভৌমিকের কবিতা নরেন্দ্রনাথ মিত্র সৈয়দ মুক্তাফা সেরাজ দক্ষিণারঞ্জন বসুর গলপ এবং হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় সুখেরজন চক্র-বত্ৰী ভবতোষ দত্ত এবং দ্বিজ্ঞেন্দ্ৰলাল নাথের প্রবন্ধ বিশেষ উল্লেখ করার মতো। **षाजा।** मम्लामक द्वथा ह्योलाशाहाः ५०, শরং বোস রোড, কোলকাতা-২৬। দাম চার

লিখেছেন রমা চৌধ্রী শু-করপ্রসাদ মিত্র তপতী মুখোশাধ্যার (রায়) ভোলানাথ শীল আশাপ্ৰণ দেবী এবং অনেকে। সাক্ষাৎকারগ**্রান উল্লেখ কর**ার মতে।।

শল্লীর পা। নিখিলরঞ্জন মাইতি সম্পাদিত। মরনা, মেদিনীপরে। দাম দ্র' টাকা। এক<sup>ক</sup>। শুন্ধস্থ বৃস্ন সম্পাদিত। ১০-৩সি নেপাল ভট্টাচার্য স্ট্রীট কোলকাতা-২৬! দাম দেড় টাকা।

লিখেছেন প্রেমেন্দ্র মির স্থানত বস অশোককুমার দত্ত অংকুর সাহা কৃষ্ণসাধন नक्षी हत्सन मामगद्दक माश्रद वम् धरः वात्रव बद्धादक।

কাজী নজরুল ইসলামের। শ্রেষ্ঠ কাব্যগ্রন্থ ১। রুবাইয়াৎ- ই-ওমর থৈয়াম ---- ১৪:00 ২। গুল বাৰ্ণিচা----৩'৫০, ৩। কাৰ্যু আমুপাৰা--৪'০০ ৪। পুরের হাওয়া----২'00. ১ ঘুমশার্ডনি মাসীপিনি--২'00

মোহন লাইব্রেরা ৩৫ এ, প্র্যসেন দ্রীট



# (পূর্বে প্রকাশিতের পর)

গ্রেবুদেবের এ-প্রাট পড়ে আমার মন উদ্বেদ হয়ে উঠেছিল বিশেষ করে তাঁর শেয ছর্নাট্র প্রসাদে। কারণ আমি বরাবরই কৃষ্ণকে পুণোবিতার মনে করতাম বলে প্রায়ই তার বহুমুখী প্রতিভা ও বিভূতি यू.स শ্মরণ করে যে, যেখানে যে।গেশ্বর আছেন সেখানে শেষণক্ষা হতেই হবে প্রেমের দিশ্বিজয়ে ধুব নীতির প্রবর্তনে। ভরস্টি দিয়েছিলেন সঞ্য গতির শেষে পুলকিত হয়ে-গেয়ে 'হ্যামি চ প্নঃ প্নঃ'। আমার চিরদিনই মনে হয়েছে ক্ষের ভাগ বত মহিমায় খারা উদ্দী≁ত হ'য়ে উঠতে অক্ষম তারা আজীবন একটি মহানন্দ থেকে ব্যক্তিত থেকে যার দেখতে না পেয়ে যে, এক-বার অন্তত ভগবান প্রত্যক্ষ মান্ত্রী তন্ ধরে পৃথিবীতে নেমেছিলেন, পেরেছিলেন শ্বে নিজের পূর্ণিমা প্রকাশকে সম্ভব করে দিবা পরা প্রাকৃতিকে অবতাণ করতেই নয় —তার অপর্প র্পেশ্বর্যের মাধামে প্রেম জাগিয়ে আমাদের বিষয় ধরাধামে নিখুং **उ**मचाउन স্বৃত্ দ্বার আনন্দ-বৈকুদেঠর করতে---

> নেচে গেরে হৃদর ছেরে ফুল ফুটিরে কণ্টাবনে জড়ুল হাসির অক্লবাশির ঘরছাড়া প্রেম-উন্মাদন।

### বাইশ

আমি কৃষ্ণ ও পশা। সম্বন্ধে লিখেছি যে, ছেলেবেলায়ই আমার মনে বিশ্বাস এসে-ছিল তেমনি সহজে 'নিশার ঘন আঁধার দিয়ে উষা যেমন নেমে আসে।' \*এ উম্প্রিটি শরোপুরি স্থুপুর হুলুছে কেবল কুস্কের ক্ষেত্র। কারণ আমার মনে নাস্তিক বুলির

ঘন অনুধার ।গণে ৬ব। যেমন নেমে আসে। (শ্বিজেন্দুলাল)

জ্ঞাল মেঘের মতন আঙ্গিতক্যের আলোকে ঢেকে দিয়েছিল প্রথম দিকে (যেকথা আমার ক্ষ্মতিচারণ'-এ বলেছি)। সে-আধারে শীরাম-কুঞ্দেবের কথামৃতই উষার আলোর মজন নেমে এসৈছিল কুপার পে, যে-আলো মাঝে মাঝে সংশ্যের বাদলে শ্লান হলেও মরিয়া। না-মরে-বামের মতনই ফের জেগে উঠত। িক্ত*ু* গুৰুগার ক্ষেত্রে সংশয় আহেস নি কোনোদিনই। প্রাণে আছে সভী দক্ষ্যজ্ঞে দেহতাগ করার প্র জন্ম নিয়েছিলেন হিমালয়ের ছরণী মেনকার গভে যুগল কন্যানুপে—উমা ও গৎগা—উভ্নয়েই শিবের ঘরণী। ভেবে পার পেতাম না কৈশোরে। কিন্তু গল্গা শিবজায়। কি না এ-বিষয়ে ধাঁধায় পড়লেও তিনি বে দেবী এ-সম্বন্ধে মনে একবারও সংশয় আসে নি। পিত্দেব ডব্বির গান বে'ধেছিলেন—কৃষ্ণ, মিব কালী গণ্গা শ্রীচৈতনা ও জন্মভূমি দেবিকাকে অর্ঘ দিয়ে। তাঁব মুখে এস্য দেব দেবীর গানে আনজ্দে বিভোর হয়ে তাঁৰ সংগে দোৱার দিতে বিতে অজাতেই হয়ে উঠেছিলাম প্রতিমাপ্জারী—যার প্রতিমা দেখলেই প্রণাম করতে আনন্দ পেতাম। কিন্তু সব প্রতিমাকেই প্রণমা বলে ধরণ করলেও স্বচেমে গছীর আনন্দ পেতাম কৃষ্ণ বিগ্রহকে গড় করে। বলেছি, শ্রীঅরবিন্দ ঠিকই ধরেছিলেন যে, কৃষ্ণ সংস্কার যার মংজাগৃত ভার কাছে সংখ্যামেন্টালের অভাগিক গুলগান করা নিখ্যুল। কিশ্ছু আশ্চর্য সহিষ্ হুওয়া সন্ত্ত্ত তিনি অবশেষে আমাকে তির-স্কার করতে বাধ্য হয়েছিলেন দেখেও দেখতে চাইনি বলে যে সংপ্রামেন্টাল কুফের প্রতিত্বন্দরী নন-পরিপ্রক। একথ। আমি খুশী মনেই মেনে নিয়েছিল।ম স্প্রামেণ্টাল সম্বন্ধে তাঁর উদ্দীপক চিঠিটি পড়ে। কিন্তু বিদেহ সম্প্রামেন্টালকে আমার কুষপ্তারী মনে সম্রদেশ ঠাই দিলেও ভালো-বাসতে পারিনি ষেমন পেরেছিলাম কৃষ্ণ ও গণ্যাকে। এ-প্রভারটির পনের ব্লিকরছি এই জন্যে পণিডটোর আশ্রম্মর আবহে ক্ষ সুপ্রামেন্টালের নিচে স্থান পাৎয়ার জনো আমি মনে সতি।ই গভার বেদন। ক্রতাম ষার ফলে থোকে থেকে- রুথে 電力 বৃশতাম : স্প্রামেন্টাল আমার মাধার থাকুন, কেবল কৃষ্ণ যেন থাকেন আমার হ্দরে। পশ্ভিতেরি আশ্রমে শুনতাম প্রায়ই যে মান্ধের চেতনার যুত্ই বিকাশ হয় তত্ই

সে অতীতের দিকে ফিরতে না চেয়ে ছবি-যাতের দিকে এগ'তে চায়। শ্রীঅরবিদেশ বিশ্যাত

"We do not belong to the pass dawns but to the noon of the

মৃশ্রুটি আমি থিওরিতে সাদরেই বরণ করে নিয়েছিলাম। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখতাম বে. কুষ্ই বার বার যেন উর্ণক মেরে আমার দিকে চেয়ে হাতছানি দিতেন বিগত উষাৰ অস্তাচল থেকে চিরস্তন নবার্ণের মতন চ मार्थ भार्थ निष्करक निष्णमा करतह চুপি হাসতাম শ্রীরামকৃষদেবের একটি রসাল ক্থিকা সমরণ করে : এক কাসভিত্ত ব্রাহ্মণকে এক পালোয়ান মোলা জোর করে **কলমা** পরিয়ে মনসলমান করে বলে ঃ 'এখন থেকে বল আল্লা, আলা—কালী বললেই তোর মন্ডপাত করব । বেচারী কী করে । বিমনা হয়ে ৰূপ করে : আলা আলা আলা..... জগদবা..... আলা, হো আলা...জগদবা দ মোল্লা রেশে তাকে কাটতে যেতে সে করজোতে বলে ঃ শেখজা, অপ্রাধ নেবেন মা—আমি অপ্ৰাণ ফেন্টা কৰ্মছ আল্লামন্ত জপ স্মতে, কিন্তু মা জগদন্বা আমার বৃক ভরে আছেন, তিনি থেকে থেকে আল্লাকে ঠেলে বেরিরে পড়ছেন। সন্প্রামেণ্টাল আমার কাছে হরে উঠেছিল আলার মতন বিধুমী এমন ইলিগত করছি না, তবে কৃষ্ণ হো ঐ রাজাল বেচারীর মতন আমার ব্রুক ভরে ছিলেন একথা বললে একট্ও অত্যান্ত হবে না।

কিংতু তাবলে আমি স্প্রামেন্টালের প্রতি অপ্রসন্ন একথা বললে আমার ব্নিখকে অয়থ। অপদৃশ্য করা হবে। সংগ্রামেন্টাল সম্বশ্ধে শ্রীঅধবিদের উচ্ছনাসে থিওবিত আমি সতিটে সাড়া দিয়েছিলাম। তাই বিশ্বাস করেছিলাম যে তিনি নিশ্চর অবতীর্ণ कतास्यम् ७ घडा १९५५ নরদেবকৈ আবিভাবে এ-শ্লিধ্মে মান্বের নবজন না হোক চেতনার নববিকাশের পথ খুলে যাবে। তাছাড়া যে-নবার পের স্বর্ণপ্রভার মান্য তার সন্দ্রলভ ইন্টের সঞ্জে কথালাপ করতে পারবে সে-উদয়কে কোন্ মৃত্ না ব্রেণা বলে মেনে বরণ করতে চাইবে? জার খা্ধু কথালাপই তো নয়—মান্ষের স্নোগ-মুক্তি হবে, দুঃখাশোকের নিরসন হবে-বার-বার ওঠার পরে পড়তে হবে না আমরা অভীপ্সার পাখা মেলে উড়ে চলব মেবলোকে উত্তীল প্রয়ে হারালেকে এমন-হে জাদ্বিক বর্দাতা তাকে না চাইবে কোন্ অর্টানীন ? কেবল ম্পিকল এই যে আমানের মনতর্ব নানা শাখার নানা বকেব নানা মেজাজের পাথা নাড় বাধে—যেকখা গ্রেম্ শ্রীঅর্বিকল না মহালানীয়া গোটেত বলাতেন উঠতে বাসতে। পোটে তারিপ্রধান MORPHOLOGY-তে লিখে-ছিলেন :

"Every living being is not a unity but a piurality. Even when it sppears as an individual, it is the reunion of beings living and existing in themselves"

অঘাং কোনো মানা্মই একলা নয়-অনেধ-ग्रांन मान्यस्य अभाष्ठे यान्य वाहरत स्थरक रम्बार्ड धक्या मान इसा। मृत्य क्याना এ-পাখার গানের আম্থায়াকে ও-পাখার **ঢ়েকে** দিত—কমনো ধ-পাথী क शार्थातक थाम्या गाम ग्रेस् क्येल। आध wiर वाक्वाक निर्माण धर्माकरम् । या সাপ্রামেন্টালের পারে গড় করতে পরিস্তাম না তাই নয়, ত'ার কাছে হাতকোড় করতেও বাধত-মনে ২৬ আগানের ছবিকে কেমন আগ্রনের মান পিই? 李(華明 সম্প্ৰেষ্ ৰেমি কিছু না জানলেও অম্ভৱে ও'ার ব'াশি শানেছি প্রশেষ ভক্তদের আখ-क्षाप्र ७५५ स्भाद्रवर्शन-विभक्ष आधाः स्मिक्तीरमात्र साम्राभरधत अक्ट्रीकरमा त्रीध्यक स्थ আমার চলার পথে কথনো আলো ধরে দি, এমনাক চাকত আভাসও পাইনি আমার करणनात मृत्रवीता या दाण्यत कन्याता

একদা এই ধরনেরই একটি মন্তব্য করেছিল আমার এক প্রির গরেব্ছাই কে এ চাতউইক ওরফে আকবি বলেছিল ঃ 'ছুমি
আন্যে দিলীপ গ্রীঅর্থিনদকে আমি কী
গঙার প্রাথা করি, কিন্তু চমকে উঠতে হয়
অতিমানস আলোর অবতরণ সাবংশ তার বাণী গানে। সভাই কি এ-অলোক আবিকাৰ
ছবে আমাদের লান পা্থিবীতে;

("Srt Aurobindo takes one's breath away, Dilip, but will the Bupramental really take birth in this our dismal earth?")

**गाउँऐएकत क्या** र्वाम ध्वात अराक्ट्र । তাৰ অসাধান্য বুলিধ প্ৰতিক্তা—স্বেণিপৰি, न्नान्द्रायका-न्नामादक न्द्रार द्र आवश्य উৎসাহ বিভ ডাই নয়, জোগাত থনের পত্তি ক্ষিতার প্রেরণা, ক্রাথীল চিত্তার উচ্ছীপ্লা। टम श्रम एक वरमन दिन खामान गारमत प्रतः ष्ट्रगीस क्यमीस मछीय' इस्ता अयम विग्व-(কৃক্তেন্সের मक्तरे) श्रामात्र शास स्म द्दिवार अन्द्राध য়\_রোপীর স্ভাতার হতাশ হরে এসেছিল ভারতবর্বে আভিক পথের দিশা শ'্ভতে। বুম্পে আহত হরে সে म्यंत व देशर भश्या हरत भरकृष्टिन। আমাকে আরো বলেছিল ছে, সে বেলিছিন ব'চবে না ৰ'চতে চায়ৰ না-ক্ৰিড এখানে रबस्य अक्षेत्र निष्टिम् निष्म बन्नि-दम कीकारव পৰিডটেনিত এসেছিল স্বায় ফলে জাৰ क्तीवाम विश्वाय वार्डे शिक्षिण-त्म मीका

নির্কোছল ক্রীজরবিদের ছোগে। ছবিটা অশ্বনার মত।

#### C ...

জে এ চাড়উইক আমার কাছে এসেছিল
লখনো খেকে আমার কথা প্রীগ্রুপটিপ্রসাব
মান্থাপাধ্যায়ের একটি চিঠি নিরে। ধ্রুপটি
সে সময়ে ছিল লখনোনের অথ্যাপক। চাড়উইকও ভাই, কাজেই ধ্রুপটির স্তীর্থ।
ধ্রুপটি লিখেছিল তার সন্বন্ধে মে ভারতব্যে এসেছে জিফাসা হয়ে—গাঁভার জিঞ্চাস্
হে ভগবানকৈ জানে না কিন্তু জানতে ভার্
ভগবততত্ব অসামান্য ব্লিশ....ইত্যাদি।

চাডেউইক আমাকে বেশি কিছু খুলে ব্ৰেলি ক্ৰেবল বলেছিল যে সে অধাাত্ম সত্যের সম্বন্ধে জিজ্ঞাস্থ হয়ে ভারতবর্থে এসেছিল-কিন্তু সে-সভার কোনো দিখা পায় নি। আমি জিজাসা কংত বলেছিল--শ্রীত্যরবিশের নাম শ্রনে কমেকটি বই কিনেত্রে किन्द्र भएक नि दम्य-इश्लाटक किरह পড়বে। আমি চাড়েউইককে বলি শ্রীগ্রহাবন্দ यम अन्यतम बाद्मकर्क्ड भारा मिमा नश् পথের পাথেয় দিয়েছেন কিন্তু ত'ার প্র-যোগ সহজ নয়। চাডেউইক বলেভিন--সে জানে হাড়ে হাড়ে খে, কোনে। বড় প্রাণ্ডির পথ্ট সহন্ধ নয়। কিন্তু তখনে। পর্যণ্ড এমন কোনো পথের নিদেশি পার্রান যে-প্রথ প্রযাল করা তার পক্ষে সম্ভবপর। কাঞ্চেই সে একটা নিকাশ ছয়েই স্বদেশে ফিনে যাচিছ। শানে আমি দাঃখিত হয়ে বলৈছিল। যে ভারতে এসে কোনো ধর্মজিজাস্ম নিরাশ হয়েছে শনেলে জামার মন বাণিয়ে ওঠে তবে আমি জানি সময় নং হলে ভাক এলে এ শোনা বাহু ন। ভাকা বলতে কী বোকায় কিজাসা করাতে তাকে আমি শুধু বলেছিলাম যে, কোনো তীর্থ পরে পদযাতা করতে যখন মন অতানত বাংকল হয়ে ওঠে তথনই । বলা চলে যে হাত্রী ডাক শুনেছে সে-অচিন পথেব পৃথিক হ্বার। বলে তাকে হঠাং জিভাস্থ ক্রলকা সে শ্রীমার কথা শ্রনেছে কিনা। সে 'ना' वर्ष कानत्व हाहेश ए'ात क्या। छेळात আমি তাকে গ্রীমা সম্বন্ধে যা জানি বলে ক্রিজাসা করলাম ভার সপো দেখা করতে লে রাজী আছে কিন। মে পান্টে প্রখন করল । ोकेन्छ जिन कि खामाव जारण मिथा कराई वाकी इत्यम ?' व्याचि वक्तवाच ३ 'व्याचि काटक বলে দেখতে পারি। এ-সম্বন্ধে আমি অন্য निर्वाह कनितार • कार्ड अधान समन कथात प्नग्रीष्ठ काव गा—मध्यालको वसव हा वनाम आरह।

নাভউইক চলে গেলে শ্রীমাকে জানাতে তিনি তার সলো দেখা করতে রাজী হুলোন--আগমের লাইস্রোরতে। আমিও সেখানে উপ-শ্বিত ছিলারা। কথালাপ বেশিক্ষণ হুরনি--বড়জোর আধ খণ্টা। কিন্দু চ্যাডউইক মুক্ত হয়ে প্রে আমাশে বলল : 'আমি অভিভৃত হরেছি।'

ক্ষেক্ষাস বাদে সে বিলেত থেকে আমাকে লিখল যে, সে যোগাথাঁ হয়ে আসতে চার পণিডটোর। গ্রীমা রাজী হয়ে তাকে লিখতে বললেন সে আসতে পারে। আমার ফ্লাটে দ্টি বড় ঘর ছিল, আমার পাশের ঘরেই সে থাকবে স্থির হল।

ফলে তার সংশা ঘনিষ্ঠতা হরে গেল দেখতে দেখতে। সে স্বক্ষারে কৃষ্পপ্রেমের মতন মিশুক ছিল না, কিন্তু যেমন নম্ম তেমনি সেনহশাল। আমাকে সে ইংরাজী জন্দ সংবশ্বে অনেক সাহায্য করেছিল যখন সে চমংকার কবি হয়ে ফুটে উঠল। তার সংগে শ্রীজরবিন্দ প্রথম দিকে দীর্ঘ প্রালাপ করতেন যুরোপার দর্শনি নিয়ে—পরে ইংরাজী ছন্দের নানা খাটিনাটি নিয়ে। তার কবিতা আমার বিশেষ ভালো লাগত যদিও তার সব কবিতা আমার কাছে স্বোধা মনে হতু না। তাই সে আমাকে তার নানা কবিতাব মর্মা ব্রিষয়ে দিত—শেকে আমাকে বলেছিল যে ইংরাজী ছন্দে আমার ক্রিছে সে বিশেষ খুলী

অমার স্বচেয়ে ভালে লাগত যেসব কবিতা সে লাগেছিল শ্রীমের্বারন শ্রীমা ও Latha (লিলিয়া) নাদনী এক ললিত্ব সংবদেশ। এসেব কবিতা ভার দেকালেত্র পরে বিলেতে ছাপ্য হয়েছিল ১৯৪০ সালে। শ্রীঅরবিশ্দ তার লিলিয়ার উদ্দেশ্যে লেখা কবিতাগ্লির মানুককাঠ প্রশংসা করতেন। আমি বারবার পড়াতাম বিলেষ গায় ছার প্রশালতা তথা ছালেন্মাধ্যো ভ্রামে। তার অমা নানা কবিতাগ্রুভ শ্রীঅরবিন্দ exquisite. exceedingly beautiful.

ইজাদি বিশেষণের শিরোপা দিয়েছিলেন, বিশ্বু সেসব কবিতা উম্বাত করা এ-তর্শবে অবাদ্তর , হবে বলে শাধা তিনটি কবিতার কয়েকটি গাইন উম্বাত করেই ক্ষণত হলঃ

RED LOTUS

(BRI AUROBINDO'S CONSCIOUSNESS)

O pulseant heart amidst whose reptured shrining A nameless Love is garbed in Name's disguise!

হে মহিমময় প্রাণ—বার মহানব্দের মদিরে
উচ্ছলে নামের ছন্মবেশে এক নামাতীত
প্রেম!

That living Lotus petal by petal unfolding, which through the mists of this AVIDYA looms.

সে-প্রাণ-উচ্ছল পাম পর পর মেলে দল যার, অবিদ্যান্মেতের মধ্যে অঞ্জন্ত র্পন্তী ভার ভার।

े (क्रमण)

<sup>\*</sup> SRI AUROBINDO CAME TO ME ऽम्र श्रह्मान सचेता।



### অমৃত প্রসংগ্র

সাশতাহিক সাহিত্য পৃতিকার মধ্যে 
'অম্ত' যে অতুলানীর একথা অনস্বীকার্য। 
প্রেষ্ঠপের দাবী অবশ্য পাঠক-পাঠিকা 
প্রেষ্ঠিপের দাবী অবশ্য পাঠক-পাঠিকা 
প্রেক থেকে খ্রক-খ্রেতী কিভাগতি 
সকলেরই প্রশংসা কৃড়িয়েছে, বিশেষ করে 
মৃদ্র পল্লীয়ামের তর্ণ তর্গীদের কাছ 
থেকে। বিষয় বৈচিতার মধ্য দিয়ে অম্ত' 
যেন বহল প্রচায়িত হয়ে প্রায়ে গজের প্রতিতি 
নান্বের কাছে একটি স্বাংশগাল্পার, 
স্ব'জনপ্রিয় সংথ'ক সাহিত্য প্রিকা হয়ে 
উঠ্ক—এই আশাতেই কিছা সংযোজনের 
অ্লোকপাত কর্ছি।

পাঠক মাতই দান নতুন কিছা জানতে, শিখতে, দেখতে। আবার এই পাঠকদেও মধোই রয়েছে গ্রেণীভেদ। কেউ ভাশবংসন ধেলাধ্লা, কেউ হয়ত সিনেমা আবার কেউ কেউ ক্লাঞ্চনৈতিক সমালোচনা। অনেকের মধ্যে তেমান হয়ত কেউ ভালবাসেন বিজ্ঞানের কৃথা। বিজ্ঞান বৃশতে আমি শংশ গবেৰণা বা গবেৰক অথবা নতুন কিছ্ **७**ण्डाबरमद कथा वनरङ ठाइँकि मा। प्रदे गरव-विताना कि दिवास इत वदः श्वियमा दक्ताः গালি কোথায় অবশ্যিত মেলে কেন্দ্রের বহিদ্"ল চিরসহ) তার সামানা প্রিচিত अकरनदर (विराग्ध करत विकासिक मान्यिसमा)-দের জানতে ইচ্ছে করে। প্রস্তানের कथा नामक शकीं विद्याल श्रीपृष्ट जामार्ड র্ষ্ণেছে ৷ শহর কৃত্যকাতাবাসীকা ক্ষেক্তনকে राम मिट्रा वाकी जनार धवर ग्राम बार्नाव ভর্ণ ছাত্র-ছাত্রী, যুবক-ম্রভালের একটা নিদার্ণ ইচ্ছে হয় এগ্লি সমপ্তে কিছ

উদাহরণশ্বৰূপ বলা বেতে পারে, আই
আই ই এম, আই এ সি এস, দি রিজিওনাল
ইলন্টিট্ট অফ প্রিলিট্ট টেকনলিজ প্রাস্
আপত সিরামিক রিসার্ট ইন্সিট্ট্ট স্কুল অফ
ইনিট্টিট্টট্ট, সাহা ইনিটিট্ট্ট স্কুল অফ
উপিকলাল মেডিসিন এবং পশ্চিমবাংলার
বাহ্ছিরের জন্মনা কেল্পুসমূহ। আশা কর্বাহ্
বিভালটি চাল্ হলে নির্মাতভাবে প্রতিষ্ঠানসন্ধুত্বে সংবৃত্ত হল, শিক্ষক, কম্মী কেট কেট

না কেউ এণিরে আসবেন তাদের প্রতিষ্ঠানকে সকলেন চোগে তুলে বরতে। একজম জন্ব রাগী পাঠক হিসাবে মাননীর সম্পাদক ধহা-শহকে এদিকটা চিম্তা ক্রতে জন্মেধ ংথ্যি।

> লোকনাথ বোব, পি জি হল বাবস্পুর, কলি-৭০০০৩২

### भगरहाकाहे कि

সামর। অমাত পতিকার নিয়মিত পাঠক। শেশ করেক স'তাহ হাবং অমাত পতিকার যুবক ব্ৰতীদের বিভিন্ন বিষয়ে চিন্তাগার। কির্প সেটা জানবার হৈ প্রচেটা আশ-নার। চালাছেন সেজনা ধণাবাদ জানাই।

গত ১১ই অকটোবনের সংখ্যার পাণ-টোকটেটুকি এই শিরোনামে যে বিভিন্ন মতাম্ভগ**্লি প্ৰকাশিও হ'লছে ভা**তে আমরা দেশতে পেরেছি যে কোন ছাত, ছাতী বা শিক্ষকই ছালসমাজকে দায়ী করেননিঃ িকসতু প্রশন হক্ষে বর্তমান এই গণ-টোকা-্রিকর জনাকারা পায়ী বাএরে উৎস কোথার? এ বিবস্নে শিক্ষক মলার দাশ গ**ুংশ্ভর উল্লিটি বিশেষভাবে প্রচ্**শ্যোগ। কেননা এই প্ৰটোকাট, কিন্তু ভারণ হ'ল জীবনের বকা বা **উলো**শাহীনতা।' আর এই উদ্দেশ্যহীনতা আসহে কুমুবর্ধমান বেকারম থেকে। বার সংগ্রে ক্লেড্ড হিসেবে কাজ করছে লিক্ষা-ব্যবস্থার বার বার পরিবর্তন। এই দুইরোর মিলিত ফ্রন শিক্ষাব্যবস্থার প্রতি অলুম্বা, গরিদেবে প্রশান্ত।

পারিপাশির অবস্থা ও কর্তৃপক্ষের
বিদাসীনাই বে অসম্প্রারের পথকে প্রকৃত করেছে সে ক্ষা বলাই বাহ্না। আরে হারা (ছারা) বিনা প্রিল্ডরে সাফলো বিশ্বাসী (নক্সের মাধ্যারে) তারা সমাজের আরক্তনা বিশেষ। কিন্তু এইসং ছার হারা নক্ষের মাধ্যারে পরীক্ষা দেওরার পক্ষণাতী তারা শিক্ষক্তের একটা সামানা অংশ কুড়েই ররেছে। সেই জনা ওালের নিরে বড়টা তর ভাল ফেরেও ভাল বেশী, শিক্ষাবর্তৃপক্ষ ও আষাদের সরকারকে নিরে। এক্মা শ্রানো বাাধ্যিক প্রশ্নর দিরে দ্বানা কারণে যে নকলের আসল ক্ষান্ত বেশাদিন নর (পাবে অলগ নকলা ছিল কিছে তা বর্তমানের মত এত বিশতার লাভ করেনি।) না বর্তমান শিক্ষাবাবস্থায় অনাানাদের সপ্পে একটা ক্ষান্ত বাপার হয়ে দ'ত্তিকেছে।

> সনং হজ্মণার আমতাভ যোল হালিসহর

121

গত ১৪ বছ' ২০ সংখ্যা আমাতে খাবক যুবতী বিভাগে কৃষ্ণ সেমগাুণ্ড পাণ-টোকটেন্নিক' শীষ্কি আলোচনায় যে সমস্ত প্রদান রেখেছেন ভারই পরিক্রেক্সিডে কিছ বল্পবা রাখছি হারপাল বিবেকানন্দ কলেজের **ওতীয় বৰ্ষের ছাগ্র হিসাবে। কুক্ট সেনগ**্ৰেজ अभ्य स्ट्रिक्स क्ल क स्वय इक्ट ? अध्यक्ष वर्षा निष्ठ विश्व प्रित्नक एव भिक्रानानम्था-চালু আছে তা বরমান সমসাাবহুল कौतासत जारण जम्भवादीन दाशीर वाकासाः বাস্তব বা জীবনমুখী শিক্ষাবাৰণথা প্রবন্ত ন পর কাসম্প্রির পরিষ্ঠ ন, নতুন পাধতিতে প্রখনগর তৈরী, পরীক্ষা-সংস্কার, বংস্টে স্কুল থেকে কলে**জ** সত্র প্রবিশ্ত ডিন চারিটি প্রীক্ষা হছণ কর। কেন্ত্ৰ'পক্ষ আনতবিকভার স্থাপে গ্রহণ ক্ষাবে। কোসাঁ অনুবায়ী। পঠনপাঠন ব্যাসন্ত্রো শেশ্ব করা। স্তদিন এগালির সাক্ষা না হজে ততদিন এই পণটোকটোক কম করা একটা সমসা। টোকাট্রাক করে পাশ कतान अवन्छ। त्वर्षः शास्त्राशः भक्षान्नान तिभाव जान्डीई उ श्लाह । कम नामान्या करत रहे।काहें किस समाहे कातना श्राम्कृष्ट करन्त्र है। জাললে প্রীক্ষা দেব।র জনা প্রস্তুতি লয়। বাংস'রক বা টেল্ট পর্যাক্ষাপর্যাল বিজেন ভাগ কলভ স্পিববিদ্যালয় স্টারে প্রচুসন ছাড়া আর বিষ, নয় আর অধিকাংল काक्ष्माञ्च भर्तीकारै इज्ज्ञ सा। क्रूप्यक सक्षाभक-नव बाठाता, जनमान शकालत काम बाहित এড়িরে যান। বা চতে হোক বা ইতে হর হ' এই মনেভাব নিয়ে পরীকা শেওর। ছাজ্ব। তাই জাতির প্ররোজনে এই টোকা-है कि बहुम कठील वासम्भा अभगा भन्नीका গ্রহণে নতুন পৃংধতি অবলাকন প্রয়োজন ৰম'মুখী শিক্ষা এখন একান্ড প্ৰয়োজন वस्त्र भरपुरह।

চণ্ডল সিকেবার লোক্সা, চনুগ্নী

### "যৌনশিকার অর্থনীতি"

১০ ডিসেবরের 'অম্ব' পৃতিকার উপ-বোন্ধ নির্দেশ শ্রীশানিতলাল মংখাপাধ্যারের লেখার উপর নিড'র করে শ্রীসমর ঘোষ যে বন্ধ্য রেখেছেন একজন সাধারণ পাঠক হিসাবে আমি সে সম্পর্কে দ্ব-একটি কথা বলাছ।

ক্ষাবিবিজ্ঞান' ও জাঁবন বিজ্ঞান'—এই দুয়ের মধ্যে অংথ'র তফাৎ কেমন কম, ম্লেন্
গত ভাপথেরে প্রভেদও খ্ব একটা বেশা
নয়, (শ্রীঘোর মহালয় শুক্লের ছেলেদের
নিশ্চরাই বংশতিগত মানে বোখাতে বাশত
হবেন না।) এই কথাই শ্রীঘোর মহালয়
হবীকার করেছেন তার বর্তবার সমর্থানে
প্রদত্ত বিবৃত্তির তথা জন্মক্রদে। অথচ
তিনিই লাহ্তিলালবাব্র লেখাতে এই ভূল
নেখাতে এবং বিকৃত তথা অবলোকন করে
ঠিকই করেছেন। বিকৃত হাতে বেশ হয়
কলম ধ্যেছেন এবং শাশ্তিশালবাব্র উপর
যে মশ্তব্য করেছেন তা দুর্ভাগ্যক্ষক।

এই কথাটা তো কেউ বোধ হর ভূলে যান নি হ'দি আমরা কিছু দিন পিছনে ফিরে ভারাই-ভামাদের ভারপ্রাণত মন্দ্রীর বস্তবা। দেশে যে হাছে জন্মংখ্যা বাড়াছে এবং আন্মান্তর আক্রান্তর সমস্যা দেশা দিছে ভাতে এখনকর কেনেভায়েদের এই বিষয়ে অব-বিত করানোর করা বাবিন বিজ্ঞান এই বিষয়ের নামেই ভিন্ন দেশা হরে। দেশা করা হারা দিলে কত হাই-চাই। হাশারে পাচ প্রতিক্তার কতো লোখানি ভিন্ন কি অম্পত্ত বোধ হয় লেখা হরে। তাক প্রতিক্তার কতো লোখানি ভালন উল্লেখন আন প্রতিবাদ করেন নি, ব্রহার পাবদার না।

তাই দেখা যাছে, আলোচনার খাতিরে শ্রীঘোষ মহালয় দীর্লাকক্ষেত্র মুখোগ্যায়কে যোগো লাক্ষণ করেছেন, দেটা নিরাশাবাঞ্জক ক্ষণ পল্ম গিনি চুল ধারছেন, পরে আবার নিজেও একই কথা বলছেন এবং প্রেরা দেখান শ্রীমান্যাপ্যধান্ত্রব ঘাড়ে চালিরেছেন— এটা শিক্ষই বছ্বনীয় নয়।

শ্রীসমত ঘোষ মহাশরদের কথা বার করেই আমি শেষ করছি, বিদ্যা বিনর দান করে।

ভারুণাংশ<sup>্</sup> পালা

### ज्याम् अमर्टना

অম্তের ১৪ বর্ষ ৩২ সংখ্যা ২০শে ভিসেন্দর ১৯৭৪-এ ব্যাহনগার থেকে প্রীমতী রিভালী ভট্টাচার্য লিখেছেন কেল অমান্ত্রই ছবির আলোচনার অহ্যাের লালোগার ভূমিকা-ভিনেতা আনিল চাাটাজির মাম উল্লেখ করেন নি। নিলপ্তির প্রতি চলচ্চিত্র প্রতি লাচকের কোন বিশেবর মেই। এটি একটি ভাসাবধানতার ঘটনা।

পশ্চিম্বশ্যে বর্তমানে বংলা ছবির যে সংকটা চলছে তার খেকে বাংলা ছবিকে वंशाहरण इरल आधर्मिक अभारताहना नय वतः लिथात श्रायातम् जन्दक्षतम् एए वश् मतकातः। সাভানাং বিগত হয় মাস ধরে 'অমাভার চলচ্চিত্র প্রা'লে। চক স্ব বাংলা ছবির মাল ব**ভবা এবং ছবির সপ্রে** জড়িত প্রায প্রত্যেককেই ছুলে ধরার চেন্টা করছেন। ওদের কাজের ভালো অংশের পাশে কেবল দ্বল-তার কথাই উল্লেখ করা হয়েছে। প্রথান প্রথরত্ব বা আধ্রমিকভাবে প্রত্যেকটি দুখ্য সামনে রেখে হিন্দীবা বিদেশী ছবিব পর্যালোচনা করা সম্ভব। সংকটের দিনে বাংলা ছবিকৈ উৎসাহ দান করাই 'অমৃত'র **अक्षाव छ्ट्ल्ला।** বিদীত

চিত্রদু ত

# অহীন্দ্র চৌধরের প্রসংগ্র

(লেখকের উত্তর)

বিশত ১৩ ডিসেম্বর ১৯৭৪ তারিখের
অমতে পরিকার জানক প্রকোশক বিশত ১৫
নক্ষেত্রর ৫ ১১ অকটোবর অমাত পরিকার
প্রকাশিত আমার নটসায়া অস্থান্দর চৌধারী ও
বিহারীলাল চটোপাধার সম্পার্কিত রচনা
প্রসালে ব প্রাথাত করেছেন তার উত্তরে
নিম্নালিখিত বিষয়গানির প্রতি সাম্থী পাঠকসমাজের দ্ভিট প্রাকর্ষণ করছি।

১। আমার ক্রনার প্রকাশিক নটস্ম্ অহািদ্র চৌধুরীর মন্ত্রা দিবদ র্বাববার রাত ২-০০টা, তরা দক্ষেবর ১৯৭৪'—এই তথ্য অল্লান্ড। ইংকেলী লভে রাভ ১২টার প্রবতী' সমরে গহেতি হলেও বাংলা মতে স্বেশি দরের প্রা মহেত্ পর্যান্ড সমর প্রা-বতী' ভারিখেরই আন্তর্ভা। ভারিষাং গবেককদের জনা রাভ ২-০০টা বিশেকভাবে উল্লেখ করা হরেছে। ১৬ কার্তিক বাংলা ত্রিখটিও উল্লেখ করা উচিত ছিল।

বাংলা নাটাবিবধ'নে গিরিশচন্দ্র' প্রকরের নামের বাংলা' কথাটির স্বন্ধের র' কথাটির নির্দেশ রে' কথাটি নির্দিশ হওয়া কি তথাগত জল না মানুলান্তর পার্থকা অনুধাবন করার ক্ষমতা হারা অক্তন করেছেন—তারা কোন সময়ই বত্মান প্রচলেখকের মত এমনি প্রাঘাত করবেন না।

অমৃত পরিকায় নিজেরে হারারে খ'লি
প্রত্কটির প্রকাশ তথাই আমি তুলে ধরেছিলাম। অন্য পরিকায় করে কোন অংশ
কথন প্রকাশিত হরেছিল তা তুলে ধরতে
চাইনি। একেরে যে ভুল হ্যেছে প্রলেখক সে
দ্রুতি সম্পর্কে অবগত হ্নীন। অমৃত
প্রিকায় ১৯৫৯ খ্লীকে রচনাটি প্রক্রিশিত
হয়নি—হয়েছিল ১৯৬৩ খ্লীকো।

২। বিহারীলাল চটোপাধ্যমের শিতার
নাম 'ঝাশ্দালাল'-এর কথানে মন্ত্রণ-ভাতির
ভানাই পাহালাল প্রকাশিত হয়েছে। বিধবাবিবাহ' নাটকের ক্ষালে 'নবনাটক' মুদ্রদ
আমার নিজের অসাবধানতাবশতঃও ম্বিতর
হওরা অব্যাভাবিক নয়। এবং 'স্লোচনা'
চরিত্রের নাম যেশানে উল্লেখ আছে—নাট্যসাহিত্য নিমে য'ারা বিকল্মান্ত ঘাটাখাটি
করেন তাঁরা যে এই ভ্রান্তি সম্পর্কে অবগত
হবেন না—তাদের সম্পর্কে এভটা খারাপ্
ধারণা আমার নেই।

১১ অক্টোবরের বিহারীলাল লেখাটির
তৃতীয় কলমে পরিক্লার মৃদ্রি: হরেছে,
লোভাবালার রাজবাড়ীতে কৃষ্কুমারী নাটকে
ভীমসিংহ চরিচে চমংকৃত করেন সকলকে—
এবং বিহারীলাল অভিনীত নাটক ও চরিচগৃলির কেন্তেও মাধবাচার – মুলালিনী র
গরিকারভাবে মৃদ্রিভ হরেছে। শিকীরবার
ভীমসিংহ – কৃষ্কুমারীর স্থানে মুলালিনীকৃষ্কুমারী মুলিত হওরা বে আমার অভ্যতাপ্রস্কুমারী আলোল্য মুলিত অংশ মিলিরেই
গাঠকসাধারণ অনুধারণ করতে পারবের।

বিহারীল।লাল্যন্তপ্রেক আমার ইতিপ্রেক কার গবেবলাম্লক প্রকাধ বিদি পালুলেক কার গবেবলাম্লক প্রকাধ বিদি পালুলেক কার গবেবলাম্লক প্রকাটের ২৯০ পাতা পালার ইতিহাস প্রকাটির ২৯০ পাতা পাত্ত অনুযোধ করবো। সেখানে নিজুল এবং আরো বিস্তারিত তথা পাবেল। ভাছাড়া বিহারীলালকে বিস্ফাতির পাতা থেকে আমিই স্বাহাথম নতুন করে উপ্রার করি একথা বাংলাদেশের প্রভাকে বিদ্যাবল্যনি বিহারীলাল পাতা আভিযোগে বিহারীলাল সাক্ষাকে ব্য তর্বাগত ক্রান্তির কথা উল্লেখ করেছেন তার অব্যাতির জন্য জন্মাল্লি মে, বিহারীলালা পিতামহের মন্ত্রার পর মানুলালার আহর আলার মহল্য করেছ। তাই এ স্কার্বের

### ज्याप कवि श्रीहेल्युद

প্রথম কাব্য গ্রন্থ কবির "শিশ্পীর দৃষ্টি" কবিজা অবশ্বনে নিজ হাতে আঁজা প্রচ্ছা

মুকুর

ब्ला-ठात्र ठीका

প্রতিস্থান : বৈকুণ্ঠ ব্রুক হাউস ১৮৩, বিধান সরণী কলিও ও জনার।

ার প্রেকার মণ্ডব্য বজায় রেখেই ছ ঃ বিহারীলালের পিতা ঝপ্পালাল চট্টো-াায় ব্ধন মারা যান বিহারীলাল তথন মাত্-র ছিলেন। পিতামহ হরলাল চট্টোপাধ্যায় ারীলালকে প্রতিপালন করেন। মহাত্মা ণ্ৰচন্দ্ৰ সেন তাঁর বন্ধু ও সহপাঠী লেন। সিনিয়ার স্কলারণিপ পরীকার তুত হ্বার সময় কেশবচন্দ্র সেনদের কল: লাম্পিত বাড়ীতে গিয়ে অনেকসমুহ পড়া-না করতেন। এই সময়ই পিত।মহ হর<sub>ল।</sub>ল রাপাদারের মৃত্যু হয়। পিতামহের মৃত্য া মাতৃলালয়ে গিলে আশ্রম নিতে হ্য হারীলালকে। মেধাবী ছাট হওয়া সংগ্রে ছ ১৬ বছর বয়সে পডশানায় ইস্তফা পিয়ে গভেষ্টোন উইলী'র আফ্সে নিঠিনবীশেঃ জ গ্রহণ করতে হয়। বিহারীলাল সম্পর্কিত কিবণ্ডুলু দত্ত অবিনাশচন্দ গালীর তথ্যস্ভাক প্রকশগর্লি যদি প্র-াথক পড়তেন তবে আমার উল্লির বিরুদেধ তব্য করন্তেন না।

ঝাপালাল স্থলে পানালাল ভুল্কমে
বিদ্ৰুত হ্বার কথা এবং এমিন মাদ্রণ-জাতিব ল্য আমার বা আন্যান্য লেখকদের অসহায়-াব কথা নিয়ে আলোচনা সভেও তাঁও চিয়োতের অংকরালে যে হ<sup>®</sup>লেও আমার াছে প্রকটিত তাতেই বেদনাবেয়ে কর্মছা।

–কালীশ মুখেপোধাাস

### একটি আবেদন

আচাহ' দীনেশচন্দ্র সেন সম্বন্ধে আমি গবেষণান্ত্রক গ্রন্থরচনার দিয়েছি। আচার্য সেনের মৃত্তর পর বহ তার সম্বাদ্ধ লেখা সাহিত্যপত্রিকায় বেরোর। তারপর ত'ার 🛚 জন্মশতব্যসিকীতেও বিভিন্ন প্র-পৃত্রিক। বিশেষ সংখ্যা বের করে। এই সমুহত উপাদান বাংলাদেশে সংগ্রহ কর। কঠিন। এই পত্তিকার সাহিত্যরসিক বিদেশ পাঠকদের অনেকেই আচার্য সেন সাক্ষেধ উপাদানের খে<sup>\*</sup>জে রাখেন এ বিশ্বাস আমাব তাছে। সহ্দয় পাঠকদের কাভে আগাণ বিনীত অনুবোধ যদি কারও কাছে কোন উপাদানের খেশজ থাকে অথবা হাতেব কাছে উপাদান থাকে তবে দয়। কৰে আমাকে নিদ্য ঠিকনায় জানালে অথবা পাঠিরে দিলে বাণিত ৰ উপকৃত হব।

ভ্রলাল রায় প্রধান অধ্যাপক, বাংলা বিভাগ ভ্রাহ্মণ্রেড্য়া মহাবিদ্যালয় বাংলাদেশ

### বেতার সংক্রান্ত প্রসংগ্য

অমৃত পৃতিকার আমি নিম্নমিত পাঠক।
আপনার পৃতিকাটি বিপ্লেভাবে সর্বান্তরের
মান্বের প্রতিষ্ঠ বিশেষভাবে সাড়া জাগিরেছে
এবং প্রচুর জনপ্রিরাতা লাভ করছে তার
ইংগত নিশ্চয়ই আপনারা পাছেন। ক্রীড়ামোদী, চলচিত্রামোদী সাহিত্যমোদী প্রভৃতি
মলা জনের মনের কত নামা বিষয়ক মনের
শ্বাহার জন্তভাবে জ্বিলের ধরছে। প্রতিটি

L

মানবের কাছেই 'আমাত' অতুলনীয় এবং আন্তর্গায়।

এ ধরনের এত স্বাণ্যস্কার পরিকা এ
যাবং প্রকাশ হয়নি। আরও বিশেষ করে

বিক্ষুথ বিদ্রান্ত বিশিত যুব সংশ্রাদায়ের
মোড় ফেরাবার এক নতুন রাসতা এনে দিছে।
কিন্তু একটি বিষয়ে আপনার দুখি আকর্ষণ
করতে এবং বিষয়টির বাপারে চিন্তা করতে
বিশেষ অনুরোধ বর্বছি—সেটী হলো বেতার
লগং বিষয়কা। বেতার সংক্রান্ত অর্থাৎ
শিল্পীদের সমালোচনা কিংবা তাদের নিজ্ঞর
অভিমত যেমন (ছায়াছবিতে ও'ল বলেন)
এই ধরনের কোন বক্রম কিছু থাকলে খুব
ভাল হয়। অম্তের বাপেক প্রসার ও সম্পিধ
ক্রমনা ধরি।

অম্ত বিশ্বাস
হাওড়া

### রবীন্দ্রনাথ ও কাদন্বরী দেবীর বয়স

প্রবাধকুমার ঘোষের চিঠির পরি-প্রেক্ষিতে গত ২০-১২-৭৪ সংখ্যায় 'চিঠিপ্র' বিভাগে প্রকাশিত কাজী মুর্নান্দর্ক আরে-ফিনের লেখা 'ববীন্দ্রনাথ ও কাদ্দররী দেবীর নয়স' শীর্ষাক চিঠিখানির উপর আমি কিছ' বস্তুবা রাখছি।

তথ্য অনুযায়ী কাজী মুরশিদ্ধ আরোফন লিখেছেন, বিয়েত পরে কাদ্দবরী দেবী মাত্র প্রেরে। বছর ময় মাসের মতে। কে'চেছিলেন। অথচ জীবনধন্তিতে ব্ৰীন্থ-নাথ কাদ্দবরী দেবী সম্বন্ধে বলেভেন, আমাকে কত প্রভাতে কত দিবপ্রহরে কত সংখ্যাবেলায় সে দেখিয়াছে। কত বস্তিও কত বর্ধায় কত শহতে আমি তাহা কাছে ছিলাম! সে আমাকে কড স্নৈহ করিয়াছে, আমার সং**লা ₹**"§ আমাৰে কড় শতসহত বিশেষ ব বিহাসে ঘটনার মধ্যে খনে কাছে থাকিয়া ধেমিয়াছে। যে, আমাকে সে জানিত সে সেই সভেরে। বংসরের খেলাধ্লা, সতেরো বংসরের স্থ-দঃংশ্ স্তেরে। বংসরের বস্ত ব্যা। সে আমাকে যথন ডাকিড তখন আমার এট ক্ষাদ্র জীবনের অধিকাংশই আমার সাভেরো বংসর ছাহার সমস্ত থেকাগলে। লইয়া ভাহাকে সাড়া দিত। ইহাকে সে ছাড়া আর কেই জানিত ন জানে না !...... (শুভাওকুমার ম্থেশিগুদায়ের রবীশুজাবিনী'
গলেবর ১ম খণেড উক্ প্রভার বিশ্লের
পরে বদি কাদ্দ্রনী দেবী পনেরে বছর নর
মাসের মতে। বেন্টে থাকেন গোড ২০-১২৭৪ সংখ্যার প্রসাধনের তথ্য অনুযায়ী
শিখিত মতে) তাহলে রবীশ্রনাথ কাদ্দ্রনী
দেবীর সাথে স্তেন্টো বছর কেম্ম করে
মালায়েশা করেছিলেন? আরও তথ্যসম্প্রে
বিশ্তারিভভাবে জানার ইছা রভিল। বিশেষতঃ
মিরেয়ী দেবী যদি এ বিষয়ে একটা আলোধপাত করেন তাহলে ভাল হয়। করেশ তারি
সাণে ববীশ্রনাথের সম্পর্ক থ্যে থানাক
ভিল। ববীশ্রনাথ তানেক কথা তাক্ বলাকেন।
বলা বাহলো ববীশ্রনাথ সংশক্তি আনক-

কাতিক দত্ত সম্পাদক : 'বিদালাকী' খোলাপোতা, <sup>২</sup>৪ প্রগণ্য :

### विद्धारनंत्र कथा

২২ নভেন্দরের অম্তে বিজ্ঞানের কথা প্রস্কেশ মহাশ্নো ঘরবাড়ী বিষয়ক নিবন্ধে সে তথা প্রিবেশিত হয়েছে তাতে বেশ কিছু ভালপ্টিয় রবেড়ে। লেখক দয়া করে আলোক-পাত কব্ন।

লোগক বলছেন, চণেন্ত্ৰন কক্ষে এমন দুটি
স্থান আছে যোগানে প্ৰথমী ও চণ্ডের
মিলিভ মাধানক্ষি স্পিকতা বজ্ঞায় রাখে।
তথাৰ কবক্যলো উপ্ৰকাশ হলি এই
মিদিছি স্থানে স্থালিত কলে (?) ভারা এই
স্থিকতাৰ দৰ্গ আগিটাস্থাটো ক্ষেট থাকে—
কথ্যা ভালোগ ক্ষান্তা স্থাত না। এই
দুটি মিদিছি স্থানেৰ তাবস্থান চণ্ডের ২২০
দুটী মিদিছিই স্থানেৰ তাবস্থান চণ্ডের ২২০
দুটী মাদে ভালিব ভালেৰ তাবস্থান চণ্ডের

চন্দের কলেল উপরে কোন উপকরণ পোপিত হালে মাসিক পরিক্যাকালে চন্দ্র তাব সংক্রে সংখ্যা বাধারে। তাহালে মে আন্টো-স্থাটো হয়ে থাকারে কি করে?

চন্তের ১২০ ডিগ্রী আলোও পিছে কথাটি ভাগতিন। কারণ চন্দ্র আকালে সন্ধর-লান কোটিতক। ভাবের কোল নির্ণারের জন্ম কোন কিরে বেথার সালোকে নির্দোল থাকা স্বকার। কান বিভ্নার পেকে ১<sup>২</sup>০ ডিগ্রী আগা ও পিজে ব্লাল কিড্যাই বোকা হার না। নির্দোহন্দ্রন্দ্র (প্রশিক্ষাকলা)





# আজ ভোরে। ম্গাৎক রায়

কৈ তুমি এনেছ
ভার
সোনার থালার,
সাংগণেধ ভারেছ চারিদিক; আবাখের
গাঢ় লীল ফালালালী
সাজিয়েছ
সদ্য ফোটা শালা মেলে।
কৈ তুমি
সিংথিতে পরেছ সিংদার
আজ্ঞ ভারে≰

তুমি কৈ জান না
আমি মটে খ্যিতির
গাশার হেরেছি সব—
ধনরত্ব রাজ্ঞাপট—
এবং নিজেকে গ্রেপ্টিন বাকি
বিদ্যাতা প্রেপিনী।
আর কুর্জেকঃ

me was the

- 15

কুন্**েক্ট লৈব হলে** আবা**ন সাজিন্নে এনো** ভোৱ সোলার **বালারে** ৪

# সোনার শেকড় ত**্ললে হাতে**॥

बर्गाकर एव

হটিতে গেলে সম্থে পথে পথের বাঁধান্ধ বিষম দ্বেথ নিত্তালে প্রেম রডিন আঁচল বাইরে উড়ে ভেডর রুক্ক সোনার শেকড় তুলভুলে গা অলুপোতে ঝর্পা নামে ভূলের প্রাচীর ক্রমেই গড়ে শানিত কোথায় নিত্য ধামে।

ষত ই বলি রাজার কুমার রাজা আমার হাতের কাঠে রাণী সেজে যে ঘ্রছে পাশে তারই জনো রাবণ জাটে মানুষ যথন আত্মগন হৃদ্য পলাশ ফোটে কি তথন কিংবা যথন প্রভার কটি খাঁড়াছে বঙ্গে হৃদ্য়-কথন রাঙাধ্লো উড়ে কি তথন এ মর জগং বিশ্ব-ধ্যমে?

খন ছেড়ে আৰু পনের ঘনে বসত বাড়ি নিজেই গাঁড় বালাকালের স্মৃতি-ছোঁয়ায় দার্ণ ক্ষয়ে ধরংস করি মৌন মিছিল চলছে তেশেট পণের বাধায় চোথের জল ভেতর কাপে ভূমিকদেপ বাইরে দানব সদল বল।

সোনার শেকড় তুললে হাতে অগ্রহণাতে স্বর্ণা াক্স ভুলের প্রাচীর ক্রমেই গড়ে গানিত কোথার নিতাধাক্ষ ?

# र्योप्तक, प्रताथ यात्र॥ लगी बाब

ভেবেছি এতো যে ভালোবাসা

এতো যে মাংসল-কোবন

বিবল ঘটো পথে পথে ভোরে;

দ্ব পারে, মাড়িরে পথ, ক্রক্সেহীন

অনাবশাক হরতো বা—

দ্বালস্তুর করে, হকাস্-কর্মারেঃ

নিঃস্ব চোখে চেরে আছি
তার চোখে যেন মৌমাছি
ইনি কি ভালোবাসেন ও'কে
উনি কি ভালোবাসেন এ'কে

শা্ধ, কি আমার পড়ে-মরতে
জারণা নেই, জোয়াও?
ব্বে আকেশ বরে নিরে কেতে চাই
বেদিকে দ্ চোধ বার
ইণিগতে ইশ্রোর, সে কানার:
আমি-ই জবিহাণ, বেক্বিকেই রাও শ



বিশ্ব বণিকম দত্ত রোক্ষ সকালে এক চকর বেড়িয়ে আসতে না পারকে হাঁফিয়ে ওঠেন। শাঠি ঠকেঠুক করে সেই পরিচিত বিধের ধারে এসে তবে ক্রিক্তর নির্শ্বাস ফেলেন। একট্ থাসের গণ্ধ জঙ্গের গদ্ধ শাম্ক পানার গণ্ধ পা্যার লোভ ছটন্ট করেন বণিকমবার। কিন্তু ছেলে অমিয় কি বৌমা কি তার ছেলেমেরের। ঠিক উল্টো। তার। শহরের উদ্দামতা অম্থিরতা প্রকাদ করে।

অনিয়কে নিজেব হাতে করে মনের মন্ত গড়েছেন। কিন্তু এক এক সময় ভার মধে হয় সেই অন্নিয়ন্ত যেন কেমন পাণেট সাজে। তাব কথার প্রতিবাদ করে নিজের মন্তবে প্রধান্য দেবার চেণ্টা করে। যেন মনে হয় অমিয় তাকেই অস্ববীকার কথার চেণ্টা কবছে ইদানীং, অমিয় তার স্তী নীহার স্বাবাই যেন কেমন এজিয়ে চলতে চাইছে। সংসারের ওপার কর্তৃত্ব হালাজেন যেন তিনি। তব্ব একসময়ে নিজের মনকে প্রবোধ দিয়ে অমিয় বা তার স্তী নীহার নয়, তাদের বংশস্থাদের আক্রড়ে ধরে বেণ্ডে থাকতে চান বভিক্ম দন্ত।

নাতি রঞ্জাকে যিরে অনেক স্বশ্ন দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়তে চান।

কিন্তু সেই রজাই দাদ্বি বাবহারে বিদ্যিত। বাবা আয়িয়ের এক গোন প্রচয়ে বংধা ভাদের বাভিতে আসায় নাদ্রে অবংধলা এবং উল্লা ভ্রণাল দেখে এর খান খারাগ লাগলা। না হয় দাদ্ সাবা জাবিন জাজিয়তি করেছে আর ভার বাবা বাবা এটা ভাবে এর ঐ লোকট্টা ভাবোর হাতে নার খাবল মান্ত। রজাব এটা ভাবে। লাগু নিং

#### (अशादना)

্বৈশাৰ মনে বৈলা ৰাজ্যেছ। এই সময় চায়েৰে দোকানটা বঃধ হয়ে ৰায়া।

বংধ হারে গেগেও তাদের কোনো
সস্বিধা হয়ন। ভাড়ে করে চা খাওয়!।
দোকানের সামনে একটা রাধাচ্ছা ফ্লের
গাছ। গাছতলায় কেনেগিনন কাঠেব দ্টো
প্রাক্ষির বাকস গালাপালি বিছান। বাইরে
রালতায় দাঁড়িয়েই চা খায় বেশিও ভাগ
মনিহ। তারে বারা বাসে থেওে চায় তারের
মনা কাঠেব বাকস দ্টো। দোকানের।ভঙার
বাসে চা খাবার ব্রকথা নেই।ভায়্বাও নেই।
এইটকেন এবটা খালরী।

যাক গে, দোকানী ঝাঁপ বংধ করে দিওঁ জাল্লগাটা আরম্ভ কেশি ফাঁকা হুরে গেল। কেল্লম নির্বিলি লনে হাজ্ঞিল।

ना, तक है है चिक्टन ना।

খাছে তার বাবার বন্ধ। যার নাম ব্রেক্ট্র। আখিবনের দ্পেরের মংখ এক একদিন এমন শ্রেনো খাইখটে হাওরা ছাড়ে। ব্রো হড়ে এলোপাড়াড়ি। পাছের পাই। ঝারে অব্যক্তে। হলানে হরে আমা বা প্রায় শানিক্যে বাত্রা মাড়েম্ডে গাধাচ্ডার পাত। বঞ্জার কোলে মাথায় এবং গ্রেপেন্ব কোলে মাথায় অফারান ঝারে ঝারে পড়াছল।

উহে, নিজেব মাথায় বা গান্ত্রে প্রাথা করে পড়াছ সেদিকে জ্রাক্ষেপ নেই। কিন্তু বাবার বছহুর। যেন ওতে কিছা যায় আমে না। পড়ে পড়াক। গান্তের পাত্তা তো। তেমন কিছা থারাপ ভিনিস্ন।

ভার নজার ছিলা কেন্দ বঞ্জান মাথার সিকে, কোনোর দিকে পিঠের দিকে,

হতবার পাত। যার পার্ক্ত ওওবার রিজার মাথার চুলে হাত বা বারে রাছেন্স, রাছেন্স, রাছেন্স, রাছেন্স, রাছেন্স, রাছেন্স, রাছেন্স, রাছেন্স, রাছেন্স, থাকতে দিক্ষির নার্ক্তা আকু করে করে করা, নের্বাছলার জান দিকে বাসকে সেনা রাছিন ভাত্ত চুমাক দিয়ে রাছেন্স, একটা করা, করা করা, তার করা, তার করা, তার করা, তার করা, তার করা, তার বাড়িরা লালের্কা স্বাক্তান হাত বাড়িরা রাজ্য রাজার করা, দ্বাকান হাত বাড়িরা রাজার রাজার দ্বাকান হাত বাড়িরা রাজার করা, দ্বাকান হাত বাড়িরা রাজার রাজার সাক্তান হাত বাড়িরা রাজার রাজার সাক্তান দ্বাকানে হাড় বের হওরা। দ্বাটা আক্রাকার সাক্তান

সঞ্চিশীর মতন একর করে বেশিক্সে পাতা-গ্লি তুলে ফেলে দেয়।

শ্লাটা কেমন অভ্যুত ঠোকে বঞ্জার কাছে।

আন্তটাই তো আগুতা। ভাৰছিল সে। ধ্ৰপৰ থেকে, বাইৰে থেকে দেখে কিছা, বোৰা যায়? একটাও না।

ষতবার রজার লামে কি মাধাল ওই মেটে রংগ্রের হাজ্জমার শক্তেনো আক্ষাক্র দ্যোটা ঠেকছিল, রজা শিশুটারে উঠিছিল। সে টোর পাক্ষিক্ত তার শিবদাড়া বেল্লে ইলেকট্রিজ শক্তব্যর মতন কিছা, একটা যেন নেমে যাক্ষেণ্ড

তবে জিনিস্টা যে আন্তেত আন্তেত করে আসংছ ভা-ও সে টের শাক্তল;

এইতো এইমতে রংগ্রেন্স হাত্টি তার হটিরে ওপ্র দুর্মিনিটের বেশি সমস্থ বিশ্বন শ্বিন শির্দ্ধি নির্মিত করা তার্টা আর হস্নি তথ্ন রজ্যুব এবং আ্লের মতুন সে শিউরেও উঠ্ল নাঃ

চা খাত্রা শেষ হতে ব্রেচন আটিব ভাড়িটা একচিকে জাতে কিন্ত ফাটেশাঞ্চ সিমেনেট ব্যক্তি থেয়ে ফটাস্ শব্দ করে সেটা ডেডেল চুরুমাল হয়ে গেল:

—হিন্তি বড়ো বহাসে একটা বোলা ফাটালায়। বাবার বংশ্ব খাড়টা অলপ কাত করে তার দিকে তেয়ে হাসে। মানে একটা বাসকতা করে। টের সোরে রঞ্জান্ত অংশ করে হাসে।

এত ভাল भागीक्ष जात भागाम्हीतनः।

এই বৈ বেলাব মুনে বেলা বাড়ছে প্রশ্ন প্রায় পেয়ালাই নেই। বাছেন্দান পালে বঙ্গে সার্ভিদ্য পালে বঙ্গে সার্ভিদ্য পালে বংলা সার্ভিদ্য বিশ্ব সার্ভিদ্য বিশ্ব সার্ভিদ্য বিশ্ব সার্ভিদ্য বা

এইজনাই সে বেশি স্বাক **হাচ্চণ** সংস্কৃত জাগড়িগ বাৰ্য়ে **ডেলেলেলা** কেন্টোক

বাংগ্ নাবক প্ৰিবাহিত ৩। ছারে গ্ৰহাত গ্রাম একজন দাজন মানাম আগু বানের কাছে সাবাহিন বাসে প্রাক্তে ভাগ লাবে, আরু কান কেতে ভানিদ্র গ্রহণ কের-শ্রেন শেতেই ইচ্ছে ক্রে। — এখন স্বৃত্তি ধাবে? ব্যক্তিন্দ্র হঠাৎ শ্রমন কবল।

—না: বক্স: সাধা নাড়লা

- কি°তু তেনের যে চুল কাটা **হল না**।

—থাকুলো, কশে কটেব। র**জ**্ঘাড় বৈকিয়ো:

কি ভেবে ব্যক্তেগন্ত হঠাই চুপ করে
প্রকে। ভারপর প্রকট থেকে বিড়ি বার
করে। কিন্তু সেটা মাথে গছিলতে গিয়ে
ক্যাক যায়। ৮, আগ্রেকে থাকায়। এতক্ষণার
ক্রের এবি প্রথম রগ্ন তাকে পাকট থেকে
বিড়ি বার করাতে দেশল। নিন্তু বিভিটা ধরাতে
পাতে না। সংগে নিন্তুয় দেশলাই নেই
পাবিকে তাকিয়ে আম্বান থাকেছে অন্মান
ক্রের বাকস্টা থেকে চুট করে লে উঠে
ক্রিয়া

- कि इस उंशिता?

—না; ক**ল**, মাধা নাড়ে। **বাড়ি ব্যক্তি**নে। —চুল কাটাত?

- 5°5-

— जात (काशाहा **हनान**?

—দেশগাই এনে দি**তি** আপনাকে।

--- সাবে ক**ী পাগল, দেশলাচ্ পাৰে** কোথায় বোমো বোমো।

্ত্ৰী হয় ভূদিকে একটা দোকাৰ আছে। কয়া ডাণ্ডাকে দিয়ে দেখায়া ভাষপন্ন ভূটিভ শ্বাকে।

্ আরে খোন খোন। দেশলাই আনবে শয়সা নিরে ব.ও। রংকেশ, শিছন থেকে শংক।

- গ্রান কাতে আছে পয়সা। রঞ্জী আড়ে ফেরায়ু না। ছটিতে থাকে।

অবাক লাগাঁগল মান্দ্রাণক আবত থকটো কাবাবে। ছেলেবেলায় এই মান্দ্রেগ লাকা ভার বাবা থেলাখালো ক্লাত, সেই দেশের বাতিতে। মফঃগ্রালের একটা শহরের \*কুলে দা্জন এক সংগো পড়ত। ডেবে মনে মনে যেমন সে উতেজিত হচ্ছিল, গর্বাবাধ ক্লাছল তেমনি হুছে। ঠাণ্ডা হাওয়াগ ক্ষাণ্টার মতন আর একটা কথা মনে পড়ে ছলার স্ব উত্তেজনা উৎসাহ আর সেই সংগো

ক্ষাত্ৰত ক্ষেত্ৰত ক্ষাত্ৰত ক্ষাত ক্ষাত্ৰত ক্যাত্ৰত ক্ষাত্ৰত ক্ষাত

গবেরি ভাবটা নিভে গিয়ের একেবারে জ্বল হয়ে য*িছব*া।

এর মংকো রয়েছে ব্যক্তোটা। ভার দাদ্ব। এককা**লে জন্ম** ছিল। তাই নিয়ে এখনও **অহংকারের** শেষ নেই।

কিল্তু ভাষণ ছেটিলোক বড়ে। নিজের
মনে বিভাবিত করে বল্ল সে। হা ছোটলোক। তার বাবার বাবা যদিও। কিল্তু তা
হলেও জের গলায় সে বলতে পারে অতারত
বাজে চরিপ্রের মান্য এই ব্ কম দন্ত।
একজাল সে বর্ষতে পারেনি। আজ ব্রুল।
আজ চেনা হরে গেল। বাজে, একেবারে
বাজে লোক এই দাদ্টা, মনটা ছোট দ্ভিটা
একটেরে। তার মানে কিল্লাজ্যর স্বার্থ
নিজের সৃথ্, নিজের পরিবাব ছেল্মেরে
বাস্ এ ছাড়া জগতের আর কিছ্ চিত্তা
করতে ব্রেড়ার বল্লে গ্রেছ।

এরাই তো দেশের শত্র আসল শত্র এনি ম আবে দা নেশন বৃদ্ধতে এদেবই বৃলা হয় না?

মাখাটা কিমাকিম করছিল রঞ্জার।

সিপারেটটা প্রকৌথেকে বের করে

শ্ড়ে ফোলে দেবার স্যোগ প্রেল সে এখন।
এবার মনটা হালক। লাগল। পেভ্রেন্ট ছেড়ে
সে রাশ্তার নামলা। এপোমেলো হাত্রায়
মাথার লাশনা চুলাগ্রাল উড়ছে। তার সার্টোর
কলারটাত কার্পাছল। এই মান্ষ্টা সাধারণ
নয়, দেখতেই এমন্ কালো রাগা না-খাত্রা
চেহারা আর তেমনি ভাষা-কার্পাড়ের দশা।
কিন্তু এসব তার আসল প্রিচিয়্ন ন্য় রঞ্জ্ব
মনে মনে বললা।

সেদিন ভাদের বাড়িতে যথন গিছেছিল একছোটা চিনতে পারেনি সে ভাকে আশ্চয়'! যে জন্য এখন নিজেকে বোকা বোকা মানে হাত লাগগ ভার। বাবার ছেলেবেলাগার কথা— বাস্ এই প্যক্তি। এব বে'ল কিছু, চিন্তাই করেনি সে। কেন করেনি? নিজের ওপ্র রাগ্ পোত্ত লাগল ভার কম না।

এমন কি ট্রাইর্য়াংগ্রোর পার্কের বেন্দে বঙ্গে যখন তিনি ভূটা খাচ্ছিলেন তথনও সে শ্বের এই ধরে নিয়েছিল। বাবার এককালের বংধ্ব। আলতো ফালতো এমন কত বনধ্বে তে। থাকে লোকের।

কিব্দু একট্ পরে বহিতর ছেলেটা দেললনা থেকে পড়ে গিয়ে মাথায় চোট লাগতে তিনি বখন ডাকে কোলে তুলে দেন ডামন ভাকে আন তেমন একটা আলতেই ফালতো মান্ত কলে ভাবতে পাকেনি বন্ধা।

পানীৰ হাতে পালেন হয়তো চাকার বাৰ্কায় নেই, ব্যক্তি বেশার হয়ে পড়েছেন— কিচ্ছু ত্রীৰ মনটা ভাল হাটটা নরম, রঞ্জা চিচ্ছা কয়ল:

ভখন গেকেই একটা একটা করে মান্য্টাকে ভাগ ভাল লাগ্যিকা।

ভারত্থন হা অন্ট ভিড় ছিল মা। ভারা ভিডরে চকেতেই অসম। ছিপ **ছপে এক**জন

কংশাউন্ডার ছেলেটার মাধার একট্থানি জারগা ছড়ে গেছে দেখে তক্ষান ছুলোর করে ডেটল নিয়ে কাটা জারগাটাল্ল কাগিয়ে দের ও সেখানটার এক ট্করা এড্ছেসিব এটে দের। ভারপর ছেলেটার গিঠে অংশত করে একটা থাপড় দিয়ে বলে বা বাড়ি পালা, কিছে; হয়নি, জার দুন্ট্মি কর্মিন। ব্যে মনে হ'ল কংশাউন্ডার ছেলেটাকে চেনে। অসম্ভব কিছা, না রঞ্জা ভারতা। ধারেকাছের বিশ্বতে থাকে ছেড়ি। আর ভারতাধানাও বথন এপাড়ারই।

পপ্লার ফার্মেসী থেকে বেরিয়ে তারা রাস্তায় নামশ!

ছেলেট এতক্ষণ তাঁর কোলে চড়ে ছিল।
এবার তিনি কোল থেকে নামিয়ে দিলেন।
না, বাড়ি যা। কম্পাউন্ডাররের মতন
তিনিও অলগ একটা হেসে তার পিঠে
আন্তে একটা চাপড় দেন। আরু দুর্টমি
কর্মারন, ঐ করতে গিয়ে পড়ে গিরেছিলি,
আজ একট্খেনি কেটেছে, আর একদিন এমন
বাদিরামো করতে গেলে হয়তো মাথা ফেটে
গিয়ে খনেটন হয়ে যাবি। কি বল হে বজা!
ঘাড় কাত করে রজা; অলপ অলপ হাসছিল।
ততক্ষণে তিনি বজারে নাম জেনে গেছেন
এবং সে কোন্ ক্লাসে পড়ে ডা-ও জিজ্জেস
করেছেন।

ষাই হোক কোল থেকে নেমে ছেপেটা কিণ্ডু মড়ছিল না। চুপ করে দীড়িয়ে থাকল।

—কি হল বাড়ি যা। রাজ্ঞা চিনে যেতে পাববি ২ আবার তিনি ভার পিঠে হাত

ছেলেটা ছাড় কান্ত কমল; বোঝা গোল বাড়ির বাংখা চেনে। কিল্টু নড়বার নাম ছিল না। একভাবে দুড়িট্যে থেকে ছাড় গছুলে হাতের নথ খড়িছে।

—এই ছেড়িন। এবার বজা, রেপে যায়। এওকাণ ভূগিয়েছিস, মাথার ওর্ষট্যুধ লাগান হল এখন আবার দৃড়িয়ে আছিস কেন।

যেন বজারে ধনক খেলে একট, ছল্ল পেল ছোড়া, ঘাড় তুলে ভাবিভাবে করে ভাকাল।। আব তাবাল তো ভাকিয়েই থাকল। বোবা। যেন কথা বলতে পারে মা।

—িক হ'য়েছে বলবি তো; বঞ্জারও জোরে ধুমক লাপায়:

বাস্, সংগ্ৰাসকো ভাৰিতা ছেলেছ কালা।

এবাদ্ধ তিনিও বিরস্ত হন: বাবার বন্ধরে মাখ সেখে রক্ষা বন্ধেল।

—এই আমার দিকে তাকাও। কি হারেছে তোমার? বাছি বাবে না! বিবত হালেও গুলার স্বরটা তার কিন্তু কঠিন ছিল না শত ছিল না। বরং যেন আপুরে আপুরে শোনাজিল। যে জন্ম ভিতরে ভিতরে গগ্ন আরও একটা চটে বার্য — ছেড়ে দিন তো। দাঁড়িরে থাকে থাকুক। চশ্ন আমরা এগোই। রঞ্জ প্রার থারে দাঁড়িরেছিল।

কিন্দু তিনি নড়তে পার্ছিলেন না। ঠিক দাঁড়িকো আছেন। রজা দেখল, এবার তিনি সামনের দিকে ঝাটুকে ছেলেটার মুখেব কাছে কানটা বাড়িয়ে বিরেছেন। কালার অসপ্ট হিজিবিজি গলায় ছেলেটা কিছা বেন বলল।

— কি হয়েছে কি বলছে! রঞ্ব খানিকটা কেতিহল চল !!

—বলছে খিনে পেয়েছে: ছাড় সোজা করে বাবার বন্ধ: রজার দিকে তাকাল।

—িখনে পেয়েছে বাড়ি গিলে খাক, আমর কি করব। চলে আস্মা আপনি। বঙ্গা,

— এই, লাড়ি যা। বলে তিনি চলে আস্থিকোন: ছেলেটা আবার কদিতে থাকে। তিনি আবার দাড়িয়ে প্রেন, কি চাইছিস প্রিক্তার করে বল না। এবার তিনি রংখে ওঠিন।

—দশ্টা নয়া বিন মইড় কিনে **খা**ব।

কথাটা বজাভ শান্তা। ঘারে পিয়ে ছেলেটাকে ভীষণ বড় কবে একটা ধ্যক লাগায় সো। এক চটি মানব মাথায়। শায়সা। এখনি ভিজে করতে শিখে গেছে। যা ভাগ পদ্মা মেই।

— স্থানার মনে হয় বিদে প্রেক্তেই ঠিকই। বজার স্থাবের দিকে ভাকিয়ে বিভাকিত করে ব্যক্তেননু হলপেন না স্থায়ে কি এভাবে কাদে।

—কেন, ব্যক্তি চলে পেলেই পারে: ব্যক্তি উত্তর করল:

—হয়তো কড়ি গিয়ে দেশবে রালা চাপেনি, রেখনে আমেনি, বাজার-সঞ্জন কিছা, বরা হুয়নি। য়িটায়িট করে তিনি হাসফিংশেন অথচ এমন সন্বে কথাটা বলফিংশেন রঞা, গতশ্ব হয়ে গোল। যেন আরু কিছা, প্রতিবাদ করার উপায় চিলানা তাব।

্রথার আর রঞ্ব দিকে কিন্তু তিনি ভাকান না। ছেলেটার দিকে সম্প্রেশ মুখ করে দাঁড়িয়ে পরেণ্ট থেকে পরামা বর্ম করে গণেতে সাক্ষত বরলেন। তারপর আদেও আরও নিজের মনে বলেন, উত্তর করার পর অনুন্তাই দিলে আরাক টোনে বাড়ি ফিরতে হবে। বাসের প্রাস্থিয় করেলেই না। দুশ নহা দিয়ে দিলে আরাক টোনে বাড়ি ফিরতে হবে। বাসের প্রস্থা কুলোবে না। টোনে গোল আরাকে লাদম ক্যান্ট্রীয়ের কেটালনে নামতে হবে। তাও মান্ট্রীয়ের তারপর পার্ভাব সভয়া তিন মাইলের হিটা রাহতা।

ছেলেটা ভাষ জাব করে তাকিয়েছিল। বা-চাতের খাচরে। প্রস্থান জান হাবের তেলোয় নিয়ে আবার তিনি হিসেব ব্যুক্ত আরুত্ত করেন। — উহে, বা জেবেছি দশ নহা হয় । ।। আছো ঠিক আছে, পাঁচটা নরা তুই নে। যাক তুলা তিনি ছেলেটার মুখের দিকে তাকান। তারণর কি ভেবে থমকে বান। মাথাটা আন্তেভ নাড়েন।

— ভাষ্য পাঁচ নরা দিরেই বা ছুই কি করবি---দোকানে পাঁচ নরা প্রসার মুড়ি দের না আমি জানি। বেমন আগ্নে-লাগ্য দাম হরেছে না চিংড়েম্যুড়ির!

—আপনাকে প্রসা দিতে ছবে না।
এতটা সময় চুপ কবে দাঁড়িয়ে রক্ষা দানেছিল। পকেট থেকে চট করে একটা দশ
নয় তুলো ছেলেটার হাতে দিল সে। বা
পালা মুড়ি কিনে খা-গে।

আর দক্ষিয় না ছেলেটা। হাতে পয়সা পেরে পা-পা করে হাটে। যেন একটা মুট্ডর দোকানের দিকেই এগেতে থাকে।

নাবাৰ বধ্ব খুলি হয়। ঘাড় নালিয়ে রজ্তে দেখে। —এসোং, এইবেলা আফল এগোই।

তখনত কি বজা চুগ কাটার কথা ভাব-ভিলাদ-কেন্দ্র দিকে যাবেন আপ্রিনি ই হ্র করে সে প্রধন করলা।

—একটা চা শাৰার ইচ্ছে হচ্ছে। ধারের কাছে দোকান আছে?

—তাছে বৈকি। ঐ গলির মুখেই একটা দোকান। বধ্বু আন্তঃল দিয়ে দেখায়।

তিনি সেশিকে একবার ভাকান। তার-প্র মাথা ঝাঁকান। নাঃ থাক। পরসা ধার্ট আছে। ভূলে ফেছলাম। একটা কাণ্ড হানি নিয়ে তিনি আবার ১৯০কে দেখেন।

—তাত্তে কি! আমি পয়সা দেব। চলনে।

্ৰনা দ্বকার নেই। সম্ভান্ন পড়ালেন ডিনিং ত্রি চুল কাটার প্রসা এনেছা।

--- जाक चार्यि हुन कार्नेहरतः। कान कार्वेदः। जाजपुतः धो रेखा कार्राहरू रामकातः।

আর আপতি করেন না, র**ল**্র স্থেগ তিনি হতিন।

— আমি কিব্ছু ঐ ছেড়িকে প্রস। দিলুকান বিশ্ব এবার নাকলে পাবল না

--কেন দিতে না। ওর বে খিলে পেয়ে-ছিল।

—তা পাক। রক্ষা মাধা মাধাকাল। অর্থাণ ত্থনত সে তার দ্বাধাপর আভ্যস্থা দান্ বাংকম দত্র মতই কথা বলছিল। তথনত সে জানত না কার সপ্সে সে কৃতিক, কাকে কি বোঝাজে: বাংকম দত্র শেধান ব্যলি গড়গড় করে আউড়ে গেলা সে। ভিক্তে বিশা এরা আচকার। পেরে বারা। যত বেশি ভিক্তে তেরা। হবে, তত দেশে ভিথিবির সংখ্যা বাডাবে। ডিজে পৈলে এর কোনো কাজ-কর্ম করতে চার না পরিপ্রম জনতে চার না। স্রেফ হাতাশা বাজির বসে থাকে। এভাবে ডিকে থিয়ে নিয়ে গোটা দেশার্ডাক অমরা প্রাণ্ডির তুর্গাছ।

—ইস. এই বয়সেই তুমি যে আন্তর্গ বিছা ভোনে ফোলেছ হো, এটাতে হণাটতে দণ্ডিয়ে পড়েন থিনি। মিগিমিটি হলসের এবং এক। তোগ করে তার দিকে এক।, রজা চমকে ওঠো তোগ হার্পিও হড়াস করে ওঠো লা ভাগনন্ত সে ব্যক্তি পার্টের মধ্যে করি। ওবে একটা কছা যে ছিলা করে। তার ক্রেন্ত করে তার হার্দ্ধি হার্দ্

— হ্ম হাটিতে হ্মটতে ভিনি বলেন্
তেনাৰ কথা একেবাৰে উড়িছো দেওলা যায়
না কিছনে সভা আছে। এবে কিনা একেবাবে বাচন তো, বছর তিন চাব বয়স এক—
এই খেলে অব কি কাজ কাবে বলো।
খিলে পেরেডে শ্নে ব্যটা কেন্দ্র উঠল।

ব্ৰটট কেন্দ্ৰ ক্ৰেটে উঠল। শ্ৰেৰ বজাঃ ক্ষেত্ৰ মাতটা একটা হেলিব। ব্ৰেচ্চনৰ মাত্ৰা আৰু একসাৰ সে দেখল। ভবৰ হাৰ কথাত একসাৰ মিলা দ্বা, িন স্থানৰ কৰছেন। ফলে জানু একটা, ভব্যাহ্যবাহ কৰল।

— হট হটা বাজা ছেলে, কাজ করার বয়েস হয়নি অনি দ্বীকার কবি। কিংহ অপনি দেখুন বাস্ট্রায় বেরোগেই কেবল বিবিটা ভোগে প্রন্তু। ভিকিবিস্ত ভিপ্রিট্র কলকাতা শৃহবটা কিসাবিশ কব্যু

— হাতা এবার গলা ছেন্ছ তিবি হাসলেন: বলেছ এল। যাগির মন্ত্র উঠি, বেঙ্গিচিন মানুন্ উল্লেই উপমাটা সিক হাল না হৈ ববং বলা শক্ষ গাথেব পোকার মানুন কলকাতাব প্রেয়টো ডিকির ফিল্লিল কর্ছে। করবেই: গাঁরে কি আর ফিল্লে ভোটে: এখানে বার্চানন স্মানী শান্তি ছাটছে, চোল মেলে ভাকালেই বড় বড়



-

কাড়ি, কত খাবার শোধান হোটেল-বেস্টোরী বাহারেকাপ বিয়েটার আমোদ ফ্রিটি— এখানে এখনত কিছা কিছা মান্য অতেল সংখ আতে কেনে গল দলে ডিকিরিরা এসে জাটেট : তার এগর শহরে ডিকিরিরা তো আছেট ঐ দানে মিলিয়ে এই কিলবিলো চেহারা।

্রাভাতের গাঁকি বাড়ছে। মিনমিন গলায় বজা বলাল, কাবণটা বাড়ছে। মিনমিন গলায় বলার বলাল, কাবণটা বাড়ার কাড়কটা নিজের মানে কো বলাল। অথাপ বাড়েন্দ্রে মাড়া-মাড়া জানতে ভার ভারি ইচ্ছে হল। ভিক্তে দিলে ভিক্তাবের সংখ্যা বাড়ার ব্যাপারটা ভিনি এক মানে উভিয়ে গিলোল কিনা।

—হ" কারণ আছে বৈকি। রাদ্রেন্দ। এবার আরও বড় করে হাসলেন। অবশ্য আকাশের দিকে মুখ করে। সংগ্যা সংগ্যা তিনি দাঁড়িয়ে পড়লেন। তণর মুক্ত হাতের बद्धा पद्धा क्यान खन खे मबद्ध गढ रुद्ध উঠতে দেখল রঞ্জ:। এবং আকাশের দিক থেকে মুখটা নামিয়ে তিনি যথন রঞ্জার দিকে ভাকান রঞ্জা ঐ চোখের মধ্যে এক সৈকেন্ডের জন্য একটা বিদাং-খলক খেলা করে উঠতে দেখল। আগনেটা নিভে যেতেই আবার টেনে টেনে হাস্ছিলেন যদিও তিনি: হুৰ, এত ভিক্ক কেন চারদিকে—খ্ব ভাল প্রথম করেছ রঞ্বাব, তা ভিক্ক তো বাড়বেই আমরা ৰে স্বাধীন হয়েছি, সাতাশ বছরের স্বাধীনতা, ইয়ার্কি! কাজেই আমরা সাবালক হয়েছি, আমাদের কম<sup>2</sup>-ক্ষমতাও আংগর তুলনায় ঢের বেড়ে গেছে<sub>.</sub> আল্লব্য় ক'বছরে কড কাজ করে ফেলেছি তার একটা রেকর্ড রাখার দরকার তো---

রেকর্ড হল এর। দিক্ষুক আর হাজাতে—

ঐ বে বললাম, ফটেপাথের ধারে ধারে
লোকের দরজায় দরজায় এবং সেসব জায়গায়ও যখন কিছু না জটেছ, তখন ডাল্টবিনের আশেপাশে গ্রের পোকার মতন
এসে কিলবিল করছে।

রজা শত্রধ হয়ে গেল। তার মুখট। শ্নিকায়ে গেল। তিনি কি ঠাটুা করছেন। কেমন খটকা লাগল মনে

হু তথন তার মনে হয়েছিল ঠাটা।
কিন্তু তারপর চারের দোকানের সামনে
রাধাচড়ো গাছের নিচে কেরোসিন কাঠের
বাকসটার ওপর বসে চা খেতে খেতে
ব্যস্তেন্দর অনেক কথা বলালন। ব্যস্তা কান
পোত্ত শনেল। চোখের প্রশ্রুক পঢ়াইল না
তার।

একটা মাছি বার বাব নাকের কাছে উড়ে এসে জনালাতন করছিল। সেটাকে প্রাণত হাত দিয়ো ভাড়াবার সমস্য ছিল না তার। এত মান হায় সে শ্নাছে।

ভিক্ষকের প্রসংগটা আর একবার ঘ্রের এসেছিল। তথ্য র্গ্রেঞ্চল চা খাওরা প্রার্থেশি বিল্প করে লোকটা দ্পারের ভাত থেতে বাড়ি চলে গেছে। মাথার ওপর গছের ভালে দ্বৌ শালিক অনেকক্ষণ ধরে কিচাকচ কা গো। ঘটাং ঘটাং আওয়াতে করে পিছান বড় রাসভায় একটা ট্রাম চলে যাবার পর ব্যক্ষি রোদ্যুর ছড়ো আর কিছা ছল না চারদিকে।

সেই নির্বিল শ্নাতার মহেতেওঁ বজার চোথের দিকে চোখ রেখে ঠাটুার গণায় আর একবার হা-হা করে ভিনি হাস-ছিলেন।

—হ', স্বাধীনতা। এই স্বাধীনতার
জনা বিনয় বাদল দীনেশ রক্ত দিয়েছিল,
মাল্টারদা বক্ত দিয়েছিল। আছা বদি তারা ফিরে
আলে আমাদের স্বাধীনতার চেহারাটা
দেখতে চায়, আর কিছা না পারি ভিকিরি
বেকার দিনের শর দিন উপোস থাকে
গাছতলায় রাত কাটায় এমন লাখ লাখ
হতভাগ্য মান্যকে আছারা স্বান্তক্তি আঙুল
দিয়ে দেখিয়ে দিতে পারব। তাব্য খান্দ
হবে—কি বলো?

রক্তর মাথে শব্দ ছিল না। রুম্ধুখবাস্ হয়ে কথাগুলি খুনুগছ।

# বিবাহে রুচিশীল ও আকর্ষণীয় উপহার বাপ্তালী জীবনে বিবাহ

## मक्रत (मतश्रुष्ठ

িণ্দঃ মুস্ধসনে, বৌশ্ধ, খ**ীফীন, র জা এবং সতিভাল, মু**ণ্ডা<sub>,</sub> ওংরাও, খেড়িয়া, লোধা, বাউরী, মহালী লেপচা, রাজবংশী, রাভা, কোচ টোটো ও কুমী মাহাতদের বিবাহের ইতিবৃত্ত। বাঙালীর জাতি শ্রেণী ও বর্ণপরিচয় পঞ্জিকার শাসন, লামনিশ্র, ছোটকবিচার, শ্যান-আচরণ পাত্র-পাত্রীর বিজ্ঞাপন, প্রজাপতি সংস্থা, বিবাহ বিজেছদ, বিবাহে দ্ব আইন এবং বিবাহের প্রথা ও পৃষ্ঠিত বিষ্ঠানাদি স্বিশ্তারে আলোচিত হয়েছে সমাক্র ঐতিহাসিকের দ্লিটকোণ খেকে। পাঁচ শতাধিক প্ৰতাৱ এই নতুন গ্ৰন্থাট প্ৰতোকটি শিক্ষিত বাঙালীর নিত।সংগী হবার যোগা। বিবাহিত-অবিব।হিত নারী এবং প্রেটের जामा माजाना नानान एथा ६ रिवर्तन गाउँ करत्ए करत्ए स्व जानन्त भारतन তা থেকেই আপনি আবার নতুন করে জানবেন বাঙালীর সমাল ও সাংস্কৃতিক ইভিহাসের ব্রাম্ড, জানবেন সংখী গ্রেকোণ গড়ার কাহিনী, বিবাহের উপহারে এ গ্রন্থের নির্বাচন মানে গ্রিয়কনের কাছে আপনার রুচি ও সংস্কৃতির নতুন প্রমাণ। বে সব ক্বক-যাবতী বিবাহের জন। প্রস্তুত হচ্ছেন তাঁদের কাছে এ গ্রন্থ নতুন আলোর সন্ধান দিবে। যাঁদের ২াত-হতেও বিবাহ হচ্ছে না ভারাও এ প্রদর্শ পাঠে জানতে পার্বেন এমন অনেক তথা যা ভাঁদের ভবিৰাধ জীবন গড়ে ভুলতে সাহাবা করবে। চমধকার প্রজ্ঞা ম্লা ৩০ অন্যান্য বই

ভঃ প্রশাসকর্মার দাশগ্রণতর
শংকর দেশগ্রেতর
ভঃ ইরেন্দ্রনাথ বারের
দিলীশ ম্থোপাধ্যারের
ভঃ ধীরেন্দ্রনাথ সাহ ব
তথাপেশ স্থাল চক্রণতাীর

গাঁতগোষ্টিক ও ক্ষরেরগোন্টী ১৫; বাডলার ব্যুখ আলি কেথিয়াছি ২৫; লোহ ও ইস্পাত ১; উত্তররাকের লোকস্পাতি ৭; বাড্যুকী লোকভাষার গান ১;

रमाकामक बारमः ५

অন্যান্য বাংলা ও ইংকেজী বইর জন্য লিখায

**ইণিডয়ান পাৰ্বজিকৈশনস** ৩, ৱিচিশ **ইণিডয়ান স্থ**ীট কলিকাতা ২ ২৩-৬৩**০**৪



স্নায়ুগ্লোর ওপর যেন একটা কীক্ডা বিছে হে'টে বেড়াছে! শেষে যদি সন ভেদেত যায়? কথা বজাত বলতে রেখার মুখের ওপর চোখ রাখুল দিবাকর।

'অত উতলা হলে চলবে না। তাখাব মন বলছে লেগে হাবে। প্রণর তিন দিন চার শালিখ দেখেছি। স্বাই বলে চার শালিখ দেখলে চিঠি আসে। দিবাকরের কথাব উত্তব দিল রেখা।

ইডেনের বড় গেটেটার সারনে দাড়ির কথা বলছিল বেখা আর দিবাকর। সংগ্র হরে গেছে ডানককণ। একটি অপ্রাহ্ম এক সংগ্র কাটির এখন যে যার গ্রুব্র পা বাড়াবার পূর্ব এ:হাতে শেষ-মাহি-যার সেই না-ক্লা কিছু কথা সের নিচ্ছিল দুজনে।

একখ্যনা সেভেনটি নাইন-বি কুটের বাস এসে দড়িল। রেখা উঠে বসল। বাইরে জানলার ধারে দিবাক্র দড়িয়ে জিল। তার-পর গাড়িটা এক সমরে দ্ভিত্র বাইরে চলে গেলে দিবাকরের মনে হল, প্থিবতিও এত ঘন ঘন রাথি হয় কেন লাও বারে। ঘণ্টা দিনের আলোডে পাণাড়ের মত জামে কথা জারী কথাগালো শেষ করা যায় নাকি?

কাকজ্যোৎসায়ে আকাশ প্রাথিবী ভাস-ছিল। গণ্গার দিকে দ্বিত গেল দ্বাকরের। দেবি ভপর একটি বড় জাহাজ দবিতে আছে। ঘটি-নি বাসগ্লো এত ধেষী করে আসে যে মান্তেব ধৈষ্ট হবিষো যায়।

আধু ঘণ্টা এখন ওধার পারচারি করেও গাঁড়র পান্তা পাওয়া গেল না। বেথার সম্প্রি সেও ষেতে পারতে। বাটগাহির মোড় পার্য ইউ। কিন্তু রেক-জানির জনো বাড়তি প্রচা প্রসা মরচা সেও কি কম কথা! রখন তার মানিস্ক অবশ্ব। প্রথম তব্দই প্রপর একসংশ্ব ভিন্নোনা গ্ৰাভি এসে দাজি<mark>লো।</mark> দিশকৰ ধানে স্কেথ একটা গ্ৰাভি**ত উঠে** বস্থা।

সেকাই বলে চার শালিখ নেথকো চিঠি হাসে--বেখা হিছা আগেই কথাবাবো বলো হাছে হাকে, নিরাকারে মনে পাড়বা। বেখাই নাব, শাহা একটা সংক্ষার না কথাটা সভিচ!

শেষ প্রণান্ত সভিচ্ন সভিচ্ছ চিচি এসেছে।
ভার চালকটিও হার গৈছে দিবাকরের।
ঘাহস থেকে ছি পি ধর বড় ছড়িটার
দিচে এসে দভিলি দিবাকর। আশিবনের
উপরায়ে আনেত আশেত বিক্রিয়ে আক্রিক।
শ্নিবারের ভাগহোসী পাড়া তার আবার
অনেক অফিসে কিসের যেন ছটি। চাকরীর
ফর্ম আর সভা থাম বিক্রিকরা ছেলেন্ট্রোএ
উঠে পেছে।

ত্রেদিক ভদিক পেখাত দেখতে একটা দিবাকট ধরাকো দিবাকট চিবক ছাড় উদ্ধানকট ধরাকো দিবাকট চিবক ছাড় উদ্ধানক কড় ছাড়টাব দিবে ছাক্লো। কলেন ছিল্ল ধার দিয়ে একটা দুটো ট্র'ল আসা-ছাওয়া কর্ডিল। সেখে করেল চশ্লা-প্রা একটি হোরে ক ইটা দিখাত পেল সো। ক্রেটি ভারহ প্রাশ্ব ক্র্ডিল। আড়ালে ছাড়িয়া ব্যাহা।

হাতথ্যিক দিকে আবার ভারালো দিবা-কর। এখনত কৃতি প্রতিশ মিনিট দেবী আছে। সে ভারতিল, সামনে কোথাও গিয়ে একটু চা খোর আসরে কিনা। হিসাব কর্মছল, যেতে আসতে পচি মিনিট, চায়ের লোকানে ত্রেক অতার দিয়ে চা খোম দাম মেটাতে মেটাতে কম করেও দশ্ মিনিট। ভারতো মেটাত কম করেও দশ্ মিনিট। ভারতো মেটাত ক্রম করেও দশ্ মিনিট। প্রস্তুত্বত থাকতে প্রাচ থেকে দশ্ মিনিট স্বাম্ব্যা।



কিন্তু এত ভাবনা আর অংক ক্ষতি ব্যক্তিই ভার প্রতি মিনিট সময় নগট হল। আর এখন এত 'নারো মারজিনে' ভার হাবার ইচ্ছে তল না। সদি দেবী হয়ে সায় আর ভাবে দেখতে না পেরে রেখা ফিরে হায়? দিবাকর থামের আড়ালে দাঁড়িয়ে থাকা নেয়েটার কথা ভাবাছিল।

সময় দেখা অথবা রাস্তা আর গাড়ি-থেড়ো দেখার মাঝে মাঝে দ্ব-একবার চোথা-টোখিও হয়ে গেল মেয়েটির সংক্য দিবাকরের। কিন্তু কালো। চম্মার কচি ভেদ করে তার দিন্তি কোথায় দিবাকর ব্যুগতে সাবছিল না। ভার মনে হল, মেয়েটাও লিশ্চাই তার মতন কারোর জন্যে অপেক্ষা করছে।

সিগারেটে শেব টাম দিয়ে সেটাকে পা দিয়ে পিষে আবার একবার ঘড়ি দেখল দিবাকর। আর মিনিট পাঁচেক বাকি। এমন সময়ে সেই মেয়েটি থামের আড়াল থেকে বেরিয়ে এসে দিবাকরকে জিল্লাসা করণ, আপনি কি দিবাকর কায়!

মেরটির কথায় দিবাকর আশ্চয় বোধ করল না। সে বলল, হ'় কিন্তু কেন বলনে তা? মেরটি বলল, আমার নাম সোহিনী। রেখা দও আমার বন্দ্। আজকে আপানার সংল্যা এখানে দেখা করার কথা ছিল ভার? বিবাক্ত বলল, হ'ু। সোহিনী বলল বেখার হঠাৎ শরীর খারাপ হয়েছে। আমাকে খবরটা পৌছে দিতে বলেছিল আশানার কাছে হয় টেলফোনে না হ'ল এখানে সাক্ষাত! কিন্তু ডত ভাড়াভাড়ি অনিস্যাপতেক বেবিয়ে প্রাক্তান্ত।তিন্তু এগারে দিবাকরের আশ্চর্য হবার পালা।
সে বলল, সেই তথন থেকে দাঁড়িয়ে রয়েছেন,
কিছু বলেন নি কেন? আশ্চর্য মানুষ তো
আপনি! সোহিনী হাসল। তারপর বললে
ক্রুডেই তো পারেন, কাকে বলতে কাকে
বলব, লংজা লাগে না! দিবাকর সার দিল,
তা অবশা ঠিকই। চলান তাহলে আব
এখান দাঁড়িয়ে থেকে কি হবে। তার থেকে
আপনাকে বাসে তুলে দিয়ে আমিও ফিরে
যাই।

ভালহোসীর ফ্রাকা ফ্রাকা রাস্তা**র হাটিতে** হাটতে সোহিনী বলল, আপনার চাক্রীটা হত্যাতে রেখার খ্যেনী যেন আর ধরে না। দিবাকর এবার আলতো করে সোহিনীকে দেখল। সোহিনী তখন তার চোখ পেকে কলো চম্মাটাকে খ্লে ফেলছে। দিবাকরের ভাল লাগল সোহিনীকে!

কথার জের টেনে দিবাকর বলল, কিন্দু আপেনি তো খালী নদা সোহিনী বলল, যাঃ কি সে বলেন না! আজকের দিনে একজনের চাবরী হ'ল আব একজন কথনও অসাখা ১৯: দিবাকর বলল, স্তিত্য বলছেন। সোহনী উত্তর দিল, মিথো বললে কিছু, প্রাবা কি । দিবাকর হাসতে হাসতে বলল, আমার কিছু দেবার আছে তাহলে। সোহিনী আমার কিছু দেবার আছে তাহলে। সোহিনী

কাউন্সিল হাউস শ্বিটের নিজনতা শেষ হয়ে পথ এখন প্রশাসত। চতুমীখা বিশাকর সোহিবীকে জিজনা করল, কৈব হঠাৎ দ্বীব কালাপ হল কোন কি ইয়েছে ভর? সোহিনী অন্দান চলতে লবতে উত্তর দিল, ভাকিছ্ন নয়। তিন চার দিন পরেই ঠিক হয়ে যাবে। বডাভয়ে জাসং-এর কাষ্টায় এসে দিবাকর দ্ভিত্যে পড়ল।

সেহিন বলগ, সংখ্যাটা স্কার। মান কাছে এই বাদতাটা ধরে শারু কালিয়ে চলতে এটিফক সিগনালটা দেখে নিয়ে দিবাকর বলগ গুলার ধার প্রথমত আমরা হোটেই যাছিঃ বেশ কিছুটা পথ ছটি হয়ে হাবে আপ্নার। সেহিনী দিবাকরের মাথের রপর তাকালো, রাস্তায় আশে। থাকার কনো অংধকার করাট ছিল না প্রিচ্ছর আভ্রমণ ভন্ন একটি য্বাপ্র্যক্ত ভার ভাল গাগলো। অথ্য একজন প্রপ্রেষ্ঠ সম্বথ্যে বৈছা ভাবতে ভার বাধ্বার। ছাছ্লা। ছাছাত্য মানুষ্টা যে ভার বাধ্বার।

পাশ্যপাশি পথ চলছিল সোহনী আর দিবাকর। আবক্ষণ চূপ করে থাকার জনের মনের মধ্যে এক রক্ষের অস্থানিত বাধ কর্মিল দিবাকর। এরন সময় স্টেডিয়ামের পাশ থেকে একটা শেক হাটিছল চা-আ' ভিন্তা আওয়াল ভূগোঃ দিবাকর ভাকে



ভাকতে হৈতেই সোহিনী ব্লল, এখানে কেন? আর একটা, এগিরে কোথাও বলে থেলেই তো ভাল!

সহসা এমন একটা প্রশ্তাবে নিজের কাছে
নিজেই যেন কৈ ফিয়ং চাইছিল দিবাকর। তার
মনে হল, অথচ এই কথাটা শোনার জনাই
তাকে কি এতখানি পথ পারে ঠেলে আসতে
হরেছে? দিবাকর বলল, তাহাজা নদীর ধারে
কোন। আমরা যদি উভানে বরে যাই কিছ্লা
কণের জনো! বাড়ি ফিরতে দেরী হবে
না তো আপনাব?

আছে। তার থেকে গ্রন্থার দরকার। থাক না
আছে। তার থেকে গ্রন্থার ধারে কোথাও—
স্মেতিমার শেষ না করা কথার শেষটাকু ধরে
দ্বাক্রর বলল, নদরি ধারের নোকানগালো
বড় অপরিক্রার। নোংরা। সোহিনী খিলথিল করে হেসে উঠলো। দিবাকর লজ্জা
পেল সে ভারলা, তার প্রস্তাবে সৌজনী
মাখানো স্পধানী কোন ইবিগ্রাভ ছিল নাকি?

সোহিনী কিন্তু দিবাকরকে আবার বলগ, তাহালে চলান। কিন্তু দিবাকরের মনে হল, সোহিনীর কণায় কোপাও যেন একটা প্রক্রম আনিচ্ছার ভাব ভার বাবাবের মাধারে নি বাবাবের বাবাহে। সে বলগ কৈছি এতিবান পথ যথন এগেট কিছি ভাষা আবার উপটো হেগটোর লাভ নদীয় ধারই ভালো।

নদীর প্রবাহে জীবনেরও একটা সংগতি থ'কে পাওয়া যায় বোধ হয়। অপারচয়ের প্রথমিক পর্ব নামে সোহিনী এখন ডচ্চল! দিবাকর তার হাত্যভিটার পিকে একবার দৃশ্টি নিক্ষেপ করার চেণ্টা করল। সোহিনী ভার হাত দিয়ে যড়িটাকে চাকা দিল!

সোহনী এখন সম্প্রের নিবিত্তথ দ্বাকরের আরে কাছে। এখন বেখার সাপে দেখা-সাক্ষান্তর ফাকৈ ফাকি সোহনীর সংগ্রুত দ্বিকরের নিম্নান্ত দেখা সংক্ষাহ হছে। সোহিনী আর বেধা ভূরবাধ্যবী হয়েত ভিন্ন জীবন দুশনি একে অপ্রের কাছ থেকে বহা দূরে সরে থাকে! চাকরীতে সাকাপাকিভাবে বহাল ইওয়াতে পিবাকরও এখন আপ্রন জীবন দুশনি স্বাধ্যান এক পূর্ব! ভার কাছে দুই নাবীব সালিখা আর ভালবাসা আপ্রত পৃথিক হুগেও কোথার কন একই সাবে বাধা।

কিব্ তব্ও দিবাকর যেন একটা সমস্যার মধ্যে নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছে। তার মনে হয়, এর থেকে কোন দিনও থদি সোহিনীর স্থ্যে তার স্থা। ন। হুটো। মোটাম্টি স্বজ্জ স্থান বেখাদের। কিব্রু স্থোহিনীর সূত্রে অভাব নিত্সাথী। সে চাক্রী করে। রেখা প্রাড়া ওবা প্রতিবেশী। দিবাকরের সংগ্র রেখার পরিচর আর্কাফক-ভাবে। এক প্রেক্ষাগৃহে। আরু সেই পরিচর অনেক পরিক্যার পর পরিণতির শেষ প্রাণত এন্সে থমকে দাঁড়িরে পড়েছে।

সেপ্টাল গ্রাভিনিউ-এ কফি হাউসের পালে সোহিনীর সংগ্রাদেখা করে দিবাকর গ্রাগরে চলে ধমতিশার এক্মে ফানিটাসেরি দোকানের কাছে। সেখানে রেখা ভার জনে অংশক্ষা করছে। অথবা ভানাদিন আন কোথাও। যেন তাকাবাকা শুখে মনীর মতন সাগরসংগ্রা।

আবশেষে সোহিনী একদিন নিজেকে সংশয় থেকে মাজ করে বঞ্চল, তুমি বেখাকে দিয়া সংসাদী হও। সাখী হও। দিয়াকর। দিয়াকর মাদা হংসে উত্তর দিল, আমি তে। স্বাব চোরে সাখা। শান হাসিতে মাখব হয়ে সোহিনী বলল, থাক, আব বলতে হবে না। স্খাতির সাকল চিকাই তোমাতে প্রকিট দেখতে প্রিছে।

কিছা সমায় দত্তল থেকে দিবাকর ধারে ধারে বলল, সংলারী হতে পারণাম না রলে তেনাল পালে অগ্নি তেন আসাখা নই । এই সংসার আমানের জন্মে হয়ত লিদিন্ট ভিশ্না। যা ছিল না, এখনত নেই, অথবা কোন দিনত থাকরে না: হাকে নিয়ে মান মানে গুলার মারা থেকে আমানের এই পালাপালি আর কাছাকছি ছাকাত্ত্ব থাকুক না সূথে ভবেন। তামি কি অসাখা হবে সোহিনী হ দেশ ভবা নাল আকাদের মহান কাল কালে বলাক কালে বলাব কালে বলাব হাকে থাকা বলাব কালে হাকে ভবিলা বলাব হাকে তিনাল ভবিলা ভবিলা হালে হালে ভবিলা বলাব হালে ভবিলা ভবিলা হালে হালে স্থান ভবিলা দিশা।

সেই একই কথার তাতিবন্ধি বেশন 
মানেও। দিবাকর ভূমি সোহিনীকে নিবে ভাগ
বাধ, ও তোমাকে ভালবাসে। মুস্প চোরে
বিবাকর তাকিরোভ রেখার মুখের ওপর।
তারপুর বলেঙে, আর ভূমি আমাকে ঘুলা
কর, রেখা? দিবাকরের ব্যুক্ত মুস্থ শুক্তিরে
তারেরে কেন্দ্রভ রেখা। হয়ত ওই কারাুন্ই এই করিনে লা প্রয়ম শাওয়।। অথবা
এই কারাই ভারনে না-প্রধার যত প্রান্ধি
ব্যুক্ত মুক্তি কিন্তু চাইছিল।

অথ্য থেষা ভাশবাসা সোহনীর নির্মান্তর পিও নয়, অথবা সোহনীর ভাশবাসাও রেখার অন্যাহ পুষ্ট নর। এই প্রাথবীর ভাশবাসা থেকে স্থা সংশ্বর একটি চিরায়ত পাঠের মাত্রনই দিবাকর ভারতের আশা-বেদনার আলোছারা থেকে তথ্য করে নিতে পোরেছে, সংশ্বরে অবরুশে তাকা করিব, ক্রণ্ড আরু স্বেটান ক্রিক্ত দিনপুষ্টা চলতে চলতে করে বিতে করেনি। কিছ্ দিনপুষ্টা চলতে চলতে করে ক্রান। ক্রিক্ত দিনপুষ্টা তালাকর মার্টেশ মার্টেশ মার্টেশ মার্টেশ মার্টেশ মার্টেশ মার্টেশ মার্টেশ মার্টিশ মার্টিশ মার্টিশ মার্টেশ মার্টিশ ম

আসেনে তিন্তি ভীন নান যেন ভুগ ক রডে উদ্প্রের কাছে একটি প্রার্থনায়, দুল্ল না সেন্ন আব সেই ভূগ, সেই সংশার লাজ ভাতশাপ হয়ে তিমটি না-নারীর লাজনে সাজিলা দিয়েছে শ্রেতেল ভাগি। কাজ হাউমেন পালে জগবা তক্ত্রে ফার্নি-্রের সেন সেনিক ক্রেয় মার না, জারনের ্রের পালালা তাল প্রিবত্রন সংগ্রাক হিন্তি নান্ত্রী।

1.18



প্রিবেশ্ক : প্রদীপ প্রাক্তর ন রামপ্রিয়া রাক্টি ৮৬, ব্যানিং ষ্ট্রীট, কলিকাড"-১ ফোন : ৩৪-০৭০৮



ষ্পাদেশের রক্ষণক্স প্রসিম্ধ প্রিড-প্রাপ্ত মধ্যে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি, আই ই জানাত্র। তার প্রাণ্ডতা ও বিশাবভার পরিচয় বিরাট প্রাণ্ড রচনা করেও প্রদান করা সম্ভব নয়। এবংবিধ ভাষণ যে অভিশ্যোভি নয় তা বত্রিানের ক্রেড বিদ্যধন্ন মারেই উপলব্ধি করবেন।

এই ভিসেম্বর মাসের ৬ই তারিখে ১৮৫০ সালে, ২৪ প্রগণার নৈহাটীতে **হরপ্রসাদ** ভট্টাচায<sup>ে</sup> জন্মগ্রহণ করেন। শাস্তী ভার উপাধি। এককালে তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ হন এবং অবিভক্ত বাংলার **ঢাকা বি**শ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ও সংস্কৃত বিভাগের প্রধান ছিলেন। উক্ত বিশ্ববিদ্যা-লয় হতে তিনি ডি-লিট উপাধি লাভ করেন। পরবত<sup>শীকালে তিনি বংগাঁয়</sup> সাহিতা পরিষদ ও বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির প্রস্কৃতত্ত বিভাগের প্রধান হিসাবে **নিযুৱ হন। ইংরেজী, সংস্কৃত, জাম্**ণি, শালি ও তিব্বতীয় প্রভতি বহর্তির ভাষায় তার অননাসাধারণ পাণ্ডিক্ত ছিল। নানা বিষয়ের রচনায় বংগ-সাহিত্যকে তিনি সমাম করে গিয়েছেন। বাংকমচন্দ্রে 'বঙগা-দশ্বনা পত্রিকায় তারি অসংখ্য নিবভধ্যাজি ও কয়েকখানি গ্রম্থ প্রকাশত হয়। কান্তন-মালা, ভারত মহিলা, মেখদূত, বেণের খেয়ে বাল্মীকির জন্ন বেশ্ধধ্ম প্রভাত গ্রুথ-পর্নালর মধ্যে তার অসামান্য সাহিত্য-মাধ্যুয়ের পরিচর বিদামান। তারি ত্রিরোধান ঘটে ১৯৩১ সালের ১৭ই নভেম্বর।

১২৮৫ সালের চৈত্র নাসে প্রকাশিত ধ্য বর্ষের 'বংগদশান' থেকে তৈলদান' নামক হালকা ধ্রনের একটি সরস অথচ তিষ্ঠক ভংগীসম্পন্ন নিবাধ, যা সর্বকালের মান্বেক উপ্যোগী, তা এখানে আন্তর। আমাদের পাঠক পাঠিকাদের উপ্তর দিলায়।

#### : ट्रेंब्स्यान :

তৈল বে কি পদার্থা, তাহা সংক্ত কবিবা কতক ব্যিষ্যাছিলেন। তাহাদের মতে তৈলের অপর নাম দেনহা ব্যক্তিবিক দেনহ দে তৈল একই পদার্থা। আমি তোমায় দেনহ করি তুমি আমায় দেনহ কর অর্থাৎ আমসা পরস্পাকে তৈজা দিয়া থাকি। দেনহ কি? বাহা স্কিণ্ধ বা ঠাণ্ডা করে, তাহার নাম দেলহ। তৈলের নায় ঠাণ্ডা করিতে আর কিলে পালে

সংস্কৃত কৰিব। ঠিক ব্যক্তিয়াছিলেন।
হৈহেত তাঁহারা সকল মন্ব্যক্ষেই সমানব্দ ক্ষেহ ক'রতে বা ঠেল প্রদান করিতে উপদেশ দিয়াছেন। বাশ্তবিকই তৈল সর্বাভাষান: বাহা ধনের অসাধা, বাহা কৌশলের অসাধা ভাহা কেবল একমাত্র তৈল আলা সিন্ধ হুইতে পালেৎ যে সন্ধশক্ষিম তৈল ব্যৱহাৰ করিতে জানে, সে সর্বশক্তিমান। তাহার কাছে জগতের সকল কাজই সোজা। তাহার চাকরির জন্য ভাবিতে হয় না—উকালিতে পসার করিবার জন্য সময় নন্ট করিতে হয় না, বিনা কাজে বসিয়া থাকিতে হয় না কোন কাজেই শিক্ষানবিশ থাকিতে হয়

যে তৈল দিতে পারিবে, তাহার বিদ্যা না থাকিলেও সে প্রফেসার হুইতে পারে আহাম্মান হুইলেও ম্যাজিমেউট হুইতে পারে, সাহস না থাকিলেও সেনাপতি হুইতে পারে এবং দ্যোভিবাম হুইয়াও উতিষ্যান গ্রণার হুইতে পারে।

তৈলের মহিমা অতি অপর্প। তৈল নহিলে জগতের কোন কাষা সিংধ হয় না। তৈল নহিলে কল চলে না, প্রদীপ জনলৈ না, বাজন সংস্বাদ্ হয় না, চেহারা খোলে না; হাজার গ্র খাকুক, ওাহার প্রিচম পাওয়া যায় না, তৈল থাকিলে ভাহার কিছ্রেই অভার থাকে না।

সংব'শক্তিময় তৈল নানান্পে সহাস্ত প,থিবী আণ্ড করিয়া আছেন। তৈলের যে মাতিতি আমরা পার্জনকৈ ্বিনগ্ধ করি, ভাহার নাম ভব্তি: যাহাতে গ্রিণীকে হিনাশ্য করি, ভাহার নাম প্রণয়: যাহাতে প্রতিবেশীকে দিনাধ করি, তাহার নাম নৈত্রী; যাহা দ্বারা সমুহত জগৎকে স্নিত্ধ করি ভাহার নাম শিষ্টাচার ও সৌজন। 'ফলনপ্রাপ'। যাতা দ্বারা সাহেবকে দিনগুর করি, ভাহার নত্ম লয়েসটি; যাহা দ্বারা বড়লোককে ফিন্পু কবি, ভাহার নাম নমুভা বা মডেডিট। চাকর-বাকর প্রভৃতিকৈও আমরা তৈল দিয়া থাকি তাহার পরিবতে ভান্তি বা যত্ন পাই। অনেকের নিকট তৈল পিয়া তৈল বাহিব করি।

পরংপর ঘষিতি হইলে সকল বছুড়েই অংন্দেগ্ন হয়। সেই অংন্দেগন নিবারণের একমাত উপান্ধ হৈল। এই জনাই রেলের চাকায় তৈলের অন্কংশ চ্বির্ণি দিয়া, প্রাকে। এই জনাই যথন দংই জনে ঘোরতর বিবাদে কংকাকানত উপস্থিত হয়, তথন রফা নামক তৈল আসিয়া উভয়কে ঠান্ডা করিয়া দেয়। তৈলের যদি অনি নিবারণা শক্তি না থাকিত, তবে গ্রেহ্ গ্রেহ্ প্রামে পিতা-প্রে শ্রামী-স্মাতে রাজায়-প্রসায় বিবাদ-বিসম্বাদে নিরুত্র অনিন্দ্র্যালণ নির্বাহ ইত।

প্ৰেবৰ্থই বলা গিয়াছে যে তৈল দিং গোৱে. সে সৰ্বাশান্তমান, কিন্তু তৈল দিলেই হয় না। দিবার পাল আছে সময় আছে। কৌশল আছে। তৈল শ্বারা অন্নি প্রাণ্ডির বাশ্তাপাল হয়। অন্নিতে অন্প তৈল পিয়া সমাসত রাতি ছবে আবন্ধ রাধা বার। কিন্তু সে তৈন মৃতিমান।

কৈ বে তৈল দিবার পাল নর, তাহা
বলা বার না। পাঁটে তেলি হইতে লাট
সাহেব প্যানিত তৈল দিবার পাল। তৈল
এমন জিনিষ নয় বে নাট হয়। একবার
দিরা রাখিলে নিশ্চয়ই কোন না কোন ফল
ফলিবে। কিন্তু তথাপি বাহার নিকট
উপন্ধিত কাজ আলার করিতে ইইবে,

সেই তৈলাদ্ধকের প্রধান পাত। সমন্ত্র—বে সময়ই হউক, তৈল দিরা রাখিলেই কাজ হইবে। কিল্কু উপমৃত্ত সময়ে অলগ তৈলে অধিক কাজ হয়।

কৌশল—প্রেক্ট উল্লেখ করা গিয়াছে, যেরপেই হউক তৈল দিলে কিছু না কিছু ওপকার হইবে। যেহেতু তৈল কট হয় না তথাপি দিবার কৌশল আছে। তাহার প্রমাণ ৬ট্টাচারেণ্রা সম্মত দিন বিকয়াও যাহার নিকট ১০ পাঁচ সিকা বৈ আদায় করিতে পারিল না, একজন ইংরাজীওয়ালা তাহার নিকট অনায়াসে ৫০ টাকা বাহ্র করিয়া লইয় গেল। কৌশল করিয়া একবিশন্ দিলে যত কার্যা হয়, বিনা কৌশলে কলস কলস চালিলেও তত হয় না।

বাভিবিশেষে তৈপের গ্ণে-তারতমা অনেক আছে। নিজ্বিচম তৈল পাওয়া অতি দ্লভে। কিন্তু তৈলের এমান একটি আদ্যো সম্প্রালনীদ ভ আছে যে উহ। অনা সকল পদাথেরে গ্লেই আবীদং করিতে পারে। যাহার বিদ্যা আছে তাহার তৈল আমার কৈ হৈতে মূল্যবান। বিদ্যার উপর যাহার বৃদ্ধি আছে, তাহার আরও মূল্যবান। তাহার উপর বাদ্ধার নিদ্যা বাদ্ধার লক্ষ্ণ বাদ্ধার বিদ্যার তাহার আরও মূল্যবান। তাহার উপর বাদ্ধার লক্ষ্ণ বাক্তি বিশ্বর মূল্য লক্ষ্ণ বাকা। কিন্তু তৈল লা থাকিলে তাহার বৃদ্ধি থাকুক, হাজার বিদ্যা থাকুক, হাজার ধন থাকুক, কেহই টের পায়্ন।

তৈল দানের হার্তি স্বাভাবিক। এ প্রবৃত্তি সকলেবই আছে এবং সাবিধান্ততে আপন গ্রেহ ও আপন দলে সকলেই ইহা প্রায়াগ ক'বয়া থাকে কিন্তু অনেকে এড এধিক স্বার্থপন, নাহিবেন লোকে তেল দিতে পারে নাং তৈলদান-প্রকৃতি স্বাভাবিক হ'লেও উহাতে কুত্তনা হওয়া অদুট্সাপেক।

আজকাল বিজ্ঞান, শিশপ প্রভৃতি
শিখাইবার জন্য নানাবিধ চেন্টা হইতেছে।
যাহাতে বংগার লোক আকটিকল অহাণি
কংজের লোক হইতে পারে তজ্জনা সকলেই
সচেন্ট, কিন্তু কাজের লোক হইতে হইলা
ইগ্রাদান সকলের আগে দ্রকার। অত্তর্রব ইলেদানের একটি স্কুলের নিভানত প্রয়োজন।
অত্তর্রব আমরা প্রস্কৃতার করি, বাছিয়া
বাছিয়া কোন রায়্রাহান্ত্র অহার থা
বাহান্ত্রকে প্রিনিস্পাল করিয়া শীঘ্র একটি
কেন্দ্রনিম্বেকর কলেজ খোলা হয়।...

বাল্গালীর বল নাই বিক্রম নাই, বিদ্যাও
নাই, ব্যাধিও নাই। স্কৃত্রাং বাংগালীর
একমার ভ্রসা তৈল—বাংগালীর যে কেই
কিছু করিয়াছেন, সকলই তৈলের জোরে
বাংগালীদিগের তৈলের মন্যে অধিক নয়;
এবং কি কৌশলে সেই তৈল বিধাত্পরে্বদিগের স্থেসেরা হয়, তাহাও অভি অলপ
লোক জানে। হাইারা জানেন তাহাদিগাকে
আমরা ধন্যাদ দিই। তাহারাই আমাদের
দেশের বড় লোক, বারুরা আছেন।...

শেষে মান রাখা উচিত, এক তৈলে চাকাও ছোরে আর তৈলে মনও ছেরে।



### কয়েক সপ্তাহ আন্তে এ্যাকাডেমি অফ कारेन जाउँ म भागातीत्व भागन छा।।।।। তেল-রং ছবিব একটি একক প্রদর্শনী হয়ে গেল। সলিলবাব, বহুদিন ধরে ছবি আক্ষেন এবং কলকাতা শহরে তার প্রদ-শ্নী করছেন। স্ভরাং তার ছবিতে নন্দভ্য কাথিগরী দক্ষতার একটা পরিচয় যে পাওয়াই যাবে এতে। প্ৰাভাবিক। তিনি প্রায়ু সহজাত দক্ষতায় বর্ণলেপন করেন, বর্ণান্ডর ঘটান ও বর্ণের ঔজ্জ্বল্যকে তুলে ধ্রেন। সাবলীল হাতে রেখাংকন करतन। भनिभवाव व्यवसा कांध्रगती ক্ষমতার চেয়েও বেশী স্জনীকৃতিবের অধিকার। তার বর্ণচয়ন ও বর্ণ বিত-রণ পশ্ধতি তাল সেই স্ক্নীক্ষমতার পার-চয় দেয়। বর্ণান্তরধুম**ী কিন্তু ম্লতঃ** শিব্যাত্রিক বর্ণক্ষেত্রের উপর একান্ত রেখা-মাতিক ব্লবংখন প্রক্ষেপ ঘটিয়ে ডিনি স্কেদর নকশা সৃষ্টি করতে পারেন। তার সে নকলা তৈরীর ক্ষমতাও তার স্থানী-শক্তির পরিচয় দেয়।

কিন্তু চিত্রকলা তো একটি চার্নিলপ এক একটি ছবি তো একটি ভূমাদশুনের ইন্দ্রিগ্রাহ্য রূপ। সেই রূপ স্কুনের জন্য কারিগরা দক্ষতার প্রয়োজন অবশাই আছে কিন্তু সে দক্ষতাই তো সব নয়। ছবি শ্র্মায় নক্ষানয় কোন গঢ়ে উদ্দেশ্য দশ্নীয় করে তোলার নক্ষা।

স্লিল্বাব্ ন্য-নারী ফ্রেস ইত্যাদি ক্ষুর প্রাতিম্বিক র্পকে যেতাবে ঋজ জ্যামিতিক বেধ রেখার সাহাযো চিচারিত করেছেন, স্বেভাবে তাদের শারীরসংস্থানকে দিব-মাত্রিক ক্ষেত্রে জ্যামিতিক আয়ুতক্ষেত্রের সমাহার হিসাবে উপস্থাপিত করেছেন তাতে স্বতঃই আমাদের বিশেলধণী কিউ-বিজম-এর কথা মনে পড়ে৷ কুকু কিউ-বিষ্টরা বংকে কখনও আলো-আঁধারির প্রকাশের কাজে ব্যবহার করেননি; রং তাদের কাছে বিশাৰে বং-কখনও উজ্জান **কথনও খো**র কখনও উষ কংমও বা শীতুল। সনিব্যব্য রংকে আলো-আঁধারি প্রকাশের কাজে ব্যবহার করেছেন এবং এমনভাবে করেছেন যাতে বল-প্রেক্তিত বা হৈলী হলে ছবির colompupective গ্রি-হারিকত। একটা দিয়েছে। ওর বর্ণাদ্তর সংঘটনত সেই ত্রি-মাতিকভাকেই জোরদান করে: কিউ-া বিষ্ট্রা কিছে চিন্তকেলের এই মানাবী দ্বি-

# সলিল ভট্টাচার্যর ছবির প্রদর্শনী

शाहिक्छ। क अकावाद सनाई दर-धन चाएना-আধান্দ্ৰী ধৰ্মা ও বৰণাল্ডৰকে তাদেৰ আভি-थान तथरक वाम मिटहारकन। अथन भिम्मी বলতে পারেন হো তার ও কিউবিশ্টদের जिन्दण्डे এक मग्न: या नावी क्लास्ट भावरङन माইয়োনেল ফাইনিনগার এবং গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মতন শিক্ষীরা। कार्रेनिनगात अवः शगलम्सनाथ ठाकुलन र्षाव আপাতঃদৃশ্টে কিউবিষ্টদের নমগোর ীয় হলেও এ'দের দক্ষেনের কেউই কিউবিশ্ট নন। ইণ্ট পাথধা দোহায় তৈবী নাগৰিক স্থাপত্যের বিপরীত দিক থেকে নানাভাবে আলো পড়ে কম্ছতে - আলোডে - অম্পন্ত হিংলে যে আলো-আঁধারি নকশা তৈরী হয় তার সাভাবে। মান্ত এবং প্রকৃতিল বহসা-য়র সম্পর্ক সম্বন্ধে বান্তিগত অভিবাদি প্রকাশের জনাই তবি। এমন একটি বীতিব উশ্ভাবন করেছিলেন বা আপাতঃদশ'নে কিউবিশ্বদের মতন। হয়তো বা ছারা কিউবিশ্টানের কাজ থেকে প্রেরণাও পেয়ে-ছিলেন: কিম্চু বহুংধা বিজ্ঞপ্ত প্রাতিশিবক বংশের একটা চিত্তসক্ষত ধুব রুপের সন্ধানে প্ৰাতিচ্বিক ৰূপকে ভাগোনি যা বে মহেনেত কিউবিশ্বরা করেছেন। সলিলবাব, প্রেব নামী ফুল ইতাদিব প্রতিষ্ঠিক রাপকে কিউবিষ্ট কায়দায় চিত্রায়িত করেন সে মহেতে কিউবিক্তগোগ দায়-দায়িক তবৈ উপরে বতায়। নথমারীর প্রস্পরিক অবস্থানের বিবরণের মধ্য দিয়ে এবং অপা-প্রত্যালার ভালা দিয়ে গ্রুপ-বলার চেন্টায় স্লিকবাব সে দারির অস্বী-কার করেছেন। এবং অলা কোন দায়িত নেৰ্ম ।

আমাদের দেশের আধ্নিক শিক্সকলার অন্যতম দ্বাসতা এই বে আম্বা হাতের লাভে পাওয়া ইউমোপীর বা মার্কিণী শিক্সবীতির অন্যক্তি কবি সেই বীতির শিক্ষরে প্রকা ভূরোলপ্নের পরিচর গ্রহণ না

# শান্ব লাহিড়ীর ছবির প্রদর্শনী

কলকাতার চিত্রসিকদের কাহে শান্দ লাহিড়ীর পলিচয় দেওরা নির্থান। তিনি বহুনিন ধরে ছবি আকছেন এবং নির্মায়ত-ভাবে সে সব ছবিল প্রদাশনী করে আলকেন। তেল-বংক্তর ছবিতে শ্রীয়তী শাহিড়ীর দক্ষতা তকাতীত।

শান লাহিড়ীর ছবির প্থিবী একাও-ভাবে নামীজগং। তবি ছবিং প্থিবীবন-ভাবনপ্রা নামীরা কথন একাকী কথনও বা একাধিক একাকী বিলাসী-বিশাসে মণ্য, কথানত বা ব্যাহান ক্লাভিডতে মহালামা বিশ্লামানত কথনত বা বিকলাচালকে প্রতা-র্টো। এ'দের হাদিবা কোন সমস্যা থাকে সে সমস্যা কলাপি জাগতিক: এ'দের সমস্যাদি এগতেভাবে মনোলাগতিক। এ'দের মোকন এ'দের আত্মসচেতন কবে না। এ'দের যোবন সৌলধ্যে স্মার্থক দরে থেকে উপ-ভোগ করার ভান।

শ্রীমতী পাহিড়ীর রচনালৈলী তার্ম নারীজীবন বিষয়ক ভুরোদেশনকৈ আশা-তীত সাফ্পোর সন্দো ই প্রয়াজাহা করে তোলে। সেনিক থেকে বিচার কর্মে শ্রীমতী লাহিড়ী সাথাক শিশ্পী।

শ্ৰীমতী কাহিড়ী মোটা দাগের সহত বহুতা ইলিপ্টিকাল বেধ শ্লেখার সাহারে ত্রি ছবির বাপ্রথমগর্নিকে চেছার। দেন এবং বৃণাণ্ডর যাত্রিক বংয়ের পরেক্সর সাত্রায়ো চিত্রকেত ভরার করেন। মরেছকের তুলি চলেনা করে বৃশ্লেপন করেন। মাজ-অৰ্ড বৃহতা শেষা এষ্ বৃশাস্ত্রধ্যাণী রংস্থের মঞ্জেশন বিন্যাসের পালে ভবিতে এক ধ্রনের সহ্তিয়া লিরিসিঞ্জম দ্ভি-গ্ৰাহ্য হয়ে ওঠে। গ্ৰ**েশনক্ষেন অভিন**ি**ত্ৰ** এই লিবিসিক্ষম ইন্দিয়গাছা করে ভোগে। শ্ৰীমতী স্বাহিড়ীর বৃহ্চিয়ন এবং **ব্য<sup>ে</sup>বভ্ৰণ** পথ্যতিও ভবির ইঞ্জিশনে সাহাদ্য করে। উনি সাধারণতঃ প্রধন্মলক উক্ত গেব বর্গ ব্যবহার করেন না। উ**স্কানন ও** শীতল বণ্ট ভার ছবির <del>হাধান সংকল।</del> এবং উচ্চন্দ ও শতি**ল বৰণকেও উলি** স্থাধারণত মধ্যবতি<sup>শ</sup>ি বুণ্ডিট্রের **ব্যব্ছ**ট্রে প্রম্প্রের পণ্ডিপ্রক করে নেন।

व्यानात्क छोत्र कृतिक क्रिमान अहेराज ইলিপ্তিকাল বেধু গুগার বাবহারের ফুলে গড়ে ওঠা মন্ধান্তপের মধ্যে পর্টচিতের প্রভাব আবিশ্বার করেন। প্রতিয়ে বিশ-রতিয়াখী দেখার ব্যবহারে ঘদর প্রকাশ কুৱার ৰে রুড়িত দেখা যায় **ওল ছবিতেও** সেটা আছে। তবে উনি ইউরোপীয় কারদার ব্ৰণাক্তব্যক্ত ঘনৰ প্ৰকাশের কাজে প্রধানতঃ ব্যবহার করেনঃ ভাষাড়া শ্রীমতী লাহিড়ীর ছাবর রেখালু সংখ্যে পটড়িতের রেখার র্ভবারের মিল কমই। পর্টচিত্তের রেখা জন্মsবরা অভণন এবং সম্ভা। **রীম**তী লাহিড়ীর রেখা **ভণ্নপাণ্ব**্ব এবং তাল ক্রমান্ব-ভণ্ন ও পটাচচের মতন আত সহত। নর, অধাং অনেক ছ,ড। শ্রীমতী বর্গছড়ীর বৰ্ণক্ষেপৰ পৰ্ম্বাত এবং রেখাছ্মন ৰাদ অনা কোম ঐতিহাকে স্মরণ করাছ তা হুপ আরি মাতিদের ঐতিহা। কভুত প্রীমতী লাহিড়া আহিলের চৌহান্দর বাইলে এক शा-छ दिद्धासीम ।

-अन्बद्धान बार्म

যান্ননী কুল্মত্তি, বাকে ডঃ রাধাকৃকান লিক্ষান রাণ্ডাপতি ভবনের এক বিশেষ অন্-টোনে প্রিবার নানাদেশের রাণ্ডানেতা ও সংশ্কৃতিক প্রতিভ্গের কাছে প্রিচিত করে লেবার সমন্ত্র (বিশেষ অভিথিক্তিপ ছিপেন রাণী এলিজাবেধ) বলেছিলেন কুমানী হানিদী কুলম্তি টক ক্রান আটিন্ট অফ তেট ট্যালেন্ট্র হলে সাভিন্সে ট্রি হ্যানিশীক ভাল হাজে বিন নেটেবল—

এই নৃত্যাশ্চণীর নৃত্যে মৃথ্য হরে
লগতনের বিখ্যাত এক সমালোচক মন্ত্রা
করেছিলেন-শিল শিক্ষম দিল এয়ানাস্কেন্ট
এয়াক ছাইরেটিক আট এয়াল ইমিন্ডমেলি
এয়াক এ বিউটি দয়ট আর রেডিলি
পার্সেপটেকল'—সারা পৃথিবী তাঁর স্থিতি
প্রশংসায় মৃথব। ভারতের নানা অঞ্চল ও
অনান্য মহলেশের মন্ত্রা পেশ করতে
পোল বামিনী কৃক্ষম্তি সংব্যেধ কিছু
বলার অবকাশ পাওয়া বাবে না। শ্ধ্য দৃটি
মন্ত্রাই উলেখ কংলায় (একটি দাশ নিকের
অপর্টি বিদেশী সমালোচকের)—এই জনা
রে মিছক দেহসোক্ষ্যে অথবা ছন্সস্থেমার
বাহ্রংগ অকর্ষণে এপনের আবেলা অবস্তুনিভার ভাবালা্তায় হারাকার আশংকা নেই
বলে।

রাধাকুকান বামিনী ক্রম্তিকি শ্ধে প্রতিভাষরীই বলেনি বলেছেন ক্রাসকালে নুতো তার অবদান উল্লেখের বেল্য।

ন্তালিগপী আছেন অসংখা। লয়,
ভাল, মানে বাদের সাধনালগথ দক্ষত।
মান্যকে বিশিষত করবার মতই। কিন্তু
ন্তোর অসতঃশ্রের বাত্তিতি 'সহ্দেরহুদ্র সকারী' করে দিতে পারেন কেটিতে
গোটিক শিলপী বারা বিধান্তার দেওয়া সনন্দ্
নিয়ে এসেছেন। যামিনী কৃষ্ণম্তি সেই
যার্গাচিভিত ুল্পীদেরই একজন।— ভারত
নাটামে তার নিজ্ঞান অবদান কি,
কে'থার কৃচিপ্রীর রংবাহারী মনোহারীতে
তিনি আপন মনের মাধ্রী মিশিরে তাকে
নতুন কি রুপ দিয়েছেন সেই ক্যাটি জানবার





জন্য কান পেতেছি তার নুপ্রগ্রিপ্ত ধ্রশিলাকে, ভাস্কর্য-সোস্পরের নিশ্চল গতিরেখায়, দ্শিক ব্যঞ্জনায়:

বা পেরেছিলায় আভাসে—তা লপ্ট হোলো শিল্পীর নিজের মধ্যের ভারায়— ভারতনাট্যা ইজ লিটারজিক্যাল এডিড ভিডেলানাল; কুছিপ্টী ইজ রেমানিটক এটাল্ড ওড়িলী ভাল্স ইজ লিরিক্যাল এটাল্ড ডেকরেটিভ।' ভারত নাটায় প্রজা পাঁঠের ভারতেন ন্তা; কুচিপ্রী প্রগর্মবিহ্নল অভিসার আর ওড়িষ্বী নৃত্য বেন অলংকুত গাঁতিকাবা।

শৈশব থেকে যে নৃত্য ছিলো স্বশ্নের
মত মায়াময়ী যৌথদের মধ্যাহে। সেই
নৃত্যের ধ্যান পৌছিছে আজ ধ্যরনার
সম্প্রতার। সেই পূর্ণতার প্রতিধ্যনিই
যেন শোনা গেলো যামিনী কৃষ্ণমূতির
ভাবগভীর কটি কথায়।

'আমার জন্ম মাদ্রাজে। আর সারা শৈশব কেটেছে চিদাম্বরম মন্দিরের একরকম প্রাণ্যানেই। নৃত্য ও সংগতি ছিলো আমাব রক্তে। হয়ত সেইজনাই ভাল করে চেতন। জাগবার আগেই মন্দিরের গায়ে খোদাই করা ভাষ্ক্যমিটি আমায় টানত: মুডিগিটিল স্কার বালই নয়, প্রতিটি **ম্তি**ই অনন্য। ভাবে, ভাবনায় আর অনুভবেও। আমাদের দক্ষিণ দেশে প্জে। হয় প্তোর গান দিয়েই। জানোত? প্রজার সময় গানের সংগে সংগে যখন আরতিদীপের শিখাগর্কি ধর্থর করে কাঁপত সেই কম্পিত আলোয় মনে হোটো ম্তিগ্লিয়েন নাচছে আৰু তাৰ সংগ্ৰ নেচে উঠছে মন্দিরের শারের অনা মুতিরাও ৷ মনে হোতো যেন বেবসভার পেশীছে গেছি। সেখানে শুধ্ব নাচ আর নাচ। সারা শরীরে রো**মান্য জা**গতে। আরতি থেমে বেতো কিন্তু থামত না আন্নার দেকে কাঁপন। আমার বাবা দাশ্নিক মান্ব। ভিনি লকা করেছিলেন আমার মুদের গতি। থবে আদর করে বলতেন—'তুমি সংসারের ঘরণী হবে না তোমায় হতে হবে মহাদেবের নৃত্য-সহচরী'-কথাগুলি আমার মর্মালে নাড়া দির্মান্তলা। **আঘি নাচের প্রেমেই গড়ে** গেছি আর ন্টরান্তের চরণে নিজেকে নিবেদন করে ফের্লেছ চেডনার সেই উন্মেৰ্জনেই।

আমার খেলা ছিলো নাচ, চিন্তা ছিলো
নাচ। ব্লে-জাগরণে নাচই আমার আক্রে
করে রাখত। সারা দিনের অধিকাংশ সময়ই
কাটত মন্দির-গারের সেই নৃত্যাসভায়।
দেশতাম হালি হতে পারে কড রক্ষেণ।
নানাম দেবম্বিটি। তালের অনুধ হালি।
কারো হালি সিংতেলংহত। কারো হালিতে
কড্সলালায় হালিতে দেশতাম ধানলীনভাব
কারো হালিতে দেশতাম ধানলীনভাব
ক্রেমা। কি হুলি চিট্টনী? ভংগি?

এসবের বৈচিতাও ধ্রি অন্তর্শীন। এইসব চাউনী, ভংগি ভাবের অন্করণ করতে করতে অজ্ঞাতেই বেন এইসব ম্ভিগ্নিকর সংশা একাক হরে বেডাম।

আমার ভাবসতিক দেখে ধাবা আর কালবিপদ্ব না করে ধুকি,শী দেববীর জলা-ক্ষেত্রে আমার ভতি করে দিকেন। ওখানের মেরাদ শেষ করে গ্রন্ এলাপিপলাই-এর কাছেও কোরিওগ্রাফির দীক্ষা নিরেছি। ইনি বালাসরক্বতীর ন্তাধারার শিক্ষী

'একটা শুধ্ প্রশ্ন—ভারত নাটামে বালা সরস্বতী ও রুকিএশী দেবী দৃষ্টে ভিল্ল ধূমী বাল্কিছা দুজনের প্রকাশভংগী নৃতা-চিন্তার ধর্মা আলাদা। একটা দটাইলোর শিক্ষায় অভাস্ত হওয়ার পর অনাটিতে পদ-ক্ষেপ অন্ভব অথবা নৃতাভংগির জ্বগতে কোনো শ্বন্দের সৃষ্টি করেনি?'

'यदरछ। न्यासम्बन्न ज्ञानिते तथः এकनासारै করেনি এমন কথা বলজে সত্তের অপলাপ করা হবে। তবে এ শ্বন্দাকে কাণিয়ে উঠতে দেরী হয়নিঃ দ্ভেনেই ভারত নাটান্সের সিন্ধ-সিল্পী। ভবে বালাসরস্বতী দেবদাসী বংশের। এ ন্তের ছঙ্গ শাধ্য তাঁর বাজে নয়--মস্পায়। আরু রুক্মিনী দেবীর এনপ্রেচ খ্য স্কলারলি। একজনের নাচ সাগরের তেউ-এব **×বঙঃফা**্ড⁴ কলোল—ভাবের আবর্তন ঘটে দীপার্রতির মন্ত। আর একজন . हार्क প্রত্যক্ষ করেছেন সামিক।শ দ্বিউতে, কান পেতে শ্বতে চান তার ঐতিহ্যের স্পর্কন। আনন্দ ও জ্ঞান অন্তব ও **প্রজ্ঞা খ**তিয়ে দেখতে গোলে এরা ত शतक्रमार्वाद**क्षायी** सञ्जा **यदा शतक्रमा**तत পরিপ্রক। শিলপীসত্তা গড়ে ভোলায় ज मस्त्रात्रहे मानिनात्र श्राकाम बाह्य।

'স্পর বলেছেন। সিচ্পীর যোগ্য কথা। এবার বল্ন বা বলছিলেম—'

'চার বছরে কলাকেতের শিক। সমা। ত । ইতিমধ্যে নানা জারণাল্প নৃত্যানুস্ঠান করে চলাধিকে একট্ একট্ নামজাক্ত হাজিলো। কলেজের শিক্ষাও সমাণ্ড করে নিকাম।
কারণ প্রতিটি রককণায় তথম বা**লতে**ম্বংগার বোগ। এমন সময় এলো যখন মনে
হোলো আর সময় নেই: শানতে শেলাম
নটরাজের ভেরী, আর আমারও হেলোলা
দেরী।

আর একবার কথার বাধা দেব। জনা মাপ চাইছি। শিক্ষাকীবনের সংগ্রে সংগ্রে মাচলীবন স্বা করার ইতি-হাসও জানতে ইচ্ছে করছে।

তা সিকা। হল্ম প্রথম স্কুলের
ন্ডানাটাফ্লিতে অংশ নিয়ে স্কুলে এবং
বাইরেও বেশ কিছ্টা নাম ও প্রতিস্ঠা
হোলো। এই প্রসংশাই মনে পড়ে কুমারসম্ভবের কথা। ১৯৫৪ থেকে ওও অজ্পে
মাল্লাজের নানা সভায় অনুস্ঠান করে বংশর
পরিধি বেড়ে গোলো। ১৯৫৮তে স্কারণীয়
ন্তান্ফান রাজ্বীপতি ভবনে বার অন্য নাম
ইতিয়ার হোয়াইট হাউস।

্যে অনুষ্ঠানে অন্যান্য রাষ্ট্রনাল্লকদের সংগ্র রাণী এলিজাবেথও উপস্থিত ছিলেন ?'

'হ্যা-নেই আমার ন্ডাজীবনে প্ররণীর পটপরিবতমি। ব্যাসন বেন **জীবনে এলো** সভা হয়ে। অনেক বিদ**ংখ্যান চিনলেন** বামিনী কৃষ্ণম্তি ও তার ভারত্যাটামকে। তাৰপর নেচেছি বোলকাতার ভ্যাগরাল হলে রসিকরঞ্জনী স্ভার অনুষ্ঠানে। সমালো**চক**  রসিকসমাজের প্রশংসা এখানে পেলায়। তবে দশ'কদের বেশীর ভাগই দক্ষিণ-ভারতীয়। বালিকভাবে সারা কোলকাভায় এবং ভারতেও শিক্ষীখাচিত্ত প্রতিষ্ঠিত হ্লাম ১৯৬২তে ধখন জগদীল চাটোজি (রবিশংকরঞ্জীর একাধারে কাজন প্রাদার ও সেক্টোরী। আমায় একক ন্তে। **উপস্থিত** করলেন সাবা কোলকান্তার ব্রসিকসন্ন**জে।** এ ঋণ ভোলার নয়। তারপর ত কতবারই এসেছি কোলকান্তার। তালসেন সন্দর্শীন্ত সন্মেলনে, বালিগায় মিউজিক কনফ ক্লেঞ্জে সনাত্নবাব্র কন্যারেজে ।'

শতাধিক গাঁতিকবির পাঁচ শতাধিক আধ্নিক গানের সংকলন গাঁতিকার - পবিচিতিসহ

# চার দ**শকের বাংলা গান** ১৫

"সম্পাদক অর্ণ সেম ও গোপালকুষ মুখোপাধ্যায় বাংলা সংস্কৃতি ও স্পন্নীত জগতের পক্ষে কল্যাণকুর একটি বধার্থ প্রশংস্কীর কাল করলেন।"

—नारासन रहोगाती (ब्राप्शलका, ४-३-५०)

कारांक्य भारत नविर्धान

গীতিকা ২ বৰ ৪-০০ গীতি-প্ৰতিমা ১-০০

প্ৰকাশ ভারতী

১০, রামধন মিত্র লেন, স্বাল-৪

স্থা আমারও মনে পড়াছ তোমার নাচ প্রথম দেখোছ বালিগার কনফারেনেসই। কিন্তু ভারতনাটারের সংগ্য কুচিপ্রেরী দেখে ছলাম এগান্ড ইফ আই আয়ম নট মিলটেকেম—ওরিবী নাচও।'

সাইট আর ইউ। দিল্লীর অন্প্রানের
পর আমি কৃচিপরে গেলাম কৃচিপ্রী নাচ
লিখতে। এ নাচ আমায় আকৃত করেছিলো
এর রোমান্টিক আইভিয়ার কনা। কৃচিপ্রী
নাত্রের আর এক আকর্ষণ এর বিদ্যুৎগতির
আবেদন। এ যেন অলোর মত সংশ্য সংশ্য
ছান্ত্রের পড়ে। মনোহর অভিযান্তি, পেলব
মধ্যের দেহভংগী, পদক্ষেপ সব মিলিয়ে
রেন আমার গোলল করে দিলো। আর ভারতনাট্যম দেখা ছিলো বলেই কৃচিপ্রী নৃত্য
ভুকে নিতে আমার দেরী হ্রনি।

'ক্চিপ্রী ন্তাকে ত আপনিই প্রথ থেকে মঞে এনেছেন—স্বেমন ইন্দ্রাণী রহমান র্নাসকসমাজকে পরিচিত করেছেন ঐড়িষী ন্ডার আন্তর্য র্পের সঞ্চো?'

'ঠিক তাই। ভারপর বা বলছিলাম। কৃষ্ঠিপ্রী নাতোর একাধারে শিল্পী গার, ও অপ্ররিটি ছিলেন বেদারতম লক্ষ্মীনারারণ শমণ। আমি ⊫িথছিলাম গুরু লক্ষণ শা**ন্তা**র কাছে। তাল্নয়, ঐতিহা-গীতি-কাবিকে দৌল্য সব মিলিয়ে সংগীত ষ্ঠপ্রী প্রোপ্রীরই ক্র্যাসক্যাল নৃত্য। এই নৃত্যকে আয়ন্ত করে বেদিন আমার নিজের নৃত্যভাষায় এর র্পান্তর ঘটালাম সকলের দৃণ্টিপথে আনলাম এই নৃত্যের অভতহীন সুম্ভাবনা, নৃত্যাশিক্সীর পক্তে আপনাকে প্রকাশ করবার মন্ত বিরাট বার্ণিত —তখন মনে হোলো আমি সাধক। অচেনা লোকের শ্বীপানতরে যে শিলপ নির্বাসিত ছিলে। ব্যালনী সীতার মত তার বংধনদশা মোচন করে সারা পর্লিথবীতে ছড়িয়ে দিয়ে আমি শিশ্পীর কর্তব্য কিছুটো পালন করতে পেরেছি ত।

ওড়িষা নৃত্য গৈখেছি প্ৰকল্প দাসের কাছে। ওড়িষা নৃতোর ভাস্কর্য সৌঃশবেণ্য সংগ্যা গাতগোবিশের সাম্প্রামল পদ- লালিত্য মিশে নতে এমন এক আবেগ স্থি করেছে যে যে-কোনো দেশের মান্ত্র মুক্ত হয়। না হয়ে পালে না বলে।

তবে কুচিশারী ওড়িবী ভারতনাটাম সকল নতেরই জাতি এক তফাং শুখ্র প্রকাশভশ্সীর। বিষয়বস্তু একই। সেই কৃষ্ণ ও রাধার চিরল্ডন শ্রেম, বিবহু ও মিলন।

'এবার বলুন ভারত্নাটাম কুচিপ্রী মথবা ও ড়িষী নতে আপনার নিজ্ঞব স্থি বি? কোন দিকটিতে আপনি জোল দিয়েছেন বেশী।'

দেখ সাধক গাঁবিত্কারদের সংগাঁত রচনার মধ্যেই বেন আমি এই বিরাট লিলপকে দেখতে পেলাম। আমার স্থিট কি ? আমার নিজের নানান ধ্যান, ধ্যরণা কলপনাকে আমি ভারতনাটামের আগিংগকেই রুপ দিরেছি এ নৃত্যের ট্রেডিশানকে অক্ষ্মেরেশ। অন্যভাবে বলা বায়ু চলমান চিন্নতার ধায়াকে প্রকাশ করেছি চিন্নতনের মহিণানিতে আধ্রে। এর আশিকের নক্সা তথা ভাইমেনশানাল ঐশ্বর্শকে নৃত্যা, সংগাঁত ও ছলের রেখায় ও স্বের উচ্ছল করে তুলাভে চেয়েছি। ক্ষেন ধ্র আমি দেখাই রামায়ণ। এখানে আমি একাই একাধারে রাম রাবণ সাঁতা লক্ষ্মণ, আরো অসংখ্য চরিত্রের বিভিন্ন একসপ্রেশনকে রুপ দিই।

বামনী কৃষ্ণমতি পদ্মশ্রী গেরেছেন
করেছন আগে। তারও আগে ইনি
অর্জন করেছেন আগতর্জাতিক খাতি। বহু
আগতর্জাতিক উৎসবে ভারতীয় নৃতাগালেপের প্রতিনিধির্পে ইনি ভারতীয়
নৃত্যের উন্নতমানের মর্যাদা রেখেছেন।
১৯৬৫তে ফার্ম্টা ক্ষমনওরেলথ আটস
ক্রেণিডভেলে বোগ দিতে গেছেন ইউনাইটেড
কিংডাম। গেছেন নিউজিল্যান্ড ডাস্টোলার,
বার্মা, ইউরোপের নানা দেশ এবং রিটিশ
শ্রীপশ্রন। লভ্ডমে দি সামতে টাইমস

যাত্রনী কৃষ্ণাতিকে অকুপ্ৰভাবে অভিনালিত করেছেন। শিভাকটিভ এয়ক্ত গড লাইক যাত্রনী ইন্ধ এ ওরাশ্ডারফ্ল ডান্সার স্থাং, সাটল সিন্রাস'। এ ছাড়া কানাডা (১৯৬৭) মন্ফো, জ্বান, ফান্সন্ত জয় করে এসেছেন।

'ওদেশের নাচের ফর্ম' ও শিক্পচিত্তার বৈশিষ্টা কি?'

ফ্রান্সের সঞ্জে ভারতীয় শিল্পচিত্রতার অনেক মিল আছে। ওরা স্পর্গকাতর সেল্সিটিড, এন্থেটিক এবং সাক্ষ্ম শিল্পবোধসম্পন্ন।

জার্মানরা বেশী জোর শিয়ে থাকেন
আগিগকের উৎকর্য ও প্রতিংতার প্রতি।
লগতনের বানুলে উন্নতমানের। মৃত্যুক্টেন্সের ভারসামা, কঠিন ধাঁচের ভাগসমা
টেকনিকের দৃঢ়বংধতা। নৃত্যাশিলপারী
জাবনের সব ছেড়ে শুধ্ নাটে আআনিয়োগ
না করলে এটা সম্ভব হয় না
এ এবং এ
বিষয়ে সকল দেশের রাণী সে যে আমার

ক্ষমভূমি।

'আপনি তো প্রায় সারা প্রথিবী যুরেছেন। সকল দেশের বিদেশ-সমাজ আপনার
স্থিবী বন্দনায় মুখর। কিঃতু আপনি
কোথায় নেচে আনন্দ পেরেছেন?

'অফ কোর্স ইণ্ডিয়া। কারণ এখানের দশক্র্দ ভারতনাটাম অথকা যে কোনো ন্তোর **ফিলস্**ফির সংগ্রাণ্ডিত। তাই নাচ শ্রু করার সংগে সংশেই অন্ভব করতে পারি দশকিদের উপলব্দ মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে। অন্যান্য দেখে क হয় জান? ভারতীয় নুত্যের ন**া দিক** আছে ত? বহিরণে রুপেস্নি নানা রাগ ও তালের গান-সংগত জমক ্র সাঞ্সক্জা. ম্ভমেন্টসের বৈচিত্র্য—তথা এনটারটেন-মে**ণ্টনের দিক**টি দেখে স্তম্ভিত হয়ে বান। ভাবের গরেত্ব বোঝেন না কি? বোরেন। তবে ম্ভিমেয় কয়েকজন। অনা সবাই চাউনীর গভীরতা অভিব্যক্তির রক্ষারী প্रकाम एएटच ব्याद्धान एवं अकरो। किन् চলছে। কিন্তু সেটা কি অত ডিটেলসএ বোঝেন না। তবে কি জান? ভারতীয় ন্তোর এমন একটা বস্তু আছে যাকে বলা সোলফিলিং—এ বস্তু আন্মাকে পর্শেতার অভিসারী করে। প্রতিটি নৃত্যে লাস্য, কৌতুক বেদনা সবই আছে কিণ্ডু মার্নবিক অনুভবের সীমা পেরিয়ে এটা পেণ্ডক্তে অনশ্তের চরগে। আফাদের মান-অভিমান হাসি-কালা সরই ত দেবতার লভ্যে। সিম্পীর দেহের খাঁচার বল্দী আখা পাৰির মৃত ভানা ৰাপটাক্তে মুক্তি পাবার জনা। এই ম্ভিত্বার জানদদ বেদনার চরম প্রকাশ আমাদেরই খিলেশ। এই কথাটির আছাস বরা শার আমাদের নাচে, গানে। আর এই অস্তরমুখীন গিলেপুর ডাকে অজাতেই करन किस गाम क्या

পাই জনামা ভকাতেই দিলীপ বার ভার জনানুকরণীর অভিবাত্তিতে নুশ নিয়েছেন

# नुरश्चत (विषम् णास्त्रती ১৯৭৫

आस्तिक, भ्राहात् अवर त्कर्निष्ठि न्यारण त्राचात्र केभरवाणी।

9-২ ইন্তি বাস, শৃই রং-এ ছাপা ও লগাইরালা বাঁধাই। পার্ল ও পরেরটব্রে নানা বং স্ক্রীন-প্রিক্ট দোটা স্ক্রমাটিক স্ক্রান্তে আব্ত। ন্সা প্রতি কলি ৬ টাঃ, ভাকমাণ্ট্র ও কেল্ড টা)ক্স স্তিরিক্ত।

গ্ৰেডর ইঞ্নিরারিং, নেডিক্যাল, প্লানটারস্, টিশারম্যানস্ প্রভৃতি ভারেরীও পাইলেন।

কাথ-কথা ১০৯ রন্দন্ত মন্দ্রন্ত শাঁচ কালকাতা-৯ ফান : ৩৪-৪৬২২ বিঃ ব্রঃ পাইস্বাদিন্ত আকর্ষনীর কমিলন দেওরা হর। একটি গানে। তার একটি চরণ হোলো না কেনেও জানে সে জাধারে উবাও নিশার অভিসারী, দিশাও ত্বান অভিসারী সুধাও কংধার অভিসারী।

ওরান্ডারফাল। ভারতীয় সাধক ছাড়া এভাবে কেউ চিত্তা করতে পারেন? ভারতের শিক্স ও সাধনা যে অপ্যাশ্যীভাবে জড়িত।

বালা সারুপ্রতী আমার এত প্রিয় কেন জান ? এই স্পিরিচুয়ালিটি ও'র নাচে ধেয়ন-ভাবে মতে হরে ওঠে এমন আর কারে। নাচে নয়। আমি যখন স্পেক এলাম রৃস্থিণী দেবী তখন রিটায়ার করছেন। কিল্তু ওশ ক্ষেপ্তিশন বড় স্ক্রের আর খ্র হারমোনাইজ্ড।

আর উদয়শ৽কর : কাগজে দেখেছি কানন দেবী উদয়শ৽কর সম্বর্ধনায় বলেছিলেন, উদয়শ৽কর হলেন নুক্তার ছগবান — এ কথায় আমার দের। উদয়শ৽কর নৃতালাকে একসম্বর্দাশর বাজিত্ব। ভারতীয় নৃতাকে শিল্পমশ্লায় তিনিই প্রতিষ্ঠিত করেছেন। বে কোনো নৃতার এমন অন্যত বিশ্তার প্রতিদিনের জ্বীবনের কুছা তত্ত্ব ভারন থেকে আত্মার উধ্বিম্পাশ ক্রাপ্ত করেছেন। এমন অন্যত বিশ্তার প্রতিদিনের জ্বীবনের কুছা তত্ত্ব ভারন থেকে আত্মার উধ্বিম্পাশ ক্রাপ্ত ন্তার প্রতিদ্ধিক আর্থিক সচ্চত্র করেছেন। এমন ক্রিয়েবিত আর্থিক ভারতে ত থেই-ই সারা প্রিবীতে কটা আছে সপ্রেম্ব

আপনার এই দাশনিক দাণিতাশ কি ন্তা থেকেই পাওয়া?

্শিক্টারই। তথ্য ন্ডোর মধ্যে ফিলস্ফিকে খ'লেজ নেবার দশিকা পেরেছি আমাব বাবা জে, কুক্ম্ভিরি কাছে। তিনি মুস্তব্য দাশ্নিক ও পশ্ডিত।'

আপনার মানের আগে তাঁর ইনাটাভাবশানেই একথা বোঝা যায়। আর একটা
কথা। শিশপকে জীবনের প্রত করতে পারেন
কারা) হারি। অসংসারী কারণ শিশপক্ষাী
ঈর্ষাপ্রায়ণ কারো সঞ্জে ভাগাভাগিতে
রাজী মন। বপলাম—প্রশেষর ভঙ্গীতেই।

রাইট। 'কিল্ডু অথ'সমস্যাও একটা বড় জিনিস

নয় কি?

অথিনৈতিক স্বচ্ছলতা একটা বড় ফাাট্টর
নিশ্চয়ই। বাট ইট ডিপেন্ডস অসমে অন
দি পার্সন—হাউ মাচ হি অর সি কান
স্টান্ড। তবে আবার হলছি বাংলাদেশের
অভিয়েশ্যই সবচেয়ে এনলাইটেড—কারশ
কসমেপলিটান সিটি হলেও খাঁটি
ভারতীয় মানাভাব বাংলাদেশের তথা
কোলকাভার শিশ্বসাকদের মায়াই বিদামান। অবশ্য এর জনা উদ্য়শ্বশ্বস্করে
অবদানের কাছেই আমারা ঋণী দ এই অবধি
হোলো যামিনী কুক্মমিতির সংশ্য ১৯৬৯
সালের ইন্টারভুরে বিবরণ।

সম্প্রতি তিনি কোনকাতার আগতে আনেককণ আলোচনা হোলো। দেখলাম আনেক বিকমে ভার মতের পরিবর্তন মুটেছে।

বৃত্মান নৃত্য ও স্পানতের ধার। প্রসংগে শ্রীমতী কুক্মনৃতির মত হোলো

থামে কৰু ন্তোর ধারা অ**ন্তত** নিজাব মোলিকতা ব্লার রেখেছে। 1 (কোলকাতা, বোদেব, মাদ্রাজ ও দিল্লীতে) শহরের নাচে ফিলেমর ছাল্কা নাচের ছোঁরা क्तरंग ध्रेत प्रयोजा ও गाम्छीय अत्नक्षेत्रहे ক্ষা হয়েছে। প্রতিভাসমৃশ্ধ ল্ডাদক শিলপীর সংখ্যা আলের চেক্সে অনেক বেশী: কিম্কু তারা কেউই শ্রেট পারসোনা দটি হয়ে উঠতে भारत्वत साः कात्रम् अकरेद् भिरमदे ম'পা নেমে ব্যবসায়িক সাফলা অঞ্চ'নের জনা বাস্ত হয়ে শড়ছেন। সবচেয়ে বড় লক। ट्राटना रकारना **फिल्म नामा** अथवा कि:स्म ন্তোর পরিচালক হওয়া। বা শ্বেছন চর্চার অভাবে তার ক্লাসিকাল কারেকটার ডিপ্রেড করছে আরু কল্পনা রিস্কুতার কারণে এসব নাচ দশকিচিত্তে দীয়াপথায়ী কোনো ইমেজ সৃষ্টি করতে। পারছে না। অবার বলছি স্থিটশীল খিলপীর্পে আজও আমার আদর্শ উদয়শক্ষ বালা সর্ভ্রতী ल क्षांक्षा शास्त्र ।'

'জাপনার শিল্পীজীবন নিয়ে আপনি সংখী ত*ং* প্রশন করি।

হ্যাপনেস ইক্স এ বিগ টার্মা। ইট ডিপেনডস আপন গি সেপাল আটিচিউড এফ এ পার্সান। দেখ সূথ একটা মান্তাবড় করা। এটা নিভারে করে লিগেনীর মান্তাসকতার ওপর'—গাল্ডীরভাবে বললেন শ্রীমতী ভয়ে! এটা কি এড়িয়ে যাওয়া কথা নয়? আপনার মান্তাসকতাটা কোন দিকে সেইটেই যে জানতে চাইছি'—ফেল ধ্বলাম।

এবার হেসে ফেললেন খামিনী—আর সে হাসিতে অজ্ঞান খামিনীও আলোকিও হোলো আমার মত সামান, একটা মান্য গতন্গতিক পথের বিশ্লবী হয়ে অটেনার অভিসারে বালা করেছে—একথা বললে কি ছোট মুখে বড় কথা বলা হয় না? সবাই বালন, আমি বিবাহ করিনিঃ **কবিবের** একটা দিক জসম্পূর্ণ ইত্যাদি।

আপনার মনের গটিভড়া ত নাইরাজের সংগেই বঁথা হয়ে গেছে আন হ্বার আপেই। তবি সংগা ঘর করতে করতেই আপুনি প্র্ থেক প্রণতিরধ বিকে এগোজেন।

খ্যাংক ইউ। তোমাল মনটা বন্ধ আটিপিটক। ডাই শিলপার মনটা ভূমি উপপাধ করতে পান। আর সেইজন ই ডা বারবার তোমার সংশ্যা আলোচনায় বসতে এত ভালো লাগে। মনে হয় এ বেন নিজের ননটাকেই খ্যিবয়ে খিরিয়ে বেখা। আমার বেদনা কালে কখন ভান? বখন সেখি ভারতীয় নাতো ফিলসফির দিকটিই অবাহলিত হজে। সামধিং মোর ইক বেয়ানিং বিকল ইট ইজ বিক্ষিৎ পালো। খামিনী হাস্পেন বিষয় ছালি।

ধামিনীর নৃত্য প্রথম দেখে ছলাম ১৯৬৪তে তারপদ ১৯৭০এ-৭৩এ এবং কমাস আগে কলাসংগতে।

প্রথমের দিকে বিভিন্ন তাকে ছুম্মমিত পদক্ষেপ, দেহসোপ্রের কার্যমেরতা, আবেদ-নিবড় রোমানস প্রেমবেদনার উচ্ছার কল্পনা বিপেনীর বাজিছা ও পরিশালিত বিল্প-বোধের সংগা মিলে যেন এক আন্চর্মা স্থানি হল্পে উঠেছিলো। সেত্রদ্য মহাবি এর চেরে সাথাক পরিশতি ভাবা বায়ু মা।

এখন দেখলাম পদম-এ নটনাজের সৃষ্টি, পিথতি সংহারের পালি। একই জাগে ফেম লক্ষ ভাব ও বাংশের অবিরাম আবতামি ঘটেছে। আগের দ্রুগুলয় এখন কিছু বিশাসবত। কিংকু ভাবনায় ভাবী হয়ে আসা দিখর ভাগে, উধ্বাদ্ধি নিমালিত ধানি নি মনে করিয়ে দিলো খামিনী ক্লফ্মাতি শ্বা গোহিংই নন। ভাইদালিক পালেশিভিও।

রামমোহন প্রচার সভা প্রকাশিত আমাদের জাতীর জীবনের প্রকাশন রাহা রাহার রাহার। সংহাকে বাদ দিয়ে বেছন প্রিবারি অস্তিত্ব নেই, তেমনি রাম্পোহনকে বাদ নিরে আধানিক ভারতের অভিতত্ব কলপনা করা বার না। একাধ রে বিনি ছিলোন ভারত-প্রিক ও বিশ্ব-প্রিক, সেই মহাপ্রেবের জনমন্ত্রীয় রাধানজরকে বাদ দিবে রাম্মোহন চচ্চা সম্প্রিক প্রার্থন না। এতকাল পরে সেই রাধানজরকে রাম্মোহন জীবনের পট্টিমকার্তে বাংলা সাহিত্যে উপস্থিত করা হল।

কল্যাণ বহাচারী প্রণতি

# ভারত পথিক রামমোহন ও রাধানগর

রাধানগরের প্রণিশ্য পরিচয় স্বিতিত ও একুনথানি হাফটোন চিত্র পরিশেটিজ্ঞ এই প্রশ্বধানি প্রত্যেক শিক্ষায়তন, গ্রন্থাগায় ও রামমে হন অন্ব্রাগীলের পক্ষে অপরিহার্থ। মুল্যাঃ দল টাকা।

পরিবেবৰ : ক্রিকোসা

০০, কলেজ রো, কলি—১ ১০০এ, রাসবিহারী আনতানিউ, কলিকাতা—২১



# व्यक्तव्यक्त ना अर्थनावी रवत ?

সেই চন্দ্রনগরের জলসা থেকেই আরুভ করা যায়।

জনাথবাব্ব সংগতিজাবিনের প্রথম দিকের কথা। একই সংগে তথন চলেছে তাঁর গান আরু তবলার চচ্চা। লছমা তুম্বাদের কাছে দ্যোরই আসর বরছেন কলকাতায়। নাম্বরুল একতাদদের সংগে বাজাচ্ছেন। তাঁর তবলা সংগতে সকলেই সংকুত্ব। সরোদী আমার থাঁত তাঁকেই আসরে পেতে চান বোদা তাঁর মধা লয়ের জ্মাটে বিদ্দেশের সংশ্ অনাথ্বাব্র ব্যক্তনা তাঁর ভারি প্রভ্রম।

সেই সময়কার কথা। অনাথবাবা তথনো রয়েগড় দরবারে যোগ দেন<sup>া</sup>ন। বয়স হবে ২৪।২৫ বছর। অধাং এখন থেকে পণ্ড।শ শহরেরও বেশি। ১৯২১।২২ সালের কণা।

চশ্দনগরের পালপাড়া; সেখানকার দাঁল পরিবার ছিলেন ধনা এবং সংগাঁতের পথানার। মাজরো দিয়ে ভাল ভাল কলাবং-দেব চশ্দনলারের বাড়িতে নিয়ে যেতেন। আসর বসাতেন তাঁলের সাজানো বিরাট হল-ঘরে। তাছাড়া এ-কাড়ের বারিক্রনাথ বল্ত-সংগাঁতের চর্চা করতেন। বারিক্রনাথের পিতা গানবাজনা ভালবাসতেন। এজনো ঘরোয়া হলেও বেশ ভাল আসর হত এখানে।

সেবারও এমনি একটি জলসার আয়োজন হরেছিল। কলকাতা থেকে শীলকাড়িতে গিক্সেছিলেন করেকজন বিখ্যাত
দিলপী। সরোদী আমীর খাঁ, সেতারী
এন্ত্রেৎ খা সারেজ্যী ছোটে খা সেতারস্ববাহারী হকেন্দ্রকজ শীল-এই ক'জন
হণ্টী। আর গারকদের মধ্যে শ্ব অনাখনাথ
হস্ব। শৈবতকপ্রের গানের জন্যে তখনই তরি
কলা নামভাক হরেছে।

সক্ষা উদ্ভীর্ণ। তারা সকলে বসেছেন জনসাধারে। স্থানীর দ্র'-একজন গারক-ড়াক্তক, এসেছেন। হল স্রোভার প্রেণ। জানকাব্যাক্ত করনেই হর এখন।

শিশীকক ৰক্ষা হাধা পড়েছে। গিলগীদের
লটে ক্রিক্ট একজনই অনুসন্ধিত। প্রধান
ক্রানাক একনা এসে পেটিননি। তবি
ক্রেন্ড উল্লিখন হয়ে উঠেকে গৃহকতা,

বীরেন্দ্রনাথের পিতা। সব শিক্সীরাৎ অপেক্ষা করছেন। আর প্রোতারা অধৈব' হয়ে । উঠছেন। কিক্তু এখনো দেখা নেই তার।

এমনি ভাবে কাটল আরো কিছুকেণ।
আর কতক্ষণ অপেঞ্ছা করা হাবে ? বেশ রাভ
হরে রাছেছে। অভ্যানত দক্ষিত অপ্রান্ত বোধ
করছেন বীরেন্দ্রনাথের পিতা। অথ্
নির্পায়।

তথন অনাথবাব তাঁকে আলাদা ডেকে বলাদেন, 'আর্পান মন খারাপ করবেন না একটা বাবস্থা হয়ে ধাবে।'

গ্ৰেম্বামী তখনে ভরসা পাজিলেন না।
কি হবে? আমি ত কোন উপায়
দেখতে পাজি না। এত দেরী হয়ে গেছে
যখন আর ভাকৈ পাএয়া যাবে না। সম্ধোর
আগেই তাঁর আসবার কথা ছিল।

অনাথবাব্ জিজেস কর্লেন 'এখানকার কোন তবলচী পাওয়া যাবে না?'

'ত। পাওয়া যাবে না কেন? তক্ষা বাজিয়ে ত এই আস্থােই নয়েছে, চন্দন-নগরের লােক। কিঃতু সে এত বড় ওস্তাদ-



অনাথ বস্

দের সঞ্চো বাজাতে সাহস করবে না। আব প্রেবেও না। এ'রা স্বাই ফলী। এ'দের স্পো বাজাবার মুডন কেন্ট আমাদের জানা নেই।'

আছে। আমার গানের সংগ্রাকাতে কাউকে পাওনা হাবে এখানে? শুধ্ ঠেক। দিতে গারলেই হবে।

'ভ। হতে পারে।' বলে একজনকে অনাথবাব্যুর সংশা পরিচন্ন করে দিলেন।

'ভাছলে আমি আগে একট্ গেয়ে নিই।' বলে অনাথবাৰু আসর পত্তন করলেন।

প্রথমে ধরলেন একটি থেয়াল। তারপর সেই মিহি কঠে লোনালেন ঠাংবি। প্রথম গান থেকেই আসর জমে গেল। আর তাঁর শ্বৈতপ্তের এক আশ্চর অভিজ্ঞতা হল লোতাদের

গানের আসেরের পর কিছ্তেনর বিরতি। তারপর আবার আসম্ভ অবন্ত হল।

অনাথ্রাব্ এবার তবলা নিরে বসলেন। এবার শুধেই যদাসংগীত। রাত তখন দশটা বেজে গেছে।

আসরে এসেছেন তখনকার ক'জন শ্রেণ্ঠ । বাদক। পাশাপাশি তাদের বাজনা শোনা বাবে—এ বড় কম স্থোগ নয়। এতক্ষ যাদের জনো সবাই অপেক্ষা করে বসেছিলেন, এবার তারা আশা প্রেণ করদেন। শ্রোভাদের

এ এক সারণীয় অভিজ্ঞতা।

এনায়েং খার সেতার। আমীর খার সংরাদ। হরেন্দ্রক্ষের সেতার। ছোটে খার সারপা। পরম আনন্দে শ্নতে লাগ্লেন শ্লোতারা।

পর প্র চার গাণীর বাজনার সারারত চলে গেল। তাদের সক্ষা একদ্মে সক্ষাত করে গেলেন অনাথনাথ। তারা একেকজন বাজাবার পর বিশ্রাম করতে লাগলেন। কিণ্ডু তিনি অবিশ্রালত অক্লাল্ড। আর নিছক ঠেলা দেরা নয়। সেকালের ক'জন শ্রেণ্ঠ ক্লাকারের যোগ্য তব্লাবাদন।

প্রত্যক ব্যাষ্ট্র খন্দ্রী হলেন তার সংগতে। তারা সকলেই ত তাকে ত্রাদ্রাদক বলে জানতেন। তার সংগো বাজিয়ে-ছেনত ক্ষকাতার আসরে। সেজনা কোন অস্থাবিধাই তাদের হয়নি এখানে। বেশ মেজাক্ষেই তারা বাজিয়ে গেলেন।

আসর শেষ হল স্কাল স্থাতীয়। ওপ্তাদদের ভারিক, ক্রোণাণ্ডাদ্র প্রাশ্সা আর গৃহস্বামীদের কৃত্ভাতীর সাথকি হলেন অন্যথ্বার্

সেল্ব ি গোরবের দিনই তাঁর গেছে। শুধু একেকটি এমন নাটকীয় আসর নয় নিয়মিত, প্রথম শ্রেণীর কক্ত আসদ্ধে বাজনা।

ত্থনকার কলকাতার দাটি বাহিকি
সম্মেলন—ধ্তকর উৎসব ও ম্রোরি সম্মেলন।
সেসব বিরটে আসরেও তিনি ত্বলা সংগত
করেছন নানা ওপতাদদের গানবাজনায়।
আসরে আসরে আর সেই দ্টি সম্মেলনে
বাদের সংগা বাজিয়েছেন তাদের মধ্যে
ছিলেন—সরোদী করামত্রে থাঁ, সেতারী
এনায়েং থাঁ নানারীতির গায়ক (বাদকও)
পশ্পতিসেকক মিশ্র ও শেবসেক মিশ্র
সরোদী আমীর থাঁ সাবংলী ছোটে থাঁ,
সারুকী গোরীশংকরী মিশ্র থেয়াল ঠংরি
দার গায়ক জ্বির্নিশন থাঁ—ত্থনকার
এমনি শ্রেণ্ঠ গংগারী।

আমীর খা ও ছোটে খার হে প্রামোফোন ক্রেক্ড আছে সেখানেও স্পাত ক্রেছেন শ্বনাগনাথ।

সেসময় কলকাভার ভারি গানের চেরে তথ্যার নাম কিছ, কম টিছল না। আর গানের

সংগে তবসার নিয়াজও করতেন সমানে।
বছরের পর বছর সেই চর্চা তিনি নিন্ঠার
কপে বজার রাজেন। গানের সংগা তবসাসংগাত মিলিয়ে অতি পরিপূর্ণে, ঐকান্তিক
ছিল তার সেকালের সংগাতজীবন। প্রথম
দিকে কখনো কখনো তবলার জনোই আসরে
তার ভাক বেশি আসত। গায়ক বাদকদের
আম্পা ছিল এই তর্বণ সংগাতীয়ার ওপরে।

তারও ম্লেছিল তার রাতিমত তালিম। করেকজন কলাবতের কাছে তবলায় শিক্ষা তিনি অনেকদিন ধরে পেরেছিলেন। সবাসাচী ওদতাদ লছমীগ্রসাদ মিপ্রের কাছে শিবেছিলেন সাত বছর। গানের সপ্সে তবলা শিক্ষাও তার কাছে তথন চলেছিল। তা ছাড়াও তবলায় তার ছিলেন আরো তিনজন ওদতাদ। দিল্লার নরের মহাস্মদ্ মার্টারের মহাস্মদ্ সার্ক্ষ এবং বারাণসার ব্লিল মিপ্রা। এখা তিনজনই তথন কলকাতায় থাকতেন। এখানেই তাদৈর কাছে শিক্ষার স্ব্যাগ পান তিনি।

প্রথম জীবনের তবলায় সেই চর্চা ও
খ্যাতি পরে তার কমে যায় গালের তুলনায়।
তার কারণ উত্তরজীবনে রাধগড় দরবার ও
পশ্চমের আসরে মজলিশে খবে বেশি যোগ
দিতে যেতেন। গায়ক বলেই মাজনো
করতেন। সেজনা তবলার আসর তার ক্রমেই
কমে এগ্রেছিল।

তাহলেও তবলার চর্চা তিনি কথনেই
ত্যাগ করেননি। পরে যখন নিজের শিক্ষক
জীবন আরমত হয় ওখনো নানা ছাত্রকে
শেখান তবলা। এখনকার বাংলার স্পারিচত
তবলাশিশপী শ্যামল বস্যু তাঁব জোত পরে
ও তবলায় তাঁর স্যোগ্য উত্তরসাধক। তাঁর
মন্য দুই প্রে কমল (ায়েক্ত একাধকা)
এবং গোবিশ বস্যুত্ত কৃত্যী তরলায়াদক। তিন
জাতার তবলানশ্ক্ষা প্রথায়ে পিত্র বাছেই
সম্পন্ন হয়…।

ত্বলা এবং থেয়াল ঠাংবির কলাকার, দৈবওকপ্রের আন্তর্ভীয় শিলপণি আন্তর্ভার সংগতিজগতে একজন দিবপাল। তাবৈলোর সংগতিজগতে একজন দিবপাল। তাবৈলোর সংগতিজগতে এইভাবেই করেছন জীবন। সংগতিজ্ব আন করে বিদ্যারিত ভার করিছে। করি সংগতিজ্বিব লা আর স্বাভারতীয় ক্ষেত্র কঠাকালীতের জনোই তার সংগতিগতির জনোই আন বিশ্ব সহজাত প্রতিভাৱিকার করে। বেমন তার সংজ্ঞাত প্রতিভাৱিকার জনোই আন তার সংজ্ঞাত প্রতিভাৱিকার জনোই আন তার সংস্কৃতিই জিল।

অতি বৃণাচা উদ্ভাসিত সেই সংগতি-কবিনেরই উপযুক্ত তুরি বিভিন্ন ও বহুমুখো শিক্ষাধারা। কত কলাকারের বিদায় সম্প্র গঠিত তার শিক্ষা-স্থা: এত ব্যাপকভাবে শিক্ষা, সংগ্রহ বাংলায় এ বংগে আরু কজন করেছেন ? কিংবা পেয়েছেন এত গ্রাবি সংগ্র ঘানস্ঠতার সুযোগ?

১৬ ৷১৭ বছর বয়স থেকেই অনাথনাথের নানা আচার্যের কাছে শিক্ষা আবদ্ভ হয়ে যার, সহক্ষাত শক্তি ত ছিলই। কিন্তু সেই সংগ্য গ্রহণ ও আত্মপথ করে নেবার কি অদুমা আগ্রহ। আর ত্রিষ্ঠ ভাবনা অধাবসায়, অক্লান্ত পরিপ্রমা কি দুর্বার প্রেরণায় সংগীতকৈ তিনি বরণ করেছিলেন, শিক্পা ইবার জনো সব কিছু করতে, সর্বভাগেরী হতে কিভাবেই প্রস্তুত হ্রেছিলেন। সে ব্রাণ্ড দেওয়া হ্রেছে তার জবিনকথায়। এখন শুখু তার ওস্তাদদের কাছে শিক্ষাব অধ্যার্যাটি উরেখ করা বাক।

তবাদার কথা আগেই বলা হয়েছে। এখানে শ্বেন্ গান শিক্ষার প্রসংগ।

তার প্রথম ওংতাদ কাশার বিখ্যাত ছোটের রামদাস। উৎপার এক শ্রেষ্ঠ কলাবং রামদাসভাব কাছে তিনি ছা মাস শিক্ষার্থী ছিলেন। তবে ষত শেখবার আখা করে ছিলেন তা প্রথম হয়নি।

তারপর তিনি আসেন হাওড়া শিব-প্রে: ধ্রপেশ ও টম্পা গায়ক নিক্সা-বিহারী দত্তের কাছে শিখতে থাকেন। দ্বেষর চার-প্রাচ মাস তার শিক্ষা চলে এখানে।

ভান তভাঁক শিক্ষাগ্রে হলেন শহুমাপ্রসাদ মিপ্রা বহাম্থা কশাবং লছমাপ্রসাদ মিপ্রা বহাম্থা কশাবং লছমাকাছে ভিনি দাঁঘা সাত বছর আকাদিক্স
শেবেন। এই শিক্ষাপ্রাই সব চেয়ে ফলপ্রস্
হয় ভার সংগতিজাবনে। খেয়ালের ম্লে
ভোগতি ভাঁ এননেই গড়ে ওঠে। খেয়ালেগায়ক বলে তাঁব আগ্রাকাশ হয় শিক্ষাগ ভালিমেই। রগাবদাগ্র এবং খেয়ালে টিশ্থেয়াল ইত্যাদি নানা রাভিত গানে ভিনি
এই স্তিব্যরে ভালিক হয়েছিলেন।

দ্বনামধনা ভোজ্বীপ্রনের কাছে অনাথ-বাবা, শিংঘছিলেন কলেক মাস। তাঁব কা**ছে** विद्रमध करत ठेरूकि मानता द्रमाणमा নেকালো বিখ্যাত বিশ্বিকা মাল্কা জানের (অলাওয়ালী) বড়িত তিনি শিক্তন মৌল্লাপ্নের কাছে। মালক। জনের অন্-रतार्थहे अनाथदायः स्मोक्त्भिन्त्नय भिक्कात সংখ্যের পেরেছিলেন। গপরায় নোরে অগ্রিয়া, রাজা হ'মদে না বো**লো (খাদ্রাজ** দাদবা) প্রাচি করো মোসে বাতিয়া (খানবাজ, ঠাংগি) সঞ্জন কাছে কো নেহা লাগত (মিলু শংকরা—খান্বাঞ্চ ঠাংরি) লাহি মহি মোরা জিয়ার। কেইসে মালু ভাব। (পিলা মিলা, দাদ্বা)'—এইসৰ গান ডিনি শিংখভিলেন মৌক্রান্দরের কাছে। আগ্রা-ওয়ালী মাল্কা জানকৈ তবি ইণিডয়ান িমরর দ্বীটের বাড়িতে খাঁ সাহেব তালিম দিতে আসতেন। সেসময় সেখানেই তীর কাছে শিখতেন অনাথ্যাব, মাণ্কা জানের কথায় –থা সা'ব, এই ছেলেটিকে একট্ শৈখাবেন: বড় ভাল গাইছে। আর শেখবারও ভর ভারি ইচ্ছে।

তথ্য মংলকার বাভিতে মৌজাভিদ্নের গাম অনাথবদা অনেক শোনেন। আর দুলিচাদের দমদমান বাভির আসরেও শানতেন থা সাবেবের গান। তার কাছে এইস্থ দিনের শেখা আর আসরে শোনার ফলে অনাথবাবুর অনেক শাভ ব্যাহিক। ঠানি দাদ্যার চল ক্ষেত্র চিত্তাকর ক হতে পারে, সংগীতে রসস্থি কিরকম হয়, গানে মাধাবের দথান কড়খানি এসব বিকরে উপকৃত হন মৌজাপিদনের গান নানে।

ত্ৰে ছোটে থান কাছে আনাখনা। মৌল্মিপ্নেন চেয়ে অনেক বেলি প্ৰেন্ধে ভিলেন।

সারপারী ছোটে খার সংখ্য তার পরিচর হয় ভারাপ্রসাদ শেঠের বাড়িতে। **অনাধ্যাব**ু তথন তবলা বাদক। আম গানও দ<del>ৃশ্বুমায়</del> শিখাছন লছমা ওস্তাদের কাছে। আসংট গাইছেনত। তখন থেকে প্রায় ২০ বছর ছোটে খার সপো যোগাযোগ থাকে। খা সা**হেৰে**ছ সপো অনেক আসরে তিনি তবলা সপাত করতেন। তেমনি খোটে **খাঁও ভার গালে**ই সংখ্যা সারখ্যা বাজাতেন নানা আসরে। ছোটো च'ाव ठेर्राव शामता गाटनत विश्वास अक्षत्र शिल है তাৰ অনেক গান তিনি দিকেন অনাম বাব্যক। শুখু গান নহ **গাইৰা**ই রীতিনীতিও। ওই হে শিশার মোর আধিয়া রাজা হামসে না বোলো' গানখানি জনাথ-यायः निर्माहतनम त्योकः निमन्त कारकः ভই গালে ছোটে ৰ'া এড লোৰ ড'গ্ৰেছ ৰেন হে গানখানিব এক অপূৰ**ি চাল** দশড়িকে যায় যেন প্ৰতা পায় পান্টি। এই গানে ভারপর থে**কে অনাথ্যার**্ কত আসবই মাণ করে। **গিতেন। প্রত্যেক**। শিকপীর এক একটি গাল খাকে সাড়া-জাগানো। তার একটি শ্রেণ্ঠ **পরিচয়।** ভোতারা বিশেষ করে শ্নেতে চান তার **ংসেই** গানটি। প্ৰবায় আৰি আংখিয়াও অনাথ-বাব্যর তেমান গিছাত হয়ে **৫ঠে। ফৈয়াজ** যাও পরে কতবার তাকে ফরমারেস করেছেন 'উও গানাঠো শ**্লেও**।' **খোটে খার দেওয়া** শোর ইত্যানির জনোই এ গানটি **অনাথ্যাব**ুর এত উৎরে যায়। এমান নানান্তাবে ছোটে খাঁ গানের বিষয়ে হাদস প্রতন ভাকে। 🗷 ভাড়ো, নিজে অত বড় একক সারপা-বাদক চোটে থা, বাল বিদ্যায়ত ছিলেন বৰ্ণীতমত তাভিজ্ঞ। দীঘাৰালের পরিচমে খণ সাহেব ভূপকে অনেক ৰাগের ৰাশতাও বাতলিয়ে **अभवरे यनाथराव्य** MAL <sup>6</sup>प्रहरी । সংগ্রহের জ্বন্য।

তেমান উপকৃত তিনি গোরীশঞ্জন মিশ্রের কাছে। ওপতার গোরীশঞ্জর ছিশেন মহা গ্রাপা সার্গণী। শব্দাগোনী, কৃষ্ণ-ভামনী, ইন্দর্যালা, কৃষ্ণচন্দ্র প্রে ক্রাপ্তার কাজের প্রমাণ্ডার তালিম দির ক্রাপ্তার ক্রাপ্তার বাইকার গত্র ক্রাপ্তার হয়েছিলেন। প্রেটা বাইকার গত্র ক্রাপ্তার ক্রাপ্তার বিশ্বাপার ক্রাপ্তার ক্রাপ্তার

জ্ঞে ব্যক্তিরেছেন সার্গা। অন্থ্রাব্র ভারত একজন শিখা স্থানীয়।

প্রহম্ব জানের সংগণ এক সময়ে আনাধবাব্র সাংগণিতক হোগাহোগ ছিল। কি বাই গান সংগ্রহ করেকটি গান সংগ্রহ করেকটি গান বাই করেজকান এর মধ্যে একটি গান গংর জানের নিজেই হচনা। একথা অনেকেরই জান নেই নে, গাইর জানের সংগতি রচনার পরিও ছিল। তার কাছে এই খান্বাজের হুংবিটি প্রেয়াইশেন অনাধনাথ—

ভন্মন কি সুধা বিসর গেয়ি
কেইসি বৃহণ্যি বে বাশরিয়া।
ধ্ব সে ভানকে শুনি কানন-মে কে
তব্সে নিদ নাহি দেরা নয়ননুমে।
ক্রে গ্রেম পিয়ার মন তুন্ লিকিয়ো
মুবলি কি ধুন শুনি বাওচিয়া।.....

ও≠তাদ সরদী আমীব খাঁর কাছেও অনেক পেয়েছেন অনাথবাবু। দশ বছর খাঁ সাহেবের সংক্ষা ভার যোগাযোগ ছিল। ভার **সং**দের আস্তে কভৌদন ত্বলাসপাত করেছেন তিনি আম্বীর ধরি (এবং তার বিশি লক্ষ্মোর ঠাংলি-গাণী ছোটে ছালি थात कना त। ठेर्शंतत সংগ্रহ অনেক ছিল। সেজনো বেশ কিছ্ গান অনাথবাব পান আমেরি খাঁর কাছে। তা ছাড়া, নানা রাগের পথনিদেশিও পেয়েছেন দীর্ঘকালের সংস্রবে। আমৌর খাঁতাকে বিশেষ স্নেহ করতেন। বিভিন্ন গানের বভিন্ন আরু রাগের চলন ইত্যাদি খেমন তবি দরকার হত, উদারভাবে তৌকে দিয়েছেন থা সাহেব। আহ্মীর খাঁ তাঁব চেয়ে ২১।২২ নছনের জ্যোষ্ঠ। আসরে তিনি ভবলাৰাদক হিলেবে খাঁ সাহেবের সহযোগী ধাক্ষতেন বটে। ভবে নিজেকে মনে করতেন তার শিষাস্থানীয়।

ফৈয়াক খার কাছেও অনাথ্যাপ্র গায়ক জাবনে ঋণী। ফৈয়াজের কাছে তিনি কখনো শেখেননি যহিও খা সাহেব তাকে ছায ক্ষরতে চেয়েছিকেন। তবে প্রশিচমের বহর আসরে যোগ িরেছেন ফৈয়াজের সংগো। গেয়েছেন তার সামনে। খা সাহেষের গানও ছনিষ্ঠভাবে শানেছেন। সন্মেলনে, দরবারে, ঘ্রোয়া আসরে। ফৈয়াজের গান তবৈ ভাল লেগেছ। প্রভাবিতও করেছে তাঁকে। লছমী তেল ভিন্ন একমার বৈয়াক্স খাঁব খেয়াল গানই অনাথবাব,র একটি আদশ হয়েছে। খা সাহেবের খেয়ালের কোন কোন বৈশিষ্ট্য অন্সরণ করেছেন তিনি। তার নিজেরই द्वरष्ठ, टेक्श्राटक्कतः टथ्याटलदः न-माभावे छानः, ছার বোলভান, ব্যাকারী ইত্যাদি অনেক সমর নিয়েছেন তিন। খা সাহেবের সংশা শিল্পীর্পে বহু বছরের হুদ্য সম্পর্ক ভূল। আজালী ভৈয়াজের প্রতি বরাবর শ্রুণার ভাব পোষণ করে এসেছেন অন্ত্র ধাব্। শিষা না হায়ও তার কাছে প্রোক্তে माक करतत्वन। (आत रेप्यांक नोत क्रमरतन বে মৌজ, লিনের প্রভাব ছিল, তার পরিচয় (५०हा इरसर्ड । प्रोक्ट्रीन्म् अत्र ज्यारस्)।

হায়ুগড়ের জীবনেও উপকৃত হয়েছেন অনাথনাথ। স্কৌছ ২২ বছৰ তিনি ৰার্ণড় দ্ৰবাবের সভাগায়ক বেকেছেন। সেসময় খনিষ্ঠ স্পা করেছেন কড মহা গাণীর। রাগ-গড় দরবারে গণেশ চতুষ্যি উৎসব সম্গতি জগতের এক স্মরণীর জধ্যার ছিল। একসাস-ব্যাপী তৰন আসৰ বসত প্ৰতিদিন দুৰ্নিট তিনটি কৰে। একই দিনে বিভিন্ন ক্লকৰাড়ীতে জনসা। মূল দরবারে, কোন রানী মহলে किश्या आक्रवाष्ट्रित ख्या खात्रस्त । अक्टे फिटन এত আসরের কারণ—সমাগত গারক-গায়িকা যুখ্যী নৃত্যাশিকশীলের সংখ্যাধিকা। সার। ভারতের নানা বিখ্যাত গনে বি৷ আমন্দ্রিভ হয়ে রাষ্ণড়ে আসতেম। গুণশনার পরিচর দিতেন। মহারাজের তির্বাত অনাথনাথেব আসন একটি বিশিশ্ট मर:श ভারের शदक्षा । ভাদের **अ**दिश नारेटल्म জিনি। একাসরে করতেন। 💸 সবেদ কলাকার ভিন্ন দর্বারে নিয়াৰ থাকতেন নৃত্য গতি যালাসকাশীতের অন্যান্য শিক্ষী। সেই স্ভা-গায়ক সভা-বাদক সভা-নতৰিদের অনাতম হলেন म्ब्यादत्र अना कनाव्रद्भत অনাথনাথ। भरक्ष विजन्मदनत नाम क्या वास बौत्रत गरका তীর দীঘ্কালের খনিষ্ঠতা ছিল। জন্মলাল মহত্মদ শী ও পশ্চিত ভূষণ। জয়লাল এক म्रल'च, वर्म्य शै প्रविकात आधाद। **এ**उ বিচিত্র পথে সংগীতগনণের প্রকাশ বিশেষ দেখা শহু না। তিনি একজন দিকপাল দরবারী সংগাতিকগতে ন্ত্যাশিক্ষ্মী। সেইটিই তাঁর প্রধান পরিচয় বটে। কিন্তু অনাশ্বাব্র মতন নিক্টস্থরা জানতেন জন্মলালের আরো ফুডিছের কথা। তিনি উচ্চ কোটির খেয়াল ঠংগির পারক তবলা বাদক তবং হারমোনিয়ম বলকও। জনপুর ঘরানা ন্তা ধারার সে হংগের প্রেচ্চ প্রতিনিধি তিনি। স্পরিচিতা নতকী জয়কুমারী থে জয়লালের কন্যা-শিষ্যা, একথাও প্রসংগত বলা যায়। বার্গড়ের মহত্মদ থা ধ**ু**প্র থেয়াল টেপার এক দিকপাল গ্লী। তার কাছে রাণ বিদ্যায় অনাথবাব, উপদেশ নিদেশি শেকেন। তাঁর দিকে বিশেষ লক্ষা রাশতেন মহক্ষদ খাঁ। রায়গড়ে তিনি তথন আছেন, সংগতিচ্চা করছেন প্রায় পাঁচ বছর। সে সমর মহম্মদ খা একদিন তাকে ছোমার ব্লেন বাস এবার बदमः छ। ACHIE! **ज्**ष जारन शरफ्छ। ্রখন ঠিক বাস্তার এবার জোর কদমে এগিয়ে স্থাবে।' ভার বয়স তখন ২৬।২৭ বছর। দশবারের ভূতীয় গুলী হলেন সভাপ**ড়িভ**ভ**ি** তাঁর নাম্ব পাণ্ডত ভূষণ। তিনি নানা শাণে ধ্বংপত্তি লাভ করেছিলেন এবং আনেক প্রশেষর লেখক এবং উচ্চ মাণোর বিশ্বান ছিলেন। কাবাস হিত্যে যেমন তার জাধকর তেমান স্ণাতিরও তিনি তত্তানী ও লাশ্চক্ত। প্ৰশিক্ষত কুম্বশের মূলের অনাধনার সংগতি বিষয়ে আলাপ-আলোচনার বোগ **भिट्ड**न ।

এমনিভাবে রায়গড় দরবারেও তিনি রাণবিদ্যা সাভ করেন নানাভাবে। তাঁর শিক্ষাথী কবিনের প্রসার রায়গড় প্রতিও ধরা বায়।

कौं जि-नम्बद्ध म्हामा छोत्र म्हीर्च কালের সক্ষতিকবিদা ভারই উপ্রাক্ত হয়ে-ছিল লেই শিকা শবের বিশ্তার। ভারতবাাশী বেমন স্পাীত চচ<sup>্</sup>ার ক্ষেত্র, তেমনি তাঁর স্থায় সংগ্রহের ব্যাপক্তা। ঐক্তিক সাধনার স্পো তার অভিজ্ঞতার মণিকাশ্যন যোগ হয়েছিল। আর জেগেছিল স্পাতি তাঁর গভাঁর অত্তদ্পিষ্ট। তারই প্রকাশ তার সংগীতের রস স্ভিত তার নিজাব গায়ন ভাগামায়। এত ওস্তাদের কাছে শিক্ষা সংগ্ৰহ করেছিশেন বটে। কিন্তু খেয়াল ও ঠংরি দটে রীতিতেই নিজস্ব একটি চাল তিনি গড়ে নেন। তাই লছমী ওস্তাদের তালিমের ওপর ফৈয়াজ খার কিছা ছায়াপাত হলেও অনাথবাব্র খেয়াল গান ত্ৰীর আপুদ বৈশিক্ষ্যে ভাস্বর। তেমনি তার ঠংরিও। আসলে তা বোল্বানানা মূলের। তব্ বেনারসী আর লক্ষ্যো ঠুংরির ৮৩ মিছাণে তিনি নিজস্ব ধ্রনে প্রিবেশন করে এসেছেন। ত'ার প্রতিভার এই একটি স্বাজ্বদ নিদশন।

শিল্পী হিসেবে অনাথনাথের কি ঘটনা বহুৰে জীবন। এত বিভিন্ন আসরে যোগ দিয়েছেন, প<sup>্</sup>শ্চুফার এত **অণ্ড**লে আর সংগতিকেন্দ্রে গান গেয়েছেন শৈবতকণেঠ যার বেশি উদাহরণ বাংলায় দেখা যায় না। আর সবই অক্স বয়স থেকে। দেশের সব রকম সংগীত সংস্থার সাংগ ত'ার খনিষ্ঠ যোগাযোগ। সম্মেলন ইত্যাদি থেকে বেতার প্রতিষ্ঠানেও তিনি প্রথম যুগ থেকেই খুক হয়েছেন। সে বোধহয় ১৯২৮ সাত্র কথা। টেম্পল চেম্বারের ওপরতলায় তথ্ম ছিল বেতার কেন্দুঃ তখন খেলেই অনাথবাব, কলকাভায় বেভার শ্রোভাদের গান শ্নিয়ে-ছেন। চমক স্থি করেছেন भारतस्वकरण्ठे दशशाल ७ 'नारी' करण्ठे ठेर्शित গানে। সেকাল থেকে আজো পর্যান্ত তিনি বেতারশিল্পী হয়ে আছেন। বেতারে তাঁব তুলা সেই আদি পর্বের শিল্পী এখন আর दकाशाझ ?.....

গ্রামেন্ডোন বেক্ডও তাঁর ছখানি হয়েছিল। প্রয়ে সবই ঠংগির দাদবা গানা। তবে বাংলা গানাও ছিল তার মধ্যে। যেনন, গাঁতিকার-নাটাকার তুলসাঁ লাহিড়ীর রচনা সেই গানাখান : 'মনে পড়ে আজ কত কথা কাহিবার সাখা মেইবো আজ।' অন্যথবাব্র (প্রথমা) পত্যার মতা শ্রুবণ তুলসাঁ লাহিড়ী গানাট রচনা করে দেন। ত্রীমপল্লী রাগে এখানি মর্মাপ্সশাভাবে গোরেছেন গায়ক। বাগে গাঁঠত হয়েও কারা-সংগাঁতের হৃদ্য়াবেদন গানাটিকে সংথাক

(**#**取刊)

- मिलीभकूबाद म्रायाभाषाम



খেলার জগতে মেয়ে

স্কুলের সাঁতার্ লোপাম্দা রায়

— হ্ৰাম হিক কবে থেকে সাঁতাৰ কাটতে সূত্ৰ, কৰলে :

— দাব বছর আগে—১৯৭১ সালে।
সেই বছরই বহুবালার সামাম সামিতির
প্রতিষ্ঠা প্রান্তির আসরে থাবে সের
প্রতিষ্ঠা প্রান্তির আসরে থাবে সের
প্রতিষ্ঠা প্রতিষ্ঠা

কোপার মার এক ওলেখযোগ্য কৃতিশ্ব তল-এবছর রাজার বাছাই নিশায়ণের প্রতি-যোগিতায় সিনিয়ার বিভাগে একশ ন্" এবং চারশ মিটার ফি জীইল সাঁতারে রাজোর ক্ৰভাৰতীয় কৃতি সতিবে, না**ফিসা আলীৰ** লংশ্য প্রতিবিশ্বতায় **নেমে শেষ দ**ুটি বিভাগে শ্বিতীয় ও প্রথমটিতে (অর্থাই একৰ মিটারে। ২তীয় স্থান **লাভ করে।** ৰণা বাহতুলা, নাফিসাই তিনটি **বিভাগে** দিবজায়নী হয়। এ থেকেই বোঝা যায় যে, লেপা তুলনার খ্র কল সময়ে সাজজে রণ্ড হয়ে উঠেছ। প্রশেলর **উত্তরে ও বলে,** ্তামার প্রশিক্ষক বেশীমাধ্য তা**পক্ষিদার এবং** নারায়াণ কুন্ডুর সম্পেক্ ভা**ত্তাব্ধানে আমি** ্টংস্ক পাই। প্রকাতঃ বে**ণী তাল,কদারের** দ্বারাই লোপা স্থানিরে আন্ধ্রো<del>ণিত চুয়েছে।</del> ভ্ৰকথা ও শ্বীকরেও করে হাম্পার **সংগ্যা এই** 

नाटना आरम ध्र प्राप्त अल्बर मालन आर শাৰার উৎসাহ। সে কথা পরে। আগে লোপার **ইন্নতির পর্যায় বলে** নিই। ১৯৭৩-এ **ক্লকাতা বিশ্ববিদ্যাল**য় সুইনিং সেন্টারে অথাং সূভাষ সরোবর জলাধারে আয়োজিত রাজ্য সাঁতার প্রতিযোগিতায় চোন্দ বছরের অনুধ বিভাগে এই কিশোরী একশ ও জ্ব'শ মিটার ফি গ্টাইলে রাজা রেকর্ড জ্লান ক্ষার। ঐ বছর ঐ বয়ঃসীয়া বিভাগে লোপা জ্ঞার পর্যায়ের আসার একশ দ্বি ভাইনো ১৯৬৯ সালে অনন্য সেনের গাড়া বেকড'ও মলান করে। **জ**রপারে ভায়োজিত জাতীয় সাতারের আসেরে ও একশ মিটার (১৪ বছরের অন্ধ বিভারে) ফ্রি টাইলে তৃতীয় স্থান পেলেও একশ গ্রিটার বিলে সাভারে বাংলা দলেয় শীষ্টাথান পাতে লোপার ভূমিকা স্বীকার করতেই হয়। °৭০-এ ইম্পোরে আয়োজিত স্কুল ক্লীডার আসরেও লোপা বাংলা দলে 2011 পেয়েছিল, কিন্তু জয়পানে অস্কৃত্য হয়ে পড়ায় দুভাগোকমে গোপাকে ইন্দারে ব্দান্পশ্থিত থাকতে হয়।

১৯৭১-এ অর্থাৎ এবছর রাজা প্রতি-যোগিতায় চোদ বছরের অনুধা বিভাগে লোপা একশ, দুখা ও চারশ মিটার ফি ভাটলৈ শীখাম্পান দখল করে। এ বছর বালা মুক্তুল সাভারেও লোপা দুখা মিটার ফি ভাইলে রেকডা করে আর একশ মিটারে হয় দিবভীয়। এব আগে জেখা এবং আঞ্চলিত কুলের আসরেও প্রথম স্থান অধিকার করে লোপাই। এবার আগায় আয়োজিত সবা-ভারভীয় কুল ফ্রীড়ার বাংলার সাভারা দলে ভুয়া দে (অধিঃ) অবংভা গাংগুলা, মোস্মী রায় যার্থিক। পাল এবং কেকা ছোবের সংগ লোপাও স্বাভাবিক কারণেই স্থান পার। বাংলার মেরে সাভান্ত্রাই এবার দলগত বিজয়ার আখা। অর্জন করেছে। এই আসরেও বাংলার হিলে লল ৪×৪ একল কিঃ মিঃ ফিচু জীইল বিজয়ী হয়। লোপাও বিলেতে ছিলা।

লোরেটো ল্যেপাম্রো শিরালদহের ডে স্কুলে সশ্তম শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰী। ইংরাজী বাধারে শিকা পাকে। ওর মা জানালেন, প্রায় প্রতি বছরই ক্লাসে প্রথম-ন্বিতীয় হয়, ওর পড়াশোনার ব্যাপারে আমাদের বিশেষ চিন্ডা নেই। নিজেই পড়াশোনা সময়মত সেরে রাখে। তবে পড়াশোনার চাপু তো কম নয়। ভারওপর সাঁভারের জন্যে বাইরেও বেডে ध्य-म्कून कामारे इस-छाई विन्छा इस। লোপা বলে কুলের টীচাররা কিক্তু আমাকে সাঁতারের জন্য খ্ব উৎসাহ দেন। লোপার নাবা-স্ভাষ সরোবরের সহকারী ইঞ্জি-ন'ায়ার—রমেন রায় বংশন, দেখছেন তো সাতারের জলাধার আমার বাড়ীর গারেই। স্তরাং ওর পক্ষে নিয়াম্ভ অনুশীকনের সমস্যা নেই। আর এই শহরে একমাত্র ফোর্ট উইলিয়ামের জলাধার বাদ দিলে এই সভোষ সরোবর ছাড়া অন্য কোথাও আশ্তর্জাতিক নাপের ৫০ মিটার দৈর্ঘের জলাধার নেই। উপরন্তু এর জলও পরিশ্রত। এখানে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সুইমিং সেস্টারের পরিচালনায় সাঁতার প্রশিক্ষণ চলে। মেয়েক ভাল সাঁতার করার। আকাশক। আমারি কি ক্ম। তবে ওর খাই মেয়ের স্ব্কিছা সাখ-স্নীবধার ওপ্র হাজর রাখে।

শ্রীরায়ের আদ্বাড়ী ঢাকা। সেখানকার

মান্ব জলকে ভাশবাসবে এ আর বেশী কথা কি?

rock of the fact of the factor of the factor

লোপা বলে, এখনকার পরের অন্লালনের অভ্যাস করার ফলে অন্য স্কো সাতার কাটতে অস্বিধা হর---এসব জারগার জল ভারী, আর বভ নোংরা, শ্যাওলাও খবে।

আন্তার এবার প্রুক্ত সাঁতারের আসর
হরেছিল ২৫ খিটার প্রেল। সতিটেই অবাক
কাণ্ড। বারবার সাঁতার কেটে মুন্নবার সময়
গাথাই ঘ্রে যাচ্চিল। প্রুল সাঁতারের জন্য
কি আর একট্র যতাশীল হওয়া যায় না?
ওখানে সাঁতার দিতে আমাদের দলের স্বারই
খ্রে অস্বিধে হরেছে।

—এবার শ্রুণ সাঁতারে যা দেখলাম ভাতে
মনে হয় বাংলার ছেলেমেরেরা, বিশেষ করে
মেরেরা আরও নিংঠার সংশ্রু মানোম্মনের,
চেন্টা না ক্যকে ভবিষতে বাংলার শীর্ষ প্রান হয়ত হিপুরো কেন্ডে নিংত পারে।

লোপ। বলে, সাঁতার মরশুম শেষ হলে সাইক্লিং করি। এই স্ভাষ সরোবর চককর পিই। তাছাড়া ফুলে বাক্লেটবলও খোল। এতে বাায়ামও হয় খহতিও বহুড়। লোপার হবি ছবি আঁকা আর ফিকার জমান। নানা জারগা থেকে পাথর সংগ্রহ করেছে অভ্যুত্ত করের। লোপা ভারতীয় এবং বিদেশী নাচও শিখছে। এছাড়া প্রেপর বই পূড়াও ওব নেশা। স্বচেয়ে প্রির লোপিকা হলেন আগাতা কিনিট। গোয়েক্ল কাহিনী খ্র ভাল লাগে।

আসার সময় জিজাসা করি তোমার স্তািরের শব্দ কি:

উত্তর—এশীয় ক্রীড়ায় ভারতীয় দলের সদসার্পে স্বর্ণ জয়। — ভার্যা

# গোয়েন্দা ধাধার সমাধান

হাসতে হাসতে বিয়ে করতে গেল ক্লারা ফিরে এল স্থেখানা বাংলা প্র करत। कि घटिष्टिम भावशास्त्र सा. द्वाट থেকে ফ'লেব তোড়া প'ড় গিয়েছিল গিজের সি'ডিতে-তলে দিয়েছিল এক-জন গে'ইয়া চেহারার শোক। ভারপরেই গেইমা ভাষায় ঝি-কে বললে ক্লাল-আগ্রেব जिनिएम्ब नार्यौ निद्धा था नथल कत्तरः হবে। कि সেই জিনিস? না. একটা চিরকুট পাওয়া গেল রানাব পরিত্যক পকেটে—ভাতে অম্ক ব্যক্তির সংগ্যা দেখা করতে বলা হয়েছে কারণক। চিরকুটটা কারার প্রেটে এল কখন? গিজেরি মানে ফালের তেড়ো হাতে তলে দেওমার সময়ে मब एका ? रवा देश राज्यातात जाते स्वादः টীৰ নামেৰ জাদান্তৰ এফ এইচ এম ? সে চৌঠা অগাস্ট লন্ডনের একটা দামী रमारदेखा हेर्रेजीबला दशकाराक्ष्य शतकात्वा रैप्ततिक ४ भिक्तिः । भएता बाभागते।राष्ट्रे পূর্বে প্রণরীর গল্প পাওরা ব্যক্তে না?

খোজ...খোজ. খোজ' লণ্ডনে এন থানদানী হোটেল বসতে তো মাত্র আটটা: ভার একটিতে এক ভয়লোক উঠেছিলো টোঠা অগাণ্ট--নামের আদ্যক্ষর এফ এইস এম-অর্থাৎ ফ্রান্সিস হে মুল্টন!

প্রিক্ষার হয়ে গেল হোয়ালী। রারার বি ক্লারার বিয়ের ক্লামাকাপড় পাটুলী শাকিষে ফেলে শিক্তে এসেছিল সাপেনিটান-প্রাণেকে ধেকি। দেওয়ার ক্রান্ত্রিক প্রান্ত্র ক্রান্ত্রিক প্রান্ত্র করে বিজ্ঞানিক ক্রান্ত্রিক ক্রান্ত্রি।





# বিশেবর দুত্তগামী মানুষ

বিংশতিত্য দিউনিথ অভিনিপকেল **স্টুপ্র্যাচে যে ক**য়টি প্রতিতা ধরা দিয়েতে ভার মধ্যে ভালেখির বৈচ্ছতভার নাম নিঃসক্ষেত্র উল্লেখ কথার মতনা। দীক এন্ড ফিকেড যে তিনকল ক্ষিম্বেট ক্ষেত্র সেব প্রাধ্যের অক্তান করেছের ত্রেরজন্ড চালের भारता सि:अर्थ्कारि উप्डा.सिटमा वालेन स्ट মিটার দেবিভ প্রথম হাত্যাব স্থাত বেলজার বতালান বিশেবর সবচেয়ে চাতেখনী মান্যা

দ্ধে প্রায় দৌড়ে সেভিয়েই ভাশয় া নির্ম্পুশ প্রাধানা অনেককালের প্রক্রিট ম্<del>ৰে</del>প পা**ল**ে পেড়ি প্ৰতিষ**িগ**্য বীঘ দিকুল স্বাথেতিয়ে স্থাল জায়ুল্য সবল কথাৰ চেৰ্কীয়ু অন্যুস্ধানের কাজ চাছিল সাধ্যস বৃহত্তির ধরে। প্রতিভাসম্পর ক্লেপ্ট্রের দে(ডুবারদের সাত্তীয় খ্টিনটি ডল **ক্ষান্ত**ট্টাবের কন্টিশা**থার থা**খ মেজে **স্মতারঃ সাকলা - স্পার্কে** বিচার *চল*িছল : প্রভাতাীজ্ঞাকর খনন কাষেতি মত ১৯১৭ **সালে এই অন্সেশ্যান**কাষ্টে রাজিয়া আবিশ্বার করে ভাগুলেরি বেরভাল্ক।

অলৈটিপুরের শত মিটার উব্বে মাঞ্চিব আধিপতা বহুৰেল ধল সংপ্রতিচিত। শঙ মিটার দৌড়ে পনেবটি আসরের মধ্যে আক **টির অধ্যাশিব**র আমেরিক। যুক্তরান্ট্র। আনেন **রিকায় দীঘ' স্বর্ণ জ**ায়ের এটে ধার্বাহ্ি-ভাষা জেদ টাশেন জামণনীৰ আৰ্থমন হয় ব ১৯৬০ সালে রোম ভালি<sup>©</sup>শেকে। হুমির মড়েশ্ব বেলে দৌড়ে অনেকবাল পর মানিবাৰ প্রাধানে ফাটল ধ্রনে। টোকিও ও মেক্সি-কোর পরের দর্বট আলিমিপকে স্বর্ণ জয় करत आधारिकः शुच्यत्कः श्लाद्धः वर्तः।

মিউনিখে অন্যতিত পরের এলি প্রে বোরজ্যভের কাছে পরাক্তিত হওয়াই ইতি মিটার দৌড়ে প্রনর্থ ছবিন হাতে ලුපුණ ව घारे। तालकर জ্বসাল ভা কুলিক ব গৈটোই ক্ষেত্ৰে এই **रश्रह**्म দৌডবাজদের অসামান্য কর্মিক গতে প্রের দৌড়ে রুশ প্রাধানা স্থাপন করেন। তিনি একশ লিটাৰ দৌংড ১০-১ চেন্কেডেড ৩ দ্যুপ হিটার ক্লোড়ে ২০ সেকেণ্ডে নিদিশী প্রতিক্স করিন। একশ মিট্রে কামে-বিকাৰ দিশ্বীস স্থান্ট্যকালী কৰাই উল্ল ৯৪-২ সেকেন্ডে ও দলে স্থিটার ফর্মার জনতে ২০.১ সেকেলে দ্রৌড শেব কালন ইড়িপ্যাৰ্কে পারাষ সভাগে স্বাংশ পঞ্চাৰ স্থাড়ে পিয়েনেট্ট প্ৰয়োলিকান মাৰিপ্ৰ ভুৱাৰ বুৱ মধ্যেই ১৯৫৬ স্যালেৰ মেশ্বেৰ ভাগিনিপ্রেক্ষ 🛊

র্বারজ্যন্তব সাদ্ধলা ব্যেগালন ভাগো শিংল ছে'ডুল ছত কেয়া আকস্মিত **শ**টনা शस्त्र अन्दर्भक्षीक आगार्कात रहाका व्यवसा ন্ত্ৰত পুৰিক্তালী। ১৯৭০ সংগ্ৰহণ রুজে আফুটজের সাধ মানিধি অসংব কিনি বুলন ভাগন আটাভিবিকে কেকেনে মেৰিক চু**ল্যোক্তা**ত স্মৃতিট কলেনে স্পাতক সম্ভৱ চুক্তে জন্ত বাতীলয়েমনিলৈয়ে গৈৰণ জীলিল মাৰিশি সভূতত ভিন্ন গটন 😽 জন আন্তেমক তালিকা দিয়ে অবিভিন্ন আন্দর্যে স্বর্গপাল্লাক কৈছি পুতিকালিকার কর্মিয়াল নক্তান ঘটান।

ভারীনীৰ আবেষান তথ<sup>িবর</sup> পৰ ৰোৰণেও একমার নৰ্শহক হিনি মাকিণি সায়াজা পিন্তীয়দার বেহাত করলেন। কিন্তু প্<sup>ৰেন</sup> ভালিফিপ্রে কি বোলজভে এই ক্ষা প্রাধান। ভাগোলে রাখাতে পাশ্রেন স

িপুরে ক্রিছে বেকেজ(এর স্পান্তা স্থান िक्रास्त्रात अस्त । अस्य सारम्यास्य **इ**स्माल रक्षाम् ্রেল বেটেছে উক্রেইনিয়ান শহরেব কোন্তায়া কংগোডকারের স্কাপের প্রথম ্রাঠ্ব সর্ভা এয়প্রালটিকাসের হাতেপাঁড় প্রালক্ষর বের্টিসে ভেটেটাসের কাছে।

মুক্তে অভিনেতি সংক্রম নউকের প্র<sup>ক্তির</sup> তা, চুপ্তা প্রকে জানিক ম্নিপ্সের জানশ্য ছাৰ চুব কৰ্মাৰ্থ আমেৰ ক্ষেণ্ডে সংসৰ্থ এম থাকে অভাত। মিউনিখ ত<sup>ি</sup>শিপ্র মাণ্ডর মন্যায়ক বৈশেশ্বৰে অনুভাৱন অনুভাৱন ১৯ সু ৬০ করা আত অব কারের লাগেই



অভ্যাত নয়ণ ইনি হালেন ভালেগন**িশ** रमार्डे रक्षांत्रकाः भागप्रभी क्रिमाक्षकः र**भरो।**-राष्ट्राविकार आङ्गारा ह्याराज्यस्य **देकरामात स्थारक** त्यों कर अभ्यक्त तकरहे एक स्टार्फ संग्रहाराज व्यवस्था জেভিকসের একার সংধ্যায়। পাশ**্লীপারা** হতিত্ত সংখ্যা । মাঠ বেখকে খালার **চেটিবল** भूषांच्य प्राप्तात्वत्व घरम् सामान अध्यक्षा सिर् অনুসালে জ্যালেন্ডনা চালা এলং স্থার **সম**া-ধানের প্রস্থানে অনেকটা সভায় কাটে।

প্রখনত প্রশিক্ষক ভাবেশন্তিন শেয়ৌ-ভেতিক কৰিছ ইন্ট্ডিটিটিট আৰু বিশ্বীকৰ লো কালচারের জবি বিজ্ঞানের শিক্ষক। পোঞ্জ-্লোস্ক বিজ্ঞানসংখত যে সৰ কলা-কৌশল অপুত্র করেছেন তার সমাক্ষ প্রয়োগ করেছেন त्यातकास्त्र रहत्य भित्य। **उ.हे. अल्ल्डा-**ত্তিভাবে বঙ্গা যায় বোরজন্ত পেয়েঁট্ডাদিকর कार्यक्ष रहत्वस्थाव स्वतानाहा स्वानुक्रक স্বয়ত হিচ্ছিকালে কলেচারে অন্তাপী। তিনি को छ इस्तिक्षिकिक्त जात्रमनान कार्य निमाम ।

ভাগেধান বোরজনভ টাক আৰু কিংক নিৰ্বেণিত প্ৰাণ প্ৰভাৱ বিচিপ্ত সন্মাণীপন ৯ ড়াভ বনে জংগালে সাধার সৈকতে ৰাধ্যৰ পূর্ব হুঃ পরে ছেটিছে টিয় বিরাম নেই। স্বর-স্তুৰ ও সহিত্ত স্বাহিত সাহিত্যে স্বাহে ! বিচেশী কেলি ভজকাৰ পঢ়ি মাট আগাৰ ই পু কৰবা অধানসংখ্যী বৈচিক্সান্ত এখন প্ৰম आकृतिकार्त्र शिकर्त श्रुन्द्रिय क्रेस्ट्रिय शास्त्र ধাত প্রানু অলিখিপরে কর্মপুশাল্পার গোড়ি इ.स. ज्यानातक काकाश क्रमा शहा ।

- প্রশাস্ত স



### ভারত সফরে ওয়েল্ট ইণিডজ ক্লিকেট দল

নাগপারে ওয়েণ্ট ইন্ডিজ বনাম মধ্নদাল দলেন তিনদিনবাপী ক্লিকেট খেলায় ওয়েণ্ট ইন্ডিজ এক ইনিংস এবং ৯৬ রানে জয়ী হয়েছে। ১৯৭৪-৭৫ সানের ভারত সফরে ওয়েণ্ট ইন্ডিজ ক্লিকেট দলেব এটা চতুর্গ জয়।

প্রথম দিনে চা-পানের কিছু প্রেই
মধ্যাপ্তল দলের প্রথম ইনিংস ২৫৪ রানের
মাগায় শেষ হয়। মধ্যাপ্তলের ওপনিং
বাটসম্যান মাৃতি রাজন ২০৫ মিনিট খেলে
১০৪ রাম করেন। তার ১০৪ রানে ছিল
১৪টা রাউভারী এবং একটা ওভারবাউভারী। ওয়েগট ইন্ডিজের পাভারার
৮১ রামে ৬টা উইকেট নিয়ে বোলিংয়ে
বিশেষ সাফলেরে পরিচয় দেন। প্রথম
দিনের খেলার ব্যক্তি সময়ের ওয়েগট ইন্ডিজ
প্রথম ইনিংসের কোন উইকেট না খ্ইয়ে
৫১ বান সংগ্রহ করেছিল।

শ্বিতীয় দিনে চা-পানের ২০ মিনিট প্র ওয়েগ্ট ইণিডজ তাদের প্রথম ইনিংসের ৪০৫ রানের মাথায় ৮৮ উইকেটে) খেলার স্মান্ত ঘোষণা করে ১৮১ বালে নগিয়ে



আণিড বহাটাস টেন্টেৰ প্ৰথম দিনের প্ৰথম বলে উইকেট াস্থীর নায়েক) পান



রয় ফ্রেডেরিকস সেগ্রী (১০০ রান) করেন

যায়। ফোনেরিকস সেন্দর্বী করেন (১২০ রান)। বতুমান সফরে তার এটা ন্বিত্রীয় সেন্দ্রী। দলের অধিনায়ক লয়েড ৬৭ মিনিটে ৮২ রান করে নট্ডাউট থেকে ফন। তিনি ৯টা বাউন্ডারী এবং দ্টো ভভার-বাউন্ডারী করেছিলেন। ন্বিত্রীয় নিদ্দর বাকি সময়ের খেলায় মধ্যাপলা নিত্রীয় ইনংসের তিনটে উইকেট্ খুইয়ে মত্ত্র ২৭ রান সংগ্রহ করেছিল।

তৃথীয় অথাং খেলার শেষ দিনে খেলা লোষ হওয়ার নির্দিশ্ট সমগ্রের ২৭০ মিনট অংগে মধ্যান্তল দলেব দ্বিতীয় ইনিংস ৮৫ বানের মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইন্ডিক এক ইনংস ও ১৬ রানে জিতে যায়। অফ দিপনার পাডমেগ্র ৪০ রুগনে ৪টে উইকেট পান। এই খেলায় ভিনি মোট ১০টা উইকেট পান ১১১ রগন। দ্বিতীয় ইনিংসে রব্টিসের ২০ রানে ৪টে উইকেটও উল্লেখযোগ্য।

#### नर्गक्ष एका

মধ্যাপাল : ২৫৪ রাজ (ম্<sup>\*</sup>ড<sup>ে</sup> রাজন ১০৪ রান: পাডমোর ৮৯ রালে ৬ উইকেট)

 ৬৫ রাল (বেলামিল ১৮ হল্মেক্ত ১৫ এবং দ্যেনী ১৫ রাল। পাডমোর ১০ রালে ৪ এবং ববার্টস ২০ রালে ৪ উইকেট) ভাষাত ইণ্ডিজ ঃ ১০৫ বাল (৮ উইকেটে ভিজ্ঞেঃ ছোটেডিরিকস ১২০, কালিচরণ ৫৬ এবং লাক্ষেড নটআউট ৮২ রান। প্রানী ১১৭ রানে ২ এবং ওণিরাল ১৮৬ রানে ৫ উইকেট।

### ভারত বনাম ওয়েশ্র ইণ্ডিজ

ক্ষা কেই খেলা
কলকাতার রঞ্জি স্টেডিয়ামে ভারত
বনার ওয়েস্ট ইন্ডিজের ভতীয় টেস্ট রিকেট
থেলা ২৭লে ডিসেম্বর গারুর, হয়েছে। খেলা
এখনও শেষ হরান। বরাদ্দ পাঁচ দিনের
খেলার প্রথম তিন দিনের খেলার গেষে ওয়েস্ট
ইন্ডিজের অনুক্লেই খেলার গতি ঘুরে
গেছে। ভারতের ন্বিত্বীয় ইনিংসের ৬টা
উইকেট পড়ে ২০৬ রান উঠেছে। এখনো
দুর্দনের খেলা বাকি। ভারতের প্রথম
ইনিংসের ২৩০ রানের উত্তরে ওয়েস্ট
ইন্ডিজ তাদের প্রথম ইনিংসে ২৪০ রান

ভারতের প্রথম ইনিংসের স্টনা মোটেই
শাভ হয়নি। রবাটাসের প্রথম বলেই
ভারতের ওপনিং ব্যাটসম্যান স্থার নায়েক
আটট হয়ে যান: টেগ্ট ক্রিকেট খেলার
স্নুদীর্ঘকালের ইতিহাদে এইভাবে টেগ্ট
খেলার প্রথম দিনের প্রথম বলেই উইকেট
পড়েছে ইতিপ্রে মন্ত তিনবার। স্থেরাং
এটা একটা বিরল ঘটনা।

করে ৭ রানে এগিয়ে যায়।

প্রথম দিনেই ভারতের প্রথম ইনিংস ২০০ রানের মাথায় দেখ হয় এবং ওয়েস্ট ইণিডজ প্রথম ইনিংসের কোন উইকেট না খুইয়ে ১৪ রান করেছিল ওয়েস্ট ইণিডজের কড়া বোলিং এবং ফিল্ডিংয়ের দর্ন ভারতীয় খেলোয়াড্রা ই ম্বিকলে প্রেছিলেন। ভারতীয় দেরে পক্ষে সর্বেভি



জি আর বিশ্বনাথ প্রথম ইনিংসে ৫২ এবং অস্থাপ্ত ম্বিতীয় ইনিংসে নট আউট ৭৫ রান

৫২ রাল করেছিলেন বিশ্বনাথ। নবাগও টেস্ট থেলোয়াড় অংশুমান গাইকোরাড় ৩৬ तान धर्वर ममननाल २४ तान करत छात्र उत মুখ তব, কিছ,টা রেখেছিলেন।

ন্দিতীয় দিনে ওয়েল্ট ইণ্ডিজের প্রথম ইনিংস ২৪০ রানের মাথায় শেষ হলে তাৰা মাত্ৰ ৭ বানে অলগামী হয়। খেলার ৰাকি ২৫ ঘিনিট সময়ে ভারত শ্বিতীয় ইনিংসের কোন উইকেট না খুইয়ে ৮ মান कर्त्वा क्रम । ু তিত্ত প্রত্<u>ক</u> छ । यह स्म्युटफ्रिकम स्मन्ध्रती (३०० द्वान) क्रतन। তিনি ছাড়া আর কোন খেলোয়াড় স্নুনাম অনুযায়ী খেলতে भारतम कि । ফ্রেডেরিকসের ১০০ রানের প্রাট মারের २८ मान উল्লেখ্যোগ্য। **उत्प्रक ह**ै-उक्क দলের বাটিংয়ে কি শোচনীয় বা**থ**িতা। দিবতীয় দিনে এরেফ্ট ইল্ডিকের প্রথম ইনিংস ২৪০ বানে শেষ হলে খেলার হাওয়া ভারতের দিকে ঘারে যায়।

তৃত্যীয় দিনে ভারতের <u>শ্বিত্রীয়</u> ইনিংসে ক্রন দৃড়িয় ২০৬ (৬ উইকেটে)। বিশ্বনাথ ৭৫ রান করে নটজটেট আছেন। ভারতের দিবতীয় ইনিংসের খেলায় পরিষ্ঠাতার ভূমিকা নেন ফারাক ইঞ্জিনীয়ার এবং বিশ্বনাথ। ইজিনীয়ার ৬১ লাম করে

আটট ১ল ্

ওতীয় েটেট খেলার গতি উপ**িথত** আয়াপ্ট ইন্ডিডেল ভান্কালে বইছে।

#### সংক্ষিণত শেকার তিনলিনের খেলা

ভারত: ২০০ রাল (বিশবলাথ ৫২, মদন-লাল ৪৮ সনস্বে আলী ৩৬ **এবং** অংশ্যেন গাইকোয়ড় ৩**৬** রান। রবাটস ৫০ বানে ৫ এবং হোলভাৰ ৪৮ গাম ২ উইকেটা

ও ২০৬ এন ৬ে এইকেটে। ইপ্রিনীয়ার ৬১ क्रवर विभवस्थ स्वेधाके वक्षास्य রষ্ঠিস ৬০ রানে ২, উইকোট ৩০ রানে হ এবং গিবস ৩৫ বারে ১ ট্র**ইকেট**)।

ওয়েষ্ট ইণ্ডিলঃ ১৪০ বাল (ফ্রডেরিকস ১০০ এবং হাতে ২৪ হাত। মদুনলাল ২২ কলে s, বালী **৬৮** আল ২ চল্লেখেলে ৮০ লানে ১ এবং ঘাইড় ১৮ লাম ১ ট্ইকেট)

### रिंटण्डेत अथम वटन उरेटकरे नाए

কলক ভার বলি স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে তত্তীয় টেম্ট খেলায় ওয়েস্ট ইনিডাজের আচিত ব্যাটাস প্রথম শিনের (ডিসেম্বর ২৭) প্রথম বলে স্ধেরি নায়েককে আউট করে দার্যুণ চাঞ্চলা স্থা<sup>তি</sup>ট करतन रहेंग्डे रथलाञ्च। अतक्षात घटना धारहे विज्ञल । त्रवार्टे भरक निष्य अभार न्ट २ ६ छ। वस्ता रवालात रहे रथलात श्रथम मिराव श्रथम বলে উইকেট পাওয়ার নন্ধির গড়েছেন। মবাউলের আলে ১৯২৬ সালে ইংল্যাল্ডব মুরিস টেট ১৯০৬ সালে অনের্টুলরার ই এস ম্যাককরমিক এবং ১৯৭১ সালে ভারতের সৈয়দ আবিদ লালী টেস্ট খেলার প্রথম मित्तत अथम वान डेट्रकरे भाउराव मुन्छ শৌরব সাভ করেন।

কলকাভার রক্তি শেটভিরামে ভাষত বনম ওরেন্ট ইণ্ডিকের ভৃতীর টেন্ট क्रिक्ट रथणात अरतरा देन्स्टिक्त वह स्मर्स्टिक्कर अथम देनिस्टि ১০০ हाम न्दर्भ करत अमननारमत बरम विश्वनारक्षा हार्ट काफ मिरत आछे हरहारबन।



भवकाती क्रेश्चे क्रिक्ड रश**म**ात **लुध**न দিনের প্রথম বলে উইকেট পার্ডমার ঘটনা এবং দেই সম্পে থেকার ফলফল দেওয়া

- (১) ৩য় টেট, লি৬স ভালট ১০ ১৯২৬, বার্ডস্কো (সংগ্রেলয়া) 🔏ট সার্ট রুফ্র ব মরিস টেট (ইংল্যান্ড) o খেলার ফল ফল খলীমাংসিত
- (২) ১ম টেস্ট, বিসংবন, ডিসেম্বর ৪ ১৯৩৬ **खर्शाम**्रहेन (देश्याण्ड) ४६ ওণডফিণ্ড বু গ্যাককর্মিক (অসেট্র-লৈয়া) ০ रथमात् क्रमाक्रम : इंश्माएड ८२३ ব্লানে জয়ী
- (७) २व ऍम्हें, दिनिमान भाष्ट्र' ७, ১৯৭১ ফ্রেডেরিক্স (ওয়োণ্ট ইণিডজ) বেল্ড আবিদ আদি (ভারত) ০ খেলার ফুলাফল : ভারত ৭ টুইকেটে জয়"
- (৪) ৩য় টেম্ট কলকাতা ভিসেম্বর ২৭ ১৯৭৪, সংখীৰ নায়েক (ভারত) ক মারে ব রবার্ডস (ওয়েন্ট ইণ্ডজ) ০ रचनाव कनाक्ना : ?

## জাতীয় বাস্কেট্ৰল প্ৰতিযোগিতা

১৯৭৪ সালোর ভাঙীয় বাফেকটবল ছতিযোগিতায় পুরুষ বিভাগে সাভিসেস, মতিলা বিভাগে পশিচমবাংলা এবং বালক বিভাগে মহাবাণ্ট চাচিপয়ান **হয়েছে**।

#### शाहेमाम त्थमा

প্ৰাৰ বিভাগ : সাভিদেস ১৫--৬০ পথেতে বেল দলকে পরাজিত করে।

श्रोहणा विकाश : श्रीम्ड्यवाहणा ५२....७১ পয়েণ্টে কর্না**টককে পর্যাক্সত করে।** 

ৰালক বিভাগ : মহারাজী ৯৫--৬৯ পালেও কন্যিককে প্রাঞ্জিত করে।

### आण्ठः बाका छिवन छिनिन প্রতিযোগিতা

১৯৭৪ সালের ৩৬তম আছতঃ বাজা টেবল টোনস প্রতিযোগিতার দিল্লী প্রত বিভাগে মহারাশ্র (বি) মহিলা বিভাগে ত্যমিলনাড বালক বিভাগে এবং মধাপ্রসাল বালিকা বিভাগে দলগত চ্যান্সিরান হয়েছে।



# MEN CAMPATO

পার্মপ্রতিম চৌধরী তর্গে দত্ত (এখন বোলেতে), সুশীল মুখাজি, সুনীল ব্যানাকি আর আমি ভবানীপরের ইন্দির। সিনেমা হলের দোতলার লবিতে বসে আন্তা দিছি কিছ্কণ আগে ছায়াস্য ছবির ইভনিং শো আরম্ভ হয়েছে, ছবির রিপোর্ট সম্ভোষ**জনক। ফলে আম**রা সবাই খ্ব হাসিখ্নী। শমিকা তথন আমাদের সংশ্য আন্তঃ দিত। পাথার সংগ্যা কি-বেন ব্যাপারে শুমিলা একটা বাজি হেরেছে, আর সেই বাজির শতশন্যায়ী শহিলা অহাদের চাইনীক খাওয়াবে বলে প্রতিপ্রনিত-বংধা আমুরা হাউসে বঙ্গে আছি দমিলা ঠাকুরের অপেক্ষায়। ও এলে আমরা স্বাই মিলে পাৰু প্ৰীটো বাৰ এজন সমন্ব মিট মুট্টাৰি क्षेत्र क्षेत्र क्षेत्र क्ष्म क्ष्म जिल्ल শাপ্রদা, এই মাতর একটা কাব্যাল (काব্লীওলা) চিকিট কেটে ছবি দেখতে চকেল।

শ্বনে আগ্লাদের স্বার চক্ষ্মিপুর : --সেকি রে

বিক্ষায়ে পাথবি চোয়াল ঝালে যাবার দাখিল। —যাঃ, বাবলি আমার ছবি দেখবে কোন দঃখে! তুই ভূল দেখেছস—

মিঠ, চাটার্জি সশব্দে প্রতিবাদ কর্ম।

না পার্থাদা তুমি বিশ্বাস করো,
আমি হলের সামনে দ্বাডিরেছিলাম হঠাং
দেখি একটা কাবালি হল্ডদন্ত হয়ে ছুটে
এসে প্রথমে এদিক-ওদিক বি-হ্রন দেখল,
তারপার একটা চিকিট কিনে বৌ করে হলের
মধ্যে চুক্তে পড়ল অনেন্ট।

মধ্যে চুকে পড়ল অনেত।
বেষা গেল, মিঠ, গুল দিছে না।
কিন্তু ভা-বলে এটাও কিবাস করা লভ বে
ক্রিক্ত ভা-বলে এটাও কিবাস করা লভ বে
ক্রিক্ত ভা-বলে এটাও কিবাস করা লভ বে
ক্রিক্ত ভাবকো করা লভ বে

খানিকটা বিশ্বাসংযাগ্য হতাবা কোন সেকসসাইটিং হিন্দী ছবি হলেও! ছায়াস্থাতো সে-ধরনের বায়োচেকাপ নয়!

আথ্রা অবাক বিশারে মুখ চাওয়া-চাউয়ি করলাম। তর্গ দত্ত ফস্ করে বলল–হাবে পার্থ, ব্যাপারটা কিছু আন্দার্জ করতে পার্ছিস!

পার্থ বিব্রত ভিন্সিতে **ঘাড়** মাড়**ল।** --উচ্চু একদম না।

স্থাল ম্থাছি বলল—পাথ, মনে হচ্ছে তোর ছবি লেগে গেছে। নইলে কাব্দে ছবি দেখে?

আমি বললাম—উল্টোও হতে পারে। পার্থ ছাবড়ে গিয়ে বলল—একবার ধ্বর নেয়া যাক কাউণ্টারে, বর্নিকং ক্লার্ক' বলতে পারবে—

স্বাই তথ্নি দক্ষাড় নিচে নাম। হলো।

ব্কিং ক্লাক' তখন টাকা গ্নছিলেন।
আমাদের প্রদেন চোখ বড় করে তাকিরে
বললেন—কা-ব্-শে? বলেন কি মশায়?

তর্ণ বলল—কেন আপনি দেখেননি? আপনার কাছ থেকেই তে৷ শনুনলাম টিকিট কিটা ক্রিক্ট

कार्क शम्बीह सर्थ कराव मिरणन-या

টিকিট কেনে আমি শন্ধে ডানের হাড দেখি ফোকরটা ছোটু কিনা, মুখ দেখি না, অয়েচন?

তর্ণ নিবিবিদে যাড় নেড়ে বোকাল প্রিংকার।

তর্ণ ব্ৰেছে দেখে ব্ৰিং ক্লাক কথাটা টেনে ধরে বললেন—আর খাঁটি কথা ৰ্ষদ শূনতে চান তাহলে আরও খোলসা করে বলি: একবার এক প্রমা সক্ৰেৰী ভ্রদাহিলা টিকিট কিনতে এসেছিলেন। আমি কি তখন ছাই জানতুম ৰে প্রেছ প্রমা স্ক্রীর পতি প্রম গ্রু দহিতে রয়েছে। আমি মশাই এটু স্থানি **टमटथा**क ভন্তমহিলাকে গোপাল ফুল দেখতে কার না ভাল লাগে বলুন তারপর টিকিট বেচে দিয়ে দীঘোশবাস ফেলে অন্য কাজে মন দিয়েছি তারপর সে মুলাই কি কেলেজ্কারী আমার প্রাণ নিয়ে টানটোর; সেই পতি পরম গ্রে: এসে আমার ধরে কি হাচেছতাই হেনস্থা। বলে কি বে আমি নাকি ও রার পরিবারের দিকে কু-দৃণ্টি দিয়েচি। আরে মশাই ঘরে আমার এয়োস্ক্রির ররেচে, পুত্র রয়েচে, কন্যে রয়েছে —ভাদের ছেড়ে আমি অনা এয়োস্চিরির পানে তাকাব? ছিঃ। ত। সে লোকটা মশাই আমার কথা আমলই দেয় না, ব্যাটা বলে আমি নাকি ভাবে ভাবে কৰে ও'য়ার দিকে চেয়েছিল ম। ঝাটা মার ঝাটা মার, আমার চরিত্তির অত খারাপ নয়। আর অতই যদি সদদ-বাতিক তো পাটোচিছলে কেন পরিবারকে টিকিট কাটতে? এই নিরে বিরাট গশ্ডগোল, হৈ-চৈ। ভারপর সন্বাই মাঝে পড়ে ব্যাপারটা সামলে দিল। আর আমিও হাঁফ ছেড়ে বাঁচলুম বেন। ভারপর শুন্ন কি কাল্ড। ক্যাশ মেলাতে গিয়ে দেখি হেভি শটা দেখে মাথার রঙ উঠে गाम। হয়েছে कि खरे महिना जकतना টাকার নোট দিয়েছিল। ভালে-গোলে বেশ**ী** দিয়ে ফেলেছি। ও আর পাওয়া শেল না। ব্যাটা যেরকম তড়পে গেছে আর আগ বাড়িয়ে গিয়ে ঘটিতে সাহস হলো না। শেবে বর থেকে এনে ভত্ত্বিক দিয়ে ক্যাশ মেলাতে হল। মণাই সেই থেকে প্রতিক্তা করেছি. ইহজন্মে আর কারো মুখের পানে না হাত দেখৰ কালে দেখৰ, তিকিট দেব বাস।...তা হারী, বলছেন একজন কাব্যলে **ঢ\_কেচে?** মাথায় নিৰ্মাণ পোকা महेराम धरे वास्त्राहरकान्य सम्भाउ हाहरू?

বলেন্ঠ তার স্মরণ হলো ছবির পরি-চালক স্বায়ং সমতে দড়িয়ে। জিভ কোট তংক্ষণাং--তাবলে ভাববেন না অ ম ছবির নিক্ষে করছি। বড় ভাল বারোদেকাপ করেছেন। কাব্লি-রা বৃক্ধতে পারবে না ভাই বলাছি।

লোট-কীপার ব্যবস—হার্ট এটা কাব্দে তাকেছে বটে। আমি ভেতরে বাসিয়ে দিয়েছি বাস। কেন? গাডগোল আছে নাকি?

ত্রশুণ তাড়াতাড়ি বলল—না, গণতগোল কিছু নেই! আমরা শুনলাম তাই জিগোল কর্মিলাম আর্থক— থেমের ফালে/আরতি, শমিত



বলাইদাকে বায়োলেকাপের লাইনে স্বাই চেনে। একবার ইন্তপারী স্টাডিপ্ততে দেখি বলাইদা গোটা আন্টেক কাব্লির স্থেল খুণ জোর শলা-প্রামশ করছে। কাব্লিরা খ্ব মনোবোল দিয়ে বলাইদার কথা শ্নতে।

ব্ৰুপলাম, একটা ভাল রক্ষ কেন হচছে। পরে বলাইদার সংগ্রে অনা একদিন দেখা হতে প্রখন করলাম—হর্ম বলাইদ। দায়ভিত্তে কাব্লি কেন?

বলাইদা মুখ বিহারিক জ্যু-ভণিগ করে বলল---সে কথা শুনে আন কাজ নেই। শত্তসব স্থ ভাতিকেলাস ব্যাপার।

শানে কাজ নেই বগলে তে। এ-বালদা ছাড়বার পার নয়, শানতে আমায় হবেই।
স্ট্ডিওতে নানা দেশের নানা মত এবধর্মের লোক হরদল্প দেখা যাল্ল, কিণ্ডু
কাব্যলিদের কখনও দেখা যাল্ল না। তেরা
এশিকটা পানে বড় একটা মাড়াল্ল না। সেকি
চোট্ হয়ে যাবার ভয়ে? কি জানি আমি

अब नाहरका में ठिक बद्धान्छ भावि ना। अबाह रथाम ग्रेडिंड शासार्डिंड खामन अमही ভাারা আছে। প্রিদ্স আনোয়ার ছাত রোভ थात मर-नन्दत निके शिक्षणान करें किस দিকে এগিয়ে গেলে বা-ছাতে কার্লিয়েক বিবাট একটা আস্তানা চোখে পড়ে। OCT S পাশে থাকে একজন ও×তাদ। **ইরাজ্**ড একটা সাইনবোর্ড' **ঝ**ুলছে তার। লোকটা নল চালায়। কোথাও চরি-চামারি ছলো প\_লিলের কাছে গিয়ে হয়নান মা হয়ে এই ও\*তাদকে নিয়ে গেলে নাকি তৎক্ষণাৎ ন্দিকল আসান হাতে পারে। **মশ্চপ্ত চাল** থাইয়ে দেবার সংক্ষা সংক্ষা নাকি বামালের সংখান স্রেফ টেলি-যোগে মলেলের হাতে শে<sup>পা</sup>ছে যাবে। ভারপর আসামণিক **ঘ**াক্ষ**তক** দিণ্ড পারকো মাল বেরিয়ে পড়তে কডক্ষণ স এখাড়া এই ভুমতাদ এবং ভার প্রিবার কলনও মুশ্তর জানে যে বাড়ে। আভালের নথে হারানো ছেপের ছ'ব দেখিয়ে দিতে পারে।



वर मान्यक्ष का व्यक्तिकारण

ওপরে বোম দিকে। সেই চোপ/স্লত। উত্মঙ্গার। (ডান দিকে) গ্রোচাক/রাঞ্জত উত্তমকুমার-সাবিচী। মাঝ্যখনে (বাম দিকে) ব্রটির কালে/অপুণাি - সোমিত-রবি ঘোষ। (ডান দিকে) সংসার সীমান্তে/খিডালি মুখারী - অরুণ সুখারী



क्षा विद्याणा/रमामा व्य-द्वाप

কোরাস

क्षण्यान रामान, काम नाम स्मानाहे नव-मश्रान्। की पत्र मामाना। अकरात गहर करा द्वाराज PHORPH !

कार्य्याणाया एकताचे। ट्याहे बण्डारम्ब बरतन भारन बरन बाबान शत हरा अहा रम-রক্ষ কোন আকৃত্যিক ঘটনা নৱ ভীতিয়ত ভাৎপৰ প্ৰে' একটা ব্যাপার। তাবং কাব্লিরা निक्रमाल्याह-रे भए मान्यः। नदेखा थवान কাঁহা কাঁহা মালাকে ওরা দেখার সংদে টাকা খাটার; সময় মত সংদ আদার করা সে তো বড় চাটু খানি কথা নর! মশাই এমনও দেনদার এই প্রিথবীতে আছে যে ভারা পাওনাদারের কাল স্বাম হুটিয়ে দেবার व्यत्नोक्कि अर कम्णा द्वार्थ। वर्थार কাবনুলদের তেরটা বাজিয়ে বে বাটা অসলী টাকা, স্ফের টাকা হাগিস করবার ক্ষমতা রাখে, সে তো মহাপুরুষ। আব 'সে-রকম বিশদ হ'লে কাব্যলিয়া নিছািৎ ওই ও তাদের শরণাপার হয়। নল-ফল চালিয়ে कार्यानता ठाका ठिकरे उन्धात करत राम्र। তাই মনে হয় ওস্তাদকে কাব্ লিরাই ওখানে বাসরেছে শ্ব্ধ ওই ছনোই।

আমি নাম করতে চাই না, একজন বিখ্যাত অভিনেতাকে আমি বহু, দিন দেখেছি, তিনি চলেছেন আর তাঁর "ভান-বাঁয়ে দ্বান কাব্লিও চলেছে। ভদ্লোক প্রাণ পণে ওদের বোঝাচেছন। ওরা ব্রাবেও। এবং পরক্ষণেই বলছে—স্দ দো স্দ। বল্ন তে কি-ৰাড! উনি একদিন কাল কাটা মর্নাভটোন ক্র্রাজওতে একটা ছবিং মর্টিং করতে এসেছেন। ওরা গদেধ গণেধ ঠিক চলে এসেছে। এসে সে'টে বসে আছে। প্যাক-আপ হলে উনি শেফ্রেন্ট পাবেন এবং স্ব'স্ব দিয়ে শ্ধ্ৰ ট্যাক্তি ভাড়া নিয়েই হয়ত ও'কে বাড়ি ফিগতে হবে।

ক**ুডিওর ম্বারোয়ান তথন আমাদের** সেই বৃশ্ধ চাচাঙ্গী, এখন রিটায়ার করে দেশে চলে গেছে ওফ, একটা ক্যারেকটার ছিল লোকটা। আরু ছিল অভ্যুত 'সেণ্স অব হিউমার। চাচাজী থেকে থেকে এমন সব কাণ্ড করত বে হয় আমাদের পিলে চমকে বেত, অন্যথায় হাসতে হাসতে ভুৱে ল্টোপ্রিট খেতে হত। কার্লি প্রসংশা আসছি, ভার আগে চাচাজীর ক্যারেকটারটা কি-রকম হিল এটু আভাস দিরে রাখি এই বেলা।

ষ্ট্রভিত্তর গেটে প্রায়ই উমেদারদের ভিড্ হর। সবাই-ই ছবিতে পাট করতে চায়। সব হেলে চায় উত্তমকুমার হতে। আর সং মেরেই চার স্মতিলা সেন হতে। আর এ<sup>ই</sup> আগশ্তুকদের সমশ্ত ঝঞ্চাট এই চাচাজীকে-ই বরাবর পোয়াতে হয়। অথ'াং নানা রকম বোলচাল দিয়ে হটাতে হয়।

একদিন দপেরের চাচাজী গেটের পাণে ভার টুলে বসে বসে কিমোক্তে। ভেতরে ছবির শাটিং হছে হঠাৎ একটি ছোকর।

এনে উপস্থিত। কলা বাছ,লা, ছবিতে হিলো হ্ৰাৰ বাসনা নিৱেই সে অকুন্ধলে

काठाकी छाटक टबटब टक्स्टन गाम। —তুহারকে ফিন আসতে মানা কর্**লা**ম উ বোজ ফির আসল? তুহার পরম নৈ থে? ছোক্যাটি তার টেড়ি माञ्चनारङ क्रवाव मिन-भव्य निन्छ्य जारक। তবে সেটা বৃশ্বনেহলে এখানে ছবিডে নামার ব্যাপারে তার কোন শরম-ফরম নেই। ছবিতে তাকে কে-কেন টপারেই হোক নামতে হবে। নইলে ক্ষুদে<del>র</del> কাছে তার

চাচাৰী অতএব আত্তবাকা দিল—তু অব মন। তুহার অব মনননাই চাহিছে।

ছোকরা দাঁত বের করে হেসে বলগ-চাচাজ্ৰী, তুমি বলোছলে ছবিতে হিনো হতে গেলে টাকা লাগে? আমি সেই টাকা এনোছ। কড়কড়ে রেচিষ্ট নোট পনেরে। হাজার

-- of ?!?

माश्रा काठी वाटव-

বিশ্বরে চাচাজী তার ট্রা উক্টে পড়ে আর কি। —সে কিরে তুই টাকা নিরে এসেছিস? হিরো সাজবি বলে? তা টাকা পেলি কোষেকে?

**गैका हम ल्लाला कात्यहरू-तम कथा** ভেন্তে বলার ব্যাপারে ছোকবার কোন উৎসাহ দেখা গেল না শ্বেণু কৌড়কের ভাল্যতে টোখের ভব, নাচাল স্বারকতক, তারপ্র বেশ वरमा करत रजन—मध्य काम नश् ठाठास्त्री সংগ্রে আরও মাল আছে---

বলে সে হাতের রেশন-বাংগটা দে<del>খি</del>য়ে দিলা থলেটায়ে বেশ্ভারী ভাঙ্পণ্ট বোঝা বাচ্ছে। দেখে চাচাজনীর চক্ষ্ হানাবড়া। কিছ**ুক্ষণ দে** ছোকরার দিকে তাকিয়ে त्रहेन, कानकाम करतः।

-- वार्षा कि?

—গ্রহানা।

—এা! তিড়িং করে, লাফিয়ে উঠল 5।हाक्ती ।

ছে৷করা তথ্ন নিবিকার ভাগে করে বল্ল-ক্যাশ আর গয়না মিলিরে তিশ হাজার টাকা এনেচি চাচাজনী। এবার বল এতে হতে আমার ছবি?

চাচাজী ততক্ষণে বেন ধাতাথ হয়েছে! রললে—তুই বোস্, এই O alle আমার এই টাবো।

ছোকরা অটুহেসে বলল—ছোবড়ে গেলে ব বিধার

চাচাজী প্রখন করল-এসব গ্রানা পোল কোথায় ?

—কেন্মা-র আ<sub>র</sub> ঠাম্মার মার্গ—

—সব ঝেড়ে আনলি ব্রিকু?

ছোকরা এবার এটু, সলজ ভাপা করলা ৷

ग्राम्या द्वामान 844 P. BING পৰাৱে — শালা ভোৱে ভো এবাৰ প্ৰাণ थवरन। कृष्टे स्मर्थीस आधावत स्कामस्य मीक्

— त्यन जाहात शार्भत बार्ड्स जान क्षेत्रमात्र किनिय कार्य बर्माइ, ग्रह्मान थत्रद्व दक्त?

**ठाठाकी नगर्म- उथम बाग्राम नावि** वधम वतरकः रवनवम बाह्यि वा अक्टीन बाह्यि करन वा क्षित्र वॉक्टड काम। <del>धवन्यात्र काळाक</del> আর বলবি না যে ডোর সপো এড মাল আছে। বলবো---

-वण्डा क इत् ? क्ट प्राप्त मार्च ?

চাচাজী ছোকরাকে তখন রক্ষ-বাকা भिन-मा क्ल्फ त्नर्व ना, छाट्क विक बहै-**भारत मध्य ग्रह कार्य स्वरंग मध्य** চাটার ভাগ্য করে দেখাল চাচালী—শালা পালিয়ে যা নইলে আমিই প্লিচেণ খৰৰ দেব, দিল্লে তোকে হাজতে ঢোকাব—

ছোকবা শেষ প্ৰ<sup>ক্</sup>ত বামাল সমেড বাড়ি ফিৰেছিল চাচান্ধীৰ অভতত সেই द्यक्षके विद्यापे

भाए-मकारण क'छान कार्या**णारक हर्नार** ম্ট্রাজনের মেটে ছোরাখারি করতে দেখে চাচালী তো অবাক ৷--ক্যা খবৰ খান সাহায়?

খান সাহেবরা আসল রহসা কখনত উস্থাটন কৰে না, কারণ ভাতে পাথী উড়ে শাবার ভয় থাকে। হেসে জানাল—বৈভাতে 明的代谢。

व्यथह हाहाक्षी आत्म भास-मामः **ध्रा**त বেড়াবার পান্তর নয়, অভিসাধ নিশ্চত राजात अको कि**ष**् चारह। —देवेठ देवेठ—

খাতির করে বসিয়ে এটা-সেটা চাপ দিতে শেষ প্রশিত কাব্যলিয়া কবলে করল —স্কুদের তরে এফেছি চাচাঞ্চী। বাবটো আখ্রাদের কলকে হাল্ডা করে দিক্তে।

---१कोम वाव:;?

कार्याभावा भाग युगमा भारत हाराजी भार्यः विकास-महासाम !

কাব্রুলির দল গেটের মহুখে ঠায় বসে রইল। তুরা জানত এক সময় না এক সময় সেই ভদ্রলোককে এই গেট পার হডেই হবে। তথ্ন ওরা চেপে ধরবে। টাকা হাওলাং করবার সময় মনে ছিল না ৰে একদিন সংদ-সমেত সে-টাকা শোধ করতে

ঠিক যেন হাতিয়ায় সৈ-খবর মধাসময়ে পেয়ে গেলেন আমাদের এই অভিনেতা 色环:列译

িতিনি শধে হাসালেন भवत भा हत মটেক মটেক। ওরা আন্দরে আন্দ সাংস करत अरहारण ? वर्षे !

(ন্বিডীয় কিস্তি পরে)

--- बेशन मस्यामान







# পপ থিয়েটারের গাধা

সম্প্রতি অন্নতিত পপু থিয়েটার য়েষাকৈত নাটক 'গাধা' বগা যায় একেবারে লি আমলের আমাদের সন্মান্ত ব্যবস্থান প্রতিক্ষবি গাধা এখানে একটি চরিত। যাকে বরে আবর্তিত হয়েছে বাস্তব অবস্থার দাস বছা অস্থিয় চরিত।

নাটকের গোটা গলপটাই বলা হয়েছে গুপকের আলিগকে। সব কটি চরিতই তাই দ্বাঘানের আলে-পালের হলেও আমর। চলদর চিনে নিতে পারি। ভানের নিদিভিট দরে চিহিতে করতে পারি।

তবে সংশাপ প্রধান নাটকের একটা লস্বিধা হোল স্থোনে কুণলৈর বত ন প্রধান্য পার, তার চেয়ে বেশী প্রাধান্য পায় গার বজন। কিল্ফু লক্ষণীয়, গাংখা নাটক সাহিক থেকে আন্চর্য উত্তরে গেছে। গাংখা চাই এখানে আধ্ননিক কালের চরিত হয়েই রো দিরেছে;

গাধাকে নাটকের কেন্দ্রবিক্স্ম করে 
রাজকের সমাজ ব্যবস্থার মান্দ্রের নাঁতিবাধ, রাজনৈতিক দেবচ্ছাচারিতা, তার
দঠ্রতা ও হঠকারিতার কথা বা বলা
ক্রেছে তান্তে কতটা প্রকৃত বাশ্তবতা আছে
দান মা তথে সমকালের ক্ষিক্তা শ্বাধান
বাধ চতুর মান্দ্রের ভূমিকা এবং সব লেবে
ফাবিক্তার প্রতি বে একটা গশন্ট অলগ্নিল
কর্মেক আছে একখা সভাই

পাণা° ভাই আপাতে ব্যংগ মাটক হুমেও গৰকৰ হস্ত নাটক সভেগত সেই।

সংশাপ মাঝে মাঝে বিশিক্ষ্য করেছে।
করা বিশেষে তা বেমন অর্থাবহ, তেমনি
শীক্ষ্য ককরাকে। এ ব্যাপারে সাট্যকারের
মধ্যের রায়) ম্পৌরানা তালককিকা

তবে একটা বলা। কোন কোল কোত্র সই সংলাপ যেন হড় বেলী ডাইরেকট এবং শহেতুক বাড়াবাড়ি মনে হয়েছে। এট্রেক পরিস্থার অপাহ সেটা সংলাকিরণ করতো বাধকার নাট্যার বহুলা আরও ইণিসভবহু গাধা নাটকের বড় সম্পদ এর টিয় ওয়াক' বা সর্মাণ্টগত অভিনয়। যার ফলে সমগ্র নাটকটাই উপভোগ্য হরেছে।

গ্ভীর কথা হাজ্বা চালে বলা যেম।
সহজ্ব নয়, তেমনি তাদের রপেদান তার
চেরেও দুরুছ। বলতে বাধা নেই সে
বাংপারে নাটকের কুশীলবরা বহুলাংশেই
সংথক।

রাণ্ট্র সমাজ বাজনৈতিক চিকতার চরিহাকে
নিরে শেলহাত্মক নাটক এখন আর নতুন
কিছন নয়, তার ফলে হৈশ্যবিক কোন
চেত্রনার সন্ধার হয়েছে কিনা জানা নেই
তবে এমন নাটকের অবশাই প্রয়োজন
আছে—একথা শ্বীকার করতে বাধা নেই
অবশা এটাও ঠিক বাশা বাশার মধ্যেই
সীমাবন্ধ থাকা শোভন।

আর একটা কথা। সমাজ জীবনকে
সচেতদ করার প্রয়াস এক, আর মতের বির্কেধ কোন কিছকে অস্থিরত। দিয়ে বধ করার চেণ্টা অনা। নাটকে বন্ধব্য অবস্থাই থাক্ষবে, কিচ্ছু সেটাই চূড়াম্ড নর এটাও নাট্যকারের মনে রাশা স্বক্ষর। নাটকের প্রারহ্ত দৃশ্যে, হোখানে নৈতাকে ছিরে গড়ে ওঠা দুটি দলের মুধ্যে সভ্যই—
স্প্রহা্ছ। শেষ দৃশাটিও—হোখানে সে গণ্ড বিপার শিকার হোল—মতভেদ থাকা সাত্তে সম্প্রহাং দুটি দৃশাই নাটকের টোটাল এফেকটের সহায়ক হয়েছে।

অভিনয়ে প্রথমেই যে দ্রুলনের নাম করতে হয় তারা হলেন যথাক্তমে গাধা ও াত্মপ্রধানের চ্বিত্রভিনেতা (প্রণব ব্যক্ষা-পাধায় ও শ্রীকানত মুখাজি<sup>4</sup>)।

অন্যান্য ভূমিকার প্রবীর ভট্টাগর্থ,
কাল্ডি চট্টোপাধ্যায়, বিশ্বনাণ ভট্টাধ্যর
দেবাজন সরে, দিল্লীপ বিশ্বাস অব্বুণ
বসাক, কৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায় প্রণব মুখানি
গোতম সাহা, নিমলি ভট্টাচার্ল দ বন্দোপাধ্যায় সভোষ রায় সাদিত সংকার,
দলিব রাম গোধার বিবেক), সাজিত সরকার এবং উর্বাদী চরিত্রে মিতা ম্বেশাধ্যায় স্কার

ম্বারী বায়চেটাধ্রী ও গণেশ ম্থো-পাধায়ের নেপথা কণ্ঠসংগীত নাটকের গতিকে বৈগবান করেছে।

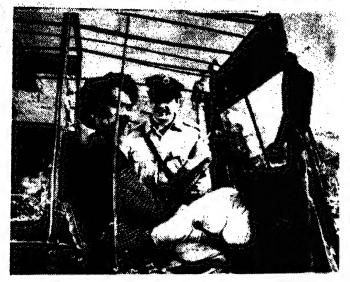
# অঙ্গিরার বিদ্যোহী 'সংবাদ'

অণিগরা নাটা সংস্থার নাটক বিহােহেই সংবাদের পারপারী সর্বাদ্রাট তিনজন। ইন্দ্রাণী অভিনরণী, অতীন ও অসীমা ইন্দ্রাণী অভিনরেরী, বেন্দ্র থাকার জন্যে সে এই শেখাকেই অকিন্তে ধরে অহে। অথচ তার মনের গভীরে বেদনা আছে, অন্যর আছে আছে। বাকে সে ওপর থেকে হামিদরে আছেল করে বাখেতে চায়, কিন্তুত ভেতরে তেওবে পড়ে মরে। অসীমের প্রতিভাবে করিছে করে। আবার ভার বিয়েহেই ইন্দ্রেও সে নিজেকে সম্পূর্ণ দ্বিভাত ভারতি করিছে বানের বাং অকিন্তুত করে। আবার ভার বিয়েহেই ইন্দ্রেও সে নিজেকে সম্পূর্ণ দ্বিভাত ভারতি বানের বাং অকিন্তুত করিলের অবিন্তুত পারের না। অতীন সাংবাদিক।

কাবী। কিঃতু সভিটে কি ভাই? সতা কথা বশার ভার সাহস নেই। বে'চে থাকার জানো সে ভাই কমপ্রোমাইজ করেছে চাক্রীর শতের সপো।

আর অস্মা। সে স্পট্রাদী ভংগাব সমাজের সব কিছু মিগার সে মুখোল খুলে দিতে চার। তথাকথিত নিয়ম সে মানে না, রাজনৈতিক বিপ্রোহকেও তার মনে হয় চালাকি। বে কোন বংধনকে নীতি-বাক্যকে সে বুলে মেকি বাপোর। তার কাছে জীবনের আসল অর্থা অন্য। সেই সমাজ, সেই চেতনা, সেই ভীবনই তার কাম্যু বেটা নিজ্ঞাব জন্ম। আজীবন বারু স্বান্ধ দেখে 

## 🕉 व्यानमान ज्यामान । ज्योना कोशार्थ । व्यानकन स्टनार्थशस



মোটামাটি ভিনটে চরিত্তর মাধামে নাট্টাকার, নিদেশিক ও অসীম চরিত্তর জাজিনেতা (আশাীয় দাশগ্রুণ্ড) এই বঙ্গুর্থই রাশ্বতে চেরেছেন।

সম্পূর্ণ নাটকটিই সংলাপনিভুরি। ফালে সংদ্যাবভই বিদ্যোহের কথা এবং সাধারণ জীবনের হাসি কায়ের সম্পোদশনিও এসে সড়েছে। বা অনেক সময় রিগিটেশনের জন। ক্লানিতকরও মনে হতে পারে দশ্কিদের

কিন্তু গোটা নাটকটার মধ্যে এচন একটা টান রয়ে গেছে আগাগোড়া যে বংস দেশতে হয়। এটা বড় কল কৃতিবের কথা নক্ষা বিশেষ করে তিনটি মাত চরিত নিরে অভিনাত নাটকের ক্ষেতে।

আমনও হতে পারে, সেটা অভিনরের
জনাই সম্ভব হরেছে, আবার এও হাত
পারে বে সং-গ্রুথনার জনোই সেটা সম্ভব
হরেছে। চলতি দুলোর সজে সংগ্রুপ
করেকটি কেন্দ্রে চলক্রিরের মত ফ্লাশ বাাকে
গলেপর অতীত অংশ ভাতে দেওয়া ভাল লেগেছে। কিন্তু দুঙ্খের বিষয় সেই সব
দুর্গাগালি দুর্লক মনে কোন চমক স্থিট করে না। এমন কি কংকাল থেকে অসীমে
র্শানতরিত হওয়ার দুর্গাটিও নর। এ
বিশ্বরে আরু একটা যক্ষ নেওয়া আবশ্যেশ।

জসীমের সংশ্য ইন্দ্রাণীর প্রথম প্রিচন্নের দুন্যাটি ক্লাট অভিন্তরের জন্ম স-প্রাপ মনে হরনি। অথচ হবার মত প্রচুর অক্ষাশ এবং সন্ভাবনা ছিল। তার চেয়ে এক হাতে কেরোসিনের টিন, অন্য হাতে হারিকেন নিয়ে নার্কের পাকে আসা এবং নার্কির সংশ্য বসে অক্তরংগ কথা বলার দ্র্লিটি ভাল লেগেছে। সেখানে কেন কিছ্টা ক্রারের ছোঁরা পাওরা বার।

্চিঠি নিমে চিঠির ইহস্য নিয়ে এবং একটা সাধ্যের বিজে আসা নিস্মে নায়িকা ও সাংবাদিকের মধ্যে সংলাপ বিনিময় কোন কোন ক্ষেত্রে ক্লান্ডিকর মনে হয়েছে খদিও নায়িকার অভিনবেদ গালৈ তা চালা পাড়ে গিয়েছে। তব্ ঐ অংশের কিন্তু সংগাপ রি-এডিট করলে নোধহয় দাশাল্লি আরো কল্পাকট হোত।

নারকের অভিতর নাটকের স্বর্গ্তই
সাধারণ ভাবনার পরিগন্থী: সে সমস্ত ক্ষেক্তই নিজের উপস্থিতি এবং বিশ্বাসকে প্রধান দেবার জনা বংধপরিকর—ভার উপস্থাপনা স্বর্গ্ত সমান ম্বানা বা সম্ভা বক্ষার সহায়ক না হলেও চরিচ্চি নিস্ঠার সংপা হর্ষ্টিয়ে তোলার চেপ্টা করেছেন মাশীরবার্য তবে তার বিপলনবারক সংসাপ আরো উন্দীপক হওয়া বাজ্নীয়া।

অতীনের চরিত্র বাবাল দাখাগ্ •ত প্রথম দিকে একট্ন আছুন্ট মনে হলেও শেষের দিকে তিনি তা অভিনয় দিয়ে চেকে দিতে শেরেছেন: বিশেষ করে তাঁর কোটের দুর্গাটি (প্রতীক) দুর্গাকদের আন্নর্গ দিয়েছে। তাঁর একটা বড় গুর্গা, তিনি যে অভিনয় করছেন না—তার চবিত্রটা লিভিং এটা তিনি আগাগোড়া মনো রাধার চেন্টা করেছেন।

তবে তার সংলাপ আনেবাংশেই সাংবাদিকতা গেখার ক্ষেত্রে আরক্তিকাল নর অনেক ক্ষেত্রে নাটাকারের পব-কাশসত—এ কথাটি সবিনয়ে জানিয়ে রাখা বাস্থনীয় মনে কর্মন্তা।

ইন্দ্রালীর চরিতে মায়া ঘোষ যেনন সাবলীল, তেমনি মাধর; তার মাঝে মাঝে চরিত পালেট জনা চরিতের বাপে দান বিক্ষিত এবং মাধ্য হয়ে দেখতে হয়: বিশেষ করে সেই ঝি চরিত্রটি: তিনি বে ক্ষু অভিনেত্রী তা এমনি কয়েকটি দালোই হব-প্রমাণিত—অতি নাটকীয়তার ভৌক বিরুত্ব অসীয় সদশকে তাঁর অভিশরোভি (সংলাপ মারকং) কোন কোন কোঠে শ্নাংশানিকভান দোরে দুক্ট কন্
হরেছে। এমনি অনেক সংলাপতে ছেলন কলে নাটক পরিবেশনের সমস্ত্র হ্রেডো সংক্ষিত্ত হয়. তেমনি অনাদিকে নাটকের বাধানিও দাত হয়।

নাটকের বন্ধবা সপশী নয়—এ কথা ঠিক
নয়। তবে কোন কোন কোনে ট্রশনিঙা লক্ষ্য
করা গেছে। এনন অনেক সংলাপ আছে
নাটকে স্থানবিশেরে আরার ত্যুকেই
অসবীকার করা রা খাডন করা হয়েছে। কের
দুশো একটা পারগতির বাগেপার বোঝা
যায়। কিপতু সেট কোন মত। ম্বিণ্টবন্ধ
কেরালির না সামার্যক বিগ্রোছের। একথা
ভাতক স্পান্ট করে বলা হলে, এ নাটক
বৈশ্ববিক বনে আথায়িত হুত্রয় আছে।
বাসমার্যর নয়। নাটকের কোহাছার যেন একটা
বাংগা প্রচ্ছা ভাবে গ্রাহর আছে। মাকে
আরো একট, স্পান্ট করে দশাকদের সামানে
ইলে ধরান প্রয়োজন আছে সাহসিকভাগ

ভাপস সেনের আগো সঃতৃষ্ট করেনি। টেনের দৃষ্টি সেতু নাটকের সেই সাজা ভালানো দৃষ্টির কথা মনে করিয়ে দিয়েছে।

এ নাটকের প্রেণ্ঠ সম্পদ বোধকরি তিমিববরণের আনহস্পতীত। নাটকে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করার মত সরে রচনা ও প্রয়োগ ইদানিংকালে নজরে পর্চেন, গা এ নাটকের ক্ষেত্রে সম্ভব হংরাছে। এমন এন্টেকটিজ মিউজিক একমাস্ত বোধহয় তিমিরবরণের শ্বারাই সম্ভব।

### মেটাল ৰকস অভিচল বিভিন্নেশন ক্লাৰেৰ নাট্যাভিনন্ন

অপেশাদার নাটা-গোঠীর শিক্ষারাও নিন্দান ও প্রচেন্টা থাকলে এবং অন্নোলনে ষ্মবান হ'লে পেশাদানী প্রায়ের অভিনয়ের দক্ষতা প্রদেশলৈকে সক্ষম ভার <sup>স্</sup>বাক্ষর রাখলেন মেটাল বক্স অফিস বিভিয়েশৰ ক্লাবের সভোৱা গত ৪ঠা ডিসেম্বর রণীন্দ্র-সদলে 'রাইফেল' নার্টকের মণ্ডর্গভনরোর মাবারে। অভিনয়ে প্রশংসার দাবী রাগেন য়ধ্য গাণ্ডলী বিশ্বনাথ বোস, স্নান্ত মুখাজি, স্নীল ভট্টাচার্য, সংক্রেমার চ্যাটাজি নিম্নাল্য রায়, শব্দনা মিত ভ সায়া ছোষ। অনামা ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করেন কৃষ দত, প্রজয় সান্যাল, প্রকাশ आंग्रों कर तहान मन्त, नौरबाद आहा, विश्वनाध পাল, প্রারোধ ব্যানাটিজ, প্রফালে ভেটিমক প্রশাস্ত সান্যাক সন্বেক্ত গোস্বামী, চিত্রঞ্জন তালকেদার, সতা ব্যানাজি, দুলোল ভট্টাদার্য আর্রাড় ঘোষ ও বেবী খোষ। गाउँकि श्रीतहायमा कातम श्रीत्वाया प्रम ८५१ ব্যব্যথাপনায় ছিলেন শ্রীসংখ্যের লাহিছী ও ही शायन दमन ।

—माधे मञादनाहक

### সোনার কেল্লা

প্রযোজনা: পশ্চিমবংগ সরকারের বেতার ও তথ্য বিভাগ

চিত্রনাটা, পরিচালনা, অভিনয়ে ও আফিটকে অনবদ্য ! ১৯৭৪-এর অনাড্ম শ্রেষ্ঠ ভবি।



ছয় বছরের ছেলে মাকুল জাতিশার। তর ধারণা তার শৈশব কেটেছে 'সোনার কেল্লার দেশে অর্থাং রাজস্থানে। সেখানে সে কেবল উট আরে মহার দেখেনি, বালির মধ্যে যুখে দেখেছে। মুকুলের বাবা ও মা ওর জন। চিন্তিত হয়ে, ভাঞার হেমালগ হাজরার স্পের যোগাযোগ করেন। ওকে পরীক্ষা করে সন্দেহ করেন, পূব জন্মে মাুকুল পৃষ্ঠিম রাজস্থানের বাসিন্দা হওয়ায়, সেখানকার কথা ওর য়নে পড়ছে। ডাঃ হাজরা অবংশয়ে ব্যোধপুর যাওয়া স্থির ক্রলেন। ওখানে পেশছে শ্র, করবেন ম্কুলের সংগ্র সোনার কেলা'র সম্ধান। রাজস্থানে রওনা হ্বার আগে এক সাংবাদিকের প্রশেবর উত্তরে, মার্ক জানায় পার্বজন্মে তাদের বাড়ীতে অনেক মাুলাবান হ'াঁরা জ্বহরত এবং মণিমাুৱা দেখিছে। আসলে ওর পিতা ছিলেন একজন মণিকার। সমান অসমনে বাড়ীতে বসে ম্বাবান পাথরের বিলাস-দ্রর তৈয়ারী করতেন।

সাংবাদিকের ধারণা যে মাকুল 'গা্"তধনের' কথা বলছে, সাতরাং প্রদিন 'দৈনিক পত্রিকায়' রাজস্থানের মাকুলদের বাড়ীর গা্"তধনের কথা প্রকাশিত হয়।

পাড়াব একটি ছেলেকে 'মাকুল' ভবে দুই কুচক্রীর শবার। অপহাত হয়, 'সোনার কেন্দ্রার তথ্য অন্সম্পানের ল'না। পরে ভাদের ভূল বৃষ্টে পারে এবং অজ্ঞান অবস্থায় ও'ক বাড়ীর কাছে 'ফলে রেখে যায়। এজনে। ছেলের বিপদের আশ্বন্ধা করে মাকুলের বাবা শথের গোরেশ্ব। ফেল্ মিন্তিরের শরণাপার হন। উনি কাজের গ্রেখ বৃব্ধে খাড়ুতুটো ভাই তপ্সেকে নিয়ে যোধপুর রঙনা হন। ইতিপ্রেব 'কাগজ্ঞ' গুল্তধনের সম্পান কর্বার জন্ম মন্দার ব্যাস ও অমিয়নাথ ব্যাপ যোধপুরে রঙনা হয়ে যান।

পথে বাসে আর বর্মণ ভান্তার হাজরার সংগ্রা দেখা করে মুকুলের সপো ভাব করে সোনার কেলা দেখানোর নম করে মুকুলের সপো ভাব করে সোনার কেলা দেখানোর নম করে মুকুলের নিয়ে হাবার পথে ভাঃ হাজরাকে ধারা মেরে এক কুচন্তা পাহাড় থেকে ফেলে দের এবং মুকুলকে নিয়ে সোনার কেলার পথে টোন ধরে। বোধপারে এসে ফেলা নিয়ে ডকটর হাজরার নামে দুই কুচন্তা বাস কর্মছিল। ওরা ব্যক্তান ফেলা মিনিয়েকে লা মেরে ফেলাল, ভাদের আসল কার্যা সিন্দ্র হবে লা। দুই চল্লা হিপটোনাইস করে মুকুলের কাছ থেকে জেনে নেয়, জসলমারে সোনার কেলার মুকুলের কাছ থেকে জেনে নেয়, জসলমারে সোনার কেলার মাকুলের কাছ থেকে জেনে নেয়, জসলমারে সোনার বোসকে জলা করেন টোন। বাকর ডানা ক্রেরাগিডার মালার বোসকে জলা করেন টোন। বাকর ডানা ক্রেরাগিডার মালার বোসকে জলা করেন টোন। বাকর ডানা ক্রেরাগিরে অন্তর্মণ তর স্পেরে,

টেন থেকে পড়ে নিহত হন উনি। জসগমীর এসে ওরা দেখে, বমাণ সাথের মলোবান মাণ-মাজের থোঁজে মাকুণের পা্বজন্মের বাড়ীর খোঁজ করছে। কিন্তু বেশী কিছু করবার আগে ওকে ধরা পড়তে হোল সথের ডিটেকটিভ ফেল্ফ্ মিডিরের কাছে। এরপর সোনার কেলা আবিশ্বার করে ফেল্ফ্লা মাকুল ও তপসেকে নিয়ে কল্পাতায় রওনা হন।

সত্যজিৎ রায় ইতিপ্রে নিজের লেখা কাহিনী নিয়ে कान ছবি পরিচালনা করেন নি। গাপী গারেন বাঘা বায়েন ছবিটি ওর প্রথম শিশ্বচিত্র পরিচালনা আর সোনার কেলা হোল দ্বিতীয়। প্রথমটিতে উনি কাহিনীর স্পের্ম অনেক চমক সৃণ্টি করেছিলেন। চলচ্চিত্রের আঞ্চিকের প্রীক্ষা-নিরীক্ষা করবার অবকাশ নেই, এই কিশোরদের ছবিতে। ত্রবৃত্ত উনি একটি সাধারণ আডভেনচারের চলচ্চিত্রায়ন করেছেন। কাহিনীটির বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করতে উনি এবার খাব বেশী সিশ্বল বা প্রভীকও বাবহার করেন নি। সারা ছবি জনুড়েই পরিচালকের মাধ্যে ঘিরে আছে। প্রতি মৃহতেই চমক জাগে, প্রবর্তী ঘটনা জানবার জনো। বিশেষ করে তিনটি দৃশাকেই সহজে মন থেকে মুভে ফেলা যায় না। যখন বর্মণ ট্রেনে ম্কুলকে নিয়ে জসলমীর চলেছে সোনার কেল্লা দেখবার জনো, তখন ফেল্ল ল্লিন্তিরের উঠে চড়ে ওদের পেছনে ধাওয়া, রাজস্থানের মরু-ভূমিতে সূহ' আত যাওয়ার দুশা। গভীর রাতে সকলে ঘ্রিময়ে পড়ার জনো নীল আলো জেবলে শোবার উদ্যোগ করতে, কুচক্রী মন্দার বোস ভোজালী হাতে ফেল: মিত্তিরকে হত্যা করার চেম্টা প্রভৃতি, বিভিন্ন শট কম্পো-ঞ্চিসানে পরিচা**ল**কের অসাধারণ জ্ঞানের কথাই, স্মরণ করিয়ে দের। চলচ্চিয়ের ঐতিটি বিভাগের কাজেই ও'র প্রতিভার পরিচর বছন করে। ছবিটির দৈর্ঘ্য করা হলে ভালো হোত।

অভিনরে মুকুল (কুশল চক্রবতাী), তপুসে (সিংধার্থ চট্টোপাধ্যার), ফেল্ট্র মিভির (সেনিমত চট্টোপাধ্যার), জটার্যু (সম্পোর ঘোর (কার্ম মুখোপাধ্যার); কর্মণ (অজয় বন্দোপাধ্যার), ভাজার হারেরা (শৈলেন মুখোপাধ্যার), গোরেন্দা কাহিনীর চরিপ্রারোপে প্রতিভার স্বাক্ষর রেখেছন। অন্যান্দা চরিপ্রে হারাধন বন্দোপাধ্যার, হারীণ চট্টোপাধ্যার, কেয়া চাটার্জি, শিউলি মুখার্জি, নিমাই ঘোষ প্রভৃতি চিনুনাটোর দাবী মিটিরেছন।

আলোকচিত গ্রহণে—সোমেনদু রার, সম্পাদনার্য— দুশালা দত্ত, শব্দ ধারণে—জে ডি ইরাণী, খিলপ নিদেশিনার —অশোক বোল, তাঁদের প্রতোকের কাজই উচ্চাঞ্গের। পরিশেষে স্তাজিং রায়কে এ-জাতীয় শিশ্ব-চিত্রের জন্যে ধন্যবাদ।



ইণ্টারমিভিরেট প্রক্রীক্ষায় পাশ করার পর বি এ পড়ার আগেই ভবেস্থাপুল ঘরের ছেন্দে স্বর্ধিক কলেন্দ্র ছেড়ে বাবার ইক্ষায় বিষে করে তার বাশিকা বধ্ স্বোত্ত ছেড়ে ভাকে গ্রামে চলে যেতে হোল ক্রমিদারীর কান্ধ্র তদার্বাকর জন্য। ঠিক হোল স্বো গ্রান্ডবয়ন্দ্র হলে গ্রামের ব্যাদ্ধিত গিয়ে থাকবে।

কিছ্বদিন পরেই দেখানে স্থানিজকে নিঃস্ণা বোধ করে কাজ এবং সংগাঁর অভাবে। বোধ হয় সেই জনাই এবং নিজের অজানিতেই ক্লমে লক্ষ্মী নামে যে সদা বিবাহিতা স্কারী মোর্মেটি তাদের বাড়িতে কাজ করে, তার প্রতি আসক হয়ে পড়ে সে। প্রথমটা লক্ষ্মী অপ্রস্তৃত হপেও সে স্থাকি এক্তাতে পারে না।

লক্ষ্যীর স্বামী বোবা ও কালা, এবং বেশ কিছুকোল ধরেই বেকার বলে, লক্ষ্মীর অন্যুরাধে সূত্র তাকে চালাকি করে দ্বে সরিয়ে দেবার জন্যে গর্ব গাড়ি চালাবার কাজ দিল। সাক্ষ্মীর স্বামী দিনের শেষে মাতাল হয়ে বাড়ি ফরত, এসেই স্ক্রীর ওপর অত্যাচার করত। একদিন ইঠাৎ সে এক চুরির দারে ধরা পড়ে শাস্তি পাওয়ার কজায় প্রামুথেকে উধাও হল্পে গেল।

ফলে লক্ষ্মী অসংয়ে হ'ব পড়ায় স্থা তাকে ভবসা দের। এবং বলে, প্রয়োজন হলে সে চিরনিনের দায়িত্ব নিতেও রাজী লক্ষ্মীর। কিন্তু লক্ষ্মী তাতে প্রমাদ গণে। কাবণ, তার স্বামী ফিরে একে? অথবা স্থার বাবা বা স্থী যদি সহসা এখানে এসে উপস্থিত হয়?

# অঙকার

প্রথোজনা : ব্লেজ ফিল্ম এণ্টারপ্রাইজ প্রাঃ জিঃ কাহিনী, পরিচালনা, অভিনয় ও আভিগকে ১৯৭৪এর শ্রেণ্ট ছবি হিসেবে বিবেচিত হ্বার যোগ্যঃ

ক্ষিত্ স্থা সে প্রস্পা এড়িয়ে গেল। সে ওখন লক্ষ্মীর প্রতি অংশ প্রেম আসক। ব্যাপারটা নিরে এক সময় গ্রামে কানাকানি শ্র্ হোল। কিন্তু স্থা নির্বিকার। দেওরালীর রাত্র মার্যাতিরিক্ত দেশী মদ থেয়ে বেসামাল হয়ে পড়া স্মাকে নিজের খনে নিয়ে গিয়ে সেব। করার কথাও গ্রামের লোকের অজানা রইল না। কালক্ষম সেই কথা স্থার বাবা ও ব্রতী স্থান কালে পেশিছতেও দেবী হয় না।

সূরো গ্রামের বাড়ীতে পা দিয়েই লক্ষ্মীকে বিভা-ডুনের জন্যে উঠে পড়ে লেগে গেল। বাগা হয়ে ভাই একদিশ ফিরে যেতে হোল লক্ষ্মীকে ভার পর্ণ কুটীরে।

সেখানে সহসা একদিন শক্ষা আধিংকার করল যে সে মা হ'তে চলেছে। অথচ তান ব্যামী দেশছাড়া। এ নিয়ে কানাকানি হলে সকলে স্থেকিই সন্দেহ কগবে।

ক্ষাটা শনে স্থেতি প্রথাদ গণে। সে শক্ষাীকে অনবহাত অনুরোধ করে অধ্কুরেই শেটের সম্ভাগকে দণ্ট করে ফেলাড়। নইলে সে মুখ শেখাতে পারবে না লোকের কাছে। কিল্ড লক্ষ্মী ভাতে রাজী হয় না।

হঠাৎ এক রাত্রে ওর স্বামাী ফিরে আসতেই সাক্ষ্মী প্রথমটা ভর পোরে হার। পরে মারয়া হরেই ডাকে বলে হৈ, ডার গাভে হৈ সম্ভান বাড়াছে সে অবৈধ।

কিন্তু ভার ব্যামী সেক্তথা কানেই ভোলে না। বরং সে খুশীতে উৎফুল হলে ওঠে। কারণ, ভারা আব এখন মাত দুজন নর, ভাগের মাথে আরো একজন আসতো।

আর সেই সুখ্যর স্থার কাছে পেশিছে দিতে বেতেই সংঘ তাকে ভূল বোলে এবং রাগে কেটে পড়ে চাব্ক দিয়ে তাকে আঘাতে আঘাতে জলারিত করে তোলে।

সেই অন্নান্ধিক দৃশা দেখে সহা করতে পারে সা লক্ষ্মী। তার নিরপ্রাধ স্বামীকে মারার জনা সে স্থাকি ধিকার দিয়ে স্বামীকৈ নিয়ে ফিরে বার তার নিজের যবে।

এমন একটি গলপকে কাবামণিত ক্লান সেল্লামেডে উপস্থাপিত কৰে আমাদের অবাত করে দিয়েছেন পরিচালক শ্যাম বেনেগাল। বলতে কি এমন বলিন্ট পরিচালনা হিন্দী চিত্তজগতে বড় একটা দেখা বার না। পরিচালক এ ছবিতে কোন গিছিক স্থিট ক্রেন নি, ফ্লিজ, গটীল, ফ্লভাজ ইত্যাদিও বাবহার ক্রেন নি, সহজ সরলভাবে গণপ্টা বলে গেছেন

গন্ধনীর ভূমিকার আশ্চর' অভিনর করেছেন সাধন। আজয়ী। সূর্বর চরিতের মানসিক অশ্চরশিনের মূর্ত করে ভূলেছেন ন্যাগত অলভ নাগ। সন্ধানি প্রামীর চরিতে সাধ্ মেছের বিশ্বিত করার মত অভিনর করেছেন।

বন্দ্রক ভাটিয়ার আবহ সংগীত ছবিকে প্রাণ সিরেছ। সুস্পাদন, আসোক চিয়গ্রহণ ও অ্লান্য কলাকোল্লের কাজ উক্তাপোর। 3.797.176.14

# বিদাই

### প্রবোজনা: প্রসাদ প্রোডাকসন্স বন্ধ অফিসের দিকে চেয়ে ভোলা ছবি

একে একে সকলেই পার্বভাকে ছেড়ে চলে সেল। পোবে দঃথে ব্যামী যথন মারা যাদ তথন চেলে দুটি নাবালক, একমাত মোরেটি (বোবা) ও খ্রই ছোট।

ভব্ সব শোক ভূলে পাবভি এক সময় দ্বেথ-কলেও ভেলে-খেষেদের যখন বড় কলল, ভ্ৰমণ্ড দেংলো কেউ যেন ভার আপন কল।

বড় ছেলে বিয়ে কবে স্থাকৈ নিয়ে 
স্থাক চলে গেল আন্তাস্থের আশায়। মেয়ে 
ছলে ঝাল দিয়ে আনহাত্যা করলে। পরিবারের স্নাম বক্ষার জনা। আর ছোট ছেলে 
শহরে থেকে কলেলে পড়তে গিয়ে এক বড়লোকের মেরেকে প্রেম করে বিয়ে করে ঘবে 
নিয়ে এলো। কিন্তু সেখানে বেশী দিন ভারা 
থাকাতে পাল না। বড়লোকের মেয়ে কট 
সহা করতে অভ্যাত নায় বলে। একদিন 
সেয়ের বাবা তাকে নিয়ে এলো নিজের 
কাছে। সম্পোনিয়ে এলো মেয়ের গ্রামিকও 
তাকে ছেড়ে মেয়ের থাকতে কট হয়ে বলে। 
বিশ্ববিদ্ধ বিশ্ব পার্বতির দুঃখ কেউ ব্যুবলে না।

ক্তমে একদিন প্রেবধ্ পদ্মা মা হংলা। কিন্তু মাড্ডক স্থোক্য মার অভিত্ত বোগা-বার জনা সেই সঃতানকে পদ্মার কাছে না রেখে নার্সের হাত্তে তুলে দিল দেখালোর



জনা। কারণ পশ্মাও একদিন তাকে মার কাছ থেকে ছিনিয়ে এনেছিল।

কিন্দু পশ্মা যথন মার মসা াধের কথা হদের দিয়ে অনভেদ করলে, তখন সংধাকরের মার অক্তথাও শোচনীয়।

এদিকে বড়ছেলে ভূ একদিন স্বৰ্ণৰ শুইয়ে যখন পথের ভিখারী, তখন ভার মাকে মনে পড়লঃ

কিল্ডু সেই মার কাছে যথন দুই ভাই-ই ফিরে এলো তখন সব শেষ। মা মৃত্যু-শ্বায়।

হ্রোটামন্টি এই গল্প। কিছুটা চট্টল কিছুটা আবেগপ্রধান। এক শ্রেণীর দর্শকের ভালই লাগরে।

জীতেকা (স্থাকর). সভ্যেন্দ্র কাশ্র (মধ্কের) ব্রা থোটে (পাবতিনী), লানা চন্দ্রভারকর (পামা) মোটামাটি ভালই অভিনয় করেছেন। অন্যানা ভূমিকায় মদন-প্রা, এ কে হাঞাল, অপূর্ণা চোধ্রী জয়ন্ত্রী টী আনোয়ার হ্লেন ইত্যাদি চিত্র-নাটোর লাবী মিটিয়েছেন বলা চলে।

প্রবীশ পরিচালক এল ডি প্রসাদ ভারাবেশপ্রশ কাহিনীটি পর্দার মুপারিত করার চেন্টার চুটি রাধেন মি:

লক্ষ্মীকাত প্যারেলালের সূরে ছালে-রঞ্জক। সুধ্রেন্দ্র রায়ের জিত্প নির্দেশনা প্রশংসনীয়।



क्ट्रक हाह स्वटन राजाः वित्रक्षिर । स्वया । स्वत्रका

-िहत्तम् ए



ছবির নাম ফালেশহায়'। কিন্তু ফ্লোরে সেদিন ফ্লেও ছিল না শ্যাও ছিল না। আর क्षेत्रे वारित वारित भारतकक नम्र । रेवर्ठकथाना वला घाट भारत। अथान अक्त दान किन् লোকজন বাণ্ড-সমণ্ড হয়ে কাজ করছেন। ঘরের একদিকে ক্যামের। বসালে। হসেছে। ঘরের একটা বেশ বড় অংশ আলে৷ করা যান্ডে। লাউডন স্মীটের এই বাড়ির সাজানো গোহানো ভুইংবামটি রাতিমত 'ফুেব্র'-এ র পাশ্ভরিত হয়েছে। শ্টিং হচ্ছে। আটিপ্টরা রিহাস' করছেন। এই মহেতে আটি'স্ট বলতে ছবির নামিকা সাবিত্রী চট্টোপাধায় এবং অলক গাংগুলী। সার্রাথ নামের আডালে বেশ কয়েকজন তবুণ কলাকুশলী এবং শিলপী এই ছবি প্রিচালনার দায়িত গ্রহণ করেছেন। দেখলাম আটি স্টদের পূর্ণটি বারবার ব্যক্তিয়ে দিছেন পরিচালক গোওঁত অনতেম দুই কর্ণধার স্বেন্দ্র এবং কাল্স মজ্যাদার। প্রস্থগত উল্লেখযোগা স্বেশ্চ এই ছবিব নায়ক। সে ঘাই হোক আপাতত..... आहेरलक्ज्ञ...... होतक्ज्ञ...। हातिभारण 'अय লেন্স হোষিত হল। ভাটি পটা যে ধার পজিশনে এলেন। পরিচালক গোটো ফাইনার মনিট্র অগাং ফাইনাল বিহাসাল দেখে নিতে চান। বেশ ভাল কথা। ক্যামেরামান বিজয় দে তরফে গুপীদা তংক্ষণাৎ হ'ব ছाড়লেন धन नार्डेज । সংশ সংশ भाउँ জোন একেবারে তালোয় আলোয় ভরে গেল। ডে সিকেয়েন্স। ক্যমেবা ভার প্রয়োজন্মত মাধ এদিক ওদিক ঘোষাল। বলতে বি স্চন্দ্র সাবিধী চটোপাধারে হাওমাড করে ঘরে চকলেন। এসে দেখেন ধার। ভালত। गाः अद्भा वह अकुरहन। वह वस्थ करत धौता মুখ তুলল। স্চন্দ জিল্লাস করলে : বাবা কোথায়?

ধরি। তথা তুমি বুনি জান না, বাবা তো আজু সকাশেই একটা জরুবী মাদলা নিষ্কে দিল্লী চলে গেছেন।

স্চদা আ চহ' দিয়া চলে গেছেন ?
ধারাঃ তুমি সব সময় অন্য কাজে
ব্যক্ত থাকো। তা বাবাকে আজে প্রয়োজন
হল কেন কলো ত।

**अक्टा**ः भव श्वतरे कृषि त्रापः कलाकु

আলোর কেন প্রয়োজন সেটা তুমি জ্ঞান কাণ বাবা : তুমি কি বলতে চাইছ আমি ঠিক ৰাজতে পাবছি না।

সক্তেমা: না বোক্ষর ভান করলে কোনো কিছু বোকা যায় না।

थीता : माप्न ?

স্কুল্র ঃ মানেটা তোগ্রার শ্বশরুর হাবাব আবে তোগ্র বলে যায়নি।

এত কথাবাংশ যে বলা হল আমিও কি
ছাই অভশন্ত মানে ব্ৰুলাম। ব্ৰুথেও না
বোঝার ভান করতে হচছে। কেননা পরিচালক
গোধনী ছবির গালপাটি ডিসকোস করতে
চাইছেন না। বারণ গালেলর বাবক বাবক বাবক
আছে চমক। চমকটা আগোভাগে বলে দিলে
ছবি দেখতে বসে মজাটা পাওয়া যাবে না।
এটা বোধকরি লিবসিন্দালত। তাই আপ্নারা
শংখ্ এই জানবেন যে দলপ প্রধানত পাঁচজন
যাবক এবং একজন স্বাক্তীকে থিবে। পাঁচলন
যাবক এবং একজন স্বাক্তীকে থিবে। পাঁচলন
যাবক—পদ্য পান্ডব উল্লেখ করা হল। এই

পণ্ডপান্তর বধারতে সের্বেশ্য অর্কুপ্রথম অসমিত্যার নিম্নাশ্রমার এবং স্থানীত ভটু,চার্য। বিশরীতে একজন সংক্রিটি চট্টোপাধার।

থাছাড়া অন্যান্য চরিতে ব্শদান কর্মেন র
বানেশ মুখোপাধার ছায়া দেবী
দিশিকা বন্দ্যোপাধার ক্ষম মুখোন
পাশায় মুখাল বন্দ্যোপাধার কৃষ্ণা বন্দ্যোপাধার
বানেশ চরিত্র বৃশ্যাত্ত কর্মেন মাববী মুখোন
পাশায় এবং অনিগ চর্ট্যোপাধার। ত্শেদ্যা
বানেগ,পাধায়ের কাছিনী, চিন্নাটা রচনা
কর্মেন প্রভালক গোস্ঠী। স্পাতি পরিভালনার ভার নিরেছেন অসীয়া ছট্টালর।
ইতিমধ্যে প্রথম প্র্যানের স্প্যীত মুক্
স্ক্রম্পর হরেছে: নেপ্রথা ক্ষক্রম্ন ক্রমেন
মালা দে ও হৈমন্তী শূকা।

ক্রপিটার প্রোডা**ক্সলের প্রকারতাল** নিম্মিয়ান **এই ধ্**বর **পিলপ্নির**শিক



शिक्षका शक्ती नगर

সুনাত্তীত মিত। সম্পাদক : অমিয় । মুখো-পুষোর। ব্যবস্থাপক প্রধানত পাট্টাবার।

ক্রেদিন নিউ থিমেটাস' এক ক্রম্মর

স্ট্রীক্তরেড এলাহি ব্যাপার। দ্বিক ক্রেকে

স্ট্রিক্তরের বসানে হলেছে। স্ট্রিক্তিরর
একটি ক্রোরের পালে খানিকটা নীচু জাম

সালে এখানে প্রের ছিল এখন শ্রুকিরে

কাঠ-আলো করা হচ্চে। বিরাট শ্রুটিং জোন।

হারিদিক দেখতে দেখতে দেখা হল পরিচালক

ইীক্তিত গ্রুইট্রুইটার স্থেগ। শ্রীকারত

ক্রমেলন আর কিছুক্তনের মধ্যে আমরা কাঞ্চ

শেশ ঠান্ডা পড়েছে। চার্রাদক উন্মুক্ত স্থান্থ পার হয়ে এসেছে। ক্রমণঃ অন্ধ্যকার হয়ে। শাঁতের রাড। পটুডিওর প্রাক্তর বাইরের পোনজন শ্বই কম। ঠিন বিপর্যাতি মান্ত আবাশের নাঁচে সেট ফেলে প্রিচালক ডরাল মজুমদার সংস্থার স্থান্থতার কান্ত করাছলেন। হয়তো কিছু-সমায় বিরতি ছিল। তাই ডিনি ঘ্রতে ঘ্রতে কাডিরে পড়ালেন। সকলেই ধাঁরে ধাঁরে পড়ালেন। সকলেই ধাঁরে ধাঁরে বাংকা পড়োজেন। কেননা আলো করা হয়ে বিরোগানাল পাবার আপ্রকার বসে আছেন। ক্রমণ্ড কলাকুশলীরাই অপ্রক্তা করাহেন।

न भागे। कि-अधादन त्रधादन। इदव माहिका बाअवी जन्मी वारमाजिएमत खारमकात भार পাবিক্থানের মাটিতে দর্শাভূরে আছেন। দেশের ভিটেমটি ভেডে পালাতে ছ**ভে**। बाक्तावाबा नातिकाटक छाए। कतरहा। नाबिका দৌড়াতে দৌড়াতে এই এখান থেকে গড়াতে णातः, कतरम्।...माह्म हरा कामातः हक्कामिश्रतः। বলে কি! ফিলেমন নামিকারা ওপ্র থেকে এভাবে গড়াতে গড়াতে নীচে পড়বে--অসম্ভব : ভাও আবার এডটা দ্রস্থ। এসব ক্ষেত্র সাধারণতঃ ভামি বাবহার করা হয়ে थारक। शैकाग्छ वनामत-स्त्रज्ञव ठिक्टे। বিশ্তু বাসদী নলদী ভামি ব্ৰেছাৰ করতে <sup>চান না।</sup> সরেজমিন তদন্ত করে তিনি নিজেই এবক্ষ একটি দ্রেছ শুট দিতে সম্মত **इ**स्स्टब्स् । अकाल स्थरक माहित करन धक्ताहरू ক্লান্ত নন। বরং উল্ফার্থিত। নতুন করে থেক-আপ নিজেন। একেবারে অন্য সিকেরেস তো। নায়িকার জীবনের অন্তীত ভাগ।... ৰাসৰী এসে ইপ্রাক্ষাত बनार बनारक इ रन বিনিময় হল। তিনি বললেন, হাসলেন কিংডু প্ৰাট ছল তার মন পড়ে আছে সিকোরেন্সে। হ্যা খানিকটা অনামনস্কভাবেই তিনি এগিছে গেলেন নিজের काशग्रः त्मा विद्यान्। अत्कन्तिक न्हेंडि एके कहा हरव। अधन्छ बावन्या **हरहा रशन**। দ্ল্যাট আংকেবার বৃত্তে নিংলন বাস্বী। োথে মাৰে অসহনীয় অবস্থা ফাডিলে কুলে क्ष्युरेशन । भाषाना करतक काक प्रतर वाका-कारता । बाजवी ब्राहेप्सम कात ब्राहेप्स । धार्वे-ভাবে একট্রখানি জায়গা অতি**ক্রম করতে না** 

न्द कमा। समुद्री सन



ভরতে বাসবী পড়ংশন। ঠিক মা চেরেছিলেন পরিচালক। গড়াতে গড়াতে নীচে। 'কাট'
ঘোষণার পরও বাসবী উঠছেন না। কি হল ?
সকলে পড়ি কি মরি করে এগিয়ে গেলেন।
বাসবী মাথায় হাত দিয়ে তথন ফণ্ডায়
ছটফট করছেন। রক্ত খবছে। মাথায় সামান্য
আ্যাত পেরেছেন। কিছুক্শের মধ্যে তিনি
টেঠে বস্পেন। ফাল্টা এড করা হল। বক্ত করে
ধর্ক শটটা কেমন হয়েছে জানতে চাইসেন

বাস্বী প্রথমেট্। শ্রীকান্ড কি বলবেনআবেগে তার কন্টরোধ হয়ে আস্ছিল। তব্তু
ভিনি বললেন ঃ এ শটের দাম লাখ টাকা ।...
ছবির নাম পাবস্টা। জ্বিকা এলাজনের
পতাবাভনে নালক। দালগুকে এয়োজনার
টভরী হচ্চে। বিয়ল মিতের ক্রাহ্নী। স্লিল
দর্ভর চিনোটা। নাকক। সৌমত চটোপ্রথায়। এ হবির স্বল্যীড প্রিচালক।
মারা চা

# স্টুডিও সংবাদ

বাজা'ব প্তিং গোষ করে প্রিচালন বলন সিংহ নতুন ছবির পরিকলপনা করে। তান ইতিমধ্যে প্রাথমিক কাজকর্ম সমুসদ্পান । ছবির নাম হারমোনিরাম'। বিষয়বন্দু, সিনিও কামক। কাহিন্দীকার চিচনাটাকার সক্ষাতিশারচালক গ্রীসিংহ নিজেই। এ ছবিতে সংগতির ভূমিকা অসামানা: অনেকার্নি গামও আকছে। গাদ কেকডি'-এর মাধ্যমে প্তুর স্চনা নিধারিত হয়েছে আনুরারী হাসের প্রক্রম বিবে। প্রীসিংহের তক্তাবধানে কঠি কেকে হ ছেক্ত লুবোলাধ্যার মহাং প্রতিমা বন্দ্যাগ্রহার অনুপ্রাধান কঠি কেকে হ ছেক্ত লুবোলাধ্যার মহাং প্রতিমা বন্দ্যাগ্রহার অনুপ্রাধান হ্নেন্ত

শক্তা তর্ণ বন্দ্যোপাধায় এবং পিন্ট,
ভটাচার। প্রতাপ আগরওয়াল ও আর এ
ভাশান যথান্তমে দান্তিলিং ও উড়িব্যার দুই
আতনামা ব্যবসামীর প্রয়োজনায় এ ছবি
নিমিত হুডে চলেছে। বিভিন্ন চরিত্রে রুপ্গৃন
করছেন নামী অনামী অনেক শিল্পী। এখন
প্র্যাপ্ত হাাদের নাম পাওয়া গিরেছে ভাবা
হুলেন : কালী বলেরগপাধার ভাব্ম বহু
সংল্ডার দৃত্ত অর্ন মুখোপাধার ভাব্ম বহু
ভার্রতা এবং সমিত ভাল। শোনা যালে
ভানিল চটোপাধার ও ভারতি ভট্টাব
দুটি বিলেছ চরিত্র রুশায়িত করবেন। চিত্র-

नग्रीनग्राका। ग्रही



গ্ৰহণ কৰবেন । বিমল মুখোপ্টাগায়। শিল্প-নিদেশিন্য আছেন । স্নীতি মিত্র। সম্প্রি দুন্ করবেন । সুবৈধি বায়।

প্রবীণ পরিচালক চিত্ত বস্যু অনেকদিন পর ছবি করবেন স্থির করেছেন। সমস্ত ব্যবহ্বা পাক।। জানুয়ারী মাস থেকে শ্রিটং শুরু হবে। মণি ব্যার কাহিনী ও <sup>168</sup>-माहै। इति माम अधला भिषत द्रानि। সামালিক কাহিনী। প্রধান তিনটি চরিওের শিক্ষা : জানল চটোপাধ্যায় সাবিত্রী চটো পাধায় এবং দিলপি বায়। আসলে এ ছবির सायके-साधिका-वाता । छोन्म वहत्तत छान মেয়ে, নতুন্ মুখের সন্ধান মিলবে। ইক্নমিক **পিক**চাসের পতাকাতলে নিমিতি হবে। ছবিঃ শাুটিং প্রোগ্রম চক-আউট করে ফেলা हरहरह । ङान्युशानी भारत होना गर्हिर !--আটাইডারে। পূর্ণাম উদ্রী ফলস-এ সেখান গেকে যদিভি হয়ে মান্দার হিলস-এ। ছবির বেশীর ভাগ অংশ তোলা হবে আউটডোরে। চিন্নগ্ৰহক : বিভাত চক্ৰতী

'बामक मात्ररहम्' माट्य धक्यानि ६ वर्र ण्यतिः इत छक्तिमञ्जान्त्र **কয়েক**দিন স্টুভিততে। স্থাপ্টেন ছোষের প্রযোজনার এই ছবি নিমিতি হচ্ছে। রাজকুমার রাজচীধ্রীর विकारि व्यवण्यत इविति भविवानना करण्य <del>জয়ুগন্ত সাহা। বিভিন্ন চরিয়ের সিল্প</del>ীঃ প্রচৌশ্রী স্বেডা বালাজ क्डिंग्रि यानांचि महिका स्यः स्यांव विन्यात्र बावनका शक वनाव ব্যক্তী श्रमील कुन्छ टमबी (क्हाई) मानम् क विमार लाम्यामी वानरमय क्रवरी कार्य स्मनग्र वीतम् क्येटाव कार्य

দেবী জ্ঞানেশ মুখার্কি সঞ্জিত। মুখার্কি এবং
সম্মার লাহিড়ী। এ ছবির সংগতি প্রিচালক
অভিজ্ঞিং বন্দ্যোপ্যায়। কয়েক্যানা গান রেক্ডি করা হয়েছে। কন্টদান করেন্ডেন ঃ ফোন্ড মুখোপ্যায় তর্গ বন্দ্যোপ্যায় এবং
হৈমতী শক্তা। অনুশাক্তিমিন্দ্রণী : শক্তর
বন্দ্যোপ্যায়

পিথুন পিকচাপোর ব্যানারে পরিচাণক সালল রায় (যিনি জাবনরহসা নামে এক-ছানি ছবি কলেছেন) নতুন ছবি শুরু, করনেন এলেম নতুন দেশো। সুফলবতঃ জোনিহারা বায়ের কাহিনী অবলদবনে জানেশ মুখাজি ব বিদ্যালে এই ছবি কৈরী হবে। নায়ক হবি বুপায়িত করবেন স্থামত জল। নায়িকা চারল রুপায়িত করবেন স্থামত জল। নায়িকা চারল রুপায়িত করবেন স্থামত জল। নায়িকা চারল রুপায়িত করতে বন্দের থেকে যোগিও। বালী আস্থাতে পারেনা ইতিমধ্যে এ ছবির ছান রেকডা করা হয়েছে। অভিজির বন্দোল পার্যারে সুরে গেকছেন ঃ আর্থতি মুখোল্যারা সুরে গেকছেন ঃ আর্থতি মুখোল্যারা । —স্ট্রিক্ড-স্বন্দ্রাল্যাতা

# (बाम्बार्थ थिलाह्न

ভিন্পুলের বোন সিম্পল বাজেশের বিপরীতে নামিকা হরেছেন এটা এখন বন্ধের বিপরীতে নামিকা হরেছেন এটা এখন বন্ধের বেলার খবর। সিম্পান রে এড সিম্পান নামিকা হরে এটা বন্ধের ছবিব জগতের কেউই স্বলেন্ড ভারেনিন মাই ছোক ব্যক্তেই হিম্পানের বোন-মাতামাতি চগাঙে। রাজেন বেলান-মাতামাতি চগাঙে। বাজেন জামাইবাব্ লড়ে যাজেন। পার্বাসিনিট বাজিনা কাম হরার ভারার ভারার জামাইবাব্ লড়ে যাজেন। পার্বাসিনিট হাজাব চিলা খবচ বরে কেলেছেন। করেছ বাজাব চিলা খবচ বরে কেলেছেন। করেছ

কিছিন নামে একটি নতুন মেয়ে এসেছে বদেবর ছবির জগতে। এসেই ট্রাপস স্থার ছবি-টবি তুলে বিখ্যাত হবার চেন্টা 🛛 🗪 🕞 ভানা গেল কিম্মী নৃত্য-প্রিক্রমী। কড়শ্রমধ্রে নাচাবে কৈ জানে । গোপনীকমনের ছার্যা। লক্ষ্যে জন্মক্ম'। মাত্র তিন মাস আগে ভারতে ভাসেছে। এসেই নাচ শিখতে শ্বের্ করেছে। নোচারত শরের করেনি ভারাণ সাম-এম-স্যান্ড হোটেল থেকে কিম্মিকে আবিষ্কার করেছেন কমেকজন তুর্ণ অভিনেতা। **যেম্ব** ভাগির রমেশ শর্মা হারি বাপার...। স্বাস্থ্য-বতা নাহিকা হৰাৰ যোগতা আছে কিনা প্রমাণ্ড হয়নি তবে যৌবন আছে। একটা ভবিতে কাজ বরছে। স্বাঞ্চ খানেব বিপরীতে 🖛 ওয়ার৷ জিলেদণী । আনেকের মতে বিভিন্ন হৈ তিমতি-সংক্রে নেই।

এবদ। বাজেশের প্রেমিক: অঞ্চা মান্তেন্দ্র আব প্রেমে পড়তে চান না। অঞ্চার মান্তেন-প্রেমের ফাদে পড়তে চাই না। এই প্রাথবীতে সতিবিনারের প্রেম বলতে বিচ্ছা নেই। সাজ্য-কাবের রোমের বাদনাম করেন অনেকে। আমারা বাব পাত এবিনো চলেছি। ফ্রামন চলেছে বেই লাভ নে। উই আব অল মন্তির স্লো ফাল্ট বিই হ্যাভ নো ভালা ফ্রর অন্নিধির ইন লাইছে।



नांबंचा ताळडी यम्

আভোশই বলান আর হাই বলান সাম্মী য়ালে মাৰে গায়েব হয়ে যান। সে কি শেষাই! এতবড় মেয়ে বলা নেই কত্য়া নেই পালিরে হায়। আবার ফিরে আসে কোন্ मार्थ। स्व मार्थ एएटथ बाटकण्ड मार्ट्याख्या, শাস্মী দিওয়ানা হয়েছিল, ধহেশ্বি মরিয়া হয়ে উঠেছিল, দিলীপ প্রথম দেখাতেই প্রেম নিকেন করে বর্সেছিল এবং অবশেষে শহীদ হুয়েছিলো। এই বিউটি কুইনকে হিরে বস্বের ছবির ছণতে চাণ্ডল্য এখনো শেষ হয় নি। কেননা সায়বা ত'ার র্প্যোবনের পসরা নিয়ে আবার বাহার প্রম করে দিয়েছেন। মাঝে অসুস্থ থাকার জন্য অনেক কিছু হাতছাড়া হয়েহে। সায়রা সেস্ব ফিরে পেডে চাইছেন। এমর্নাক, প্রোনো আসো-সিয়েশান। কিন্তু তা কি করে সম্ভব। রাজেন্দ্র আর সেই দিনকাল নেই। সে এখন টপ হিরোনয়, রীতিমত পড়তি অবশ্বা। ও'র সংশ্বা প্রেম করে লাভ কি। করতে চাইলেও রাজেন্দ্রর সময় নেই। সে এখন নানারকম বাবসাপত্তর নিয়ে খবে খব বাসত। ধমেণিদ্র হাতে এখন অনেক নায়িক|—অনেক পালা ফ্রেন্ড। হেমার সঞ্জে নীরব <u>প্রেম, আনার</u> সংগ্র অর্থাং আশা সচদেবের সংক্রা উদ্দাম প্রেম, শামশার স্থেগ প্রেম শা্রা প্রেম নয় ইত্যাদি নিয়ে সে আছে। বেশ আছে। সেখানে শুধু শুধু মাক গলিয়ে গাত নেই। সামুরা সাত পাঁচ ভারাছ্যুলন ঠিক এমন সহায় ঘটনার গাঁত একদম ঘ্রে গেল। মিসেস বিমল ঝয়ের

শতাব্দীর সংলাপ ভণ্ড সভাতার ন্দা চিত্র -- দর্শন বয়েজ ওন হলে রংশ্যায়। দ্বি, রবি ও ছাটি ৩, ৬৮ বহু ৬৮ ইচিটিটিটিটি ন্টক ভ নির্দেশনা-- রাখাল দাশ

শীন্তাতপ নিয়গিত হ খোন : ৫৫-১১০৯ প্রতি থ্রু ৬॥ শান, ববি ও জুটিব দিন ০ ও ৬॥ কুনালা লখানিধ্বি নতুন নাটক



পরিচালনা ঃ বাংশক খোছ
 আলো ঃ জাপল লেন
 ম্পারণে ঃ বাংশক্ষ, হরিখন, সতীশ্র,
 অমরন থ, পঞ্চানন এবং শতেভাল; ও
 শ্মিতা বিশ্বাস



তৈতালী ছবির অফার। শত্রিলার বদলে সায়রা। নায়ক ধ্রেন্দ্র। সংগ্রা সংগ্রা ক্রান্ত ব্রেন্দ্র। সংগ্রা সংগ্রা করাই করানে। প্রেন্ন করাই করানে দ্রান্ত করাই বলাত দ্রান্তনের মানে ঘরর ক্রিক্তা। এই কথাটা বেধকরি বাতাসে ভর করে পেশাছ গিনেছিল দিলীপের কানে। তা করে প্রান্তন কেন? এই নিয়ে গ্রেশ্বা ভারপর ছেকে সায়বার ধারণা দিলীপ ভাকে সন্দেহ করে। অথ্যা সে নাকি তার পাত্রিক দেবতার ম্যান্তা প্রেন্না করে। প্রত্যা দ্যুপ্রলা।

অমিতাভার সংগ্র জয়ার এখন ঋনেকটা ফারাক। আগে ঠিক উল্লেট্ **ছিল। এখ**ন অমিতাভার হাতে অনেক ছবি। জয়ার হাতে ছবির সংখ্যা খবে সামানাই। কেউ कি এরকম ধারণা করতে পে'রছিপেন? আটেই না। সকলে এই ধারণ: করেছিলেন ষ্টার প্যুসায় বসে থেতে হবে, অগ্নিতাভকে। সেসমন অগ্নিভাডার সম্ভাবনা **যথেণ্ট ছিল না।** আনকেই মান করেছিলেন 'লম্ব' হাওয়া' ঙায়ে ফাবে- জয়ার জয়াকার চলচে, চলবে। **६माम ना। कातन सर्व्यकार्व्ह भ्रष्टानत प्रत्न।** জয়ার ধানবা-চওটো লেকচার ধানব্জী পছনদ বয়জেও বন্ধের ছবির জগতের আর পচিজন পদ্ধন্দ করলেন না। আন্তেড আন্তেজয়া হারিয়ে হাছেন। আমতাভ, আমতবিক্রমে वांशारंत करणाक्। भावह न्यामादिक कराज ও'বের ব্যামী-দ্রাী সম্পর্ক ভিক থাকতে कारत ना । अपनद मुख्यनत शाक्यका अक्रोह

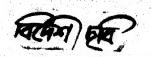
মুখ, ইদানীং স্পণ্ট—সে মুখটি হলো সংগবিকুমানের।

বিষয়েত প্রিচালক বি আর ইশারা ন রেহানা সলেতান, বি আর ইশারা রীণ । কেছা ইতি হয়েছে। এখন বাজানে ারে গ্রেব ইশানার প্রেমে পড়েছিন লামত আমন। জিনি বেখী, এই নামেই ইশারা, রিনতকে ডাকাডাকি করেন। যখন তখন ভার বাডিতে আসেন। জিনত-এর শৃটিং না লাকলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে গল্প করেন। ভারপে প্রেম্পান্ড আবার হাব নাকি?

রাজ কাপুর তাঁর আগামী **ছবির জন্য**নারকা খাজাহন। পরপর ছবিতে নতুন
নারিকা যেমন ছেড়েছেন ডিন্পগকে।
রঙ্গের বিরাট পরিকর্পনা। বছরে ছাখানা
ছবি করবেন। একটাতে হিলো ছাল্ম,
আরেক্টাতে চিট্টা যথারামে রগধীর এবং
হাখি। একই নায়িকাকে দ্যুটো ছবিতে
নোবেন না। তাহলে ভাই ভাই সম্পূর্কা
থাকবে না। ভাই ভাই ঠাই হবে।

এটা খ্বই গৃঃথের বাপের ধলরাজ
সাহানীর প্ত অজর সাহানী র মত্তো
একজন নিপ্র অভিনেতা বদেবতে পথান
করে নিতে পারছেন না। তাজরের মধ্যে অনেক
কিছ্র অভাব আছে। ছবিতে কাজ দিন
মুখ ফুটে বলতে পারে না। তেজালিওন
করতে পারে না। গৃল ঝড়তে পারে না।
সার ব্বে অজর অনা বালা করছে। আটা
দিয়ে কটা তোলার চেন্টা করছে।

-ৰভিভিত



### देनदर्शित मि छेडेन्छ

সম্প্রতি ইউ. এস ইনফ্মেশিন সাভিসি যে ছবিটি নিদিশ্টিসংখাক দৃশকিকে উপহার দিলেন তাব নাম 'ইনহেবিট দি উইল্ড'। পরিচালক প্রখাতে স্টান্নি জ্ঞানার। ছ'ব্টি নানা কারণেই উল্লেখযোগ্য।

বর্গবৈধনোর মত ধ্রমণিধতা এবং অন্ধ্র সংগ্রার আজত প্তিবীর অনেক স্থানেই বয়ে গেছে এ কথা ধ্রমন সতা, তেমনি মান্ত্র যে এখনত অনেক কিছু সংগ্রান প্রেক্ত মানুক্ত হুবে পার্বান এ কথাত সমান

বুরং বলা যায়ু, একদিকে যেমন মান্য সভাতার আলায় নিজেনের নতুন করে দেখতে শিখতে, বিজ্ঞানের এলগাঁত ঘটছে বেমনি আবার অন্তাদিকে ধ্যাণিধ্যা, অন্ধ সংস্কাব গোড়িম্যা এবং নিওঠ্যতা ক্রমশ প্রকট হয়েছ:

ব্যুত্তর কোন যাখে বা সন্মিলিত ঐক্য প্রচেষ্টাত ঐসব জাতের মানুষ্ঠক শভে-বাশ্বির দিকে মুখ ফিলিয়ে অনতে প্রেনি।

হার ফলে নান্ত্রের ডিডরে সেই আলের মুড্ট হানাহানি, ভারভম্যবোধ আদিমতা রয়েই গেছে:

'ইনহেরিট দি উই-ড' মান্ত্রের অব্ধ বিশ্বাস এবং প্রচেটন সংস্কারের ওপর একটি প্রচুন্ড আহাত হেনেছে। ছবিটি স্কেইদিক থেকেই উল্লেখযোগ।

ভগবানের নামে সুন্ধ বিশ্বাসী অমন একটি সম্প্রদায়-অধ্যাসিত এক অন্তলের ফুলুল যে মান্টারটি এলো যে প্রথমেই ছাত্র-ছাত্রীদের মান্স এবং বইয়ের সাহাযো বোলাতে চাইল, আমলা ঈশবরবিশ্বাসী ছই আন নাই হই না কেন্ আসলে আমাদের প্রাপ্রাহ যে বাদর ছিলেন্ অথাং আমরা যে সেই হাল থেকে ধাপে ধালে মান্যে রাপান্ডরিত এবং ক্লমে শ্রেক্তা হার্মি, ডারউইন সাহেব তা নানা ভ্রমা দিয়ে প্রমাণ করে দিয়েঞ্নে।

ধ্ব সমাজের কাছে এ কথাটা বিস্মারের এবং কোত্যুত্তালনক হলেও প্রাচীন মতে বিজ্ঞানী ধুমাভিনির মান্তেরে তা মনঃগতে ছোলানা। তারা বললেন, এ ধুমাবিস্বালের ভুপুর জ্ঞান্ত করা। এমন শিক্ষা পেলে आजात्मक त्यानासम्बद्धा विज्ञान्य अवर श्रव-विरम्बयी शहा केंद्रव

সেটা ক্রমে আন্দোলনে রুপার্করিত হতে হ'তে শেষ সম্পদ্ধ ক্রাদালত্ত প্রশাস গড়াল।

বস্তুত ছবিটিকে বিশ্সবংশ্বক ব্যবদাপ অত্যুদ্ধ করা হয় না। কোটে দ্ংপদের উকিলের বৃস্থাংশ্বার শ্বাপিন, জন্ম সংস্কার এবং বিপরীত মত নিয়ে বৃদ্ধিত তকের অবভারণা—বৈধানে দোর প্রাইবেশে এতকাল পর্যকৃত যে ভূল বাংখা হয়ে আস্কৃত্র ভাত্তক করা)—এই সংস্কার ধারালো এবং সাহিত্যরসপুষ্ট সংস্কার ধারালো এবং সাহিত্যরসপুষ্ট সংস্কার বারে:

মান্থের ধ্মবিশ্বাস সংস্কার আঞ্জের বিজ্ঞানের মূলে ভার ম্লায়ন যেন ছুবিটিকে আলাদে! একটি প্রবিদ্ধে তুলো দিয়েছে। এ কবি ভারতীরদের বাংলা ভারেল লাগার কারণ, ধর্মাধিত। এদেশ **থৈকে** অনেকটা সবে গৈলেও সংস্কারের শিক্ত এখনও আয়াদের পায়ে পায়ে **মুখ্যার** ভোলে।

ভারউইন সাহেবের খিওরী আছার অনেককাল আগেই ম্বীকার করে নিয়েছি ভিকই কিন্তু সেই অন্গেতে আক্ষণ্ড ভি আয়রা সংম্কারমান্ত হতে সেবেছি?

খবির শোষ্ট্র ধ্রেম উর্জেক ত্রুরারি বিষয়তার ওরা। শিক্ষিত অঞ্চ গোড়া সংশ্বারাক্ষর উনিকা বংকিতে হৈরে বিধেক বেন সংভার কাছে মাধা নেগোরে প্রত্তুব না---এ বড সুমাণিবক।

সেই মানসিক শ্বন্দন প্রাক্তরের প্রামি আন্চর্যভাবে ফুটে উঠেছে ক্রেড্রাভিক মাচেরি অবিস্থানগাঁয় অভিনয়ের মাধামে।

চ্চেপ্তসাৰ য়েনী জভিনয় ক্রেছেল যাজবাদে বিশ্বাসী উকিলের ভূমিক্স। ভবি সে অভিনয় না দেখলে বিশ্বাস কর্ম কঠিন।



ब्राम्बानम् क्योगः। शाधनी स्कृत्रणी

্ ৰুক্তুত বিষয়বস্তু ও তার বছবা ছাড়া, আই দক্ষেনের অভিনয়ই ছবিটির প্রধান সংস্পাধ

## त्याक<sup>ार</sup> त्रमत्न व्लाकित छेश्त्रब

গত ২৩শে ডিসেন্বর কোলকান্তার গোকশী সদনে সোভিয়েট কনস্লেট-এর কোলকাতা শাখার সাংস্কৃতিক বিভাগ ও সোভেকসংখাট ফিলেমর হংশম উদ্যোগে সমাজতান্তিক দেশার্থানর এক চলচ্চিত্র উৎসবের উদ্বোধন হয়।

অনু ঠানে ডঃ জে হেডরিচ, জি ডি জার
কাস্প্রেট, ডঃ এফ কুরকা, চেক কনস্প্রেট
মিঃ হেনরিক সজ্কোওয়াস্ফ পোলিশ
কনস্প্রেট, মিঃ এল গ্রেন্ডে ব্লুলগেরিয়ার
টেড কমিশনার মিঃ শজ্পাই, হাজোরীব
টেড কমিশনার এবং মিঃ এস কুজ্মেন্ডেবা,
কলিকাতাস্থ স্পোতেকসপ্রেটি ফিলেমর
প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন।

উন্দোধন করেন ক'লকাতাম্প ইউ এস এস আর-এর ক্নস্লেট ফেনারেল নিঃ ভি. এ ডিউলিন

অম্তবাজার প্রিকার চলচ্চিত্র সম্পাদক
ও বি এফ জে এর সভাপতি শ্রীনিম'লকুমার ঘোষ (এন কে জি) অন্টোনে তার
বস্কুতার সমাজতাশ্রিক দেশগালি চলচ্চিত্রর
ক্ষেত্রে বিশ্ময়কর অগ্রগতি এবং ভারতীর
দর্শনি ও মার্নাসকভার সংশ্যা সাদ্দেশর
উল্লেখ করেন এবং এই ধ্বনের চলচ্চিত্র
উৎসবের প্রয়োজনীয়তার উপর বিশেষভাবে
জোর দেন। তিনি বলেন এতে উভয়
দেশের মধ্য আত্মিক যোগ আবো স্দৃদ্
হবে এবং উভয়াকে উভয়ের ছনিম্প্রভাবে
ফেনার স্বিধে হবে।

উৎসবের বিভিন্ন দিনে গণতানিএক জামান, চেকোনেলাভাক পোলিশ্, ব্যুক্তোরয়া এবং হাজেগ্রীর ছবি প্রদীশতি হয়।

২৮শে ডিসেম্বর পর্যানত এই চলচ্চিত্র উৎসব অনুষ্ঠিত হয়।

অনুষ্ঠানের অন্য আকর্ষণীয় অংগ ছিল সমাঞ্জানিক দেশসমূহের শিক্ষণ এবং চলচ্চিত্রে অগ্রগতি সম্প্রিকতি এক ছবির প্রদর্শনী:

---भाः सः ह





স্থাপনারা বাঁরা আমাদ বাংলাদেশের ছবিদ্ধ থবরের গাঠক (দেশ'ক নন)—তাঁরা নিশ্চর জানতে চান এখন বাংলাদেশে মানে ঢাকায় স্বশ্মেট কটি ছবিব কাজ চলছে।

কিন্তু নির্মাণাধীন ছবির মোট সংখ্যা আমি কেন বাঁরা ছবি নির্মাণ করেন তাঁরাও চট করে টিক ঠিক বলতে পারবেন না। মব্ত আপনাদের সামনে মোটাম্টি কিছ; ছবির থবর তুলে ধ্রছি।

ধন্যি সেহের একটি ছবির নাম। এ ছবির পরিচালক দ্কন—বাবলে চৌধ্রী ও হাসমত।

ছবির সংগীত-পরিচালক সত্য সাহা
এবং চিত্রগ্রহণে আছেন অর্ণ রায়। ধন্য
মেয়েতে ধরা অংশ নিম্নেছেন, তাদের মধ্যে
রয়েছেন থথাক্রমে—কবিতা উজ্জল, স্মিতা,
জরিনা, জাবেদ, রহিম হাসমত প্রমান্থ।
ছবির কাজ—বিস্কাপনের ভাষায় হতে
সমাণিতর প্রে। এ ছবির প্রধাজক ও
পরিবেশক সংগীতা ফিলমস্ মধ্মিতা
ম্ভিজ।

শ্রীমন্ত্রী চারখা বিশা ঃ সিরাজ্বলা ইসালাম ভূইয়া পরিচালিত ও নিমারিমান একটি ছবির নাম। এ ছবির সংগীত-পরিচালক আনোয়ার কবীর। চিত্রাহণ আমির ভোসেন ও স্বালাপ রচিয়ত। মাহফা্ছা সিন্দিকী।

শ্রীমতী চারশ্ বিশ ছবিতে বে সব শিংপী অংশ নিরেছেন, তরির হুগেন জালভিয়া আলমগার চাদনা কতেহ-লোহানী রাজা মীপারা জ্ঞামান ববিউল সহিংস্থিদন ও বোজী সামাদসহ আরে। তানেকে। এ ছবিব প্রয়োজনা ও পরিবেশক নিশান ফিম্স:

এক এ বেশ্ **আশাশ কুল্ম না**মের একটি ছবির প্রিচালনা করছেন। **এ ছবির** প্রয়েজক আমীর আলী। ছবির নাম্নক-নাম্নকা ওয়াসীন ও নবগতা সাগ্রিকা

ভাল-ৰেতাল: একটি ছবিব নাম। এ ছবিব পবিচালক অফ্লিজরে রহমান। সংগীত-পবিচালক সভা সাহা। এ ছবিতে আভেন স্চরিতা, শ্লা দে বোজী প্রমূখ।

ইবনে-মিছান তার নিজ্ঞাব শাখান্ততে এবার জীঘাংসা নিয়ে বাসত রুরেছেন। এ ছবিতে মানে জীঘাংসার আছেন জবা টোধ্বলী ওয়াসিম স্চরিতা আনোরার হোসেন ফুডেহ লোহানী খলিল ও জসীম প্রস্কেশ।

উল্লেখ্য সম্প্রতি ইবলে-নিজাম পরি-চালত একটি বস্তা পচা এবং অভিস্থাধ্যর ছবি ভাসু-সম্পর্কে মুক্তি পেরেছে। কামাল আহমেদ বহুদিন পরে একটি গরে হবি তৈরী করেন। এবার তিনি উপকৃষ্ণ তৈরীতে মনোযোগী হরেছেন। এ হবির কাহিনীকার গাজী মাজহারলে আনোয়ার।

উপহারে হারা অর্থাৎ বে সব দিলপী অভিনয়ে অংশ নিরেছেন তারা হলেন সধারুমে রাজ্যাক কররী মোগতাকা স্বুলভানা হাসমত ধারা সিকো ও টেলী সামান প্রমন্থ।

ছবির সংগীত-পরিচালক সুবুল দান এবং চিত্রহণে আছেন আবদ্দ লাভিফ বাচ্চ। এ ছাড়া প্রবাজনা ও পরিবেশনার আছেন সিকো ফিলমস।

আক্রর ক্রীর দীর্ঘদিন থেকে জ্ঞা-ভাগেল নামে একটি ছবি প্রিচালনা ক্রছেন। এ ছবির সংগীত-পরিচালক স্থান্ত দাস, চিত্রগ্র্প রেজা লভিফ প্রস্লোজনা ব্রজ্প আহ্মেদ্ ও আনোয়ার মতিন।

বিজ্ঞাপনের ভাষায় মুখির মিছিলে বহুল আলোচিত ছবি। মামা-ভাশেনতে অভিনয়ে আছেন ববিতা জাফর ইকবাল স্থিয়া ওয়াহিলা টেলি সামাদ কবিউল বেজাউল করিম রীটা ন্বায়ণ চক্রবতী অধ্য শিল্পীব্দদ।

নায়িক। কবনীর বান্তিণ্ড অংশ, অভিনয়ে ও পরিবেশনায় (শ্রীমতী পিকচাস্প) বে ছবিটি এখন নির্মাণাধীন রয়েছে সে ছবির নাম গান্ডা। গান্ডার পরিচ লনাব দ্যায়ত্ব নিয়েছেন আলমগাঁব কুমকুম। ১বির স্থাতি-পরিচালক আলম ধান চিত্র-গাহক আবদ্ধল লভিফ্ বাস্তা।

কববী ছায়াছবি নিবেদিক গুশ্চা ছবিতে অভিনয় করবেন বথাক্রমে রাজ্ঞাক কবরী ঘশিল সংগ্রিতা খাংশীধ ববিউল ফ্রিদ আলী ও ল্ংফর প্রমুখ

উদ্দেশ গ**ৃত। ছবির নায়ক রাজ্জাকের** নিজস্ব প্রয়ত্যে (বাজলক্ষ্মী প্রোডাকস্পস্) এ ছবি চাত সমান্তির পথে বরেছে।

সীমারেখা ঃ মার্ন ফিল্মস-এর একটি ছবি। এ ছবির সংগীত-পরিচালক মনস্ত্র আহমেদ।

ন্ব,ল-হক বাচ্চ, বহুদিন পর অর্থণং স্বাধানভাব পর এই প্রথম একটি ছবি পরিচালনা করছেন। ছবির নাম **জীবন**-সাথা।

এ ছবির স্পানীত-পরিচালক সত্য সাছ।।
চিত্রগ্রহক খান আরিফ্রে রছমান। ছবির গাতি ও সংশাপ লিখেছেন গাল্লী মাজহার্ল আনোরার।

কবিন সাথীতে বে সব শিক্ষাী পভিনরে অংশ নিয়েকেন, তারা ছুলেন বস্তুত্র কমে পাবানা ওরাসীর আলভাক সাজবীন শাকিলা মজু দত্ত শ্বরী রাজা ছাজারিক। খান করন্দা প্রমুখ। ছবিটি রুপসা পিকচার্স প্রবেজিত ও পরিবেজিত।

আজিম **টাশান কেন্দ্র খেলে স্বস্থাতি দেশ** নগদ শুটো পরসা অস করেছেন। (অবশ্যই সেটা সম্পূৰ্ণ আজিমের ক্লডিছ নম্ম ববং ব্যেশের ছবি 'বেনারসী বাব্রুট কুপার। এখন অংজিম 'প্রতিনিধি' বানাক্রেন। অবঙ্গা এখনও জানা বার্রান, আজিটোর প্রতিনিধি ঢাকার কার মানে কোন বিদেশী ছবির প্রতি-বিধিত্ব করছে।

আজিম দাবী করেছেন তার এ ছবি হবে বাংলাদেশের প্রথম রঙনি ছবি। কিন্তু আজিম হয়েও ভূলে বসে আছেন নিখোক পরিচালক জহার রামহান দীবাদিন আগেই রঙনি ছবি সংগম' তৈরী করেছেন। অতএব আজিরের পরিকায় বিজ্ঞাপিত বাংলাদেশের প্রথম রঙনি ছবিব দাবী হাস্যকর।

ষাই হোক আজিমের এ ছবিতে অভিনের অংশ নিচ্ছেন আজিমের অভিনেতী-ত্তী নারিক। স্কাতা রাজ্জাক নোজী ঘলিস লসীম নারায়ণ চত্রবর্তী চিত্রহলে আছেন রেকা লতিফ। সংগীতে স্তঃ সাহা।

জ্ঞার প্রেম : স্জনী কথা চিতের ছবি! প্রিচাপক ইয়ানাদ আজি। অভিনয়ে আছেন রাজ্জাক ও শাবানা। স্থগীত পরিচাপক স্ত্য সাহা।

ন্র-উল আ্লম চলো মর বাগি টেরী করছেন্ করবী হোহফাজ শতকতে আকরর নাবনী মান্যহল্ন প্রম্থ এ ছবির শিল্পী।

আলমগাীর ব্যব্ম মামতা তৈরী করছেন। ছবির সংগীত পরিচালক সতা সাহা। অভি-নয় করছেন কববী আলমীর মোসত্যা প্রমূষ।

রন্তের ভাক তৈরী করছেন এইচ আকবর । কবরী প্রবীর মিত্র শতকত আকবর স্বামিতা প্রমাশ এ ছবি শিলপুরী।

ইবনে গ্লিকানে আরো একটি ছবি (জীখাংসা ছাড়া) বাজকুমার। ছবির নায়ক নায়িকা ওয়াসাম ও শ্বানা। সংগতি মনস্ক আহমেদ।

কালীপাস্ত প্রিচালক হলেন। তার দ্ববি 'দানোয়ার'। জানোধারে বারা রয়েছেন। ওয়াসীয় সাচেরিতা গ্রিনু রহমান প্রমাথ।

র্মী কিস্লু পরিচালিত ছবি **আধাৰ** পেরিছো। এ ছবির সংগীত পরিচালক আলম খান। অভিনয়ে রয়েছেন শাবানা রাজ্জাক ফারুক স্ফারিজ থলিল প্রম্থ।

শিবদী স্থাণিত ... জীবদ নিজে জ্যা
বৈশক্তন। আবদুলাই - আল - মাম্ন সংলাপ
ও চিচনাটা লিখেছেন। আবদুল লতিং
ৰাজ্য জ্যামেরা চালাজ্যেন এবং ববিতা কে নিফে
বিশ্লব্য আহ্মদ জ্যার প্রধান ক্লোদ্য

আরো হারা জীবন নিয়ে জুয়া খেলছেন ভারা হলেন হাথারুমে মিন্ রহমান থালন বেবী জাখান এহসাম নাবারণ চরুবতী সম্বা ছবির সংযোজক ও প্রিবেশন বনলভা চলচিত্র।

স্থাদেওৰ পৰ একটি ছবির দায়। পরি-চালৰ ফলপুর সভ্যান ববি। অভিনরে আহেন রানী স্বকার অনিস প্রমূপ। পিল্লৰ শাছজাহান চৌশ্ৰী প্ৰিচালিত। উৎজ্ঞান কবিতা আনোমানা মাসতফা আনোয়াব হোসেন সূভাৰ দক্ত হাসমত টেলী সামাদ নানী সরকার এ ছবিতে অভিনদ্ধে অংখ নিচেছন। সংগীতে খংশকার ন্তুক আভাম।

মীর মোহান্সল হালিয় পরিচালিত স্থিকশের শাবানা ও ওয়াসীম এবং খান জানলৈ ও মোণতফা অফিনর বরছেন।

মোঃ সাজদ পরিচালিত সাথ শালাতান। নায়ক-নারিকা রাজ্ঞাক ও শাবানা। অল্যানা চরিত্রে আছেন মোনতফা খলিল মজা্জী খান জয়নাল প্রমাধা

চির্ক্ত্য-খান আত্তির গ্রহমান পরি-চালিত। বিধায়ক ভটাচাহেরি কাহিনী আন-লম্বনে তিরতেয়ে আছেন বাংকাক কবরী যোজী খান আতা খান কায়নলে প্রমুখ।

ৰিচাৰ আঞ্চল মেতেৰ প্রিচালিত। ভূমিকালিপিতে আন্দেম স্চালা শাকানা ও জাফর ইকবাল প্রমূখ। সংগতি আনোয়ার পারভেক।

স্মাপ্রকার : প্রিচাপক শেগ্ আভাউর রহমান : সংগতি পরিচালক খোগকার ন্রুব আগম। ভূমিক্লিপিতে আছেন বংস্কাক স্ফ্রিতা সবিভা হাসান ইম্য অনুখ।

### खानम সংবাদ

কলকাতায় ওয়েণ্ট ইণ্ডিজের বিশক্তে তৃতীয় টেন্ট ক্লিকের গেলায় ভারত ৮৫ বানে জয়ী হয়েছে।

(বিস্তৃত খবর আগামী সংখ্যায়)

কেন এমন হয় ঃ প্রিচাণক অমলবুনার বোস। সংগীত প্রিচাণক কলে দাসগ্রুত । চিত্রাহ্বে সিরাজ্ব ইসগ্যা। রুপায়বে ব্রিডা উল্লেখ্য প্রবীর মিত মোণতংহা প্রমূষ।

প্রিণতি : পরিচাসক এম ইয়াসিন।
স্থানীত স্থাস্থানা চিত্রতাণে এম এইচ খাল।
ক্লায়ালে ববিতা জাফার ইকলাল প্রবীর মির শনকত জাকবর হাসমত জালিপ স্কলা প্রাম্থা

ৰেলঃ শেৰের শানঃ প্রিচালক জীবন চৌধারী। ব্রিতা উল্ভাল স্চেদ্যা আগতাত রোজী আনেয়ার হোসেন অভিনীত।

ন্ধক মানুষ : হাস্যত প্ৰিচলিত। সংগ্ৰীত স্বেল দাস। বাংশংসদে কবিতা, অসংট্ শ্ৰকত আকবর তাসান ইয়াম অন্ধেষ্টার। থাকল হাসমতে প্ৰমুখ।

জনেক দিন জাপে গুলিচালক এগ ক্ৰীয় চৌধ্ৰী:। ভূমিকায় নাডেজ নবাগাতা ক্লপনা মাতিন প্ৰমূৰ। স্পাতি প্ৰিচালক সূৰ্জ দাস।

ভাক পিওব : পরিচালক নাজমূল হরে। গিবটা। সংগতি পরিচালক স্বেল নাস । বুপারলে বাজ্ঞাক কর্মী শান জ্বনুল স্থাক্তা মেল্বাহ্ শায়নিকো সমূদ্র উত্তৰণ ঃ প্ৰিচালক ক্ৰেন্ত হক।
ভূমিকালিপিতে আছেন ৱহুমান চিলা নাসিমা
লবন্ম আনায়ানা আনোরার প্রমুখ। স্পাটি
খান আভাউর রহমান, কাহিনী প্রামেশ টুলা
হক।

নীড়ছার। গবিচালক বাদল। র্পার্থ মোস্টফা কবিতা ওয়াসীয় ইনায় আহম্ম ফ্রিল আলী প্রথম।

মা ও মেয়ে ঃ পরিচালনা ঃ ব্যোকাম নবী। ব্পায়ণে ঃ আনোয়াবা মিনা বছুমান শুওকত অসমান কায়েম প্রমূপ।

শেষ বিভাগ আশার ও পরিচালক সাজেন। সংশাহতে নাগিসি অনোয়ার দারকানা প্রমান ।

**নাগক। বাশ**় পরিচালনা ফরেছ টোধরী। বাশায়ণে শাবানা **কাডেদ আক্ষ** প্রমাণ।

থখন বাদিট ওলোঃ প্রিচালক এম এম্ব দার্ফ। বিজ্ঞাপানের ভাষার বাংলালেলের প্রথম রহীন হ'ন। গভিনার আ্ফুন ওয়াস্থীর অলিচিয়া ব্যানী প্রভাগ।

ক্ষাংশ্যে হ'ম আলোকা : প্রিচারক দিলীপ সেন্দ্র। সংগীত সংক্রম দাস্য ক্ষিকা-লিপিনে জন্তম্ব বাদ্ধাক ব্রিতা ক্তেন্ত্র কোনোটি মীন সেন্ত্রমান হাস্কাত <u>স্কর্ম।</u>

চ্চতিত জার বহুমান প্রিচা**লিত অপ্রাধ** ছবিব সঞ্জীত স্বিচালক মৃ**ত্য সাহা।** 



Selection services as the Section Sect



সংগ্ৰহিত কৰে জন্ম কৰি কৰিছে। বুছ । প্ৰিচালনা / পাংকল গাংক লাভাংস্থা ভটু চাৰ্য এই খেকে হলে টিকিট (৪—৮)



W. C. Mark

### द्वाद्यमा जमात्नव প्रकानर्टन :

দীর্ঘ দ্বেছর ফেক্ডো নিব্লিকের পর মায়িকা স্প্রানা ভাষান আবার চিত্রকগতে **ক্ষিয়ে** আসম্ভেন বলে থবরে প্রকাশ।

এ ব্যাপারে স্কাতানা জামানের বর্ত্তর ছলো, বিদায় নিতে চাইলেই কি আর বিদার নেয়া বায়? চিত্রজনতের গণ্ডীর হাটনে প্রোপ্রায় চলে বেতে পার্রাছ না। **ছাই** আহদ ফিরে আসতে জা**ছ**।'

राम्य भूष'ण्ड अपूरुष पर :

অভিনেত্র-পরিচালক সাভাষ দত্ত বেশ किछा हम शतरे एकात कविनयाभम कतरहम। আর সম্ভর্ডঃ ভারই প্রতিক্রিয়াস্কর্প তিনি ন্তাৰ প্ৰোত্তন প্ৰেদায় অথণিং (ছবি আঁকায়) ফিরে যাওয়ার ইডেছ সম্প্রতি প্রকাশ 年代代版司 1

উল্লেখ্য ছবিব জগতে আসাব আগে তিনি একজন কমাশিয়াল শিল্পী হিসেবে বৈশ স্থাতি অজনে করেছিলেন। আরো উলেখ্য, সমুভাষ দত্ত পরিচালিত শেষ ছবিটিব নাম প্ৰলাকা মন'। ছবিটি কিংতু বাণিজ্যক সাফলা অজনে বার্থ হয়েছে। काणा अधारास

নায়িকা অলিভিয়ার ছোট বোন অস্গা ্জাসভেন। এ-ব্যাপারে ত্রী চিত্রজ্ঞাত্ত বস্থবা সমপ্রতি জানা গেছে....

'যখন বৃষ্টি এলো' আমার প্রথম ও শেষ ছাব ছিসেবে চিহ্যিত হবে।'-- বলেছেন STEP-11

অল্গা আরো বলেছেন, পায়িকা হবার ইছে আমালু মোটেও নেই। শংধ্যু প্রোভাই (অলিডিয়ার শ্বামী প্রবিচালক এস এম শফী। এব একান্ত অন্তোধে মত্র একটি ছবিতে (यथम वृष्धि काला) व्यक्तिम कतरह রাজনী হয়েছি।'

উলেশ্য, অল্গা একটি ফামে চাকুরী कर्यन ।

জানা গেছে, অপপাদনের মণেটে ব্যথন **ব**িষ্ট এলোর কান্ত শ্রেছ হবে।

—আনওয়ার আহম্মদ

# বিবিধ সংবাদ

## মিলার্ডা থিয়েটারের শতবর্ষ भर्ताक छेश्मरवद्ग महना

নাটমঞ্জের ইতিহাসে শতবর্ষ অতিকাশ্ত হওয়া যেমন অভ্তপুৰে, তেমনি প্ৰম গোরবের। মিনার্ভা থিয়েটার সর্বপ্রথম সেই গৌরবের অধিকারী হোল। সমগ্র ভারতবর্ষে আর কোন নাটমুশ্ব এত দীর্ঘকাল ধরে সংস্কৃতির ধারক, বাহক হবল সৌভাগা অজ'নে সম্থ হয়নি অদ্যাব্ধ।

গত্ত ৩০শে ডিসেম্বর '৭৪ সেই উৎসবের শ্ভ স্চনা হোল জজার দণ্ড প্রা অন্-ষ্ঠানের মধ্য দিয়ে মিনান্ড'। থিয়েটার প্রাণ্গণৈ। ভাতীয় পতাকা উত্তোলন করেন প্রশেশ বংগ্রেস সভাপতি শ্রীজারুণ মৈত্র এবং উপো-ধনী ভাষণ দেন বিধারপতি শ্রীশংকরপ্রসাদ

এছাড়া অনুষ্ঠানে শতবর্ষ উৎস্বের সাফলা কামনা করে ভাষণ দেন বাল্টমন্ত্রী প্রদীপ ভট্টাচার্য নাট্যসম্ভাক্তী সর্যা দেবী, কালীশ মুখোপাধায়, ডঃ শান্তিকুয়ার দাশ-গ্যাস্ত্র, ডঃ অঞ্জিত ঘোষ এবং আরো কথেকজন।

মিনাভা থিয়েটার কম্মী সংসদের পাফ থেকে প্রথাত মট কালী বানাজী অনান আতিথিদের সংগ্রে বিগত যুগের দুই খ্যাত-নাত্রা আভিনেত্রী রেণ্যবাশী (সমুখ) ও সরেওার-বুমারী দেবীকে মাল।দান করে ভাদের ছাত্তি ভাদ্যা নিবেদন করেন: উৎস্থ কমিটিব সভাপতি ত্রীঅবৃণ মৈর মিনার্ভা থি'ষ্টাবেব ন্ত'ছান পরিচালন ব্যব্দথা সম্পরে আসল উৎসবের ক্রমাস্ট্রী সম্প্রের তারি সকুবা বাঝেন। আমটির কাষ্ট্রবরণী পাঠ করেন শ্রীপার।লাল দাস। ধনাবাদ দেন আনিমা वानाङ्की । উश्मव अगुर्भात भक्त नकार्रे কোলকাতায় একটি ফাতীয় নাটাশাল। নিম্নিংশৰ প্ৰয়োগ্ৰীয়ভাৱ কথা উল্লেখ ও अनकारमञ्जू कार्ष भरात्रु जात करा आरवान কলান। অনুষ্ঠানে গ্রীঅননত ভারতী, তাপস লেন প্ৰমুখত উপশ্বিত ছিলেন।

মলে উৎসব আগামী ফেব্রুয়ারী মাস নাগাদ শরে হয়ে বলে উদ্যোজ্ঞার। স্থির করে-ছেন। উত্ত উৎসবের বিভিন্ন দিনে বিভিন্ন নাটাগোষ্ঠীর নাটক পরিবেশন ছাড়াও বাংলার নাটা আন্দোলন নাট্য সাহিত্য নাটকের একাশ ও সেকাল সম্পর্কে আলোচনা সভা অনুনিঠত रद कथा जाए।

### —স্থী রাজস্ত্র—

শিশ্ব রংগ্রহলের (সি এল টি) আন্নর্ল সঞ্জীব ট্রেলিং কোর, ঢাকুরিয়ার শিশ্বশিশপীরা অাগামী ১০ জানায়ারী '৭৫ সম্বা সাডে ছটায় 'অবন মহ'ল' অঞ্কার ওয়াইলেডর 'হ্যাপী প্রিস্স' অবলম্বনে সম্মার ঘোষ রচিত 'সুখী রাজপুর' নৃতানাট্য পরিবেশন কর-বেন। ন্তা পরিচালনা করবেন তপ্তী त्याचान ।

ৰিচিন্তান-ভাল : দেটট ব্যাৎক অব ইণিডয়া কলকাতা মেন ব্রাপ্ত-এর কমাসিয়াল কারেন্ট একাউণ্ট কালচারাল ক্লাব সংধায় ববীণ্ডসদনে একটি সাংস্কৃতিক অনুস্ঠানের আয়োজন 47471

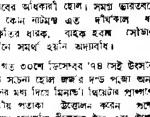
অনুষ্ঠানে প্রধান আতিথি ছিলেন ডঃ রমা চৌধ্রেরী। পরেস্কার বিভেরণের <del>প</del>র মঞ্চথ হয় ভোলা দত্তের পশ্চিচালনায় একাৎক নাটক অলীকবার্। সাধন গ্রহণ পরি-श्रामाश्च म्यागरकात्म अश्म तम भारम गुरु ও পাল গ্রহ। আর্ঘা সেন ও বনানী ঘোষের সংগীত এবং পার্থ ঘোষ ও গোরী ফেস্কের धन्थनाय वर्षीन्छ न् डानाउँ। प्रम् क**रा**न् धन्**रशा** পাত করে।

এছাড়া মালা দেব কঠসংগতি ও জহত রায়ের হাসাকৌতুক উপ<sup>5</sup>ংগ্র শ্লোতাদের মাুশ্ধ করে।

ब्रबीग्म - नक्षत्वा - श्काग्क श्राधाः : পাঞ্জাব ন্যাখনাল ব্যাহ্ক পায়নস হৈছ বিক্রি-য়েশন ক্লাবের সদস্যদের দ্বারা আয়োজিত প্রবীষ্দু-নজ্রাল-সাধানত সংধ্যা একটি সাক্ষ্ পরিবেশে অনুষ্ঠিত হয় গত শনিবার ৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৭৪ দাখা ভবনে।

অনুষ্ঠানে সাবলাগি ভাষায় আলোচনা করেন নির্মালা বসং ও নীবেন সরকার কবি-দের **জীবনের বিশেষ কয়েকটি দিক নিয়ে।** 

সংগতি প্রিবেশনে বিশেষ উল্লেখ-এর দাবী রাথেন নজর্লগ্ডিতে গোবিষ্ বন্দ্যোপাধ্যায় (শান্ত ঘোষের সক্ত্রে ভব্লা সংগত)। অন্যান্যদের মধ্যে ববীন্দ্রসংগীতে পরেশ ভট্টাচার্য, শ্যামলী রারচৌধ্রবী. নকর্লগীভিতে রীতা চক্রবতী, অতীন চাটাজি, স্কাশ্তগীতিতে শ্বপন দাস বাঁশীতে স্বপন দে ও তবলা সঞ্চাতে সম্পাস্ত চক্তবর্তী, প্রদীপ রায় ও শীব্য ব্যানার্কি উল্লেখযোগ্য।





অমু'ত পাবলিশাস' প্রাইডেট লিঃ-এর পুকে শ্রীস্মৃতির সরকার কর্তৃ'ক পত্রিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাট্যকি' লেন, কলৈ-কাডা--০, হইতে মৃত্তিত ও তংকতৃক ১১/১, আনল চ্যটাজি লেন, কলিকাডা--০ হইতে প্রকাশিত।

১০৮১ সালের মোচাক পত্রিকা কর্ত্ত্ব স্থারচন্দ্র প্রস্কার প্রাপ্ত শ্রীত্র্বারকান্তি ঘোষ রাচত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দ্ব'খানি আশ্চর্য বই

# বিচিত্ৰ কাহিনী

প্রীভূষারকাশ্তি ছোষ

म्लाः-ठात होका

(সম্তম সংস্করণ চলছে)

ছোটদের উপবোগী সরস রচনা বাংলা লাহিছো
খ্ব বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে
লড়া ঘটনা অবলন্দ্রন করে ছোটদের মনের মড়
বিচিত্র রোমাগুকর লেখা খ্ব সহজ নয়। বিভিত্র
কাহিনী'তে লেখক সভা ঘটনাগালিকে নিজের লয়ল
ম্বিসয়ানা দিয়ে এমন জীবন্ড জার জাকর্ষণ করে
ভূলেছেন বে শ্রু খেকে শেষ পর্যন্ত প্রভিত্তি রচনাই
জাবদা রস ও রোমাণ্ডে টইটন্ব্র। মোট পনেরোটি
কাহিনী ভিল্ল ভিল্ল রুসের ফল্সখেলায় লিভ্ন,
বর্ণনায় মনোস্থেকর।

'আরও বিচিত্র কাহিনী' বইটি কিশোর ও বয়স্কদের
ক্ষন্য সমভাবে রচিত। লেখক শ্রেষ্ ছোটদের ক্ষন্যই
রস পরিবেশন করেননি, বড়রাও এই ক্ষন্ত
আস্বাদন করে প্রোকত হবেন। জনবদ্য রস
রচনাশোলী এবং প্রতিটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন
আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে বাবে।
এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহিনী ররেছে
এবং লেখক তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনীগ্রেল
এমন স্কেরভাবে রস্বত্ত করে উপ প্রক্ত করেছেন
বে পাঠককে বিম্পুণ্য করবে।

# আরও বিচিত্র কাহিনী

শ্রীপুষারকান্তি ৰোধ ম্লাঃ—চার টাকা (চতুর্থ সংস্করণ চলতে)

or states a

এম সি সরকার জ্যান্ড সলে প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বল্কিম চাট,জ্যে স্মীট, কলিকাতা-১২ ংফোল ৩৪-১৭৮২



হু'লো সেই আসল জিনিষ যার পেছান वाशाह २२० वहावव

অভিজ্ঞতা

স্বাধুনিক মুশ্ল প্রযুক্ত বিভাব भव तंत्रवं भारते आहर है। ধরালর কুণ্টি ডিচি সম্প अर्थ लाहा संवास्त्र है हैं है। जनस

७। वाष्ट्राहर वस्त भूष्ट्रे ह भगता यात्र क्रेस्ट्रिस

CURRY POWDER

ook

CHANDRA DUTTA (Spice) FYE STR. P. GALGUETAL

অঞ্চাদের ज्या कात उग्रंख उ अधि लरे

कुरु छन्छ एक (स्प्राहेम) आह निह

म्भाइम शास्त्र के चिमिन)

সম্পাদক শ্ৰীভূষারকান্তি যোৰ ३१ जानूबादी 30 90 H



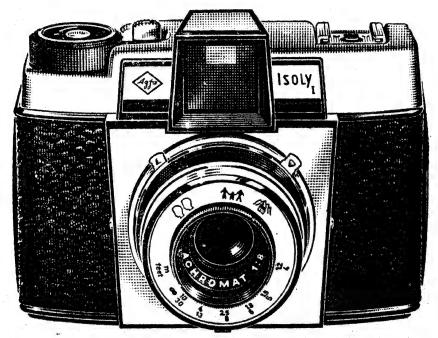




# ISOLY-I

আশ্ফা আইসোলি১ সকল মুরস্তমের জন্যে

নিখুঁত ক্যামেরা



SIMOES/AG/35 ben

আরো জানতে হলে জাপনার নিকটতম জাগ্ফা-গেভার্ট ডীলারের সঙ্গে যোগাযোগ করুন।



একমাত্র ডিপ্ট্রিবিউটার:
আগ্রান-বেশভার্ট ইণ্ডিয়া লিমিটেড
বোরাই • নিউ বিলী • কলকাঠা • মাত্রাম্প
(ক্রিটোগ্রাম্বীর সরস্কাম নির্মান্তা—আগ্রান-গ্যাভার্ট,
আগ্রেওরার্প/বোভারকুসেনের বেম্বিট্রীকৃত ট্রেডমার্ক।

১৩৮১ সালের মোচাক পত্রিকা কর্ত্ত্ক সন্ধীরচন্দ্র প্রস্কার প্রাপ্ত শ্রীতন্মারকান্তি ঘোষ রচিত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দুু'খানি আশ্চর্য বই

# বিচিত্ৰ কাহিনী

শ্ৰীতুষারকাশ্তি ঘোষ

ম্ল্যঃ-চার টাকা

(সম্ভম সংস্করণ চলছে)

ছোটদের উপযোগী সর্জ রচনা বাংলা সাহিছে।
খ্ব বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিদ্রের
সভা ঘটনা অবজন্দন করে ছোটদের মনের মভ
বিচিত্র রোলাঞ্চর লেখা খ্ব সহজ সয়। বিভিত্র
কাহিনী'তে লেখক সভা ঘটনাগালিকে নিজের সরল
মালিসানা দিয়ে এমন জীবন্ত আর আকর্ষণ করে
ভূলেছেন যে শ্রের খেকে শেষ পর্যান্ত প্রতিটি রচনাই
জনবদ্য রস ও রোলাঞ্জে টইটন্ব্রের। মোট পনেরোটি
কাহিনী ভিল্ল ভিল্ল রসের ফল্সাধারায় সিস্ত,
বর্ণনায় মনোমানুখ্যকর।

'আরও বিচিত্র কাহিনী' বইটি কিশোর ও বরুক্ষদের জন্য সমভাবে রচিত। লেখক শ্রেন্ ছোটদের জন্যই রস পরিবেশন করেননি, বড়রাও এই অমৃত আদ্বাদন করে প্লেকিত হবেন। অনবদ্য রস রচনাশোলী এবং প্রতিটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন ভিন্ন আকর্ষণ চুন্বকের মান পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে। এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কাহিনী ররেছে এবং লেখক তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনীগ্রাল এমন স্করভাবে রস্যুত্ত করে উপস্থিত করেছেন যে পাঠককে বিমৃশ্য করবে।

# আরও বিচিত্র কাহিনী

শ্ৰীতৃষারকাশ্তি ঘোষ

ম্ল্যঃ—চার টাকা (চতুর্থ সংস্করণ চলছে)

A CONTRACTOR

**এম সি পরকার অ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড**, ১৪ বি<sup>ত্</sup>কম চাট্<sub>জে</sub> স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ ঃফোন ৩৪-১৭৮২

সবচেয়ে সাদা করার জন্যে

िताशाल

2



সিবেটিক ও রেনডেড কাপড়ের জন্যে টিনোপাল্-এস





ষ্ণীর ক্ষপঞ্চর ক্ষরে টিনোপাল

টিনোপাল ক্ষইজারল্যাণ্ডের সীবা গায়গী নিমিটেভের ক্ষেত্রিকটার্ড ট্রেডবার্ক।
ক্ষরত্ব গায়গী নিঃ পোঃ অঃ বন্ধ >> ০৫ •, বোধাই ৪০০ •৯২ •

Ship, 501,1/74



৩৬ সংখা

"है कियान आक्ष देव्होन" निष्ठेक পেপার সোলইটির পদস্য

Friday, 17th January, 1975

শাক্রবার, ৩ মাঘ, ১০৮১

# স্চীপত্র

পূষ্ঠা বিষয়

শেখক

७ नद्रभाषकीय

৭ বকাস্র

(2021)

গ্রীপ্রেমেণ্দ্র মিত্র ফাদার দ্যাতিয়েন

৯ রোজন মচা ১১ নয়াদিল্লীর আল্তজাতিক চলাচ্চত্ত

গ্রীনম'ল ধর

১৩ পটভূমি

त्कोधि**ला** 

58 **अहे** बारलात धवत

শ্রীদেবদন্ত

১৬ मटम विकास

গ্রীপু-ডরবিক

১৭ गायामा श्रीमा

ীঅদুটিশ বর্ধন

১৯ लाहे जब मानाब

শ্রীমনোজ বস্

(উপন্যাস) २১ ट्यामात जन्दम्ब दिना काल नाहि याग्र

(কবিত।) শ্রীঅচিনত কুনার সেনগাুত

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

বীরেন্দ্রনাথ সরকার

সবফ্রলকিনেনাও ৮্গোরীগঙ্গা ৯্

আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়

अन्दीश्रेत हर्षेशिशाशाश

ফেরারী অতীত ৭্একক প্রদর্শনী ৪্

শীষেন্দ, ম,খোপাধ্যায়

ঘরের পথ ৬্স্থের আড়াল ৫•৫০

স্নীল গগেপাপাধায

তোমার আমার ৪

নীল লোহিতের চোখের সামনে ৬

আশাপূর্ণা দেবী

ভালবাসার মুখ ৫্তরঙ্গহীন ৫্

সৈয়দ মুখ্তাফা সিরাজ

এক বোন পাব্ল ৬্বনকরবী ৬•৫০

নীহাররঞ্জন গ্রেশ্ত

চিরঞ্জীব সেন

মনজানেনা ৭্রাশিয়ানর্নবিররহস্য ৭্

শ্যামল গভেগাপাধ্যায়

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী

সরমা ও নীলকান্ত ৬্লাস্ট চ্যাপ্টার ৫॥

সাহিত্য সংস্থা: ১৮সি টেমার দেন কলি-৯

অচিন্ত্যকুমারের সমগ্র কবিতা কৰিৰ এ পৰ্যান্ত প্ৰকাশিত ও অপ্ৰকাশিত কৰিতাৰলীৰ অভিনৰ সংকলন; ২০°: নানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিত<u>ী</u> কৰির সমগ্র কৰিতা সংকলন, ৬-ঃ

यानिक व्यक्ताभाषारात्रत

জাবন ও সাহিতা

क्षशालक जटबाकटमाहन मित् वाम-वा, लि-এইচ-फि. फि-लिए-अस गार्वमनामध्य अव-श्रानिक वरुष्प्राभाशास्त्रक कविन छ श्राहिका अध्यक्ति त्रक्ताय सामाना सन्त । १६-६०-

विष्ठित्रक्यात तप्रवावली

প্ৰথম ৰণ্ড প্ৰকাশিত হয়েছে।

বনফল রচনাবলা

পঞ্জম খন্ড পর্যানত প্রকাশিত।

यानिक श्रञ्जावनी

একাদশ খন্ড পর্যাস্ত প্রকাশিত। প্রতিটি ৰচনাবলীৰ প্রতি খণ্ডের ম্লো २०-। शाहकदम्म ३७:।

वृद्धानिव वनव वानवानश्खर

প্রথম খণ্ড শীঘুই প্রকাশিত হবে।

সাংগ্রতিককালে প্রকাশিত কয়েক্থানি চিরায়ত উপন্যাস ও গল্প সাহিত্য বিমল মিত্র

চাদের দাম এক প্রসা ৮.

महीक्ताथ बरक्ताभाषाम्

**जनभन्तर्य ए लोत्रज्ञि ए** 

वगतवनिवोत् ज्ञानकथा निवशन हरूवणी

कार्राणावाश्वत शक्त

न। त्रायुण शर्टण्डामाथाय

**अम्**त्रस्गत र्घाव 8.

महत्रम्मनाथ मित

শেষ বসন্ত

ত্রনাগত

G

Œ

٩.

कडीन बट्गाभागात

পিপাসা म्यीतकान भारताभागात्र

वावष्टा वालाव जाव

গ্ৰন্থালয় প্ৰাইভেট লিমিটেড ১৯० विकास हार्गिक न्यू है, क्लकाशा->

# नियुयावल

THE PARTY

### रमधकरमञ्ज প্राच

- 🏂। অমতে প্রকাশের কমে। গ্রেরিভ সমস্ত গুচনার নকল পাঠাবেদ : বনোদীত বুচনার প্রর ग:-शास्त्रय शासा जामान रहा! অমলোনীত রচনা কোনজয়েই ्रायं भारति अन्त्य स्त । स्मिथान সংখ্য কোন ভাকটিকিট পঠাবেন ना ।
- 🥄। প্রেরিড বচনা কাগজের এক भ कांत्र श्रामीकात किथिए एखा वायमासः। क्षत्रमधे । मृत्यीया ইস্টাক্ষরে ভোষা প্রকাশের জন্যে প্ৰতি হয় লা
- 🍑। त्रहमात्र ज्ञाप्ता एकापारकत मात्र 👁 তিকানা না থাকলে অমুডে প্রকাশের জনো গাতীত হয় নাঃ

## अरक्षकेत्रम श्रीक

**कार्यन्त्रीत जित्रमात्**की अवश्रात সম্পকিত জন্মানা তথা অমৃত' কাৰীলারে পর প্রায়া আভেকা।

## প্ৰাৰক্ষেৰ প্ৰতি

- 🤚 । প্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জলো অভ্ডত ১৫ দিন আগে অম্ভ' কাৰ্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবলাক ।
- ই। ভি পি-তে পত্নিকা পাঠানো হয় না। গ্লাহকেব চালা নিজালিখিত হাবে প্রণি-অভারবোগে অম্ত কাৰণালয়ে পাঠানো আবশাক।

### চीमात काब

কলিকাডা No STORY

বাবিক টাকা ৩৩.০০ টাকা ৪০.০০ ষান্ম বৈক টাকা ১৬.৫০ টাকা ২০.০০ হৈমাসিক টাকা V.২৫ টাকা ১০.০০

### 'অম্ড' কাৰ্যালয়

১৯/১ जामक हा।है।जि दलन.

ক্ষিকান্তা-ত

इकाम १ ६६-६२०५ (५८ गाईम)

# अस्माम्म मश्क्रवा राष्ट्रित र अन् !

क्रमाद्वल जिम्होन ग्रान्ड भावानमान आः निः अकामिए

ঃ অসংখ্য ছবির সাহাযো শব্দজ্ঞানের সংগ্য ব্যবস্থাসহ স্কুলের ছেলেমেয়েদের জন্য অভিনব সচিত্র ইংরেজি-বাংলা অভিধান :

॥ পাম ঃ চার টাকা ॥

: জেনারেল ব্কেন্ : ধ-৬৬ কলেজ প্রতি মাকেণ্ট কলিকাত।-১২

# কিশোরদের উপযোগী কয়েকটি বই

गर्भाव बार्जन

# আবোল তাবোল

নতুন পরিসাজ। সূকুমার রায়ের মলে ছবি ছাড়াও অন্য ছবি এ'কেছেন ेস্ব' माम । भट्नार हाशा [ 0-00]

काक्राणक्कत वर तत्रश्राद्वत ভূত পর্রাণ

আন্বের প্রাণ আছে, ভূতদের প্রোণ লিখলেন তারাশকর, ছবিও এপ্রেছেন তিনি, ভারি সরস লেখা। [8-00] क्रीविक्ता बार्यब

# রাঙাদির র**ূপকথা**

রুপকথার চিরুত্তন রুসের প্লাবন ছটেছে, লেখকের আঁকা বহু একবর্ণ 💩 ब्रहीन हींगा [ 6-00 ]

नाष्ट्रकात मानल नतकाद्वत

# ভাবর খেলা

ছবিতে ধাঁধাঁ, বুলিধর থেলা, জ্ঞান বাড়াবার সরস উপায়। বাংলায় একমাত্র বই। [ 2-00]

अपूर्ण बटन्याशीबादसम

# এক যে ছিল শেয়াল

বৈঠকী ৮.৬ লেখা অরণ্য জীবন্ সঙ্গে লেখকের আঁকা বহা রঙীন ও একবর্ণ **ए**वि, [२-६०] बीश्चंत्रम् स्वयकींत

যুগে যুগে ভারত শিল্প

ভারতের শিশপসমূহের সচিত্র ইতিহাদ। [ ৭-০০ ]

TAM SHIZOI SIESTE SHIZLED THE

ত ২এ আচাৰ' প্ৰফল্লেচ লা লোড। কলকাতা ১

# স্চীপত্র

২২ সাহিত্য ও সংক্রতি ही नि त्यो २८ ग्रक-ग्रकी শ্রীঅমর দাস ২৬ চিত্রিপর শ্রীদিকীপকুমার রায় २৯ क्षीयर्तावण न्यवर्ग ७३ जन्मना ही ज्ञान कोय्ती ৩৩ ৰূপদীৰ খাতা প্রীকরবাণ নী ७८ ब्राह्म कत लग्न क्षीमायना मन्द्रशामायाय ७ व ग्राम्हरी **শ্রীস্বপনকুমার খো**ন ৩৯ শেখ বিচার শ্রীক্ষ্যোতিরিক নলী (উপনাস শ্রীকপণক ८० श्वक শ্ৰীঅয়ুস্কান্ত 88 विकासन कथा रेमग्रम हेकवाम BP द्राट्येक्ट ( المنهاله ) শ্রীদিলীপকুমার মৃথে।পাধাায় ৪৮ সেকালের সংগতিগুণী <u>শী অময়</u> ৫ > খেলাৰ জগতে মেয়ে গ্ৰীপ্ৰশাশ্ত দা एं नवज्ञरम्बन नानी ৫৩ গোয়েন্দা ধাৰাৰ সমাধান **68 (थनाश्रा) मिनग** क ত্রীবিপুল বন্দ্যোপাধায় ৫৬ मार्जन नाश्च श्रीदक्षत मङ्भनात वप्त बाह्मालका निक ৩৩ ফোৰ থেকে ৰলছি সংবাদদাতা ७७ नाज्यक नाठी अभारताठक ७५ नगत जान जान जानानन শ্রীচিত্রপ্ত ७७ किन नमास्त्राहना ৭০ গিরি**শয**্গৈর শেষ শিখা

শ্রীকালীল মনুষোপাধায় শ্রীচিতাপানা

५५ कलना

नीतमा म्रम्बी

প্ৰদেশ : শ্ৰীনিতাই ঘোষ

## श्चिम अष्ठ

শ্ৰীকর্ণাসিন্ধ্ পালিত
বাংলা সাহিত্যে বিবাহে উপস্থারের
একদার বই। ভাষার ইন্দ্রভাতের
মধ্যতম প্রেমের উপনাল।
পশ্ভিভদের রতে—প্রেম্ড সাহিত্যকীতি।
নাথ রাদার্স ৯ শাংমাচরণ দে খাঁট কলি

নতুন বছর কেমন যাবে

চিক্তিত হড়েল?

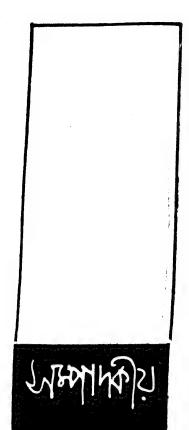
তাহলে আজেই পড়ুন

১পটে কিমন থাবে?
লগ্ন ও রাশি অনুসারে
নিখুত বর্ষফল
দাম: ভার টাকা

সক্রেক্তর লাইরেরী

১৩২,ক্যানিং স্তুটি (ছিডনে)
কলিকাতা -১





## **बार्ड विश्व दिल्ला**

প্রস্পাণ উত্থাপন করেছেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী সম্প্রতি অন্থিত আন্তর্জাতিক আইন সমিতির অধিবেশনে। এই বিশেব ধারা বণিত তাদের জনা আনতর্জাতিক আইনের পরিধি কতাই,কু? বারা দরিদ্র, অভুক্ত, অপ্যুক্তিদনিত রোগে মুম্বের্ তাদের জন্য বিশেবর সক্ষল, সম্ভূণ্ট, ভোগী রাষ্ট্রগ্রেলা কী করছে? এই প্রশন করার সময় আজ এসেছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের অগ্রগতির ব্রোগত সব সময়েই আমাদের শোনানো হচ্ছে। মানরেষ চাঁদে বাচ্ছে। তার হাতে তৈরি যাত্র দরে অপ্তরীক্ষে গ্রহ থেকে গ্রহাত্তরে হ্রাতা বা এই সোরমণ্ডল ছেড়ে আনির্দেশ অনম্পেত পাড়ি জ্ল্যান্ডে। কিল্তু এই প্রিথবীতে মানর্যের চরিত্র কি বদল হচ্ছে? এখনো কি এখানে ক্ষরতাবান রাষ্ট্রগ্রেলা টাকার জোবে এবং অন্তরের ক্রেরে নিজের দাপটে দেখাছেই না? আন্তর্জাতিক আইন তো তাদের খুন্সিমত বাবহার করা হয়। ছোট ও গ্রিব রাষ্ট্রের কথা কে শোনে?

একথা ঠিক যে স্নায়্যনেধর প্রবলতা এখন কমেছে। কিন্তু তা বলে ক্ষমতা ও প্রতিপত্তি বাড়াবার মানসিকতা দরে হয়ে যায়নি। বৃহৎ রাণ্ট্রগুলোর দিকে ভারালেই আমরা ব্রুতে পারব, তাদের মধ্যে কি সাংঘাতিক প্রতিযোগিতা চলছে। অস্ফ্রের পাহাড় তৈরি করে রাখছে তায়। নিত্য নতুন মারণাস্ত্র নিমিতি হচ্ছে এবং একাজে বিজ্ঞানকৈ রাষ্ট্রনায়কদের দাস্বান্তি করতে বাধা করা হচ্ছে। নতুন এলাকায় সামরিক চাপ স্থািটর চেন্টা চলছে। আমাদের প্রতিবেশী এলাকায় তা আমরা গভীর উদ্বেশের সঙ্গেই লক্ষা কর্ছি। এই উপমহাদেশে স্থায়ী শান্তির জন্য যত চেণ্টাই আগ্নরা করি না কেন, শক্তিমান রাণ্ট্রগুলোর মনোগ্নত না হলে তা করতে তারা দেবে না। আজ্বের দ্নিয়ায় বিপদ হল এই ক্ষমতাধান এবং অচেল বিত্তের অধিকারী এই রাণ্ট্রগালোর অপরিস্থাম লোভ এবং মাতৃস্বরি দেখাবার প্রবণ্ত। আণ্ডর্জাতিক আইন তারাই নিজেদের খার্শিশত পরিবতনি করে, অন্যদের তা মানতে বাধা করে। যদি সূত্য স্তিট্ স্কল রাজের সার্ভি<mark>মিড মনেপ্রাণে তারা মে</mark>লে নিত, তাহ**লে** আজ রাণ্টসংঘের এই অথব অবুস্থা হ'ত না। এশিয়া ও আফ্রিকার দেশগুলো দ্বাধীন হয়ে রাণ্টসংঘের সাধারণ পরিষ্দে নিজেশের বক্তব্য স**ুস্পণ্ট ভাষা**য় প্রকাশ করতে শ্রু করায় পশ্চিমের বড়লোক ও ক্ষমতাবান রাণ্ট্রগুলোর মন রাণ্ট্রগংঘের ওপর নির্প হয়ে উঠেছে। আমেরিকা তো স্পূট্<sup>ই বলে</sup> দিয়েছে রাণ্ডসংঘ মারফত **কোনো** দেশকে সাহাধ্য দিতে সে নারাজ। যদি দিতে হয় সে নিজে বাছাই 🕬 দেবে দ্বিপাক্ষিক চুক্তিতে। এ হল ক্ষম্ভাবানের দুম্ভ। আন্তর্জাতিক চিন্তা থেকে তা অনেক দ্বে। প্রেনো কালে অত্যাচারী জমিদাররা প্রজাদের সঞ্জো যেমন বাবহার করত, আন্তর্জণিতক ক্ষেত্রে এই ক্ষমতাবান রাজ্যগালোর হাবভাবও সে রকম। প্ৃথ্বীর বিপদ তারাই ডেকে আনে। নিজেদের স্বাথি বক্ষার জন্য যুদ্ধ বাধাতে● ন্বিধা করে না তারা। এই শৃতাব্দীতে দুরু দুটো বিশ্ববৃদ্ধ ঘটেছে এ কারণেই। এখানে ওখানে আগুলিক যুদ্ধের পিছনেও একই ষ্ড্যার।

গরীব ও বণ্ডিত দেশগুলার বেদনা তাই অসংগত নয়। যাদের স্বাধীনতা ছিল না, নিজের দেশের সুম্পদের ওপর ছিল না অধিকার, তারা আজ একে একে স্বাধীনতা লাভ করছে। তারা নিজেদের স্বাধীনতাকে স্থাকে ও সংগারের রক্ষা করতে বন্দপ্রিকর। দাবিদ্রের বির্দ্ধে, বাাধির বির্দ্ধে তাদের সংগ্রামে প্থিবীর সংখী ও সম্প্রে দেশগুলোর নিঃশত সহায়তা কি তারা প্রত্যাশা করতে পারে না ? এদের বঞ্চনা ও দারিদ্রের অনাতম কারণ ছিল উপনিবেশিক শাসন। সেই শাসন অপুসারিত হলেও অর্থনৈতিক প্রবশ্যতার জালে তাদের ঘিরে ফেলার চেন্টা হচ্ছে। তার বির্দ্ধেই প্রধানরালী গান্ধী প্রতিবাদ জানিয়েছেন। শ্থিবীতে আন্তর্গতিক চিন্তাধারার নামাতা অক্ষ্র রাখতে হলে প্রতিটি রান্টের স্বাধীনতা ও সাবভিমাদের নিরক্ষুণ স্বীকৃতি চাই। এবং তার সংগ্রিসংগ্র চাই স্থাজিক ন্যাম্বিচার, মানবিক মহাদ্য এবং সংঘর্ষ-হীন পৃথিবী প্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রতি।





নাম দেখে ভড়কাবার কিছু নেই।
পোরাণিক কি আক্রগত্বী ভূতুড়ে গলপ নয়।
গাল্প একটি ছড়ির এবং গ্রিকোণ একটি প্রেমের নাটকে তার সামান্য একট্ ভূমিকার।

বাড়িটা এখনো আছে। বাদামতলার আনক্ষে সেই বড়িটা।

বাদানত লার নাম অবশা পালেটছে। বে রাশ্চা দুটো সেখনে এসে মিলেছে ভোদেরও নাম আর চেহারা। শুধু ঘড়িটাই সেই ভূলে-বাওয়া সেকালের সাক্ষী হরে এখনো নজিববাড়ির সেরালের কোল থেকে ভূমিকের শুকু বুকের ক্ষীটা নেড়ে চলেছে। দেখে? যে মানুষের স্রোত এখন সেখান দিয়ে বয়ে যায় তাদের সময়ই নেই বোধহয় ও হাড়িতে সময় দেখবার। সারা দিন সেখানে ত মানুষ আর শানবাহনের অম্পির হুর্ণি পাক থাছে।

রাস্তা দুটোর নামই ত শুধু নর
চেত্রা চরিত একেবারে আলাদা হয়ে গেছে।
নাম ছিল বার গোয়ালপাড়া রোড গোছের
কিছা, রাজনীতির ওলট-পালটের পালার
এক অংকর এক মন্দীর জমকালো নামে সে
এখন সম্প্রান্ত; ভার বৃক্তে এখন ট্রাম
লাইন পাতা। আর গাঁচু দক্তির গাঁল এখন
শুধু সভাতবা নামই নেয় নি বহরেও

রীতিমত বেড়ে দলি থেকে সম্ব রাস্তা হয়ে দাড়িয়েছে।

এখান দিয়ে পাহে হেণ্টে বা পাড়িছে বারা এখন আসে-বায় তাদের সবারই প্রায় হাতে হাতথড়ি আছে: মোডের বকাস্বকে দেবে নিজেনের ঘড়ি মিলিয়ে নেবার ভালেৰ দ্যকর হয় মা:

বৰাসনুৰ নামটাই তাদেল কান্ত্ৰ কান্ত্ৰ আছে কিনা সন্দেহ। ৰড়ির মান্ত্র কান্ত্র একেবারে নেহাৎ আকান্ত্রি আর্হ্যীন কিন্তু নক্ত্র। সে বুলে ও মাম্টা একেবারে অকান্তর চালু হর্ত্য নি।

ৰাড়ি কলতে ও ভালটে একটি নাড়িই তথ্য নাম কাৰার মত। বেশীয় ভাল

- 44 Breeze

খালকা আর চিনের চাল কি বড় জোর একতলা দৃখিলী চেহারায় নোনাধরা পাকা
বাড়ির জটলার মধ্যে নাজিরবাড়িই দ্ব
রাশতার জোড়ের মধ্যে চারতলা বাহারে
মাথা তুলে থাকত দাড়িয়ে। সেই বাড়ির
রাশতার দিকের দুই ধারের কোল থেকে যে
দেয়াল-ঘড়িটা মুখে বাড়িয়ে থাকত সামনের
দিকের একট্ করিকুরির জন্যে ধারালো
দুনো ঠোট সমেত সেটাকে সবশুন্ধ বিকট
একণ পাখিব মাথার মত দেখাত। ছড়িজ
দু দিকের দুটো ভালা যেন সেই বিদ্যুটে
মাথার দুই চোখ।

বকাস্বর নামটা ওই থেকেই কার্র মাথায় এসেছিল নিশ্চয়। তারপর কিছ্দিন চলেছিল মাথে মাথে।

সামনের ঠোঁটের দিকটা ভেঙে হাওয়ার দর্ণ এখন অবশ্য ঘাড়র চেহারাটাই বদলে গেছে। বকাস্র নামটাই খাপ খায় না। কাউকে নামটা বললে তাই তার স্থো ইতিহাসটাও বলে বোঝাতে হয়।

অমরকে অবশ্য ইতিহাস বলতে হয় নি।

নামটা বলবার পর করেক সেকেন্ড মার ভুর কুচকে বিমাট হয়ে থেকে নিভা গম্ভীরভাবেই বলেছিল, নাজিরবাডির ঘড়টার কথা বলছ ঃ ঠিক ওর তলায় দাড়াবো : ঠিক দুটোর সময় ?

হা ঠিক দুটোর সময়। অভিথরতাটা চাপবার চেণ্টা সড়েও গলাটা একট্ কে'পে-ছিল অমরের—পেরী করো না লক্ষ্মীটি। দুটো বাজবার পর বড় জোর আর পাঁচ মিনিটের বেশী অপেক্ষা জ্ববার আমার উপায় নেই। ওর মধাে যদি না এসো...



### অমন ওইট্কু বলেই থেমেছিল।

তাহলে আর দেখা হবে না। — অমরের
থেমে বাওয়া কথাটা প্রেল করেছিল নিভা।
তারপর বেন মুখম্থ পড়ার মত বলেছিল,
ঠিক দুটো থেকে দুটো বেজে পাঁচ মিনিট
পর্যত নাজিরবাড়ির ঘড়িটার তলায়। ভার
আগে গিরেও লাভ নেই, তার প্রেও না।

কাকে ফোন করছ? — দরকা দিরে ভেতরে ঢুকে প্যাকেটটা খুলতে খুলতে ভিজ্ঞাসা করেছিল রমানাখ।

কাকে ব্রুতে পারছ না? —ফোনটা কানে ধরে রেখেই বলেছিল নিভা।

তা পেরেছি। —জ্যাকেটটা স্থ্যাপ্যারে টান্তিয়ে টাইটা আলগা করতে করতে বলে-ছিল রমানাথ,—তবে আমায় দেখে ফোনটা নামিয়ে রাধবে ভেরেছিলাম।

নামাতে চাইলে তোমায় দেখার আগেই ত পারতাম। একট, হেসে বলেছিল নিভা,— রাস্তায় তোমার গাড়ি থামা, বাইরের দরজায় তোমার ঢোকা এসব আওয়াজই ত পেয়েছি।

পেরেও লুকোচুরির চেষ্টা করে। নি।
বাঃ চমৎকার চমৎকার! একটা সোফায় বসে
জাতোর ফিতে খালতে থালতে বলোচল
রমানথ।—কিন্তু অমরের ডোমার মত সংসাহস দেই কেন বলো ত? সে ত অনায়াসে
বখন ইচ্ছে এখানেই আসতে পারে। আমি
ত মানা করি নি।

তা করো নি। নিভা এবার ফোনটা নামিয়ে রেখে রমানাথের কাছের সোফাটাতেই গিয়ে বসে বংলছিল। কিন্তু তোমার এ উদারভাটা সে বিশ্বাস করে না মনে হচ্ছে, মানেটাও বৃশতে পারে না বোধহয়!

মানেটাপ্ত ব্যুখাত পারে না ! জুকোর পর মোজা জোড়াও খুলতে খুলতে বলেছিল রমানাখ, না বোখবার ত কিছু নেই। আমাদের জটটা ছাড়াবার জনো আমি সোজ; ভাকে ভোমার সংগ্যা প্রেম করবার সাংখাণ দিছি।

তাতেই জট ছাড়বে? — নিভার গলাটা একট, যেন তীক্ষা শুনিয়েছিল।

অমরের সাহস থাকলেই ছাড়বে — মোজা দুটো জুটোর মধ্যে রেখে সোফার পালেই রাখা ফ্লীপার দুটোর পা গলাতে-গলাতে বলেছিল রমানাখ—অমরের সাহসই

নেই বলে আমার সন্দেহ হচ্ছে। থাকলে এতদিনে ভোমায় নিয়ে তার পালাবার চেন্টা করা উচিত ছিল না?

এবার উঠে দাঁড়িয়ে বাধবংমের দিকে ষেতে বেতে রমানাথ আবার বলেছিল্— শ্বা ফোনে গ্রন্থ করে কি হবে? এথনো ত সে ভোমায় নিয়ে পালাতে পারে।

তাই এবার পালাবে! গলার গ্রর চেণ্টা করেও নিভা আর হাক্কা রাখতে পারে নি— কিন্তু আমার কাছ থেকে মন্তি পাবার জনো এত প্যাচলো স্থ্যানের কি দরকাব আছে! সোজা আমায় ভাইভোস' কর্লেই ত পারো। ৰা আন্মান বিব, শ্বে বলবে আমি তাৰ কোনোটায় প্ৰতিবাদ কৰব না।

ভূল! ভূল! নিভা এখনো তোমার ভূল ভাঙল না। —বাথরুমের দরজার ফিরে দাঁড়িয়ে বেন কর্ণাভরে বলেছিল রমানাথ,— তোমার কেন পালাতে দিতে চাই, এখনো ভূমি বুখলে না ? পালাতে দিতে চাই, গিয়েও তোমার ফিরে আসতে হবে বলে। আমি জানি অমরের কবিতার প্রেমের ফাঁকি গদ্যে ফেললেই ধরা গড়ে থাবে।

তাই যদি যার,—নিভার গলার স্বর এবার স্পটে একট, কৌতুকের—তাহলে আমি তোমার কাছেই ফিরে আস্ব মনে করো!

কেন আসবে না!—রমানাথও এবার হেসেছিল—তাই আসাই ত \*বাভাবিক সংগত আর মধুর:

হাাঁ তোমার কাছে মধুর নিশ্চর,— নিভার গলায় এখনে। তিঙালা হোন নেই,— হার-মানা এক হাতভাগীকে সারা। জীবন ঘুণা আর দয়া করবার সূবিধের জনো।

না না নিভা! ও ত নেহাৎ সহতা নীট নাটকে মনের কথা ভাবছ। ফিরে এগে আমার কাছে তুমি হারানো দুর্লভের দাম নিয়ে খাসবে। — একটা থেমে গলায় যেন ঠাটার সার মিশিয়ে র্যানাথ বলেছল,— আমাকেও নতুন চোথে দেখতে পাবে ইয়ত।

ভা পাবার আশা নেই কারণ ফিরে আলি আসব না।—বলে উঃ র থেকে নিভা বেরিয়ে গিয়েছিল।

ফিরেই কিতু এসেছিল নিভা<sub>।</sub>

না, সময় সংবংশ্ব কোনো ভুল-এটির
জনো নয়। প্রায় কটিয়ে কটিয়ে দুটো বেজে
এক মিনিট হংল না হংল পাঁচু দুজার
গলি দিয়ে হেংটেই এসে বকাস্কের নাঁচে
দুটো পাঁচু নয়, তার পরন্ত দুটো দশ পর্যা কিয়ের দেখা মানিছা। ফিরে গিয়েন ছিল অম্বের দেখা না পেয়ে।

অমর কি ভাহলে আসেই নি!

না, সেও ঠিকই এসেছিল গোয়ালা-পাড়ার দিক থেকে ট্যাক'সন্তে। দুটো থেকে দুটো পাঁচ পর্যণত ট্যাক'স দড়ি করিয়ে রেখে চলে গিয়েছিল ভারপর।

কি মীম**ংসা এ রহসোর** ?

মীমাংসা অসম্ভব অলোকক কিছে। নয়।

বকাস্তের দ্ব দিকের ছোট-বড় কটির নিদেশে প্রায় আট মিনিটের তফাং ভান-দিকের ভালায় যখন দ্বটো, বাদিকে তখন দ্বটো বেজে আট।

ক'বতার প্রেমের মান্য **অমর গদে**র এ সভাট্রকু জানত কি না সেইটেই **অসম** রহসা।



বাংলাদেশ ঘ্রে এলায়। হাঁ ওদেরই বাংলাদেশ, বাংলাদেশ স্বাধীন বাংলা। সোনার বলতে জিনিসের দায় : ক্ষাপালের দা টাকা হালি; আপেল, কিশমিশ আগুরের দর বংগ্রুম বহিশ, মুক্তই আর একখো টাকা সের (কেজি ধরা বোঝে না); দায় শ্রেপেই থিকে মিটে বায়...। তবে আছে কলা, ম্নিস্গানের লম্বা মোটা কলা ঃ স্বাদ্ও ভালো, গম্ধ্ও বেশ।

বাংলাদেশে তাহলে পা দিলাম চন্দিশ বছরের এক ব্যুনকে বাস্ত্রর পরিণত করে। সহজ হয় নি। শিয়ালদার গার্ড বলেছিল, বনগাঁ-র ট্রেন হাড়বে না, তামার চোর নাকি দন্তশাকুরে কোথাও লাইনের ভোর কেটে দিয়েছে...আর হাাঁ বাসও অচপ ঃ চালকেরা কি-যেন লাভের অশিয় ধর্মঘট করে বন্দেছে।

টোন তবু ছাড়ল—স্দীঘ্ দিবিতে।
সংশা সংশা উঠল লেনদেনকাবীব ফোজবাছিনী : আপ টোন একশো সত্তর টাকা
দিয়ে একশো বংশেয়া কিনে ওরা আবার
ডাউন টোনে একশো টাকা খবিদ করবে
পঞ্চাল রংশেয়ার দামে। টাকায়—সভাই—
টাকা আনে।

বঙগীয়েরা দাবি কবে, ওদের—বিদেশে মুদ্রিত-একশো, দৃশ্ পৃচি আর এক ট্রাকার নোট ভারতীয় নোটের চেস্কে অনে—ক সাক্রুব ।...তা হবে হরতো!

না, আর ষা-ই ভোগাণিত হোক না কেন তৈলসপকটে ভূগতে হয় নি: স্নগানির দেউশন প্রেকে বডারি-অভিমুখী একমান্ত গান ঃ সাইকেল-রিকসা। ভাড়া ঃ ছ-টাকা, ইউ নিয়নের নাকি নিধারিত দাম। চালক তবা নালিশ করে ঃ জানেন্ সাহেব, আগনারা ছিলেন যথন, ভালোই ছিল!... আহা! আমরা কোন্ জুক্মে ছিলাম, বল তোমাদের ধনধানাপ্রেশ ভরা শুসাশামিলা বকাভ্যিতে?

...এখানে, ঐ ক্ষেত্রে ওপারে বয়্রদিনের অবাবহারে মরচে-ধরা রেললাইনের
ধারে ছিল উন্সান্ত্র দিরে। দিনের পর
দিন, মাসের পর মাস তথাকথিত উপ্লিতশীল ভারত কক্ত হাজার বাস্ত্রহারর
ত্ত্রাবধান করেছিল—সারা দ্নিয়াকে আশ্চর্য
করে। এখনও কানে বাজে সেই ফরাসি
সাংবাদিকের প্রশংসাপ্র মাস্তরা ঃ লিমানর
ভূমিকদেপ নিধেশাগত সাহাবের যে অপ্রচর্য
দেখোঁত এখানে ভার দশভাবের একভাগও
দেখোঁত এখানে ভার দশভাবের একভাগও
দেখি নি!

বর্ডার পার হওয়ার টেকনির সহজ্ঞ, যদিও জটিব (হাাঁ, জটিল আর কঠিন এক নয়!) আর সময়সাপেক ঃ এক থামান, পাসপোটা দেখান চলান: দাই থামান, পাসপোটো ছাপ মাবতে দিন, চলান: তিন থামান, মাল খুলো দেখান (আর ঐ তিনটি পাটের সাভির ব-তামির কৈফিয়ং দিছে कुलादान ना रगन : 'भारतर कना এक्ष्रो বোনের জনা একটা, ধোদির জনা একটা! আইনী জবানিতে কথা বলনেন না, হাদ**য়ের** ভাষায় বলুন ঃ কাস্ট্রাসের লোকগ্রালও মান্ত্র মা-বোল-বৌদি ওদেরও আছে) ক্তারপর বেচিকা বন্ধ করে চলান ঃ আপনি ভারত ভেড়েছেন বটে, শন্ধা বাংলাদেশে পেশিছালো বাকি। টেকনিক এবার উল্টো ঃ মাল খালে দেখান, খাপ মারতে দিন পাসপোট দেখান .... নিরপেক বিচারে স্বশ্বিষর করতে আমি বাধ্য হই ঃ ভারতীয় ছাপের চেয়ে কলীয় ছাপ অনেক বেলা স্পুণ্ট অনেক বেশি নতুনও বটে : ওব বয়স মাত্র দঃ বছর। ছাপ ওরা একবারই মারবে: পাসপোটন্ত মাল কিন্তু, বলোর অভিক্রম করার আগেই দেখনেন চার চারবার ন্তবা চেক কথেছে।

সংলাদেশে আলার এই প্রথম শ্রমণ
বাউ: তবে একদিন, স্বাধানতা সংগ্রামের
সমরে, এই বডাবিই আমি পার হারেছিলাম্
ভারতীয় অফিসারের সম্প্রতি নীরব
সম্মতিতে যুম্পালত সেই বীরবেশে
পদাপ্রির আন্দের লোভে আর একটা
ফ্ল তুলতে আলার এক আরোগাতীত
পদ্মব্ধ হা প্রতিবেশিনী বান্ধবীর জন্য
প্রপাপ্তার সে তো নিজে গিয়ে পৈশিক
আদ্বাস্ব ব্যাধান্য স্বাধান্য সোরভ আদ্বাসন
ক্রতে পারবে না।....ফুলটা ছিল একটা

. The same of the

কলাফ্রল আর মেয়েটির নাম ছারা ভারারাশী।

বর্ডারের ওপারেও (বাস স্টান্ড পর্যপত) রিকসাওয়ালাদের একচেটে কারবার। মজা কিন্তু এই বে , রিকসা না চাপলেও চলবে! ট্যাকসিতেই চাপ্ন তবে কিনা রিকসাওয়ালার ট্যাকসোটা আগে মিটিয়ে নিয়ে!...ব্পসী ট্যাকসি, বিদেশিনী ওরকম জমকালো গাড়ি রাজ্যপাল ভবনের বাইরে আর দেখেছেন কটি? কোথার আমাদের আ্যান্সাডার, আমাদের ফিয়াট



আমাদের স্টান্ডার্ড ?..প্রমশিদেশ বে-দেশ ৰত কম উন্নত, তত বেশি উৎস্কৃত—আমদানি করা বলেই—তার বাবতীয় সমেগ্রী।

আমার ডান পাপে ড্রাইডার মিরা (অঘন-মগ্রম-ডিড তার খ্তনী মাস্তকা-বরণে আচ্ছাদিত তার কেশ!) আর বাঁ পাশে व्यातक बाही-टनरे विनि बाह्यत जना, বোনের জনা, বোণির জন্য পাটের সাড়ি নিরে চলেছেন। রাজ্ঞার দুখারে সারিবলদী বনস্পত্তির ছায়ার সরিবাক্ষেত্রের পীতবর্ণ প্রেপর বাহার। বাঁ পাশের লোকটি বললেন 'শিরীষ গাছ!' পিছম থেকে নিঃস্পেকাচ নারীকণ্ঠ সংশোধন করে বলল, 'শিখ্যা' অথাৎ শিংসপা। তা-ই হবে। याद्मीते करनारकत हाती, विख्वास्तत हाती বাবার সংশ্রে পশ্চিমবংগে স্তাহব্যাপী তীর্থ সেরে ফিরছে; মূণালিনী তার নাম। प्राथिष्ट कानीचाउँ ও চिष्ग्राथाना, त्वन्ष ও হাদ্বর...দেখেনি 'অশনি-স্থেকত'; ববিতাই নায়িকা জানলে দেখতে ভুলত না।

'এবার দেবদার্,..' দেবদার্র প্রতি আমার কৌত্ত্ল আছে : বাইবেলের অন্বাদে লেবাননের 'সিডার-কে' আমি দেবদার্ বর্লোছ উল্ভিদ্বিদ্যাগত কারণে নয়, শব্দার্থ সংগত কার্মাঃ বহেৎ ব্লেজর উল্লেখ করতে হলে হিনুয়া বলত শীশ্বরের বৃক্ষা

বণোরের ফাতিমা-হাসপান্তাল সকলেই
জানে, ড্রাইভার মিয়া ভূল করল না। ঐ
ফাতিমা কিন্তু হজরত আলির ভাষা
খাদীজা-স্তার নাম নয়; ফাতিমা হল
পর্তুগালস্থিত এক তথিপথান যেখানে
নাকি ১৯১৭ খুড়ান্দে খুড়জননী
তিনজন নাবালক রাখালকে দর্শন দিরেছিলেন।

দ্ন সপতাস্থ আগে প্রেরত আমার চিঠি ওরা পায় নি ঃ কলকাতার দ্তাবাসে তাঁরা তবে এপারের সঠিক খবরই দিয়েছিলেন ঃ প্রদিন লাগতে পারে, আট দন লাগতে পারে নাও পেণিছোতে পারে!' কি আর করি? অভুক্ত অবস্থায় বাংলাদেশ-বিমানের অফিস্ অভিমুখে পা বাড়ালাম। মিথা কথা বলব না ঃ পেট চনচন কর্রছিল! মনে হাজ্জল, প্রতিটি বাড়ি থেকে আসছে গ্রম স্বম্ম পিয়াজির গন্ধ (একেই কি বলে গিমাজল ম্গ্রুজিরা, ঘ্রাপ্তমানা?); লোভ হাজ্জল, যেকানো গেরক্তের দেলিতখানায়—অখণ্ড বংগর চিরল্তনী প্রথামতো—প্রবেশ করে বলি ঃ 'মাসিমা (অথ্নিং কিনা খালা-আম্মা) খাব!'

কোনো দরকার পড়ল না ঃ ফাত্রিমা হাসপাতাল থেকে আস্থি যথন, আমি অবশ্যই ভাদার ব্কারির কুট্ম...আর কিছু বলতে হল না ঃ এরার অফিসেই এল ওম্লেট, এল টোস্ট এল ত চ্রেন্ড ও অক্রিম আদর ঃ রাদার ব ারকে কিংবা ও'ব দ্রেতম স্পাক্রি কুট ক খাওয়ানোর মধ্যেই যে অনেক অনেক সোয়াব আছে। রাদার দেবডুলা মান্য (মানে ফেবেলতাডুলা জবি!), কন্ত মুমিনের কত বাচ্চা ভূমিষ্ঠ করেছেন তিনি কত অসুস্থকে স্মুথ করে ভূলেছেন, একমাত্র আল্লাতালা তারি উক্তম জালাতে ভার ইয়ন্তা রাথেন।

দেওয়ালের সপো কব্সির টাইম মেলাতে গিরে দেখি ঃ ও মা, আধ্রণটা কেলা।...ঘিন মিয়া সকৌতুকে বললেন ঃ 'ভারত যা-ই কর্ক না কেন যতই পশ্চ-বার্ষিকী পরিকলপার উদ্ভাবন ক্রমুক না কেন এক ক্রেকে বিশ্বু চিরকালের মতো সে পিছিয়েই থাকবে ঃ ঐ হারিয়ে-য়াওয়া আধ্রণটা সে কোনো দিনই মেক আগ ক্রতে পারবে না।' তারপর কি যেন ভেবে ইতুস্তত করে ঘান মিয়া জিগোস করলেন ঃ 'আছা সাহেব একটা প্রদান করব? আপান কাদের ভালোবাসেন বেশি, হিল্পুদের না ম্সলাম্মানদের?'... প্রশ্নটার জন্য আমি প্রোপ্রির অস্তম্বত ছিলাম না, উত্তর্বিত অজ্ঞানা ছিল না ঃ আছা ঘান মিয়া কোনটা জালোবলুন দেখি ঃ বালের বাড়ি মা শ্বশ্রবাড়ি?'

র্থান মিয়া দুপাটি পান-রন্তিম দাত দেখিয়ে হেন্দে বললেন ঃ সাহেবের মধ্যের যিলু আছে!

# Alymnom

# চিঠিপত্র ১১

একদা রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-সংকরে প্রথিত্যশা কবি ও সাহিত্যিক শ্রীআমিয় চক্রবতাকৈ লিখিত ১৬৮টি পত্ত; পরিশিক্টে ৫টি কবিতা এবং রবান্দ্রন্থ-কৃত শ্রীআমিয় চক্রবতারি কাব্যের আলোচনা সংকলিত। মূলা ১০-০০ শোভন ১২-০০ ট্রান্তা।

### প্র-প্রকাশিত এবং বতমানে প্রাণ্ডব্য চিঠিপনের অন্যান্য খণ্ড

খন্ড ১। পত্নী মূণালিনী দেবীকে লিখিত ॥ ৩-০০

- ন সত্তাম্প্রনাথ ঠাকুর জ্ঞানানান্দনী দেবী জ্যোতিরিক্সনাথ ঠাকুর ইন্দির। দেবী ও প্রমথ চৌধ্র'কে সিখিত ॥ ৫.০০
- ৬। জগদ শিচ দূ বস্ত অবলা বস্কে লিখিত।। ৫-০০
- ৭। কদেদিবনী দেবা ও নিঝারিণা সরকারকে দিখিত ॥ ৩-০০
- ৮। প্রিয়ন্থ সেনকে লিখিত। ৫-৫০; শোভন ৭-০০
- ৯। হেমলত। দেবাঁ ও তার পরিবারের অন্যান্যকে লিখিত ॥ ৭০০০
- ২০। দানেশচন্দ্র সেনকে লিখিত ॥ ২-৫০

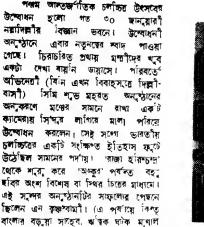
ছিলপত। শ্রীশচন্দ্র মজ্মদার ও ইন্দিরা দেবীকে লিখিত ॥ ৫০০০ পথে ও পথের প্রাণেত। শ্রীমতী নিম্লিকুমারী মহলানবীশকে লিখিত ॥ ২০০০ ভান্সিংহের প্রাণলী। শ্রীমতী রাল্ দ্বোকৈ লিখিত ॥ ১০৫০ রবীন্দ্রনাথ-এত্যক্ত প্রাবলী। শ্রীমালিনা রায়-অন্সিত ॥ ৬০০০

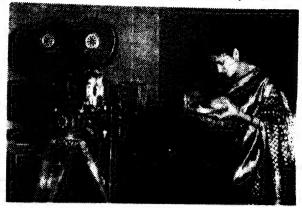


### বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ

ক র'লিয় : ১০ প্রিটোরিয়া স্ট্রীট । কলিকাতা ১৬ বিজয়কেন্দ্র : ২ কলেজ স্কোয়ার/২১০ বিধান সরণী

উল্বাধনী অনুষ্ঠানে কামেরের সামনে আরতি করছেন সিমি





# নয়াদিল্লীর আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব

এর পরেই ভায়াসে এলেন বদ্বের প্রবীণ অভিনেতা ভেভিড আরহায়। তিনি একে একে জ্রীদের সংখ্য পরিচয় করালেন দশ'কদের। যাদের মধ্যে ছিলেন সত্যজিৎ **बाह्य, अन्तर्भा स्त्र**म् वार्डे शामग्रदेव यहाउन কাপরা, শাদি আবদেল সালাগ্নি ও-টোবোকভ, ক্লিস্তয় জানুসি ফ্লোকেস ভালিন ভারতীয় নাপাসি ওুসিমা প্রমূখ। শিল্পীদের মঞ্জে ডাকা হলে একে একে স্ব দল বে'ধে হাজির হন বিনোদ খালা, বিনোদ মেহরা শরুমা সিনহা যেগিতাবলী, জনত আমন, বেহানা স্লভান, রাধা সাল্জা প্রেনা নার।মুণ মনোজকুমার, আই এস জোহর, **প্রেমনাথ**, কামিনী কোশল, বাজ কাপার শ্ববি কাপুর ডাব্ব, শিবাজী গনেশন, বমুনা, ববিতা (বাংলাদেশ), কলকাতার উত্তমকুমার ও সুপ্রিয়া দেবী (অনিল চ্যাটাজি সামনেই বংস ছিলেন মণ্ডে **फेटिंग्न मा रक**म आमि ना)। विस्निक्तीरमत মধ্যে এসেছিলেন জিনা লোগারিজিদ। প্রফেস্ক রোজিল, এ বিস' ওয়াকটার ফিক্লডার, রিনকাড<sup>ে</sup> হাফ (জাম<sup>ণ</sup>ান<sup>‡</sup>) গোপ সামতানি, আমির নাদেরি হাসান ঘোলকানি, মাইকেল র্যালফ, চার্লস কুপার ডেনিস পাওয়েল, মারী সিটন কনরাড বুকসা নাতাশিয়। বংদবচুক ক্রম সামার নিকোলাস পাপাতোভ, করিয়া মোখতার প্রমাণ তারকার উপাধ্যতির বিচারে এবারের উৎসব অনেক বেশী ক্রামারাস মনে হতে পারে। কারণ উম্পোধনী অন্-ষ্ঠানের পরে অশোকা হোটেলে যে নৈশভোজের আয়োজন করেছিলেন ইমপা ভাকে এক বিরাট মেলার সংগ্রে ভুলনা কর। চলে। প্রায় এক হাজার নিম্তিত ছিলেন সেই রাছে। নৈশভোক্তের সংশ্যে কনাভনশন হলে নৃত্যগতিন ৃষ্ঠানেরও আয়োজন করা হরেছিল। আহ্বরা বখন পানাহার সেরে কিবেছি তখন রাত প্রায় দেকুটা। **ভ**থ<del>নও</del> CHER BUILD TOURISME

সেন অনুপশ্থিত। কেন বুঝলাম না।)

মূল অনুষ্ঠানের সংগ্র মার্কেটিং বিভাগের কাজত জোর কদ্যে চলছে দেখলাম। আমানের কলকাতা থেকে এই কিতারে দেখলাম ভাষায় আছে প্রায় তিজ্ঞালা ছবি। বিদেশের একটির সংগ্রা তি বিভাগে অংশ নিজেন। যানুদ্যা, পোলানত রাশিয়া চেকোশলাভাকরা প্রভৃতি দেশের বহু প্রতিনাধিক সংগ্রা অংশ নিজেন। যানুদ্যা, পোলানত রাশিয়া চেকোশলাভাকরা প্রভৃতি দেশের বহু প্রতিনাধি অস্কেন এই বিভাগে অংশ নিতে। চর্নেদিকের আবহাতা দেখে মার হচ্ছে এর্নের উৎসবে ব্যবসায়ী মনোভারটাই কাজ কর্মের বেশী।

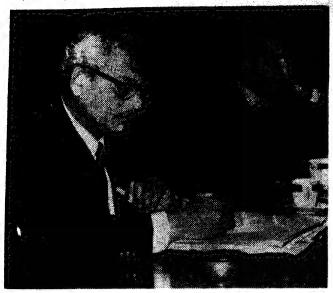
উৎসব শ্রু হবার পাছ্রণটা আগেও
ঠিক ছিল না উপেবাধনী অনুষ্ঠানে আমরা
কলকাভার সাংবাদিকরা উপ্তিথা বাবত
পারবা কিনা। শুগু আমরা নই বিদেশী
বহু ডেলিগেটরাও বিকেল পর্যন্ত তাদের
নিম্নত্বপদ্র হাতে পাননি। শুনাত পেলান
কেউ কেউ আবার ওয়কআটি করবেন এমন
সিশ্বান্থ নিয়েছলো।

ক্ষকাতার শিশুপা দলের অন্তঃ
প্রতিনিধি অনিজ চাটজির সংগ্রে দেখা
ছতে বললেন আমাদের কার্ড নানি করে।
নিয়ে গোছে। এইতে। একসন্তা কার্ড দিয়ে
গোছে। এইতে। একসন্তা কার্ড দিয়ে
গোছে কিছুক্ষণ আগে। বাংলাদেশ চর্নাচ্ত
প্রতিনিধি দলের অন্যতম সদস্য পরিচালক
ছাস্না ইমানের হাতে দেখলাম ফেস্টিডাল ডাইরেকটর ভগং মুরাবীর কার্ডখানা। অন্যু-ইটানের প্রস্তুতিপর্য থেকে শরের করে প্রতিতি সদক্ষেপে অন্যবস্থার চ্ডান্ড আর কি! ময়াদিলারি পি-আইনির অ্যান্ডান্ড আর কমানুক্ষাল্ড। এর আগেন উৎসবেও দেখা বাহানি। কানাখান্যায় শ্লেড পাচ্ছি এই অব্যক্ষধার পেছনেও নাক স্বাধ্যান্যারী কিছু আম্লাদের যোগসাভ্যস বয়েছে।

উৎসব সম্প্রের বিছা লেখার আবে ক্রেটা আছচ্য ঘটনার স্থা বাল নিই। প্রিবীয় প্রায় প্রতিটি অন্তর্গতিক উহ্সবের অংগে কলকডোম্ব **উংস্ব** প্রিচালন জন্ম মুরারী বাল ফলেন প্রতি-द्याजितः देगकतदानाम स्तरमाभारतकाण्ड ইতাদি বিভিন্ন বিভাগে য**ু ছবি আসবে** সাংবাদিকদের সেই সব ছবিগালো দেখানোর যথাসাধা চেণ্টা করবেন। ছবি এসেছেও কম নয়৷ প্রতিমোগতা বিভাগে আছে প'চশ-খানা ছবি। ইনফারনোশান ও রেট্রো**সংস্ক**িট বিভাগে অনেক (পঞ্চাশের বেশী) ছবির মধ্যে আছে রেড সাম (হাবেগরী) আমার-কর্ড (উত্তালী।, এলভিরা মেডিশান গৃইভিশ লাভ স্টোর্ হ্যান্ডফাল অফ লাভ অফিস পার্টি, দি মণন হা গ্রেভ আপ ক্ষোবিং (সবগালিই সাইডেনের), হায়ারলিং (ইউ-কে), চ্যাপলিনের নখানা **ছবি প্রভ** ফাদার, মার্ডার ইন সেটে একসপ্রেস (ইউ এস এ) ভায়ত্রী অফ এ সিনকুক্ত, থিক. কুক ওয়ার্ক অরেম্ব (ইউ এস এ) ইত্যাদির মত কিছু বিখাত বহু আলোচত ছবি। মজার এবং আশ্চরের ব্যাপার এইসব ছবি-গ্রালা আগত সাংবাদিকদের **দেখাবার কোনো** ব্লোবসত হর্নান। সাংবাদি**করা শ্থ্যোত** প্রতিযোগিতার ছবিগালোই সেখতে শাবেশ এট ই সিদ্ধানত। বহু বা**ক্বিত ভা অনুচন্ধ**-উপরোধের পর মাঝে মাধ্য দ্ব-একটা 👼

COLUMN TO THE PARTY OF THE PART

बार्ट हान्द्रोत प्रार्वाहिक अध्यानन छरम्य श्रीतहानक क्यार ग्राती ও वार्ट हामनी



হদথাবার বন্দোবস্ত যদি কুপা করে কলেন ভাহলে হয়ভো বা স্যোগ হবে কিছু ছবি হদখাব। নইলে প্রতিযোগিতার চবিবশখানা ছবিতেই সুকুণ্ট থাকতে হবে।

দিল্লীর আটটি পাবলিক থিয়েটারে উৎসবের বিভিন্ন ছবি দেখানোর বন্দোবহত হয়েছে। উৎসবের মূল কেণ্দ্র বিজ্ঞান ভবন। গ্রভলঙকার হলের প্রদর্শনীর অনেকটাই ফিল্ম সোসাইটি সদসাদের জন্য নিধ**ারিত।** ভাথা এই দুটি হলের জন্যও সাধারণের কাছে টিকিট বিক্লি করা হয়েছে। প্রতিদিন সন্ধ্যায় বিজ্ঞান ভবনে দেখানো হচ্ছে ইন্ফর্মেশন বিভাগের ছবিগ্লো। এই প্রবেশাধিকারও প্রদশনীতে যাবার সাংবর্গিকদের **নেই। প্রতিযোগিতার ছবি**-গুলো দেখার জন্য সকাল নটা ও এগারটায় 'বংশ্য ব্যবস্থা করা হয়েছে। সারটো দিন ভাই প্রায় নিশ্কমার মতো বগে থাকা। ভাগ্ড কলকাতা থেকে প্রায় হাজার মাইল পাড়ি দিয়ে দিল্লী এসেছিলায় ভালে৷ কিছু ছবি দেখার জনা।

সাতাশ তারিথ বিকালে প্রেণ্ডিই
একজন বংশ্ব কাছে যথন শানুলাম
সাংবাদিকদের প্রতিযোগিতা ছাড়া অনা
কোনো বিভাগের ছবি দেখানো হবে না তথন
এই প্রায় হাজার মাইল দৌড়ে আসা কেন—
এমন প্রশন এসেছিল মনে। আজ দ্বিদনে
চারখানা ছবি দেখোছ। কোনোটাই তেমন
ভালো লাগেনি। তবে স্টেডেনের 'দি ম্যান
হা গেভ আশক্ষাকিং (টাগে জানিয়েলশন)
ও বেলজিয়ামের 'উইল অফ দি উইসপ'
(ফ্রান্স বায়েশ্স) ছবি দ্টোতে বস্ত্রা ও
প্রকাশ ভিজ্মায় কিছ্ নতুনত্বে ছাপ
পাত্রা যায়। প্রথম্ম ছবিটি কমেভি ধ্রাচে
গড়া।

ভোটবেলা থেকেই বাবা ছেলেকে সিমারেট থাত্তয়া শিথিয়েছে নিজের হাতে। অহত সে-ই মৃত্যুর সমগ্ন ছেলেকে বিশাল সম্পত্তি দেবার সদ্ধয় উইল করে যার যে চোক্ষ দিনের মধাে যদি ছেল ধ্যাপান বংধ করতে না পারে তাহলে সে সম্পত্তি পাবে না। ছেলে আপ্রাণ চেণ্টা করে চলে। সিগারেটের নেশার বদলে শ্লেমেদের নিয়ে ফর্নতি কমতে চার বা অন্যকিছ্, কিন্তু কিছুতেই সিগারেট সে ছাড়তে পারে না। নিজের পেছনেই নিজে গোয়েশ্ন লাগিয়ে দের এক সময়। শেষ মহ্মতে সে সক্ষম হয় নেশা ছাড়তে। কিন্তু লোভী কারা ভাইপাকে আবার সিগারেট খাওরাবার জন্য নামতলব আঁটতে শ্রুকরে। কিন্তু সফ্ল হন না তিনি। নায়কের পাশে তখন প্রেমিকাও হাজির। নাড় কলোনীতে প্রেমর নেশায় তখন তারা মশগ্লে।

স্বস ভাঁপাতে প্রিচালক ঘটনা ও
দ্শাবিনাস করেছেন। কোঁতুকের মেজার সারা ছবি জবুড়ে। তবে নংন দ্শোর আধিকা চোথে লাগে। এবং বেশ কিছু দৃশা অতি সহজেই বাদ দেওয়া যেতো। অভিনয়ে প্রধান শিংপী গ্নার স্ভিনসন দার্ন কাজ করেছেন।

বেলজিয়ামের 'উইল অফ দি উইসপ'য়েও নশ্দদ্শ্যের বাড়াবাড়ি কম নেই।
বেলগীর ভাগই অহেতুক। নায়িকা ইভা
কাশ্তকে একটিবারও সম্পূর্ণ শোশাক শড়া
অবস্থায় দেখা গেল না। ছবির এই দিকটা
বাদ দিলে এ ছবিটাকে ভালো লাগে প্রয়োগ
কৌশলের আধুনিকভার। দুতে কাটিং
বর্তমান-অতীতের ইন্টারলগ কল্পন্থ
আর বাশ্ভবের গরমিল স্কুদরভাবে বলেছেন
পরিচালক বায়েক্স। তিনজন আফ্রণান
নাবিক আন্টারাপ্ বন্দরে নেমে একটি
মেন্মের খেজি বরে যার সংগে একদিন ভারা
মিলিও হুরেছিল। সারা শুহুর জুড়ে এপর

একজন ভদুলোকের সহায়তার সেই
মেরেটিকে খেজির কাহিনীই ছবিব গণপ।
সাজানো গলপ নয়। ক্লাটা কাটা দ্শো
ছড়িরে ছিটিরে ছেলেগ্লোর চিন্তা আর
অতীত নিরে তৈরী বেন। বে মেরেটিকে
খালুছে তারা পথপ্রদর্শক ভদ্রলোকের
প্রোম্বক সে। স্বতরাং তারা মেরেটিকে আর
খালে পেল না। ভারাজান্ত মন নিরে ফিরে
গোল বন্দরে। পরিচালক বারেলস অতানত
স্কার ভণিগতে ঘটনা ও কলপনাকে
ফাটিয়ে তুলেছেন।

প্রতিযোগতার অপর দুটো ছবি রুমানিয়ার 'দি প্রোভিগাল ফাদার'
আারয়ান পোর্চান্সড') ও যান্তােশলাভিলার
'পাতি'সান' (স্ভাল স্কানকোভিক) চিরাচরিত সমাজতান্তিক দেশের কাঠামোর তৈরী,
বক্তবা ও উপ্স্থাপনায় দেশপ্রেমের জরজয়কার।

আজ (১লা জানুরারী) আরও দুটো প্রতিযোগিতা বিভাগের ছবি দেখা হোল। ইদেদানেশিয়ার 'হেয়ার আর ইওর মাদার' (হাস মানন) ছবিটাকে পাঁচমিশেলি বাংলা ছবির একটা সংস্করণ বলা যেতে পারে। **মুহতা না**ঁক আর ঘটনার ভারাক্রাণ্ড এ ছবি दकारना ভংসবের উপযোগী কিনা ভারবার বিষয়। রাজিলের নব্যরীতির পরিচালক নেলসন পরিয়ের। দস্সাদেতাস এর 'হাউ টেগিন্ট ওয়া**জ** মাই লিটল চেপ্তম্যান' ষোড়শ শতাব্দীর পট-ভূমিকায় তৈরী। ব্রজিলের এক ধ্রনের আদিবাসীদের জীবন্যাতা, িহংস'-প্রেম-প্রতিহিংসা পর্তুগীজনের ুত তাদের আক্রোশ ইত্যাদি ঘটনা ি এ কাহিনীর বিস্তার। একজন ফরাসীকে পর্তুগীজ সন্দেহে গ্রেম্ভার করে। এবং শেষ প্রযালত তাকে কেটে সবাই মিলে খায়। উপজাতীয় এক্ধরনের জামের শব্দ বাবহার করেছেন পরিচালক ছবির ব্যাক্সাউন্ড হিসাবে—যা খুবই অথবিহ। ছবির সকল চরিচই সম্প্<sup>ৰ</sup> ন্<sup>ৰ</sup>ন। সভাতার আলো ত**খ**নও সেখানে পেণছয়নি। দ্শ্যবিন্যাস ও ঘটনার বিশেলয়ণে পরিচালকের ম্বন্সিয়ানার ছাপ আছে। প্রসংগত উল্লেখা এ ছবি ইতিপারে কান চলচ্চিত্র উৎসবের কর্তপক্ষ নাকি সব চরিত্তই নপন'—এই অজ্তাতে প্রত্যাখান করেছিলো।

প্রতিযোগিতার বাইরে ইনফর্মেশন বৈভাগের কিছু ছবি ইতিমধ্যে দেখার সোভাগের কিছু ছবি ইতিমধ্যে দেখার সোভাগে হর্ছেছে। যার মধ্যে আছে ফোলিনর আামারকড' জোসেফ চিটকে' 'জোনিস' চর্ত্তিকর ক্রক প্রাক অরেও' হানস্টার 'এপ এন্ড সমুপার এপ।' ইতিমধ্যে ভালো ছবি দেখালেও সাংবাদিকদের সকল স্বোগ স্বিধা দেবার ব্যাপার নিয়ে প্রায় সম্মত সাংবাদিকের পক্ষ থেকে একটা দাবীপত্র পাঠানে। হয়েছে সংশ্লিক মন্ত্রীর কাছে। দেখা যাক কি হয়।

--- निम्न न भन



# আদর্শ, না নেতাদের অহ্যিকা সরকারকে চালায় ?

গত করেক দশকের ইতিহাস বিশেলৰণ করে দেখা গেছে, সভা সন্মাজের বোষিত নীতি বা আদৃশ অন্সরণ করে কোন দেশেরই কোন সরকার পরিচালিত হর না। বরং ক্ষমতার অধিষ্ঠিত শাসক লোগীর যারি৷ নেক্জে থাকেন, ভাঁদের লিশ্সা হিংসা বা অহমিকা সর্কার পরিচালনার ব্যাপারে প্রচম্ভ প্রভাব বিস্তার করে থাকে: মুখে সমাজবাদ, সামাবাদ বা ফ্যাসিবাদের ধর্নি সরকারগালি তুললেও বাস্ত্রে দেখা গেছে, সে দেশের কর্ণধারের সম্মানে বা অহমিকায় আঘাত লাগায় তিনি বা তারা সারা দেশটাকে এক জর্বী পরিশিখতির মধ্যে টেনে নিরে গেছেন। ফল হয়েছে সাংখাতিক। नक লোকের জীবনহানি; কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি ধরংস। ভবে এই ঘটনা নভুন কিছ নর; আদিমকাল থেকে এ ঘটে চলেছে। প্রাচীন সন্ত্য দেশ মিশরের এটা হচ্ছে ইতিহাস।

ৰাক শে, আসল কথায় আসা বাক। মহাভাৰত আলোচনার অৰ্থা আরু কর করে লাভ নেই। সম্প্রতি ভারতের মাটিতে এক উল্লেখনোগ্য ঘটনা ঘটেছে। পর্তুপালের ষতমানের বৈশ্ববিক সরকারের পরর।**ত্** মন্ত্রী এলেছিলেন। পান্ত্রির থেকে করেক মাইল দ্বে প্রনো গোরাতে সেট জিভিরাসের নশ্বর দেহ স্পর্শ করে । তান ষোষ্ণা করে গেলেন, ভারত ও পড়ুগাল দুই কথ্রাণ্ট্র। সে সমরটা ছিল ১৯৭৪ সালের ভিসেত্র মাস: কিন্তু একবার চিত্তা করে দেখুন ১৯৬১ সালের ভিসেত্রর মাসের কথা। তখনও যে পড়ুপাল এবং এই ভারত ছিল, এখনও ভাই আছে। সেদিন প্রভূগাল সরকারের ক্ষড়োর ছিল সালাভাব নায়ের এব ক্ষাসিশ্ত। তার অহাত্রকার আযাস

লেগেছিল। তাই প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী পশ্ভিতজীর শস্ত অন্বরোধ বিনা দিবধার উপেক্ষা করে ঔপনিবেশিকতার অছিলায় শোয়া, শমন, দিউকে আটকে রাখতে টেরেছিল। কিল্ডু ত। সম্ভব হয়নি। পরিশামে যা ঘটল, তা এই যে, ভারত ও শতুর্গালের মত দুই প্রাচীন দেশের মধ্যে বন্ধকে যায় ছিল হয়ে। পতুগৌলরা বা ভারতীয়না কিন্তু তা চায়নি। কিন্তু ভাতে কিছু এসে বায়নি, সালাজার যা চেয়েছিল, সেইটেই হয়ে দাঁড়াল বড় কথা। আজ সেই সালাজার ক্ষয়তায় অধি ঠিত নেই, নেই ভার অহমিকাও। ভাই নতুন সম্পর্ক গড়ে উঠতে পেরেছে আনন্দ ও উৎসাহের ভেতৰ দিয়ে। বর্তমান সরকার হবীকার করে নিয়েছে, গোরা দমন দিউ-এর ওপর ভারতের সার্বভৌম অধিকার। তাঁরা বলেছেন্ আ্ডেলালাকেও ডারা স্বাধীনতা দেবেন অতি সম্ব।

এবার অ্যাপেশালা বা লৈসবন ছেড়ে দেশে ফিন্নে আসি। স্বাধীনতা লাভের প্র থেকে আজ প্রতিত দুবার অর্থাৎ ১৯৬৭ ও ১৯৬৯ সালে মার্কসবাদী ক্ষানুনিস্ট প্রভাবাশ্বিত ব্রস্তুফ্রণ্ট সরকার ক্ষমতায় এসেছিলেন। ক্ষানিস্ট ও অক্ষ্যুনিকট বাম্যকথী পাটিগ্যুকির নমন্বনে বে সরকার গঠিত হলো, ভাঁদের নীতি বা আদৰ্শ কি হতে পালে, সে স্পাহক সাধারণ মান্বের সমাক ধারণা ছিল। কিম্তু পার্টির নেত্ব্দের মনে হয়েছিল, সাধারণ মানুষ বোধহয় তাদের নীত ঠিকভাবে ব্ৰেতে পাৰছেন না। ব্যিশ দফা কর্ম'স্চী কার্যক্ষী ক্ষার শপ্থ নিয়ে ভাঁরা সরকার গঠন করেন। কিন্তু এই বণ্ডিশ দকার মধ্যে কোথাও দকে দলে হানাহানি, হতা। বা খিল-মালিককে যেরাও করে তাকে চুক্তিশ খণ্ডা

कन ना १५८७ (एवात कथा किन मा। खलह যার। ক্ষত্মতায় এলেন, ভালের মধে। কারোর কারোর ভেত্র অহািমকা দেখা দিলো। তারা এর সম্থান জানালেন। **ফল হলে।** বে-সরকার জনসাধারণের কিছু উপ্কার করতে পারতো, অচিরেই সে-সরকারের পরিসমাণিত ঘটলো। ভারপর সিশ্বার্থবাব্যর মলিসভার দিকে তাকিস্কে দেখান। স্তেরো দফা কার্যস্চীর কথা ছোষণা করে কমানিস্ট পাটির সংজ্য একতে ভারা সরকার গঠন করেছি**লে**ন। কিন্তু সেখানে ছাত্র-ববেদের মধ্যে লড়ায়ের কথা ছিল না। কিন্ত ভারে नएक हरनरक्रम। ইউনিয়ন দখদের गएम কর্ম চারণী-প্রায়ক্তদ্র স্থার্থ করে। কৈ কার কথা লোনে। অথচ নেতুরে যারা বলে আছেন, তাদের এসবেদ্ধ ব্যাপারে সমর্থন রয়েছে। কারণ তা না হলে নেতৃত্বে থাকা যালু না। কিন্তু কৰা দাঁভিয়েছে কী? সরকার কি তার ৰোহিত নীতি নিয়ে এগিয়ে যেতে পেরেছে? আসলে এখন কংগ্রেসের বে সকল নেতা কমভার আছেন, তারা তাদের নেড়বের অহমিকা বা বাভগত ইবাব্যক্ত চরিতার্থ ক্যার উল্লেখ্যে নীতি বা जानरण<sup>द</sup>त नाम करत जतकातरक भौतका<del>णमा</del> कता हलाइका। अतहे करन माथाहाका निस्त्र উঠেছে অপাত পরি। এরই জনা গণতাত্র আন্ত বিপান। তবে নেতৃব্যাকে সভক করে দিয়ে বলতে হয়, উনবিংশ শতা-ীর জনসাধারণ ও আজকের সাধারণ মান্তের মধ্যে অনেক অফাত। তারা সব বোকেন। বেদিন ভারা সবাক ও সভিয় হয়ে উঠবেন, সেদিন কি ঘটবে সে-কথা কি কেউ চিন্তা করতেই পারছেন না? তবে কেন এই উদাস্থীন সময়-ক্ষেপ্ন!

কৌচিল্য

The state of the s



চটকল ধর্মঘট

পশ্চিমবাংগার ৬২টি চটকলে প্রায় আড়াই লাখ শ্রমিকের ধমাছট মাতে না হয় ভার জনো রাজা সরকারের সব চেকা বিফলা হলো। জান্মানীর ৬ ভারিখ থেকে তাই আলের নোটিশ মতে। ধর্মাছট শ্বে: হয়ে পেছে। এই ধর্মাছটের ব্যাপারে চটকল প্রাক্রদের সব টেউ ইউ সির, মংখ্যাই এক কাট্টা। সিট্র, এ আই টি ইউ সির, ইউ সির পূই গোষ্ঠা হিন্দ মঞ্চন্ত্র সভা প্রস্কৃতি তো প্রামিকদের দাবির প্রতি সমর্থন জানাজ্যে বটেই, সেই সজ্যে আছে অন টি ইউ সি। বরং এই শোষান্ত সংখ্যা যেন কোনো রক্ষ অংপসের বর্গিশ বিরোধী। প্রকাশ, প্রস্তাবিত ধর্মান্ট মার্চি অর্বিধ পিছিয়ে দেওয়ার কথা ত্লেছিল সিট্রা কিব্ছু আই এন টি ইউ সি

চটকল মালিক আর শ্রমিকদের মধ্যে দাবিদাওয়া নিয়ে বিরোধ মীমংসার জনে। শ্রমমণ্ডী ৬ঃ গোপালদ্সে মাগ অনেক চেডা করেন। দফায় দফায় বৈঠক করেন দ্ব' পঞ্চের সংখ্য। িকস্তু কোনো ফল হয় নি৷ ধর্মঘট শ্রু হওয়ার আলে চার তারিখ প্রাক্ত চলে এইসব আলাপ্তালোচনার পালা। শেষ মৃহ তেওঁ মীনাংসার একটা স্ত পাওয়া যাবে, এই 'ছল আশা : কিণ্ডু পাওয়া ষায় ি। খ্রামিকের দশ-দফা দাবি আদায়ের ভিত্তিতে ধর্মাঘটে শেলেছেল। তার মধের প্রধান হলো দুটি—বোনাস এবং জীবন-মাঠার বায়বংশিং বাবদ দেয় ক্ষতিপশেষের হার। ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থাগুলো বাধিক বোনাস চেয়িছে শতকরা বিশ ভাগ। জীবন খাঠার বাষের স.চ′কর হিসেবে একটা গোকোমাল সাছে, এ অভিযোগ শ্রমিকদের বহু দিনের। এই অভিযোগের ব্যপারে খেজিখবর কলার ক্রনে বাজ্য সরকার কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থানীতি বিভাগের প্রধান অধ্যাপক সংগ্রাহ ভট্টাচায়ের নেতৃত্বে একটি কলিটি নিয়োগ করেন। কৃত্রিটি স্পাবিশ্ব করেন সচেক সংখ্যার হিসেব সংখ্যোধনের। কিল্ডু সেই সংশোধিত হিসেবের ভিতিতে শ্রমিকদের পাওনা করে। হয় তা নিয়ে মতবিরোধ দেখা দিয়েছে। ১টকল শ্রমিকদেব দাব ভাদের প্রাখ্যকের মাসিক বাড়তি পাত্রনা ৫০ টাকা কিন্তু কেন্দ্রীয় সংকারের লেবার বণুরেরে (সিম্নলা) হিসেব অনুযায়ী ঐ পার্ডনা ১৬ টাকার বেশি দড়িয়ে না। চটকর মালিকেবাও ভাই ১৬ টাকার বেশি সিতে সম না তাঁরা শতুক্রা বিশ ভাগ বেনাস দিতেও বাজি নন। ওদিকে ভাষমধনী জানিয়েছেল, সিম্লা বলুধের এয় নিয়ে তিন কোনো মণ্ডবা কবাতে অনিজ্ঞান

কৃষি বিদ্যালয়

আগেকার কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে কৃষি বিভাগটিকে প্রক করে নিয়ে তৈবি হয়েছে বিধানচন্দ্র কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়। ছবিগ্যাটায় সেই বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্তর্গানক উল্বোধন এবং পাঠাগারের ভিত্তিপ্রতার স্থাপন করলেন রাণ্ট্রপতি ফুকর্নিদ্যালারের ভিত্তিপ্রতার স্থাপন করলেন রাণ্ট্রপতি ফুকর্নিদ্যালারে আলি আমেদ। নভুন বিশ্ববিদ্যালয়ের বাড়িখর তৈবি করতে সব মিলিয়ে আল পড়ের ১৫ কোটি টাকা। পঞ্চম পাঁচসালা বোদনার এ বাবদ রাজা সরকার ববান্দ করেছেন তিন কোটি টাকা। আলা কলা আলা সরকার ববান্দ করেছেন তিন কোটি টাকা। আলা কলা আলা কলা সরকার বান্দ্রমালী করিব কিছ্যু সাহায্য পাওয়া যানে। প্রেক্ষার বালাক্ত সাহা্যা করেন ভাতীয় কৃষ্ণ গরেষণা পরিয়াল মিল্যা একর জমি ভাতু বিদ্যালী কর্মান বিশ্ববিদ্যাল সাহা্যা করেন ভাতীয় কৃষ্ণ গরেষণা পরিয়াল মারা বিশ্ববিদ্যাল করেন ভাতীয় কৃষ্ণ গরেষণা পরিয়াল

এলাকা: তা ছাড়া আরো সাত্রশ' একর মতো জাম সরকার তুপে
পেবেন এই বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে। বেণ্যল ভেটোরনারি কপেজও
হবে এই বিশ্ববিদ্যালয়ের অংগ। বাড়িঘর তৈরি হলেই কলকাতার
বেলগাছিয়া থেকে কলেজটি চলে আসবে হারণঘাটায়। এই বিশ্ববিদ্যালয়ে থাকবে পশ্চিকংসা ও পশ্বিজ্ঞানের একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ ফ্যাকাল্টি।

উপেবাধন অনুষ্ঠানে রাণ্ডপতি বললেন, পশ্চিমবাংলায় কৃষির উপ্নয়নে এই বিশ্ববিদ্যালয় রাজ্য সরকারের সংশ্য হাতে হাত মিলিয়ে কাজ করবে বলে তিনি আশা করেন। তা বিদি না হয় তবে গরেষণা অথবা কৃষি সম্প্রসারণের কাজ ঠকমতো এগোতে পারবে না। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের আইনে এই ধরনের সহযোগিতার বাবস্থা রাখা হয়েছে জেনে তিনি থানি। সব বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলেশা হলো জান অলেযথ। কিশ্ব কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের আরো একটা ভূমিকা বয়েছে—তাকে হতে হবে চাষবাস আর গ্রামের উরয়েনের হাতিয়ার। বিশ্ববিদ্যালয়ের আরে একটা ভূমিকা বয়েছে—তাকে হতে হবে চাষবাস আর গ্রামের উরয়েনের হাতিয়ার। বিশ্ববিদ্যালয়ের আরার বজাপাল ভায়াস বলালেন, গ্রামের উলয়েনই হলো বাজের সম্মাধির মাল কথা। পশ্চিমবাংলার মাটির অনেক জল রায়ছে। সেই জলকে ঠকমতো কাজে লাগাতে পানলে এই বাজে চামের ক্ষেতে সোনা ফলবে। তা হলে পশ্চমবংলা শ্রেণ্ নিজের গ্রামেনই ফোটাতে পারবে না, অন্যান্য রাজের ঘাটিতিও প্রণ করতে পারবে।

# দ্নীতির বিরুদ্ধে

রাজন কংগ্রেসের যাব ও ছাত্তক্যনীদের দাই গোষ্ঠীর মধ্যে ববাদ মিটো গোলেও শাসক দলের সকলেই যে এক দারে কথা বলছেন তা নয়। একদল কংগ্রেসক্ষ্মী পৃথক সভা করে কংগ্রেস এবং সরকারের মধ্যে দানিভিত্ত বিরুদ্ধে সংস্থামের সিম্মানত নিয়েছেন। এইসব্ কংগ্রেসক্ষ্মীর প্রুক্তাভাগে রয়েছেন রাজ্যের প্রাক্তা উপায়াভাগেটী এবং প্রদীন নেতা বিজ্যাসিংহ নাহার। জানায়াবির চিতাবিবে কল্কাতায় এই গোষ্ঠীর ক্ষ্মীদের সভা হলো ক্ষ্মান্সিংহ হলে। রাজ্যের নানা এলাকা থেকে প্রায় চারশ্ ক্ষমী এই সম্মান্তন্ন যোগ দেন।

দ্বাণিতির বিবৃদ্ধে লড়াইয়ের ডাক দিয়ে বিজয়বাব, বলেন,
দ্বাণিতপ্রয়েণ কোনো মান্যের কংগ্রেসে ঠাই নেই। মন্ত্রী নেতা
বা সরকার কমাচালী ধার বিবৃদ্ধেই দ্বাণীতির আভ্যোগ প্রমাণত
হোক না কেন তাকৈ সামাজিক দিক থেকে অক্যনে করা হবে।
দ্বাণীতির বিবৃদ্ধে আন্যোলনে নেমে পড়াল দেখা যাবে ভয়ের
কিছা নেই। করেণ সং কংগ্রেসীরা জনসাধারণের সমর্থনি পাবে। এই
আন্দোলনের যোগ্যামোগের প্রধান কেন্দ্র হবে বিজ্য়বাবরে কাছি।
নিজ্ নিজ এলাকায় অফিস খ্লো ফেলার জন্যে বিজয়বাবরে কাছি।
নিজ্ নিজ এলাকায় অফিস খ্লো ফেলার জন্যে বিজয়বাবর কমানির
আহ্বান জানান। যুব কংগ্রেস বা বংগ্রেস নামধারী কেন্দ্র সাধারণ
মান্যের ওপর জালুমে করলে সে বিষয়ে অভিযোগ লিশিবন্ধ
কার ব্যবহার বাধাত হবে এসব অফিসে।

এই গোণ্ঠীর অহনায়ক হয়েছেন বিধানসভার সদস্য কৃষ্ণকুমান শ্কা। এ-ছাড়া বিধানসভার আলো বে-সব সদস্য কৃষ্ণার সিংহ ালের সভার ভাষণ দেন তাদের মধ্যে ছিলেন কালীকাণত মৈট এবং বিভাগ বস্তা শ্রীনাহার ও শ্রীশাক্ষা এই আন্দোলনের কর্মসূচী বিভাগ ক্ষা উত্তর্গাংলা সফরে বের্ছেন। তবে তাদের এই আন্দোলনের সংগ্রে জন্মপ্রকাশের আন্দোলনের কোনো সংগ্রক নেই বলে জানানো ছয়েছে।

# শ্বনানী শেষ

অবশেষে পাঁচকান মন্ত্রীর বিষ্পুশ্ধ অভিযোগের শ্রানীশেষ হ'লা। বিচারপতি কৈলাসনাথ ওয়াও; সব নথিগত বাকসবন্দনীকরে স্থেগ নিরে দিলি ফিরে গোলেন। সব কিছু বিজেননা থরে দেখে তিনি রাজ্য সরকারের কাছে রিগোটা পাঠাবেন জানুয়ারির শোরে। এই তদ্দত কমিশন গঠনের কথা মুখ্যমন্ত্রী ঘোষণা করেছিলেন সেই জ্বন মাসে। তারপার ক্ষিম্পন গঠিত হয়ে প্রথম নৈঠক স্বর্হ হয় জ্লাইরে, শ্বানানী স্বত্ত্ব হতে সেপ্টেবর এসে বায়। তারপর আবাব কারা ছাটি। ডিসেন্বরে অবশা একটানা বৈঠক শবে শ্বানানীর পালা শেষ করে দেওরা হাজা। পাঁচ মন্ত্রীর মধ্যে গোবিদ্দাসকর আর অভিজ্ঞ পজিরে প্রস্পা শেষ হায়ছিল আগেই। এই প্রের্ণ শ্বানী হলো সন্দ্রার রার, স্বাণীত চট্টরাজ আর সীত্রাম মাহালেরে বির্দ্ধে অভিস্থা সম্পর্তে।

সংভ্রমানুর বিবৃদ্ধে অভিযোগ, তিনি তাঁর বোন গায়তীকৈ নিজেব প্রভাব খাটিরৈ সমাজকলাণ পরিষাদ মুখা সোবিকাব চাক্রি পাইার দেন। হলফনামায় সংখ্যাবাব্ জানিকা-ছিলেন যে গায়তী বি-এ পাস। পরে নতুন হলফনামা পোল করে ভিনি জানান যে, গায়তী গাজেবেট নন। এইবার লানানীর সময় সংখ্যাহাব্, বলালেন, তাঁর ছল হাফেজিল, ডিনি হানি স্বাহার কর্বছন। গায়তী বি-এ পাস ক্রেছেন কিনা সে-বিষয়ে আগে ডিনি বিশেষ খেলিখনের করেন নি। তবে তবি পক্ষের জ্বোস্থাল বলেন, গার্হারীর নিরোগ অসপাত হ'হ থাকতে পারে, ক্ষিপ্তু সেজনের সাসতাববাব, কোনো প্রভাব খাটন নি। এ সবই লোকের চোলে মান্ত্রী মাণায়কে অপদস্থ কবাব চ্যাপত।

স্ন্তীতি চট্টাজের বিব্যের অভিযোগ, তিনি ভার দাদা প্রবোধ চটুরাজ্ঞে বাবসায়ের জন্যে সরকারি ঋণ পাইয়ে দিয়েখেন নিজের প্রভাব থাটিয়ে। এই অভিযোগ সম্পক্তে শানানী সারে হওয়ার প্রথম দিনেই আভিযোগকারী স্কারন শেষ্ট্রের জ্বোস্থি জানালেন যে, আগের দিন বাভে তাঁকে টেলিফোনে ইমেকি দেওয়া হয়েছে হে তুটিক হাতন করা হরে। সালেনবাল্ও বাগন হে, তি<sup>ৰি</sup> প্রাণ্ডার সাক্ষা নিতে ভটিত। কমিশ্রেন ড্রফ থেকে তাঁদর আভয় দেওয়ার প্র শ্নানী সা্ধা 更数字 অভিযোগকানীর বুকালৈ মুক্তিকব্র শুরী বাদ্যক ফেরা ক্ষেন্। রাশা **আ**লাশ, প্রবোষের ভাটেরিনা বিচ্চাকটারি কোম্পানিতে প্রতি শে**য়ার আছে তা** িছিল এড়াদিল জানতেন লা। স্বীতিভাল্ভ সেই কথা ৰাসেন। ভার পঞ্চের চোক্তি অবশা প্রভাব শানিয়ে প্রবাধকে টাকা পাইয়ে দেওয়ার অভিযোগ অধ্বীকার ক'রেন। তিনি স্লাম করেন. স্থাপুতিবাৰা কি হিটালে যে তিনি এইভাবে টাকা পাইয়ে লেবেন? বনমুক্তী সঠিতালমে মতেংগুরা তেনি জক্তীবেন্ প্রমালোচন মালগেতাকে ৰন দশ্ভৱে চাক্তি পাউ'য় দিয়েছেন, এই 'অভিযোগ **সংপক্তি** সমীয়ালাল্যকার্র কেট্স,জি ব্লেন্ড পদ্ধারণ্ডনকে নিম্ন **ল**গম করে চাৰ্তি আইছে সেওফা হয়েছে, এই অভিযোগ হায়েপিত হয়। নিং

----(नवमरा





# দেশে विफर्ग

### রাজনৈতিক হত্যা

বিহারের সমস্তিপুরে বোমা বিস্ফো-মাণের ঘটনায় নিহত কলিতনারায়ণ মিশ্র ভার রাজনৈতিক জীবনের প্রায় সক্তনা থেকে শেষ পর্যস্ত প্রায় স্ব সময়েই এক-জন বিত্রকিতে মানুষ ছিলেন। পার্টির জনা টাকা তোলার ব্যাপারে পট্ বলে পার্রচিত ললিভনারায়ণকে ঘিরে একটার পর একটা বিতক উঠেছে। কিল্ত তিনি সেশ্ব বিতর্কের ঝড় কাণিয়ে উঠে ক্রমে ক্রমে রাজনীতির পিছনের সারি থেকে একেবারে সামনের সারিতে চলে এসে-ছিলেন। ধাপে ধাপে তিনি এমন একটা শ্যায়ে উঠেছিলেন, যেখানে তিনি বিহারের রাজনীতির একজন মুখা নেতা ও জাতীয় শ্তরে প্রধানমন্ত্রীর নিকটতম আম্থাভাজন-দের অন্যতম হংয়েছিলেন। ১৯৫৭ সালে উপমশ্বী হিসাবে কেন্দ্রীয় মন্ত্রমন্ডলীতে প্রথম প্রবেশ করে তিনি বিভিন্ন মন্ত্রণালয়ে কাজ করে তাঁর কমাদক্ষতার স্বাক্ষর রেথে গেছেন। বিভিন্ন সময়ে তাঁর বির্দেধ নাশনাল বিলিডং কনস্ট্রাকসন কপেনরেশনের (তিনি কিছুকাল এই কপোরেশনের চেয়ার-ম্যান ছিলেন) ও ভারত সেবক সমাজের টাকা অপব্যবহার করার অভিযোগ এসেছে। কিন্তু ললিতনারায়ণ তাঁর স্বভাবসিংগ দ্যুত্তার সংখ্যা তাঁর সমালোচকদের সংখ্য শড়াই করে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন। লাইসেম্স কেলেখ্কারির ব্যাপারে সম্প্রতি সি পি আই ছাড়া অন্য বিরোধী দলগালি তার বির্দেধ যে জেহাদ আরুভ করেছে সেটিও যদি তিলি তাঁব অন্যর্প-ভাবে কাণিয়ে উঠতে শারতেন, তাহলে ৫১ বছর বয়ুস্ক এই নেতার সামনে যে উষ্জ্রন তর সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত ছিপ্তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু বিহারের সম্হিতপারে একটি নতুন রেল-লাইনের উন্বোধন উপলক্ষে আয়োজিত অনুষ্ঠানে আত্তায়ীর বোমা সেই সম্ভাবনাকে নিশ্চিহ। করে দিল।

বোমার কেংদ্রীয় মক্ত্রী মিশু ও বিহার বিধান প্রিকদের কংগ্রেসী সদস্য স্থাবনারায়ণ ঝা-সহ তিনজন মারা গোছেন এবং
লালতনারারণের ভাই বিহারের ক্ষিমন্ত্রী
ভাঃ জগমাথ মিশু, বিহার বিধান পরিষ্ণদের
সদস্য ও প্রান্তন মন্ত্রী বালেন্বর রাম, সংসদ্
সদস্য রামভাগবং পালোয়ান, উত্তর-পূর্বা
রেল্ওরের জেনারেল ম্যানেজার ও প্রিলেণ্র
ক্রমন্ত্রী ভিলহ প্রায় ৩০ জন
ভাছত হরেছেন।

স্বভাবতেই ঘটনাটিকে ঘিরে প্রশন উঠেছে, বিহারের সরকার-বিরোধী আন্দো-লন্দের সপো এবং বিশেষ করে গলিত-নারায়ণের বিষয়েশ সংসদের ভিতরে ও



বাইরে যেসব সমালোচনা হচ্ছিল, সে-সবের সংগ্রু এই ঘটনার সম্পর্ক কত্থানি।

বিহার স্রকারের অন্রুরোধে সি বি আই এই নিদার্ণ ঘটনা সম্পকে অন্ স্থান করছে এবং কেন্দ্রীয় স্বরাণ্ট্রমন্ত্রী কে ব্রহ্মানন্দ রেন্ডি পাটনায় গিয়ে এই আশ্বাস দিয়ে এসেছেন যে, ঘটনাটি সম্প্রেক 'উপযুক্ত কত্পিক্ষের দ্বারা বিস্তা-রিত ভদতে' করান হবে। অন্যাধান কারীরা ইতিমধ্যে যেসব তথ্য সংগ্রহ করেছেন, তাতে দেখা হাচ্ছে—সেদিন সম্ভিতপুরের ঘটনাস্থলে একটি নয়, দুটি বোমা ফেটেছিল। সভামণ্ডের উপর যে বোমায় ললিতনারায়ণ ও আরও দ্বজন মারা গেছেন সেটি ছাড়াও দ্বিতীয় আর একটি বোমা ফেটেছিল সভাপ্থলের কাছেই উত্তর-প্র রেলওয়ের একজন অ্যাসিস্ট্যান্ট আকাউণ্টস অফিসারের এই বাজির সামনে। এই দ্বিতীয় বোমাটির সত্তে এবং ঐ অফিসারের স্ত্রী ও পত্তের পরস্পর্যবিলোধী বিব্যতির ফলে তদন্তকারী অফিসারদের সন্দেহ রেলওয়ে কমীদের উপর গিয়ে পড়েছে। পাঁচজন রেলওয়ে কমণিকে এই ঘটনা সম্পর্কে গ্রেম্ভার করা হয়েছে।

কিন্তু এই অনুস্থানের ফলাফলের
করা অপেক্ষা না করেই বিভিন্ন রাজনৈতিক
মহল ঘটনাটি নিয়ে পরস্পরের বিবংশ্ব
অভিযোগ ও পাল্টা অভিযোগের তীর
হ'ণ্ডতে আরুল্ড করেছেন। প্রধানমন্দ্রী
ইন্দিরা গাংধী বলেছেন, সম্প্রতি হেসব
শক্তি বিশ্ংখলা স্থিট করতে উদ্যাত হয়েছে,
তারা ঘ্ণার আবহাওয়া স্থিট করছে এবং
হিংসার ইংধন যোগাছে। ঐ দ্বিত আবহাওয়াই এই জ্ঘনা অপরাধ্যে ডেকে
এনেছে। কংগ্রেস স্ভাপতি দেবকালত

বড়ুয়া তাঁর শোক্ষাত্রীয় বলেছেন, যে ফ্যানিস্ট শাক্ত গণতন্দ্রান ধ্রংস করতে উপত হয়েছে, তারই প্রথম বলি হলেন শ্রীমিপ্র। সি পি আই নেতা আরও খোলা-খ্রিলভাবে বলেছেন, জয়প্রকাশ বিষয়ণ ও তার সহযোগীরা যে হিংসার রাণ ত চালা, করেছেন, ললিভনারায়গের হত কে তারই আনবার্য পরিগতি। গ্রীডাে বলেন যে, ললিভনারায়গেক তাঁরা নিজ্পাপ' মানুষে বলে মনেনা করেলেও লাইসেন্স কেলেজকারির সংগে তাঁর সংস্ক্রব আছ বলে তারা মনেকরেন মাে।

অপর্টদকে জয়প্রকাশ নারায়ণ লালত-নারায়ণের শোকাবহ মৃত্যুর পিছনে ষ্ড্যান্ত উদ্যাটনের জন্য পড়ীরতের তদুকেতর' দাবি তুলেছেন। সীমাতে রক্ষীবর্গহনী, সি আর পি ও স্থানীয় পূলিশসহ প্রবিশী ব্যবস্থার মধ্যেও সভামঞ্চের নিচে কেউ কি করে বোমা রেখে যাতে পারে তা তিনি ব্রুতে পারেন না<sub>।</sub> স্থেগ স্থেগ জয়প্রকাশ এই ধরনের হিংসাত্মক কাজের নিন্দা করে বলেছেন এতে কোন সমস্যারই সমাধান হবে না। অন্যান্য যেস্ব বিরোধী নেতা তদদেতৰ দাবি তুলে সন্দেহ প্ৰকাশ করেছেন যে, বিরোধী দলগুলিকে শায়েস্তা করার জনা ঘটনাটিকে ব্যবহার ক**রা হ**তে পারে তাঁদের মধ্যে আছেন জনসংখ্যর এক কে আদজানি ও অটুলবিহারী **বাজপেয়**ী, সি-পি-এম-এর ই এম এস্নালবাদিপাদ, ভারতীয় লোক দলের রবি রায় প্রভৃতি।

লক্ষা করার বিষয় যে, কংগ্রেসের উপর-তুলার নেতাদের মধ্যে একমাত হিনি এই তদশ্তের দ্বিতে সায় দিয়েছেন তিনি হলেন জগুজীবন রাম।

—প্ৰভাৱীক

# ভোজেনা ধ্রাধা ভোজেনা ব্যক্তি

# হিরোইন যখন পেত<sub>া</sub>ী হয় ইন্দ্রনাথ রূদ্র

মেরেছেলে জাতটা ভাবি খাবাপ। প্রহগুলোর হাড় খাবে, মাস খাবে, চামড়া নিয়ে
তুগাডুগি বাজাবে। মরবার প্রেও নামতে
চায়না ঘাড় থেকে। যেমন আমাদের
শাপ্তলী সেন।

শাঁওলী কিংতু হে জিপেজি মেয়ে নয়।
দ>তুবমত হিরোইন। উঠতি হিরোইন। ফলে
চটকটা আরো বেশী ছিল। রসে টসটসে
কালো আঃরের মতই উঠতি হিরোইনদের
মতই জীবনদর্শন চাঁচাছোলা, পরিষ্কার,
পরিচ্ছার। মানে, দেহটাকে খাটিয়ে নাও.
ব্যন তখন, কিন্তু উচ্চাশাকে রেখো উচ্চে।

এ-ত্নে রস্বতী - জ্ঞানবতী - রুপবতী শ্রাওলীই পার্ক স্থাটিরে পার্টি থেকে বেরিয়ে হাওড়ো পোলের ওপর থেকে ঝাঁপ দিল গুণগার জলে।

আছহত্যা নাকি? ভারী গোলমালে
পড়ল অবনীবাব্—কাদরেল প্রলিশ অফিসার—কিন্তু হোমিওপাট্থিতে প্রগাঢ় ভাল্প
থাকার ফলে ঈষং কমেডীয়ান। তিনি দেখলেন
যে মেরে পাটির সমস্ত প্রয়েকে নাচ্যেছে
হেসেছে নিজেও নেচেছে; এমনকি পাটির
পর পাছে মদমত প্রেষণলো কামডাকামাট্
করে তাকে নিয়ে, এই ভয়ে আধব্ডো বেতো
লেখক হেমালা বোসকে নিয়ে ট্যাক্সির
স্থানে বেবিয়েছে—সেই মেয়ে হঠাৎ জীবনের
ভপর এত বীতরাগ হল কেন?

রহস্য স্কমে উঠল শাওলীর আদ্ভানায় গিয়ে। হোস্টেলে উঠেছিল মেরেটা। কিপ্তু প্রিক্তা পোছোনোর আগেই কে যেন স্থোনে পোছছিল। যাকস পেটরার লেকেল, অ্যালবাম বইরের পাতা ছিড়ে নিয়ে গেছে। মানে, যেখানে যেখানে শাওলীর প্রপারচয় থাকা সম্ভব—সেসব সংগ্র

এ-আবার কিরে বাবা। মহ্ধীধায়
পূজ্লেন অবনীবাবা। হত্যা-হত্যা গন্ধ
পাওয়া বাচেছ না ? কে এই শাওলা : নাম্টা
নিবাং সিনেমার নাম—বাপা মারের দেওরা
নাম।

স্ট্রতিওতে গেলেন সেই খোকেই। ইন্দ্রনাথও যান্তিল স্ট্রতিওতে একটা গোমেন্দা
কাহিনী সম্পূর্কে জ্ঞান দিকে। কাহিনীটা
ওরই এক কার্তি নিয়ে লেখা—মোনের
হাতা। রাহতার মাঝেই অবনীবাব পাকড়াও
বরলেন তাকে।

গট্বভিত্ত গিয়ে বিস্তুর খেণ্ড্রেশবর।
আসল খববটা কিছুই জানা গেল না।
শাওলী যেন হাত্রা খেকে আবিস্তুত হরেছিল। এককালে যাত্রা করত—এইট্রেই শুধ্
জানা আছে। তাবপর ফিলেম এসে কর
বিউট্ফরেল বড়িটা নিয়ে ছেলকী দেখাতেই
চড়চড় করে উঠতে লাগল ওপরে। 'মোমের
হাত' ছবিতে হিরোইনের অফার শ্রাণত
পেয়ে গেল। কন্ট্রিকট সুইও সাক্ষাহল।

কিন্তু কোপদান্টতে পঞ্জ ইন্দুবাল্য । চট্ডিওর হতাকতাবিধাতা। তারও ইচ্ছে ছিল ঐ 'বোলটা' নেওয়ার। তাতে বিশেষ এক আকটারের সপেগ চুম্ খাওয়াখায়ির ইচ্ছেটা মিটিয়ে নেওয়া যেত অভিনয়ের নাম করে।

ইন্দ্রোলাকে না জানিরেই বোণারী দেওয়া হয়েছিল শা।ওলাকৈ। দিয়েছিল ইন্দ্র ভাই শা।মলাল। ওর আরও দুই ভাই হারালাল আর মতিলালও স্ট্রিডওর মাতম্বর বিশেষ।



তবে কি কন্মান্দটটাই মত নন্টের ছলে।

পিক্রণট কনকারেপে বঙ্গে ইন্দুনাথ বৃদ্ধ বেন

দিবাচক্ষে দেখতে পোলে খুন হবে আরো

তিনটে। শাওলীর কোনো প্রিয়ন্তন প্রতিগোধ নেবে শাওলীর অকালম্ভুগে। পাছে

থার পরিচয় জানাজানি হয়ে যায় তাই

লাতভাড়াভাড়ি গিয়ে মুদ্ধে কেলেছে

স্পেন্ট ভার নামের যাবভীয় সম্পর্ক।

কে সে? ভাৰতে না ভাৰতেই টলতে টলতে পড়ে গেল শ্যামলাল। তাৰ কোলিবিল ওৰ্ধের মধ্যে পাওয়া গেল মাব থক স্<sup>ৰিঞ্জন</sup> তালক বিষ—যা হাকিমনা প্রয়োগ করে থাত সারাতে।

ইন্দ্রনাথের প্রকাশের্মাতক্তর জন্যে মরতে মরতে বেক্চ গেল হারালাল। তারও কোলিবিল ওক্ধে পাওয়া গেল সেই এনই বিষা

হীরালালের গাড়ীর দ্টীয়ারং হুইল ভেকো রেখে গোল বহসজেনক এক আত-হোয়ী। ঐ গাড়ী নিয়ে হীরালাল রাশ্ডার বেরোলে নিঘ্ং মারা খেত রোভ আক্রেসিডেন্টা।

কিন্তু হাত্যাকারী যেন হাওয়ায় মিশে হাটছে মাত্যুর জনো চিহ্নিত মান্যবগুলোর দিকে। ইন্দ্বালার লেখা একটা চিঠিতে



কাল হলে গিয়েছে তিন ভাইবোনের নীচ
চল্লাক্ত। স্বীয়াৰ অব্য হয়ে ইপন্বালা হ্ৰুক্ম
কলাইলা হোটভাইদের—কন্টাকট যেন কানকলা করা হয়। দিদির কথা বেথেছিল ভাইরা।
মিখ্যে করে পাটে ফেলেছিল শাওলীকে:
কেন্দ্রিকেও তাই উচাশাকে উচ্চে রাখতে
পারেনি শাঞ্জনী। পাটি গেব হওয়ার পরেই
শামলাশের মুখে সব জানতে পারার পরে মন
ভেতে বাল-শ্লগার বুলৈ জনালা জন্ডোয়।

শ্বনীবাধ জীপ নিমে ছাটলেন ব্যাল্ডেলে হারীলালের বাড়াতে। বাড়া প্রহালত আর বেতে হল না। মান্তপথেই ছুমুলা কৃষ্টি মাথায় নিয়ে তাড়া ফরলেন একজন প্লাতক নকশালীকে। হঠাং শুনতে পেলেন কে ফ্রেন শ্বাক হয়ে চেটিয়ে উঠল—'একী! আপনি এখানে? তাই বল্ব, আপনিই তাহলে—'

ক্ষার শেষ ঐশানেই। ছাটে গিয়ে ছ্রীরা-লালের লাশ পেলেন অবনীয়াবু। বুকে ছারি। ধাবমান পদশন্দ ছাটে গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল গণগার জলে। তার আগে অবন্য মাখাব প্রণার ডাল্ডার ছা খেয়ে স্থোফাল দেখতে দেখতে জ্ঞান হারালেন অবনীবাবু।

ছত্যাকারীর শ্রীমুখ কিন্তু দেখতে পেলেন না! সেই রারেই খবর এল তিন চক্রান্ত-কারীর ততীয়জনও স্বরিপ্তন তাংক মিশোনো জিন খেয়ে প্রলোক যালা ক্রেছে--ইন্দ্র-বালাও আর বে'চে নেই!

শতিকাবেদে হ'লে করে যেন হাওয়।র মিলিরে গেল হুতা।কারী। কিন্তু ইন্দ্রনাথ মুদ্রও কম দ'দে নয়। অবনীবাব, যথন মাথায় শান্তেল বেশ্ধে মুখে চাবি এ'টে ব্লিন বউরের মুখনাড়া থাচেছ খাটে শা্রে শা্রে-- ঠিক তথনি ইন্দ্রনাথ এসে কানে কানে বলক হত্যাকারীর নাম আর ঠিকানা।

ভীষণ চমকে উঠলেন অবনীৰাৰ; ।
আমনি টেলিফোন এল পলাভক গৈছ নকশালীর কাছ থেকে। হুড্যাকারীর পেছন পেছন
সে ছটেছিল বিজ্ঞানারটা হাডানোর জনো।
পকেট থেকে একটা কার্ড পেরে আশ্লানা
পর্যাত খাওয়া করেছিল। দেখানে একেই
মিলবে শাওলী-বহুস্যের সমাধান। হুড্যাকারী কোৰার ? এই মুহুত্তে গংগার ডলায়
অথবা কোনো আঘাটার।

ইন্দ্রনাথ গিয়ে নিয়ে এল হত্যাকারীর ডাইনীটা। মমান্ত্রণ কাহিনী লেখা পাতায় পাতায় বাড়ী ভার। বিয়ে করেছিল বউলোকের ঘরের এক ডানাকাটা পারীকে। পারীটের একটি বিয়ের লাইসেন্স দরকার ছিল বলেই হাড়হাবাতে লোকটাকে ঘরকামাই করে রেখেছিল নিকের বাড়ীতে। শারলী ওরকে শামলী বোস্ তাদেরই মেনে?

দিবারাই পৌর্ষহাঁন স্বামীকে যক্ষা।
দিয়েও মন ভরত না বড়গোকের প্রীর—
তাই মেয়েটাকে দাঁতে পিষতা যখনতখন:
সহা করতে পারলানা ভদুগোক। পালিয়ে এল
কলকাতায়। কিছ্দিন মাথা থারাপ থাকার
পর সংস্থা হয়ে প্রবেশ করল লেখার ক্লাতে।

বেশ ছিল গে,কটা। এমন সম্বাস্থ ধ্যকেবুল মত আবিভূতি হল শাওলী। পাটিতে
দেখেই দ্যুজনেই দ্যুজনকে চিনতে পালল।
কিণ্টু কেউ কাউকে ধলা দিল না। পাটিব
ঠিক পরেই শ্যামলালের ম্বে শাওলী শ্নুজন
তার কপালভাভার কাহিনী। রাশ্তায় নেমে
বাপকে বলল তার শোচনীয় ইভিহাস। মা

মানা গেছে অনেকদিন। এবার হিরোইন হবার সাধও মিটল। তার পরেই গংগায় গিয়ে এই নোংরা প্রথিবী ছেডে চলে গেল মেয়েটা।

শালা হরে গেল তার বাল। পশ করন তিন শান্তানকৈ হ্যমের দ্রোর লৈখিনে বাড়বে। জালে গেল শিতিলীর আন্তানার প্রমাশাশুলো শিশিচই করে এল নিজের হোটেলো। বাতের জন্যে স্থারজন তাম্ব-শ্রেষ গ'লে। সভয় করা ছিল হোটেলের হারে। সেই গ'লে।ই মিশিয়ে দিয়ে এল শ্যামলাল, হীরালালের ওম্পে আর ইন্দ্রোলার জন-রে। হীরালালের গাড়ীর জম্ম করে-ছিল সে-ই। তাতেও যথন মারা গেল না, তথন হারি নিয়ে ওং শেতেছিল ব্যাক্ডেলের রাস্তার।

কাজ তার শেষ। কিন্তু মাথার মধ্যে ককিতৃ।
বিছের কামড়গুলো আবার শ্রেছ।
এ-জীবনে যে সব পেয়েও বারবার হারিরে
ফোলল—সৈকি আবার পাগল হয়ে স্বাক্তে?
শাঁওলী কি তাকে ডাকছে?

ভাইরী শেষ ঐথানেই। ইন্দ্রনাথ ব্রবিয়ে দিলে অবনীবাব্কে কিভাবে হত্যাকারীর ইদিশ আবিত্কার করেছিল সে।

ঠিক সেই সময়ে পাশে দণড়িয়ে **ব্রুঞ্জি** নীরবে হেসে উঠল হেমাণ্ড বোস আর শ্যামলী বোসের প্রতাক্ষা।

হে বৃশ্বিমান পাঠক, বৃশ্বিমতী পাঠিকা। বলনে দিকি ইন্দ্রনাথ কোন স্ত্রলে জানল ২ত্যাকারী কে?

### जमीम वर्धन

(সমাধান ৫৫ পাঃ)



[সোনাথড়ি গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দ্ব ভাই। ভবনাথ বড়। অলপবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসাবের হাল টেনেছেন, ভাইকে মান্ত্র করেছেন। কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতী পরীক্ষা দেওয়া দেবনাথের হল না। পরে বিদেশে জন্মিদারী সেরেস্তার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই কৃতী দাই দেবনাথ আট বেহারার পালাকিতে সোনাখড়ি ফিরেছেন।

এদিকে প্রেল প্রায় আসি আসি। হার, সরকার বাড়ি বাড়ি ঘ্রের লিহাশালের লোক ডেকে বেড়াছে। ছোট কর্ত্য বরদাকাশ্য জলটোকিতে কসে ফর্দের ছাড়ছ্ট ধ্বিয়ে দিচ্ছেন। দেবনাথ বাড়ি এলেন।

প্জোর আনন্দে গ্রাম গ্রেজার। সব বাড়িতেই আত্মীয় পরিজনের ভিড়। এর মধ্যেই খুচরো পরব এক ধরনের প্জোই—ধান বনকে সাধ খাওয়ানো। আর এক পরব গারসিও এই সময়েই। সধ্বা-বিধ্বা ছেলে-ব্রড়ো স্বাই মেতে উঠলো। ওদিকে ভোর হতেই আহ্মাদ বৈরাগীর গলায় আগমনী সনর বেজে উঠল।

আন ছেলে ছোকরানের আনন্দ দেখে কে। গ্রাম স্কুম্মান্ত প্রশাঞ্চল দেবে। অতএব বিশ্তর ফুল ঢাই। আর স্ফাল জোগাড় করতে হলে ভোররাতে দল বেণ্ড বের তে হবে।

নি**লা।** তারপুর ভোর ভোর রায়ে একদল স্রামের ছেলে পুথে বেরিয়ে পুড়ুল।

সেই কথা ভে'বেই কত আনন্দ। সেই দলের পান্ডা জল্লাদ। কমলকেও সে সংখ্য

জলাদ দেমাক করে বলে, এক জায়তা থেকেই আমাদের কাজ হয়ে যাবে।

সংগাঁর। শিউরে ওঠে : প্রমা তুলবে নাকি এই দীঘির ?

জল্লাদ বলে দাঘি আর কোণা শ্যেই গো প্রশাবন। যতথানি তুলে নাও। ফাকরের ভিক্ষের মতন এর কানাচে ওর চাচিতলার ফাুল তুলে তুলে ঘ্রব কেন রে? একখানে ঝুট্ট বোঝাই। শংধু ফ্লুল কেন, পাতাও নেবো। ব্রহংকর্মে পদ্মপাতেও লোকে খেতে পারবে। গোদ্রা থেকেই আমি ভেবে রেখেছি ঘাবড়ে ষাবি তোরা সেই জন্য বলিনি। আর বাবার **কানে গিয়ে প**ড়লৈ তো আমাকে একটোট পিটুনি দিয়ে ঘরে তালাবন্ধ করে আটকাত।

ফ্যা-ফ্যা করে হেসে নিল খানি । হাত ভূলে জায়গা দেখিয়ে দেয় ঃ উই যে চে চে: वन, औथादन एकाङ। एकनव। शहरू एवाए। दमः व নেমে ঘাস খায় ধাপের মধ্যে দিবিয় শয়ালের মতন হয়েছে। ক'ল আমি হোটে দেখে পোছ ধর্মজ মেরে ভোডা বেশ চালানে। হাবে।

ষ্পাস্থানে নিয়ে মাথার ডোভা ফেলল। বৰ্ষার জল হত সামান্য আছে গানই বেশি। জন্মদ বলৈ প্রলা ক্ষেপে তিন্জন। আর স্ব প্রাদ্রিরে থাক পরের ক্ষেপে হাবি। তার ৰেশি হয়ে গেলে পাঁকে কামড়ে ধরবে, ঠেশে

ক্ল পাওয়া যাবে না। আমি যাছিং, বড়ঃ আসাক আৰু কে আসুবি রে? কটা তুই বরণ্ড আয়া।

भूमा वनन भाभुगेभ आहा, मुक्त राहा সামাল হয়ে এগোবি।

এক্টার বস্থারের দাঁখির সাপের কথা সবাই জানে, বলে দিতে হয় না। শরবনের দারে ভাঙা শামুকের গাদা-শামুক ভা•গা কেউটে মুশায়ুরা আহারাদি সেরে উচ্ছিণ্ট ফেলে গেছেন। গুরু যোড়া ঘাস থেতে নেমে প্রতি বছরই মনটো প্রণ্ডটা কাটিযায়ে ঘায়েল হয়।

জল্লাদ বলল স্ভালাভালি ফিরে মা-भनजात प्राप-कला एएट्या, भानत करतीह। भर्न মনে তোবাও সকলে আহিতক্ষ্য পড়ে নে সাপে কিছ্ করতে পারবে না।

হে'সে৷ দা হাতে জলাদ ডোঙায় ঠিক মাথার উপরে হাট্র গেড়ে বসেছে, ভাইনে বায়ে হে'সো ঢালিয়ে জল্পল ও দাম কেটো পথ করে দিক্ষে। সাপ পড়লেও হে সোর মনুখে কচাত করে দ্ব-থন্ড হয়ে যাবে। স্ব भ कान, বড়: আর কটে ধর্মিজ মেরে প্রাণপণ বলে এগলেছ। একটা গিয়েই হ'শ হল জল্লাদের : রাখ রাখ. আরও একজন চাই। পশ্মবনে গিয়ে **ফ**্ল তুলবার মান্ম কই? ধ্রাজ ফুলে ডোরা পারবি নে হে'সে। ছেড়ে আমিও না।

ঝড় বলল তিন মানুষের বোঝা এমনিই বেশি এর উপর আবার তে৷ পশ্ত-ফুল পশ্মপাতার চাপান পড়বে।

জল্লাদ ভাঙায় তাকিয়ে দেখাৰণ। বলল, ক্মলটা আস্ক এক ফোটা মান্ত্র— ওর আর ওজনটা কি। ওদের বাড়িব পুজো—ভালই হবে, নিজের হাতে ফ্লে

কাম্ভে দিল কম্পেব হাতে : ট্রক-টাুক করে কেটে যাবি কেটে সন্ধ্যে সংখ্য ডোভায় তুলে ফোলবি।

की शका कशरनतः। ना रकर्षे श्राम-পাও৷ উপড়ে ভোলাও যায় উ**ং**, **উপড়াতে** গিয়ে সর্জালকা ডোঙাকাস্ত হ**য়ে ছবে** যেতে পারে। ভূববে জলে নয়, গাদের ভিতর। এক-মানুষ সমান গাল এখানটা। करल प्रांत रकरल रहरक कामाक कर्त् দেহটা অন্তত পাওয়া যায় -- এথানে সেটাকুত নয় পাকাপাকি কবর। সেই এক



ৰুণে এক্তাৰ-বস্তাৰের আমালে নিফ্টি কল ছিল নিশ্চয়—লোকে শনান করত সাঁতার কাটত, ক্লাস কলাস জল নিয়ে বেত বউ-বিরা ছেলেপুলেরা জল কাপাত। তার-পরে ক্রমণ দীঘি মজে-হেলে গিয়ে জঞাল ডেকে উঠন সাপের ভয়ে কেউ আর এ-সুখো হত না। বিশাল পদ্মবন গ্রীক্ষে শন্কিয়ে নিশ্চিক হয়ে হায়. বৰ্ষার জল পড়ালে পাতা গাঁজরে ওঠে। ভারে কলি ফুটতে শুরু হয়, পরিতার দীঘি তারপর পদ্মে পদ্মে আলো হয়ে থাকে সারা দিন-মান দ্বে থেকে পথিকজন দেখে যায়। আদ্রাকই প্রথম শ্জো উপলক্ষ্য করে দুঃসাহসী কয়েকটা গ্রামবালক পশ্মবনে ्रिक मिश छिनाइ, यून पूनाइ।

আর কণে কণে জল্লাদ সামাল দিচ্ছে ক্মলকে: ভাল ছেলে তুই, তা খাসা তো বেটা কার্টছিস। ভূবে না মরিস সেই খেরালটা যেন থাকে। মুখ কাচুমাচু করডে ৰাগৰি, মায়া হৰ, তাই নিয়ে এলাম। ज्ञाना**ङानि फा**क्षोह्य स्कत् निरंत्र कुनस्क পার্যন বে হয়।

কাল ষশ্ঠীর বোধন হয়ে গেছে। চারটে ঢাক ছিল তার উপর হাসাডাঙা থেকে এইনার ঢোল-শানাই এসে গে, ছিল। মণ্ডণ লমজমাট। ছেলেগ'লের ছ্রটোছ্রটি কলরবে ত্যেলপাড় পড়ে গেছে। বড় বউ উঘা-मान्दरी नित्त्रशृत्त्व बाधात हुन हाकाकहत সামনের দিকে বেধে হেসে হেসে আদর-আপ্যায়ন **করছেন সকল**কে। নতুন প**ু**লুরে কলাবউকে স্নান করিয়ে আনল। উমা-সমুন্দরী বলেন, সাথকি পর্কুর কাটা, সাথকৈ পাৰুব-প্ৰতিষ্ঠা।

ভিতৰ-বাড়িতেও হ'টোহাটি হ'াকভাক! তর্গিগনী ওদিকে। রামাঘরের সামনের উঠোনটকু ভকতকে গোবর-নিকোনো, সি'দরে শড়লে প্রতিটি কণিকা জুলে নেওয়া যায়। षानः भागिन प्रिटे क्याए। कीइकना अस ঢালল সেখানে, খান পাঁচেক বৰ্ণট এনে ফেলন। মেরেলোক বিশ্তর জমেতে তাদেরই কতক ব'টি পেতে বসল। ভরকারি কোটা ও গণপগাছা চলছে। কুটনো কুটে বড় বড় ঝাড়ি-চাঙারিতে রাখতে ধারে আনতে সে সব প্রকৃষ্ণাট থেকে। আর একদিকে কেঠো বারকোল চাকি-বেলান হাতা-মাঝার কড়াই-গামলা মেজে-ববে সাফ-সাফাই করে গাদা দিয়ে রাখছে। জন ঝরে গেলে ঘরে তুলে নেবে এর পর।

দিকের ব্যবস্থা সেরে জরংগিণী রালার দিকে ছাটলেন। অনেক মানাৰ খাবে, ছেলেপ্রলে বিশ্চর তার মধ্যে। বাজনা र्थानको नतम १८न बाई-बाई द्रान छैठे যাবে, তখন আর দিশা করতে দেবে না। বাঁশে খাড়ে বর তুলতে ভবনাধের আলস্য নেই— ৰামান্ত্ৰের গাড়েই এক চালান্ত্র উঠে গেছে ইতিমধ্যে—অস্থায়ী রাজাঘর। চার উননে त्रिथात-तायरात होता. अ कीमन मितन क तात द्वान ना द्वान छन्न जन्म । क्याना হা চার উন্ন একসংখ্য। গাঁরের বি-বউ একটিও বোধ হয় ব্যাড়িতে নেই -কাপড়-চোপড় গয়নাগাটি পরে শ্রেচা দেখতে এসেছে। বাঢ়ি থাকার গরজন্ত নেই—খাওয়া সবশ্য আৰু এখান।

अफूज मा कि कात्म अमित्क একবার এসেছেন, চেয়ে চেয়ে ভরংগিণীর इ.रहो-इ. हि एमथाइन। वनानन, भरजात এত সোরগোল, ছোট বউ সেই রাধাবাড়া नामाचरन भएए जाल्हा

ভরংগিণী বললেন কলাবট নিয়ে যাছে তখন একবার গাড় করে এসেছি। অঞ্চলির সময় আবার গিয়ে। বসব। কৈ কণৰ দিদি, क्रिक ना शाक्तक एका व्यान

ঝড়ুর মা খোশামুদি সূরে বলেন. তোমারই সাথ'ক পক্ষো ছোট বউ, মা জগণন্বা হাত পেতে ডোয়ার অসলি নেবেন। যেমন মন, তের্মান ধন। এই মনের গাণেই ছোটা ঠাকুর পার এতখানি সাসার-পুশার।

কাজের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে ত্রংগিণীর ব্যক্তর ভিতরে টনটন করে ওঠে, কাল ফেলে মাহ তবিল পাচিবের দরজার গিরে দাঁডান। প্রমী বন্ধী গিয়ে মহাস্তমী এসে গেল হা দ্বা ছেলেখেয়ে এপাণে ৰপাণে নিয়ে মুডিপু আলো করে আছেন, তার মেয়ে এলো না বোধ হয় আর। চন্তলা, স্রেশ এলো না—আর কবে আসবে? শাশ্বভির চ্ছান্ত, সে আর বলে দিতে হবে না। বউকে চােধে হারান-বাড়ির বার হতে দিতে ব্রুক চড়-**४५ करत्र। श्वाण नम, निस्मत्रहोरे एमध्यन** শ্ব্যু, অন্যাদের কেম্বন হচ্ছে সেটা একবার ভাবেন না। দিয়ে দেবেন শেষে একটা অজ্হাত বাসের সিট পাওয়া গেল না। বলে

দিলেই হল, বিয়ে দেওরার পর চণ্ডলা তো **ও'দের হরে গেছে—'পাঠা**ব না "পাঠাম্পণিট না বলে ব্রিয়ে বলে দেওয়া। লোকজনের ভিড় আর কাজকর্মের চাপে একদন্ড নিরি-বিলি হতে পারছেন না, দেবনাথকেও একটা কাছাকাছি পাছেন না বে মেরের কথা বলে भन किए शास्त्र कत्रायन।

বেলোয়ারি-হাক্তপো চছা রোদ। ঝাডের গানে রোদ **ম্লা**নো वाष ঠাকুরমশায় গুমভীর পড়ছে। <u>্রিকরে</u> সারে চন্ডীপাঠ করছেন—সেদিকে লোক নেই, ব্রডো-ব্রড়ি গোনাগোনতি কয়েক-জন। বালর বাজনা বেজে উঠতে সক<sup>নে</sup> রে-রে করে ছটেল। মণ্ডপের ভিতরে-বাইরে উঠানে সামিয়ানার নিচে লোকে লোকারণা। সন্ধিপ্জায় গাঁচ কুডি-পাঁচ পাম লাগে-জোটানোর ভাবনা হয়েছিল, আর এখন দেখ পদ্মের পাহাড়, অঞ্জলি দিচ্ছে আশ্ত এক এক পদ্ম নিরে। নিমণ্ডিত অভ্যাগত গ্রাম-বাসী সকলে প্রসাদ পাবেন প্রোদস্তুর শাতা শেতে খাণ্ডয়ানো—শ্বনিচ তরকারি মিণ্টি মিঠাই। মণ্ডপের সামনে সামিয়ানার নিডে প্রের্বরা, মেয়েরা ভিতর-বাড়ি। সোনার্থাড গাঁরের মধ্যে আজ উন্ন জনলবে না, মকো-হাকর্ন বাড়ি বাড়ি গিয়ে কল এসেছেন।

मन्या इत्हा ना इत्हरे जाता। हर्जुन क আলো, আলোয় আলোয় দিনমান করে ফেলেছে। প্রতিমার দ্রণাশে বাতিদানে চারটে করে ব্যতি, মাথার উপর কাচের হাড়িতে বাতি জ্বলাছ। হ্যাগ্যং-লণ্ঠন ও হৈরিকেন অভিনয়ে দিয়েছে এখানে এখানে। কারবাইডের আলো। আর আছে আ**লো—ক**শার তেউডের মাথায় সারা বসিয়ে ভূষে কেনে। সিনে ধরিয়ে দিয়েছে। শাউদাউ করে জনলছে। দিনমান কোশায় আর্রতির সময় হার চারটে ঢাকে ভোলপাড। মানবৈজন ভেঙে এসে পড়েছে। ঢাক থামশে ঢোল আর মিণ্টি-মধ্র শানাই। ক্লাসর বাজছে **७१-७७१८**१ **७१-७७१**। ধুপের ধায়ায় মান্দর আচ্চন। এক হাতে পারতে পঞ্চাদীপ গোরাচ্ছেন আর হাতে ঘন্টা নাড়ছেন.....

কলকাভার শেলয়ার দ্টি কর্ণ ও শ্কুনি হালক্ষার দিনে নগ্ল-তার পরের দিনে পেশছে গেছে। কাশিদান নিয়ে এংসছে। এসে আর रम्बि नम्र कृत रिष्टार्भाग स्मृहे निम श्वरक। এবং সম্ভাষীতে চুল-দাড়ি-গোঁফ পরে না নামা পর্যাক্ত প্রতিদিন চলবে। বলে, সভগড় হরে নিই সকলের সংগ্র-সকলকে বাজিয়ে ८म्बद, म्फ-दैर्मानकः वाम थाकर्य ना। অতদরে থেকে কণ্ট করে এসে ধাণ্টামো হতে भिक्रिंग

মাদার ঘোষ হার; সরকারকে বলে, কি auce alcue;

হার, বড়াই করে ঃ ডরাইনে, হবে তাই। চাৰ মাস একনাগাড় বোড়াৰ মাস্কাটিনি

বাজী নডারুল ইসলামের । শ্ৰেষ্ঠ কাব্যগ্ৰন্থ ১। ৰুবাইয়া**ং- ই- ওয়ার থৈয়ারা----- ১৪**'00 ২। **গুল বাগিচা---৬৫০, ৩। কাব্যু আমুপা**রা-৪'০০ 81 शूर्वत **राउग्रा----२'००. ६। गुप्तभा**प्रेले स्प्रीभिति--२'०० प्राक्त लारेलुवी अस् व. कुर्यलास की है

( pant )

### তোমার সম্বন্ধ বিনা কাল নাহি যায়

অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রেত

কালাকাল কী বা দেবে ভবিষ্য-অধ্না জানা আছে সব কিছ্ স্বাদের নম্না। তুমি যা বা দিতে পারো যা বা তুমি দেবে আদ্যোপান্ত কুলোবে না কোনোই হিসেবে। যথন যা করো তুমি তোমাতেই সাজে অনুমানে আসে না তো বৃণ্ধির আন্দাজে। গণিতে প্রণীত নও তুমি অগণন অন্তের মাপে লাগে অন্ত ওজন। মুহিত্তের চলে না তো কোনো কারসাজি বিজ্ঞানের তোপ দাগা হাউইয়ের বাজি। তোমারই সর্বশক্তি দ্র্ঘটঘটনী भाकित्भन पिरस आत्ना विभनाकत्वी। অভাজনে অকিণ্ডনে করো রাজাপাল রাজাদ্রণ্ট ক'রে করো •মশানচ•ডাল। গিরি-মর্ ক'রে তোলো সম্দ্র উদ্বেল দ্বঃথের তো শেব আছে, কৃপাই অঢেল। নিরাশায় প্রার্থনায় আর ফুলুণায় তোমার সম্বন্ধ বিনা কাল নাহি যায়।।

তুমি কথা, অহেতুক হ্দররঞ্জন সমতায় প্রবাহিত, আবার কখন দুস্তানায় গুনুষ্ঠ রাখো প্রথর নথর বন্ধ্র তুমি শত্রর চেয়েও ভয় কর। সর্বক্ষণ হননেছ, করো অপমান শেষে দেখি ধ্লিতেই একত্ত শয়ান। দিবস উদ্দ্রান্ত ক্লান্ত রজনী বধির নিষ্ঠ্র আঘাত দাও নিদ্রা যে গভীর। যত হানো তত আনো অম্<del>তকরণ</del> শ্ন্য ক'রে দিয়ে করো নানেতা-<del>প্রেণ</del>। যত আনো পদে-পদে বিপদের দায় তত দেখি পায়ে-পায়ে রেখেছ উপায়। রাখো ক'রে হৃতধন দরিদের মত তোমার চিন্তনে থাকি তন্ময় সভত। অশ্রণ আমরণ স্মরণ-আবেশ শাস্তির তো শেব আছে, ক্ষমাই অশেব। বার্থতার উপেকার আর অপেকার তোমার সম্বন্ধ বিনা কাল নাহি বার।।



# न भाष्ट्रिय उ धर्भूति

#### कवि श्रुकाण्ड-श्रुगासन श्रुम्भ्रक् खन्द्रकीन

গত ২১ ও ২২ ডিসেন্বর পং বংগ
সরকারের ওথা ও জনসংযোগ বিভাগের
উন্যোগে কবি স্কোন্ডকে নিয়ে সামতিক
ম্লাায়নের প্রগাসে এক মনোজ অনুষ্ঠান
হয়ে গেল। অনুষ্ঠানের উল্বোধন করেন
তথামন্দ্রী শ্রীস্কৈত মুখোপাধায়। তিনি
স্কান্ডর প্রতি শ্রন্ধা জানিয়ে বলেন
স্কান্ডকে স্বরণ করে আমবাই ধন্য হচ্ছি।

সংকাশ্তর কবিতা এবং তার সংগে
ব্যক্তিগত সম্পূর্ব নিয়ে সম্তিচারণ করেন
শ্রীথ্র সরলা দেবী বাখাল ভট্টাচার্থ
জানেদাশকর ভট্টাচার্য ম্লোহত আইচ
অর্ণাচল বসং ভূপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য। এবা
সবাই সংকাশ্তর জীবনের সংগে ঘনিষ্ঠতাবে
মক্ত ছিলেন। তাই এবদের সম্ভিচারণ
স্কাশ্তর জীবনের বিভিন্ন দিকের শিক্ষাপ্রদ



Calcutta and Its Neighbourhood:
(History of people and local
from 1690 to 1857) by Reverena
Father Janus Long Indian Publications. 3 British Indian St.
Calcutta-1, Price Rs. 32.

শহর কলকাতার পত্তন ঘটেছিল কিভাবে এবং কখন তা নিয়ে আজ আর কাউকে নিব্ৰত হতে দেখা বায়ু না। কিন্তু এমন এক সময় ছিল, ৰখন বন-জণ্গলহোৱা এই প্রকৃতিতে মান্ধের শত্রুছিল হিংল বন্দ চারী প্রাণী। ডাকাত আর দসারে ভয়ে সম>ত অঞ্চল ছিল অতেশ্ব ও বিপাদের প্রাণকেন্দ্র। ভারপর একদিন বাবসায়ের উন্দেশ্যে আসে ইংরেজ বণিক। উপ্যান্ত বিবেচনা করে এখানে তারা গড়ে তেলে শহর, কলকাতা-স্তান্টি ও গোবিন্সপ্র তিনখানি গ্রামকে কেন্দ্র করে। নির্মাণ করে ফো<sup>র্ড</sup> উইলিরম। সিরাজকে পলাশীর বৃদ্ধে इंतिरहा देश्तक धामत्मत भागक हात छठि। নে হল দা'ল বছরের বেশী সমরের कारशकात घरेना।

ও বেশ কিছু অলিখিত তথা প্রকাশ পায় এবং ত'ারা প্রচালত কিছু প্রান্তকর তথাও খণ্ডন করেন। এই স্মাতিচারণমূলক প্রবন্ধ-গালি ভবিষাতে স্কান্ত-স্লায়ন বিষয়ে সহায়ক হবে।

স্কোন্ডের কবিত। প্রস্পো প্রবাদ মারফং আলোচনা করেন অধ্যাপক জ্পাদীন ভট্টাহার প্রীঅরণ মিত তঃ স্টাল্যান মৈত মণীন্দ্র রায় রাম বস্ব তর্গ সানাাল। এ'দের প্রক্ষপানির মধ্য দিয়ে বাংলা কবিতার ধারাবাহিকভায় কবি স্কান্তের ১খান ত'ার কবিতায় বাস্তবতার নতুনত্ব যগের প্রভাব আধানিক কবিতায় স্কান্তের প্রভাব ত'ার ভাষা ছল চিত্রকল ইত্যাদি বিবয়ে বস্ত্নিন্ঠ ম্লবান আলোচনা হয়। প্রীপ্রেমেন্দ মিত্র ডঃ দেবীপদ ভট্টাহার্য জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র যথাক্রমে তিনটি অধি-বেশনে সভাপতত্ব করেন। শ্রীস্কাহ

তারপর কলকাতা এগিয়েছে কথনও ইতে লয়ে কথনও মন্ধরভাবে। রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রের প্রাণবিদ্যু কলকাতা ভারতের সমস্ত শহরকে ম্লান করে গড়ে উঠেছিল বিদেশী ব্যবসাধীদের ম্বাণ্ডে

প্রেন কলকাতার বহু বিবরণ ছড়িয়ে
আছে নানাভাবে, নানা স্থানে। সুম্প্রতি
শ্রীশুন্দর সেনগণেও সেকালের বিশিষ্ট কলকাতাবাসী রেভারেন্ড লঙের কালকাটা রিভিউ' প্রিকায় প্রকাশিত করেকটি ম্লা-বান প্রবংধ সম্পাদনা ও প্রকাশ করেছেন। এই জাতীয় আরও ক্ষেক্থানি প্রশ্ব বেরিয়েছিল, ক্ষিতু অধ্যান তা দুম্প্রাস্থা।

রেভাবেন্ড লঙ কেবলমাত্র ধর্মপ্রচারকই ছিলেন না, কর্মবাগদেশে তাঁকে সেকালের বহু, সমাজ্ঞতারনমূলক কাজের সংগ্রেজ জড়িত হতে হয়েছিল। এই কালণে সেসমরকার বিশিষ্ট বাঙ্খালীদের সংস্পর্যো এবে বাঙালী সমাজকে জেনেছিলেন সামাগ্রকভাবে। কলকাতাকে তিনি বেভাবে দেখেছিলেন এবং জেনেছিলেন ভারই স্টিক চিত্তা ঘটেছে তাঁর প্রবন্ধগনিকতে। কলকাতার মানুষ্ তার উন্নয়ন এবং শ্রীবৃশ্ধিকে দেভারেন্ড লঙ্ভ ভূকে ধরেছেন গরিবেশ ভূপ্রকৃতি এবং সাংকৃত্তিক জীবনবালার মধ্য দিয়ে।

এই অসামানা গ্রন্থখান প্রকাশ করে সম্পাদক মূল্যবান কর্তব্য পালন করেছেন। তার স্থানীর্থ ভূমিকায় প্রচৌনকার থেকে মুখোপাধ্যায় সমাপ্ত আধ্বেশনে ভাংগ

কোন কোন মহলে স্কোন্তকে অস্বীকার করবার আয়োজন চলেছে তার কোন কোন মহল গোকে সংকীণ্ডার মধ্যে আবুন্ধ রাখতে চাইছেন। এই দুই প্রবণতার বির্দেধ এ অনুষ্ঠানের সমগ্র কর্মসূচী সোচ্চার ছিল।

ম্লাবান আলোচনা ছাড়াও স্কাণ্ট
কবিতার আবৃত্তি ও গান পরিবেশন নতে।
প্রদর্শন হয়। তাতে শ্রীহেমনতকুমার মুখোপাধ্যায় শ্রীঅজিত পাণেড শ্রীস্বারী দেন
শ্রীসনং বনেদ্যাপাধ্যায় শ্রীরমেন ছোখ অজ্য
পাস নতুন সংক্তি আনন শন্ত ভটাচার্য
প্রেমন্ত্রত মুখোপাধ্যায় দেবদর্লাল বনেদ্যাপাধ্যায় প্রদীপ ছোখ ম্ণালক্তি ভট্টাচার্য
নীলাচিশেখর বস্ত্র প্রমুখ অংশ গ্রুণ
করেন।

-िनः त्नीः

আধ্নিক কলকাতার ঐতিহাসিক ন্ধবরণ লিপ্রবংধ হরেছে। তিনি ু্বালিনের প্রশংসা পাবেন। সমকালীন কলকাতার ছবি শেলে একালের পাঠক উপকৃত হতেন। সিশ্বসাধ্ব ভারক্ষ্যোপা — ডান্ধার অভ্যাপদ চটোপাধাায়। নবভারত পাবলিশাস, ৭২ মহাজ্যা গালধী রোড কলিকাতা। পৃষ্ঠা ১৩৫+১০। ম্লা-ছয়ু টাক্।

এই ভারতভূমিতে বুগে বুগে বহু মহাপ্রের জন্মগ্রহণ করে জাতির কল্যাণ-কামনায় আন্মোৎসগ করেছেন। অধিকাংশ সিশ্বসাধক দেশমাত্কার কথা মনে রাখেন তাদের ধ্যানধারণা নিখিলভুবনেব আপামর সাধারণকে নিয়ে। এই গতানাগতিক নির্মের আশ্চর্য ব্যতিক্রম ঘটেছে সিশ্ধ-সাধক শ্রীমং তারানাথ বক্ষাচারী মহারাজের (ভারাক্ষ্যাপা) জীবনে। তিনি মাটি হলো মা। প্রধীন ভারতের শ্থেল-ম.ত করবার জন্যে আজন্ম রক্ষচারী, গ্রীবামদেবের একমাত্র সাক্ষাং মত্ত্রশিষ্য ও তংশ্বনভিষিত্ত পঠিাধীশ এবং তারা नाधनात अनाज्य द्यान्ध्रे शाहक छ রক্ষাচারী ভারানাথ ছিলেন প্রকৃতই মাতৃ-মন্দ্রে দীক্ষিত। তার গোপন কার্যকলাপে मनाम्क राम উঠिছिन मार्थव रेश्सक সরকার। অধ্যাত্ম সাধনার শিশরে আরোহণ করেও বে দেশের পরাধীনতার ক্লন্যে প্রাণ কাদতে পারে তার প্রকৃত উদাহরণ ভারা-

ক্ষাপা। বাঘা বতীন থেকে শুরু করে নেতাকী সন্ভাব পরশত সকলেই ভারানক্যাপার সকলে গভীর আছিক বংধনে ক্ষাপার ভারার ক্ষাপার ক্ষাপ

দিশ্বসাধক তারাক্ষ্যাপা। গ্রন্থ ভান্তার
চট্ট্রোপাধ্যারের অন্যতম শ্রেণ্ঠ কীতি।
মহাবোগা ও সিম্পুসাধকদের অধ্যাত্ম জীবন
এবং সাধনতত্ত্বের ভাবরালি সাধারণ মানাবের
বোধগম্য নমু। তাছণ্ডা তারাক্ষ্যাপা ছিলেন
প্রকৃতই তারামারের পাগল ছেলে। তার
কারনকাহিনা স্থাধিত করে প্রকাশ কর।
দঃসাধ্য কর্মা, এই মহৎ করা অপর্বে
নিষ্ঠার সভেশ সম্মাধ্য করেছেন তার
আংশিক ভাবে পরিশোধ করেছেন তার
কালিক।

গ্রুগণ্ডিতে মোট উন্ত্রিগটি অধ্যায় আছে। এর মধ্যে পর্ণচশ্চি অধ্যায়ে মহান সাধকের জীবনকাচিনী উপস্থাপিত করা হয়েছে। ভাষার লালিত্যে ভাবের গাম্ভীর্সে ঘটনা পরিবেশনার পারিপাট্যে, সমগ্র গ্রুগণ্ডি

मृत्यभाका इस्तरक निर्देशन, भरतभा महिला। পাদটীকা অংশে স্বাপদ্ভিত এবং সাধক গ্রন্থকার অধ্যাত্মবিজ্ঞানের বিশেষতঃ ক্তৰ্যা-সাধনার বহু বিষয় প্রাঞ্জল করে বর্ণনা करताकन । अई विमाल भारताक्पिं अत्मधन जनाउम जाककण शिक्षात्रिम विमा। जमारत গ্রন্থকার প্রক্রোক্ত 🐞 : স্ক্রাম-মৃত্যু 🕻 প্রস্থাহের স্বর্প স্নিপ**্ণভাবে তুলে ধরেছে**ন জিজ্ঞাস**ু পাঠকের সামনে। 'তারানাপ্ত** নেতাজী সভাষচন্দ্ৰ অংশে শেখক নেতাজী স,ভাষের জীবনের এক আছবাত কাহিনী গবেষকদের সামনে এনে দিয়েছেন। ক্ষাপাজী বলতেন 'জিহ্না সংযত রাখিয়া মোনী অথাৎ মুনি হতে হয়।' ভারার চট্টোপাধ্যায় এই আশ্তবাকা সমরণ রেখে গ্রণথ থেকে নিজেকে স্বিয়ে রেখেছেন। যদি তিনি তা না ক্রতেদ তাহলে এই বন্ধর পুর্বের জীবদের আরো অভাত কাহিনীর আব্বাদনে আহ্বরা পবিভূক্ত হতে পারতাম। ক্ষ্যাপান্ধীর সাংক্তেক ভাষায় প্রগর্নির মন্ব্যাখ্যা থাকলে রসগ্রহণে সংবিধা হতো। যে গ্ৰেকণাগ্ৰন্থ তিনি গচনা করে গেলেন তার জনো দেশবাসী কৃত্তর থাকবে। স্করে ছাপা স্কর বাঁঘাই ও আক্রমণীয় চিত্রসম্ভের সংযোজনে এ গ্রন্থ সকলেরই সংগ্রহ কর। উচিত।

-অমিয়কুমার মজ্মদার

#### আরো বই

পালের ভালি (কাষা সংকলন)। মকুল ভট্টাচার্য। ব্লেব্ল প্রকাশনী, ২, ওয়ালিউলা লেন, ক্লকাডা-১৬। তিন টাকা।

ভালের ডালি গ্লাংগ্র করি এখনে পরিগত ভাব, ভাবনা ও প্রকাশরীতির দক্ষণা নিয়ে আসতে পারলেন না, গ্রুপ্থ পড়ে বোঝা গেল। কিছু আবেগ-উচ্ছনাস, অনেক অবভিত্র কথার কর্মা নিয়েছে এই গ্রুপ্থে করিতাগ্রিগতে। ছাল সম্পর্কে এখনো ভাল করিব। আরও কিছুকোল লেখার পর, ছাল আব্রুনিক, করিভাবনা স্পুল্কে কিছুটো দক্ষতা, অজ্নের পর ক্রার্ক্থ প্রকাশে উৎস্ক হলে ভাল করিতেন।

তথ্য ক্তরেতা (কাবা সংকলন)। সংক্রমার লাখা প্রকাশকামি ১৮৯ পঞ্চাননতল। রেক্ত, হাওড়া-১, খ, টাব পঞ্চাশ প্রসা।

হার সবই গান্য-কবিতার চতে লেখা সক্তেমার দাশ বচিত শত্থা কৃতজ্ঞতা গুলের কবিতাগান। গ্রান্থের নাম কবিতা নিয়ে মোট ভেলিগটি ছোট-বড় কবিতা আলোচা গুলেথ সংকলিত হয়েছে। কবিব আগতরিকতা বাশতর সমাজদানি, জবিন-জাবনা ও সমকালতেকা কবিতাগালতে ওত্তপ্রতাত। করেকটি কবিতা— বৈমন, আরি, প্রক্ষার, ত্রুশ কুতজ্ঞতা ইত্যাদি ভাল লাগল। কিছা কবিতা কাঁচা। সংকলন-ভৃত্ত না হলেই ভাল হতে।

প্রলোকের প্রাণ্যবে। হুদ্ররক্ষন ভট্টাচার । মহেশ লাইরেরী, ২০১, ল্যামাচার দ স্টাট্ ক্লমাতা-১২। তিন টাকা।

প্রলোকভত্তিকৈ লেখক শ্রীহ্রার্মান ভট্টাচায<sup>ে</sup> সহজ সরল ও সরস ভাষা<sub>য়</sub> তাঁর সম্প্রতি প্রকাশিত গ্রভথ পরলোকের প্রাধ্যবোর মধ্যে ব্যাখ্যা করেছেন। গ্রন্থটির দুটি অধ্যায়-প্রথম অধ্যায়ে পরলোক ও পরলোকবাসীদের পরিচয় স্বভাব বাাখ্যা করতে গিয়ে ইহলোকের সংক্র প্রালোকের যোগ, পরলোকগমনে উপ্রার, পাশ্চাতা দেশের অশ্রীরী কাহিনী, বিষয়-বাসনার আক্ষণে বিদেহীর আবিভাব ইতাদি প্রস্থা উপস্থাপিত করেছেন। ন্বিতীয় অধ্যায়ে 'মৃত্যু'-র প্রকৃত অর্থা, স্ক্রেদেহী মান্ৰ ইত্যাদি প্ৰসংগ সৰিম্ভাবে বিব্ৰুত হথেছে৷ নেতাজী, বিদ্যাসাগদ রামকৃষ্ণ ইত্যাদি মহামানবের ইহুশোকবাস ও পর-त्माक क्षीयम मन्धिकिए तिम किए मश्याम এতে আছে। বিশ্বাস-অবিশ্বাসের দোলায় বৈজ্ঞানিক-অবৈজ্ঞানিক বাঞ্চার, বাসতব-অলৌকিকের ভাবনায় ইত্লোক-প্রলোকের বিষয় হাদের চিন্তিত করে, আলোচা গ্রম্থ তাদের বিষয়-ভাবনায় কিছ নতুন উপকরণ काशास्त्र वृत्य मदन इति। काशास्त्र वृत्य मदन इति।

## সংকলন ও পত্ৰপত্ৰিকা

চিব্র (জাবিন স্বকার সংখ্যা)। রণজিং দেব সম্পাদিত। ১ চিব্রুত সর্গী। কোচ্বিহার ৭৬৬১০১। দাম এক টাকা।

সর্গ কবি এবং গ্রুপকার জীবর সরকারের সাহিত্যকৃতি নিয়ে কোচ্নিহারের গিরুবুঙ্গ পরিকার শারদ সংকলনটি প্রকাশ দেরিছে। তথ্য এই পেথকটিকে নিয়ে বহর নামা লেথকই কৈছে গনিষ্ঠ পরিচিতি রেখেছেন এই পরিকার পাতায়। লেথক তালিকার রয়েছেনা—কৃষ্ণ ধর গোরা আইয়েই মারেছা দেবা সংশীল নায় সমীর রাক্ষ্যত স্বাক্ষে সাহা জিশার ভট্টাহার্য কাত্তিক লাহিত্য অভিস লাহা। একটি জাবল প্রতিভাকে জুলো ধরান প্রচেড্যার ত্রাকার প্রয়াস অনিবার্যভারেই পরিকাত পারে।

কিমর কঠি (শারদ সংকলন)। সম্পাদক অভিজিৎ সেনগু'ত। বাগুড়িরা। বারাসাত। ২৪ পরগণা। দাম এক টাকা।

পরিক্ষা ব্রচির এই প্রিকাটিকে প্রতিষ্ঠিত এবং তবংগ কবিদের বেশ ক্ষিত্র কবিতা স্থান প্রেরছে। তর্গ সান্যালের কবিতাটি বিশেষভাবেই উল্লেখ করার মতে। আরও কয়েকটি ভালো কবিতা লিখেছেন— নাম বসং গোরালা ভৌনিক দীপেন রায় এবং সতা গ্রেহ।

লৈৰেছঃ সম্পাদনা সংখীরকুমার দে এবং এ শ্রীমাতকুমার চটোপাধার। ১৭, রাজবল্পত্র সাহা লেন রামকুদেশ্ব, হাওড়া। দাম এক টাকা।

্রিশিসকুরার মাইতি এবং পৌতুম ভট্টাটাবের নিবন্ধ, বেশ্বানা বিশ্বনাথ্য এবং ম্রেগ্র রুড্গের গণ্প এই সংখ্যার বিশেষ ভাক্ষণ হাপা প্রিক্ষ্য। প্রাক্তিদ একটা প্রামণি আমেজ আছে।

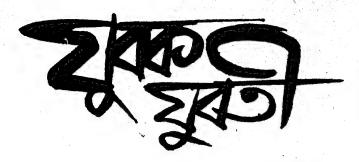
**দেউটি।** সুম্পাদনা অশোক চন্দ**ে। ছিক্ল-**প্কুর। হাবড়া, ২৪ প্রগণা। দা**য় এক টাকা** প্রাশ পয়সা।

পরিচ্ছরে রুডির এই পীত্রুকাটির শারদ্দ্রকানে লিখেছেন মিচি-এবুরার সেন-গণেত বিকাশচণ্ড দাস শাখসত বঙ্গা কালী-কুমার চক্রতাী অমিতাভ দাশগাণ্ড ছব-প্রসাদ মিত্র সানীল গণেগাপাধ্যায় যোগন্ত চক্রতাশী বিশ্বাব চন্দ্র এবং আরও আনেকে। বিকাশচণ্ড দাশের প্রবন্ধতি ভালো শাগ্রী। ভাপা ভালো। প্রচ্ছদে আরও বতা নেওয়া

কাতপ্রা-- লাপাদক : শামকা ম্থোগাধার।

৩২১, পূর্ব আমাপ্রে। জব্ফলপ্রে।
মধাপ্রদেশ। এক টাকা পণ্ডাল্ শর্দা।
মধাপ্রদেশের একমার নির্মাত স্থিতা।
বৈমাসিক। বর্তমান সংখ্যাতি স্ক্রেশ্যাদ্ত এবং আক্রবাধীর রচনার সম্পূর্ণ।

ৰছিংশিখা কশপাদক ঃ তপনকুমার দাস এবং দামতাসাদ সরকার। মাল্লকপুর । গোৰবভাগা। ২৪ প্রগণা। গু



## বাংলা নাটক ও সাহিত্য প্রসঙ্গে

্ৰাংলা নাটক ও বাংলা সাহিত্য সম্পৰ্কে য্বসমাজ অনেক বেশী উৎসাহী। কলকাত। মফস্বলে শহরতলীতে এমনকি পাড়াগণয়ে বিভিন্ন নাট্যগোষ্ঠী নাটকের মহড়া দিছে। बार्ना नार्वेकरक जात्रा आन फिर्झ जानेवारम, চ্চালো নাটকের জন্যে তাদের চেষ্টার বিভান নেই। প্রতিনিয়ত চলছে পরীক্ষানিরীকা। অন্যদিকে বাংলা সাহিত্যভাভার পরিপর্ণে হয়ে উঠছে কুমেই। শারদ উৎসবে একই সব্দে একশ দেড়শ উপন্যাস কয়েকশ ছোট বড় গল্প এবং কবিতার সূচিট সারা প্রথিবীব যে কোন সাহিত্যের ক্রমাবকাশের ইতিহাসের তুলনায় এক বিসময়কর ঘটনা। কোন জাতির জীবনে সাহিত্য ও নাটকের অবদান অন-**শ্বীকার্য।** নাটক ও সাহিত্য তো সমাজেরই मर्गन। জনগণের ধ্যানধারণা, জনজীবনের আশা-আকাঞ্জা-বেদনার কাহিনী মূর্ত হয়ে ওঠে নাটক ও সাহিত্যে। তাই আজকের নাটক ও সাহিত্য প্রসংগে যুবক্ষ্বতীদের চিন্তাভাবনাও এড়িয়ে যাবার নয়। এই আলোচনায় আমরা এবিষয়ে একটা মোট'-মুটি ধারণা করতে পারব।

শ্নিবারের বিকেল। ভবঘুরের মতে। মন্ত্রদানের হাওয়া খেয়ে ঘ্রছি। বিকেলের ভিকটোরিয়া মেমোরিয়ালের বাগান সাত্য আক্র্যণীয়া স্বাদ্নের কাজের হাপিয়ে ওঠা মানবমানবার। চান একট্র খোলামাঠে বসে মনের দুটো কথা বলে বোধ-করি সামাব মধ্যে অসামের আনন্দ পেতে। তর্ণতর্ণীদের ভিড় প্রচন্ড। কোথাও দল বেংধে আন্ডা হ্রাসিঠাট্টা চলছে আবার কোণাও জোড়া জোড়া কপোতকপোতী রভিন স্বশ্নের काल दात यागाभी पतित मीछ वाँधात अवश्न प्रथए । आंत्र এका। bisनिर्क क्लांड प्रथिव কিণ্ডু খারাপ লাগছে না। মজার কথা এসব আন্ডা মর্জালসে শ্বার সম্তা প্রেম আর গভার েমের গলপ্র হয় ন।; অনেক্কিছু সিরিয়।স আলোচনাও হয়। এমন একটা আসরে চলছে নাট্য আলোচনা। পাশে দ'াড়িয়ে শ্নছিলায কথাগ লো। বড় স্ভার লাগছিল। একসময়ে তাদের পাশে বসেই পড়লাম।

শ্রীবিমল দত্ত কলক।তা বিশ্ববিদ্যালয়ের গাণ্টবিজ্ঞানের এম-এ। হিল্পুস্থান গুটীলের হেড অফিসের কমী। বাংলা নাটক সম্পূর্ণে অন্তঃপ্সাহী। দীর্ঘদেহ ছাম্মিল-সাভাল বছর বরস। সনুপার্ষ চেপেমথে তার দ্ড়েতার ছাপ। ত'দের আশোচনার জের টেনে জিজ্ঞাস। করলাম আজকাল নাটকে যে সেক্স-প্রবণতা দেখছি এবিষয়ে আপনার মত কি?

বিম্নস্থাবং ব্ৰভাবণে বিন্যুপ্ৰকাশ করে জানালেন নাটক নিমে সামান্য পড়াশনা করেছি আমার বছব্য কতদ্র ঠিক হবে জানি না। বেশ কিছুদিন হল সিনেমা বা থিয়েটারে সেক্স-এর প্রয়োগ অতিরিক্তভাবে লক্ষ্য করা যাছে। কেউ কেউ বলছেন নাটক যথন সমাজের দপণি আর সমাজে যথন সেক্স রয়েছে তথন এর প্রয়োগ কি শিল্পে কি সাহিত্যে চলতে পারে। আবার অনেকে বল্ছন সেক্স অপসংস্কৃতির ধারক ও বাহক। স্বেরাং এটা চলবে না।

— जाभिन कान् मरम ? किखामा कीत।

—আমার মতে অম্পাল শিল্প বা সাহিত্য যা মানুষের সুক্ত কামনা বাসনাকে জাগিয়ে তুলে মানুষের চরিত হনন করে তা নিশ্চরাই কামা নর। বর্তমানে আমরা বিভিন্ন সমস্যায় জজরিত হয়ে নিজেদের অফিডঃ গর্মকত হারিয়ে বসতে চলেছি। আমরা যেন যোনচিত্রগ্রিক বা মঞ্জে নংন দুশাগুর্নির শিকার হয়ে পড়িছ। আজকাল প্রায়ই দেখা



অল: ব্যানাজী



যার বিজ্ঞাপনে (কি প্রতিকার কি পোশ্টাবে) ন্তো নিস্-। এখানে নাটকের বিষয়বন্ধ্য ব্যা কর কে ন্তো অংশগ্রহণ করবে সেটাই যেন মংখ্য।

—যুবমানসে এর প্রভাব কতখানি আপুনার মনে হয়?

—আমাদের বয়সটাই এখন একটু...।
তাই এসব যৌন আবেদন আদিম প্রবান্তির
সাড়স্তি মনকে সহজেই কেড়ে নেয়। অথচ
নংনত। হচ্ছে ব্যবসায়ীদের ব্যবসার একটা
প্রণা। এই নংনদ্শাগালিকে মালধন করে
প্রত্যেক ব্যবসায়ী কৃতকার্য হচ্ছেন যার ফলশ্বরাপ 'এ' মাকা। ছবিগ্রলার সামনে
টিকিটের হাড়োহাড়ি। অবশা ত বালব্ন্ধবিণতা কাবে। টিকিট প্রেত ত াবধা হয়
না। নিয়মমাফিক 'প্রাশ্তবান্ধদের জন্য'
কথাটা থাকলেই হল।

আচ্ছা বিমলবাব, যারা ভালো নাটক করছেন তারা এইসব নাটকের জনপ্রিয়তা দেখে কি নিজেদের অসহায় বোধ করছেন?

—ভাল নাটক করে মান্বের মনে উন্নত র্তিবাধ জাগ্রত করার প্রাণপণ চেন্টা অনেকেই করছেন। ভাল নাটকে ভিড় যে হছে না তাও নয়। কিল্ডু সেক্সপ্রধান নাটকে অকপ-আয়াসেই যে ব্যবসায়িক সাফল্য আসে সে তুলনায় অনেক নাটাগোল্ঠীর অনেক ভালো নাটক মার খালেঃ তারা স্বভাবতই যেন অসহায় বোধ করছেন।

—তাহলে এ থেকে পরিবাবের উপায় কি? জিজ্ঞাস্⊍করি।

এবার আমাদের আলোচনার নীরব গ্রোতা শ্রীগোপালমোহন মজ্মদার রুথ থ্ললেন। রুচিসদপার দিলপকে বণ্টিয়ে রাখার দারিক আমাদেরই। সাধারণ মানুধের জীবনের স্থেন্ত্রখের কথাকে ভাষা দিকত হবে এমনভাবে যাতে জনজীবনের সংশ্ বাংলা নাটকের যোগস্তু নিবিড় হয়। ওখন স্কেম নীতিবোধ গড়ে তুলতে অম্লীল দিংপ ও সাহিত্য অম্ক্রায় হবে না। মান্ত্র্যে প্রকান করতে শার্লেই দেশকের অভাব —আপনি মঞ্জে বা চিত্রে আলীলতা বলতে কি বোঝেন?

—দেখন মাইকেল মধুস্দেন দত্তের
'একেই কি বলে সভাতা' বা 'বুড়ো
দালিকের বাড়ে রেণ' নাটকেও আপাতঃদ্বিতে কিছু অন্দালি ব্যাপার পরিলক্ষিত
হর। তবৈ কিতু ঐসব নাটক স্থাজের পক্ষে
ক্ষতিকারক নয়। এসব নাটকের উদ্দেশ্য
ভিন্ন।

বিমলবাৰ এতক্ষণ শুনছিলেন। এবার তিনি শুনু করলেন—ধ্রা যাক, ইদানিংকালে কোন নাটকে একটি অভ্যাচারের দুশ্য। সেখানে অভ্যাচারী শোষিতপ্রেণীকে অভি নান কায়দায় অভ্যাচার করছে। সেই দ্শা দেখে কিন্তু কোন যুবকের কামোন্মাদনা বৃশ্বি পাবে না বরং অভ্যাচারীর বিরুদ্ধে চরম ঘুণা প্রকাশ পাবে। এসব নাটকের উদ্দেশ্য সমাজের নান দিকটা উদ্যোচিত করে তার বিরুদ্ধে যুব্মানসকে সোজার করা। অন্যাদিকে তথাকথিত ন্তাপ্রধান নাটকের উদ্দেশ্য প্রসা রোজাবার করা।

বিমলবাব্র ম্থেই জানতে পারলাম প্রাম অপ্তলে মফশবলে নাটাগোণ্ডীর নানা সমস্যার কথা। তারা ভালো নাটক করণেও প্রচারের অভাব। কলকাভার হলে বই করা সম্ভব হচ্ছে না জনাদকে শুরবতলীতে নাটাপ্রদুশনের তেমন ব্যবস্থা নেই। অথচ অনেক নাটাপ্রাণ্ডী সম্ভাবনাময় বিভিন্ন প্রত্যাগিতার প্রেশ্বার পেয়েছে। তিনি জানালেন, সাধারণ রুপামণ্ড প্রতিষ্ঠা করে সরকারের উচিত এইসর গ্রামণি দেও ছোট নাটাগোণ্ডীকৈ সুথোগ দেওয়া, সাহায্য করা।

অফিসে পাড়ায় আজকাল অনেক যুবকযুবতীই ক্লাব পরিচালনা বরছেন। নাটক
করছেন লাইরেরী চালাচছেন। অফিস
বিক্রিয়েশেন ক্লাব লাইরেরী এবং শহরতলীর
বিভিন্ন লাইরেরীতে তাই পাঠকের সংখাও
নেহাৎ কম নয়। বাংলা সাহিত্যে যুবসমাজের আগ্রহ লক্ষ্য করবার মতো
বিজয়গুরের শ্রীজীজা গোস্বামীর সঙ্গে
আলাপ হল। বিশেব কোঠায় ব্যাস। বি-এড
পাশ করে বসে আছেন ক্ষেক বছর। এখন
এক্ষাত সংগী বাংলা বই। নাটক, উপনাস,
গ্রহণ—স্বই পড়েন তিনি। তাকে জিজ্ঞাসা
করলাম—আজ্ঞা জীজা দেবী আজকের
বাংলা সাহিত্যের প্রবণতা কোনাদিকে?
আপনার কি মনে হয়।

একট্ গদ্ভীর হয়ে ভ জ দেবী
কানালেন—এ আলোচনা অনেক সমর্নভর ।
সংক্ষেপে বলতে গেলে, স্মাজের সত্যিকার
দর্পণ হিসাবে বাংলা সাহিত্যের য়ংগুণ্ট
অ্থাগতি হয়েছে : বাংলা নাটকে, উপনাসে,
গলেশ, কবিতায় আজকের মান্ত্রের প্রেম,
বিরহ স্বাপত্তথ নাগরিক জীবনের সমসা,
বাংলকসভাতার কৃলিমতা—সব দিক নিয়েই
আলোচনা হছে। প্রশীবাংলার সমস্য।
নিস্তে বই হছে।

—এসবের মধ্যে ব্বমানসের প্রতিফলন লক্ষ্য করছেন?

—নিশ্চুমুই অনেক উপন্যাস বা গণ্ডেপ্র
নায়ক কোন বেকার যাবক কিংনা শিক্ষিত
থ্বক-যাবতী। সমস্যাস্থ্রক জীবনে দিলেহারা তারা। কেউ প্থের নিদেশি পাছে:
আবার কেউ সোতে গা ভাসিয়ে ক্ষমকারে
তলিয়ে বাছে। নিবভিন্ন পরিবাদে মানসিক
বলন সামাজিক রাণ্টনৈতিক এবং অর্থনৈতিক চিত্র, তার মধ্যে জীবনসংগ্রাম সবই
থাক্তে।

—ইদানীং সাহিত্যে 'সেকস'এর যে প্রবৃধ্য লক্ষ্য করছি এ বিষয়ে আপনাঃ অভিমত কি?

—সেকস থাকাটাই থারাপ নয়, তার প্রকাশ শিলপসন্মত ত্ত্যা চাই। বাঞ্জত-ভাবে আমি অংশীল সাহিত্যের বির্দেধ।

—-**দাংলীল সাহি**ত্য বলতে আপনি কি বোঝেন?

—আমি মনে করি সাহিত্য জনজাবনের অংশীদার। যে সাহিত্য জনগণকে বিপথগামী করে সে সাহিত্য সমাজের সাঠক দুপণি নয়। মানাুশ্বর জাবনের ভাগ্রের করে করে করে করে করে করে করিছের করে দিহাকের দুগুরের বিষয়, কিছু বড় দুগুরের বিষয়, কিছু বড় দুগুরের বিষয়, করে দিহাকেন। তারা জাবনের করে দিহাকেন। তারা জাবনের করে দিহাকেন। তারা জাবনের অম্যার যেন সেকস্পুর র বিদ্যার স্বাক্তর র বিদ্যার আম্রাক্তর করিছেন। তারা জাবনের করে আমারা যেন সেকস্পুর র বিদ্যার আমারা স্বাক্তর করিছেন। করিছের জানিন না। তালৈর সাহিত্য পড়ের চিরোধ গড়ে উঠাছেনা, স্বর্ণ্ড আমারা সাহিত্য পড়ের চিরোধ গড়ে উঠাছেনা, স্বর্ণ্ড আমারা স্বাক্তর শ্রিকার পরিণ্ড হাছি।

দক্ষিণ চন্দিশ প্রগণার গোরিদপর্ গ্রামের সাধনা বোস গিণ্ডু এ মতের বিরোধী। তিনি জানালেন সাহিতা হারে যুগোপ্যোগী। সমাজের তথাকথিত ভদ্নতার আরু ভেদ করে সেই অন্ধ্রকা দিকে আলোকপাত করা অদলীলতা নয়। বরণ এস্ব সাহিত্যিক অনেক ভালো কাজ করছেন। তাদের এই কীতি বিশ্লবার্যক।

--বি+লবাত্মক? তার মানে?

—এ ধরনের সাহিত্য দিয়ে কোন্ উদ্দেশ সাধিত হবে বলে আপুনার মনে

— য্রসমাজ সমাজের এস্ব অন্ধকার দিকের প্রতি আরো সঙ্গাগ হবে। তথাকাপত 'ভদ্য' সমাজের প্রতি তাদের চরম খ্ণাবোধ কুমারে। নিজেদের জীবনকে ঠিক পথে

हालिक करारक शाहरवा

বেলেখাটার অম্লা দাস জানালেন,
বাশ্তবে ঠিক হচ্ছে তার উটে। সাছিংতা
নাটকে এসবের প্রকাশ দেখে তারা নিজেরাই
একস্পেরিমেন্ট চালাজে। জীবনকে বংধজভাবে ভোগ করার প্রবণতা বাড়াছে। গাহিতো
নোংরা সেকস আমদান করে ব্রথানসকে
স্ক্রনাত্মক চিন্তা থেকে স্বিয়ে এনে বিশবে
চালনা করা হজে।

নদ্যি জেলার সরাটী অঞ্চলর শ্রীই-স্থ বিষ্ণাস শিক্ষক মান্ত্র। গণ্প, কবিতা লেখেন। তাঁর বিক্ষোভ সাহিতো আজ দ্যার সিস্টেম চলছে। কলকাতা থেকে প্রকাশিত পত্রিকা ইত্যাদিতে প্রামেশ থেলেদের লেখার সাুযোগ নেই।

—সাহিত্যে স্টার সিপ্টেম বলতে **আপনি** কি বলতে চাইছেন?

—অর্থাৎ নামকর। পরিচিত মহলের লেখক ছাড়া অনার। লেখার সংযোগ পাছে না। অনেক পরিকা তাফিসে পাছেলিপি না পড়েই 'তায়নোনীত' ফাইলে রাখা হয়। অথ্য মুখে ত'াদের নবীন লেখকদের উৎসাহা দেওয়ার বালি—।

আমি হাদ্দ কবি, সত্র পতিকা কি **ভার** এবলকম? অনেক পত্রিকায় নবীদ **অতেনা** মূখের পেখা তো বেরোয়?

—সেটা নেহাৎ ভাগা। **আম্না ব্যতে** পাবি না, <sup>২</sup>টার সিস্টেম্ না ভা**ভলে নতুন** ২টার আসবে কোখেকে?

দ্বেশিস্কের পরিভোষ হাজর প্রাবাংলা এবং মফুস্বলের ছোট পতিকার
সমস্যাল কথা জানালেন। ভার অভিযোগ
সরকারী উদাসীনা, কাগজগুলো বৃধ হয়ে
যাছে। অথুট সে সব আয়ুগায় ব্রক্
শ্বতীদের মনের কথা ভোট পতিকাতেই
প্রকাশ পায়। আমার মনে হয় কলকাভাদ
বড় পতিকাগুলো এবং সরকার ছৌখভাবে
চেণ্টা করে এদের বাঁচিয়ে রাখতে পারেন।

উত্তৰপাড়াৰ সদাবিবাহিতা গৃহ্ৰ**২** শ্ৰীমতী অঞ্জা বাানাজি জানাগেন এবার স্ক্রো সংখ্যাগ্রেলা ভালোই লেগেছে। তবে অনেক নামকনা সাহিত্যিকের রচনা শঙ্গত না লেয়ে খারাপ সেগেছে। ভালো নাটক, প্রকংধন্ত পড়াতে পারিনি। উপনালেরই ভড়াছড়ি।

্রতাপনার সবচেয়ে **ভালো লাগে ভি** 

ড়েতে ?

—উপন্যাস, আৰু **আধ্ৰনিক ক<sup>হি</sup>চা।** 

—কেন বলনে তে।?

—প্রেমের কবিতা প্রেমের গণপ? হেসে জিজ্ঞানা করি।

্রস্বারই ভাল লাগে, বিশেষ করে ভীবনের এ সুযায় আপনারও ভাল লাগাবে। বলে মুচু ক হেসে বিদায় নিলেন।

—ভামর দ্যাশ



#### গ্ৰাম ৰনাম শহর

গত ২০-১২-৭৪এর 'অমাত' স্পতাহিকে

তিঠিপত্র বিভাগে জীকল্লোল সরকার

অংকার সম্পাদকের তিঠিখানি পড়্লাম।

তিহিখানির মধ্যে শহরের অধিবাসীদের উপর
যেন বিষোণার করেছেন জীসরকার। তিনি
অনেক প্রথন করেছেন অনেক লোফ

দেখিয়েছেন অনেক কিছু বলেছেন। তার
সব কিছার উত্তর লিখতে হলে এই প্রধ
খ্বই দীর্ঘ হয়ে পড়বে। কয়েকটি কথা
ন্য বলে অবশ্য পার। গেল না।

নীস্বকার যদি একট্ চিচ্চা করেন ভাহলে ব্রুক্তে পারবেন যে আমাদের দেশটি শাসন করছেন গামের অধিবাসীরা। শহরের অধিবাসীরা সেই সব শাসনকর্তাদের কুপার পার। লোকসভার এবং রাজ্যের বিধানসভার রার সভা আছেন তাদের মধ্যে গ্রামান্তরের অধিবাসীরাই সংখ্যার পরিচ্ঠ। গ্রাম থেকেইবেশী সভা আসন দখল করে আছেন। অভএব তাঁরা বদি গ্রামের দিকে নজর নাদেন তার বাবস্থা গ্রামবাসীরাই করতে পারেন।

শ্রীঅমর দাশ মহাশয় গ্রামাণ্ডল থ্রে নৈরাশাজনক চিত্র দিয়েছেন ঠিকই তিনি ছদি শহরের বস্তিতে বস্তিতে ঘোরেন তাহুলে আরও ভর্তক শোচনীয় চিত্র তুলে ধরতে পারবেন এবং তাই দেখে স্বয়ং কল্লোলবাব্রেও তংকমপু হওয়া অস্বাভাবিক নয়। আজ্লাহরের ঘরে চি-বি ক্যানসার আলসার হরেক রকম রোগের আস্তানা। কিন্তু কাকে দোধ দেব বলুন। শহরের শ্বক্-যুবতীয়াও অস্পাতারাক্ত্রে ভবিষ্যুতের দিকে তাকিয়ে আশেহারাক্ত্রে ভবিষ্যুতের দিকে তাকিয়ে

ম্বাধনিতার পর অনেক পরিকল্পনা হয়েছে অনেক বড় বড় শিল্প কল-কারখান। बरम्ह। ज्यानि भारा महरवत लाक पथन ক্ষরে বর্সেনি গ্রামের লোকও সেখানে হথেছী আছে। এই পরিকল্পনার জন্য হতে ব্যয় হ্যেছে গ্রামের অধিবাসীরাই তার বেশী ভোগ क्रब्रिष्ट् । वर्ष्ट् वर्ष्ट् कलाधात वीध प्रमुख् अकल्प নতুন রাম্তা নিমাণ নতুন রেলপথ স্থাপন বিদ্যাংশক্তির উংপাদন এসব কি শহরবাসী-দের জনা! তাছাড়া গ্রামে গ্রামে স্বাস্থ্যকেন্দ্র চাষ আবাদের জন্য নানার**্প পরিকল্প**না উপদেশ শিক্ষা বিস্তারের জন্য কি ধরচ কিছ্ হছে ন। কলকাতা শহরে একটি নতুন হাসপাভাল হয়েছে কি স্বাধনিতার প্র কিন্তু লোকসংখ্যা কতগণে বেড়েছে ए। प्रकार कालन।

গ্রাম থেকে আগত এম-পি ও এম-এজ-এগণ গত ২৫ বছরে গ্রামের জন্য ভূমি-

## যুবক যুবতী

সংশ্বার জামদারী প্রথায় উচ্ছেদ ভূমিহানি
কৃষকদের জামদান ইত্যাদির আইন করেছেন।
কিল্তু তবু কেন গ্রামের অবস্থাপার ব্যক্তির।
বনামে বনামে শত শত বিঘা জমি নিজেদের
কথলে রেখেছেন। এটাও কি শহরবাসীর
দোষ! গ্রামে ভূমিহান চাষা জমি পাওয়ার
জন্য আন্দোলন করছে এবং আমাদের
গভনামেন্ট সে আন্দোলন সফল করার
চেটা করছেন। কিন্তু আজ পর্যন্ত শহরের
কর্মহান প্রামকদের জন্য বড় বড় কার্থান
ও ক্যোশানীর অংশ দিয়ে দেবার জন্য আইন
তৈরী হলান।

আজ যদি বলা যায় শহরের লোকের অথে গ্রামের লোক মজা লটেছে সেটা কি জনায় হবে। আয়কর বিভাগে দেখুন শ্যু শহরের অবস্থাপার চাকুরিজ্ঞীবীরা কর দিয়ে ফতুর হচ্ছেন। কিন্তু গ্রামের বহু অবস্থাপার কৃষক যাদের আয় শহরের চাকুরিজ্ঞীবীনের থেকে বেশী মহান্ভব সরকার বাহাদুরকে ব্দ্ধাংগালি দেখাছেন। আজ প্রস্ক দেশে কৃষি আয়কর নেবার কথা কোন সভা বলকেন না কেননা তালা তো গ্রামের অম-পি এবং এম-এল-এ।

কলোলবাব; বলৈছেন যে 'পত্রিকা মারফং কোন চাকুরীর বিজ্ঞাপন জেনে প্রয়োজনীয় তথ্যাদি দিয়ে আবেদন করলেও আমাদের বিশেষ কোন লাভ নেই। এই অবস্থা শহরের ছেলেদেরও। চাকুরী সকলে পায় কলোলবাব্র প্রামের একজন বুড়ো দাদু বলেছেন-- মন্ত্রী বল এম-এল এ বল শহরেই আন্দা। ভাইলে আ:গ শহরের কথা। তবে श्राच । কিম্তু সতাই কি শহরের ট্ৰন্নতি হয়েছে? তাই হাদি হত তাহলে কলক।ত। একটা নরককুন্ড কেন?

করোলবাব জানাচ্ছেন—স্বরং প্রধানমন্দ্রী শিলানাস করলেন অথচ হাওড়াআমতা ব্রডগেজ রেল লাইনের ভবিষাং কৈ!
পাতাল রেল কোথায়! কলকাতার শ্বিতীয়
হুগলী সেন্তুর কাজের অগ্রগাত কির্প!
অভএব সেই প্রবাদটি মনে রাখা দ্রকার.....
না আঁচালে বিশ্বাস নেই।

ক্ষেলবাব্ লিখেছন—'গ্রামের য্বকযুবতীর মধ্যে শতকরা আশাজিল যথন
ব্কের রক্ত ভেরে ফসলা ফলার তখন গ্রামের
সেই যুবক-যুবতারা ঘরে বসে মাইলো
চিবোয় সজলের পাতা সিশ্ব করে গার
শালকের মূল ক'।চা চিবোয় আর শহরে
রেশনে চাল অথবা গম বাড়ানোর আবেদন
মঞ্জুর হয় কেন?' উনি বোধ হয় জানেন
না যে কলকাতার লোক পচা অথালা আতপ
চাল রেশনে পায়। গ্রাম বাংলার চাল চোরাপপে এসে কলকাতার লোকের প্রেট ধাসিরে
নিয়ে বায়। এই চোরাচলানের জনা কার।
দারী? গ্রামের লোক নিশ্চয়। তার এখা
আছে জ্যাতদার তার বড় বড় করে গ্রামের
ভারের জ্যাতদারর চাল মজতে করে গ্রামন

বাসীদের খেতে দেয় না? এর জন্য শহরের লোকের কি করার আছে!

শেষের দিকে কল্লোলবাব, অনেক প্রশন করেছেন। যেমন—কেন গ্রামে ভাল মাল্টার আসে না? কেন গ্রামে একজন ভাল ভালার আসে না? কেন গ্রামের ধ্রক-ধ্রতী (অধিকা:শ)-দের গারে পরনে জামা-কাপ্রড় জোটে না ? ইত্যাদি ইত্যাদি। অনেক 'কেন'র উত্তর উনি একটা চিন্তা করলেই পেয়ে शायन। महात्र यहक माथ लाथ होका धर्म করে যে প্জাগুলো হয়, তাতে কি শহর-বাসীর আত্তরিক সাড়া আছে? অনেকের কাছে এই প্রজোগর্মি ভীতি স্বরূপ এবং এর থেকে রেহাই পাবার জন্য অনেকে শহর ছেড়ে পালিয়ে যায়। তবে কেন এই প্রাে! এর পিছনে কি কোনো কোনো গ্রজনৈতিক উম্কানি নাকি কি**ছ লোকে**র ফালত রোজগারের মতলব?

এবটা কথা আমরা ভূলে যাই। সেটা শুখে, আমরা পাঠা-পা্সতকেই পড়ি কিংকু কাজে শাগাই না—'সেলফ হেলপ ইন্ধ দ্য বেস্ট হেলপ'—

জগতে কেউ কানে। উপ্লতি করাতে পারে না। মন্ত্রীদের বর্গল নেতাদেব বাণা ও উপদেশ—সব শকেনো কথা তাতে চিডে ভেলে না। নিজেদের উদদেই হল প্রকৃষ্ট পথ। আছ জাপান ইউরোপ আমেরিকা যে উপতি করেছে তা দেশবাসীদের ব্যক্তিগত প্রেটার ফল নিজেদের উদ্যোগ। সরকারী উদ্যোগে নয়। আমাদের দেশে সরকারী উদ্যোগ মানে জনসাধারণের অথের অপ্রচরণ কলকাতার দেটা ট্রান্সপোর্ট তার জানুক্রত উদাহরণ।

শিশিরকুমার পাল আতা, প্রেলিয়া।

#### যুৰহতাশা

গত ৩ বা জানুয়ারী সাণ্ডাহিক অম্তে
যুবক-যুবতী বিভাগে প্রকাশত 'যুবহতাশা'
নামক সম্যোপযোগী ও গুরু ধপুর্ব আলোচনাটি পড়ে ভাল লাগল। কেন হরে মন হতাশায় ভরে যায়? এর জন্য কারাই বা দারী? এর সমাধানই বা কি? এসব সম্বধ্ধে বিশ্ভত আলোচনা আরও সাক্ষাংকারে রচনাটি প্রণিগ হলে আরও ভাল লাগত।

শ্রীমান স্ভাষ রায়ের মন্তব্য প্রেড এইটাক ব্রেছি তিনি এখন জাবিদের প্রতি সম্পূর্ণ আস্থাহান। বেকারার অব্ধকারে দিশেহারা তবিষাং তার কাছে অন্ধকার। প্রীক্ষা? সে তো জ্য়োহুরি! আর ওসব সাটিফিকেট দিয়ে কিছু হবে না। স্টিচ্য কথা বলতে কি শ্রীমান স্ভাষ রায়ের মন্তব্য পড়ে মনে হলো এ হেন দুর্ধু শ্রীমান স্ভাষ রায়ের মন্তব্য নয় আমাদের সমাজের সামাজিক হাবক-হাবত্রীর মনের একটা নিখুতি ভাষ ভিনি তার মন্তব্যের রাধ্য দিয়ে বেশ

যুব্মনে এত হতাশা কেন? এজনা দায়ী, কাঝ? আমার মনে হয় এজনা

A STATE OF THE STA

আমাদের সমাজ অনেকাংশে দাখী। এ
সমাজকৈ ভেঙেবুরে নতুন করে গড়তে হবে।
সমাজের কুচলী ব্যথাকেষা ব্যক্তিকে
চল্লান্ড বন্ধ করতে হবে। পরিবেশকে স্কুলর
শোভন আকারে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে।
এবং সংগ্য সংগ্য সরকারকে শেহে শহুরে
নর প্রামেন্ত) নতুন কল-কারখানা বসাতে
হবে। ব্যাপকভাবে বিজ্ঞানিক প্রথায় চাষ্ট্রাস
প্রথা চাল্ল করতে হবে। তাহলে এর
অনেকটা সমাধান আশা করা যায়। কারণ
একটার সংগ্য তানটো তাংগ্শেশিভাবে কড়িত।
বেকারী ব্চক্তে যবৈ মনের হত।শা অনেক
কমে যাবে।

শবিতা রায় শ্যায়শী বস্ সন্ধা রায়
শব্দন সেন ও তত্তা বানাকা সবাই
হতাশার রোগে ড্গছেন। শ্রী আর চরবতা
তীর পরিপ্রমের তৃলনায় পারিক্রমিক পারেন
না। এসব পড়ে খ্রুব দ্বেখ লাগে।
এজনীয়ার তর্গে ভালুড়ী একজন সামানা
কেবানী। ভিকটোরিয়া ক্লেজের নিবতীয়
বর্ষের ছাত্রী বাড়শী শ্যামলী বস্তুর মতে
মেরেরা নাকি অনেকাংশে প্রাধীন। তথ্
কথা অবশা কিছাটা সতি।। এও সতি যে
আমাদের সমাজ এখনও তাবাধ শ্লেলাশেশার
মত উপধ্যুদ্ধ শ্যান হয়ে ওঠেন।

স্বস্থা সেন একজন শিক্তি বেকার ।
সে চায় পরিপ্রমের বদলে একটা, মান্য হয়ে
বাচার অধিকার । কিম্চু তা তার জাবনে
হরতো হয়ে উন্নর না । প্রেমিকাকে সে তার
ভালবাস। হয়তো জানাতে পারবে না ।
জাবনসাংগণবিশেপ গ্রহণ করা তার গ্রে
কোন অধিকার নেই । কিম্চু কি শেষ তার ?
ত প্রদেনর উত্তর দেবে কে ? আনেক জায়ণায়
দেখা গেছে প্রেমিক প্রেমিকা হয়তো আফ্রহত্যা করেছে । কারণ অবশ্য হতাশাই বেশা।
বেশার ভাগ ক্ষেত্র এ হতাশা আসে
জানিশিতত ভবিষাতের ফলে।

স্রেক্তনাথ মহিলা কলেজের তৃতীয় ববের ছাত্রী দিখা দাসকে বিয়ের কথা বলকে তিনি সমাজের রাজপ্রের্রেদের কথা উল্লেখ করলেন। কথাটা অবদ্য ঠিক। যারা বারনা আর দাবার বহর নিরে বিয়ের পিড়িতে বসেন তারা তে। এক একজন রাজপ্রের্রই বটে। আরপ্ত তিনি বললেন, আমাদের মত কালো মেরের বিয়ে হওয়া কি কম কথা!

ভাষতে অবাক সাগে কালো মেরের যে সৌনসর থাকে লাবণা থাকে তারাও গৈ গ্রুকমে নিপাণা মন্ত্রুকভাব ও চরিলেপ্র স্বাক্তর হরতো কেউ ভেবে দেখন না। প্রধাপ্ত ব্রেডী মেরেদের হতাশার আরও একটা কারণ।

> কৃতিক বন্ত সম্পাদক—'বিশালাকী' খোলাগেড়া, ২ছ প্রণাণ।

(2)

আপনাদের বছনে প্রচারিত ও বছন্পঠিত সা°তাহিক পদ্ৰিকাৰ উত্তয়োম্ভৰ উংকৰ্ষ লক্ষ্য করে যারপরনাই উল্লিসিও হচ্ছি। পতিকায় ধ,বক-য,বতা বিভাগের সংযোজন নিঃসন্দেহে পত্রিকার বৈচিত্র তথা আকর্ষণ বৃণিধ করেছে। তরা জান্যারী '৭৫ সংখ্যার 'শ্বহতাশা' শিরোনামাযুক্ত লেখাটি মধ্যবিত্ত সমাজের যাবক-যাবভীদের এক বড় ভাংখেশ মনের প্রতিফলন একথা বললে ভাতুর্যস্ত হবে না। তামাদী-ইয়ে-যাওয়া কভা-পল এই শিক্ষা-ব্যবস্থার উপ্র সংগত কারণেই যা্বক-য,বতাদৈর বির্পতা আসা দ্বাভাবিক। যে শিক্ষা বাঁচতে শেখায় না, যে শিক্ষা আৰ্মিভ জানকে হাতে-কলমে প্রয়োগে বিন্দ্রমাচ সাহায়্য করে না, সে শিক্ষা-ব্যবস্থায় আকাট ম্থেরিও পশ্ডিত বনে যাওয়ায় বাধা নেই, কিংব। যে শিক্ষা মানুষে মানুহে গড়ে তে।গে যোর বাবধান-কে শিক্ষাকে শিক্ষা-শিক্ষা খেলা কি'বা নেশার । রকমফের ধলতে বাধা কি? যাবক স্বেডীদের জীবনের ম্লাবান কয়েকটা বছর এই নেশায় । আটকে রেখে শ্খন বাজারে ছেড়ে দেওয়া হয় তখন তার। হয় প্রভাবিক ভারসামা হারিয়ে ফেলে অথবা অদৃষ্টবাদের অসহায় শিকারে প্রিণ্ড হয়।

এ নেশায় মজকো 'পাড়ানির কড়ি' অর্থাৎ জীবিকা অর্জনের স্হক্ত স্যোগ পাওয়ার সম্ভাবনা সীলিত জেনেও মধাবিত্ত সমাজের ছেলেমেয়েদের এ নেশায় আসন্ত হওয়া ছাড়া উপায় নেই। কেননা এ খেলা এক উষ্ণান্য ভবিষাতের প্রতিশ্রুতি দেয়। অনেকের কাছেই এই সোনালী ভবিষাতের ছবি মরীচিকার চেহারা নিশেও কেউ কেউ তো আমার জোর ছাড়াই - শ্ধ্মার বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উদার হসেত বিলিয়ে পেওয়। কয়েকখানা কাগজের জোরেই জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। তাই পাশ করার উপর মধ্যবিত স্মাজের ছেলেয়েয়ে তথা তাদের গ্রেক্সনদের এত ঝোক। তাই তারা তাদের সমস্ত নায়-নীতিকে বিসজ<sup>্</sup>ন দিয়ে এই কাগজের দু'চারটো হৃষ্ত্রণত করার দ্রেশত দেশায় মুসগুল।

তাদের প্ররাস বোধগয়া। কিণ্ডু নীতিবাগীশ সেই সব রাজনীতিবিদগণ এবং
সেই নির্ম অকিড়ে থাকা শিক্ষকমহাশারর।
ক লক্ষ্য করছেন না— তারা কিভাবে কতিসাধন করে চলেছেন শ্বসমাজের তথা দেশের
ভবিষাতের। এই শিক্ষার নিগতে বে'ধে রেখে
একদিকে তারা ব্বজনের মনে বপাণ করছেন
হভাগার বীজা, অন্যাদকে তাদের করে
ভলাকে নীতিহীন ও উচ্ছ্ণ্যলা। এই ভাবেই
ভারা দেশের ভবিষতে নাগারক তৈবার কঠিন
দায়ির প্রসাম করে চলেছেন।

স্কুলের খোষ পরীক্ষা পকুল খাইনাল হল কি 'হায়ার সেকে-ভারী' থাকল ভাতে কিছু আসে যায় না বদি না তাতে ছারদের সত্যিকারের স্বাবলন্বী করে তুলতে পারে। কিম্তু এর বদলে ভারা খ'দ— করেঞ্চা কাগজের লোভে স্বিধাভোগী নেশাগ্রহত অসামাজিক, অসহায় হয়ে সমাজেব ম্ল প্রবাহ থেকে বিভিন্ন হয়েই থাকে ভার চেয়ে বড় বার্থতা আর কিছ; নেই। তাই শিক্ষার আম্ল সংস্কারের আখা প্রয়োজন। এ পরিষতানের ধরণ কিরকম হওয়া দরকার সেটা সঃধীসমাজ নিশ্চয়ই আমার চেয়ে ভালই জানেন। তব; যদি তাঁরা দেখেও দেশব না, শ্নেত শানৰ না নীতি অনাসকৰ করতে চান তো কম্ন। কিন্তু ভারা জেনে রাখ্য ইতিহাস কারো ভোয়াক্কা করে না। ইভিহাসের কাঠগড়ায় ভাঁদের উঠতেই হাবে।

বন্ধা সেনগাণেত্ব আহিলারা এখনত সেই তিমিরো এর ওপর লেখানার মেধ্যাদর কোলো থোলা টানা প্রচেণ্টা লক্ষ্যাকরা গোলোও— শ্রীমতী সেনগাণুতার যান্ত্রি ব্যাত্রমিভারা— একথা মানাতেই গ্রে।

> অৰ, পচ'ত ভট্নচাৰ<sup>2</sup> বিৰাধী, কলিশাতা-৫১।

#### নেশা ও মাদকতা

নেশা ও মাদকতা শিরোনামা দৈখে খ্ব ওংস্কোর সংগ্ শ্রীভমর দাশের দেখের থ্রাক্তা প্রাক্তি নিজার দাশের দেখের ওক্তা প্রাক্তি শ্রুতী বিভারে : ৩২-৩৩ প্রেটা) পড়তে শ্রুত্ব করলামা আলা ছিল্
সমসাময়িক পর্চে পশ্চিমন্থের সমাজ জীবন বিভিন্ন সমারা শেলা ও মাদকতা বিষয়ক বৈ সমাত ঘটনা ঘটে (অনেক ক্ষেত্রে মর্মান্তিক), ভাদের বিষয়ে পণ্।জ্জারে কিছু জানতে পারব। কিছু বচনাটি প্রভা শেষ করে মন্টা হতাশার ভবে গেলা। আলোচনার বহুলাংশে শহুর কৌন্দুকভা ভাবেগপ্রবৃত্ত। বরুছে, অথচ শ্রুক্তিগ্রে

প্রথমত ঃ— শ্রীদাসের আলোচনার ভূমিকায়—কলকাতায় ম্বক-হ্মতীদের অব-সর বিনোদের নয়নাভিরাম তীর্থাভূমি-গুলোকে—'কৃষ্ণ সাগরের বালাকা বেলার' সংশা তুলনা করার কোন বৃদ্ধি আছে বলো আমার মনে হয় না। কিবো বাধি ভাঙা হাজার হাজার তর্গ সকলেই যে এই কাংশত সাগরের পাড়ে আছাড় থেলো গড়াছ এমন চিত্র আমার সম্ধানি দ্ভিতে আছি কথন দেখিন।

শ্বিতীয়তঃ :- শ্রীসানক হাজরা এবং অধ্যাপক শ্রীমজ্মদার বোধহয় থবর রাথেন না অবাধ নেশা ও মাধকতার ফলে পশিচ্মী

1,7,14

মান্ত আদ নিয়ত তুগছে আগবাসত ও
আপাশিততে। কারণ ব্যক-ব্যবতীদের এই
আরাধ দেশা ও মাদকতা থেকে আস্তে অবাধ
বোন উপভোগের আকাশ্চা এবং সেখান
থেকে ভাদের (ব্যক-ব্যবতীদের) মধ্যে
আসতে চুরি ছিনাডাই নরহত্যা, আআহনন
এবং বোন রোগ। অবাধ উপভোগের ফলে
ব্যক-ব্যবতীদের বোন রোগের ব্যশ্বন
বিসাব হল । নিউইয়ার্কা গাঁচ-দা পারস্কোট।
সানফ্রান্সিসকাতে গত দ্ব-বছরে ছু-প্রশ
বেড়েছে শক্তএক্লেস্স-এর তাবশ্ব। তথেবচ
(এই সব সংখাল মধ্যে আবার ছিম্পিরা
সংখ্যা-গরিস্টা। স্যুত্রাং প্রমেন্টার্শ সোসাইটিও আক্ল ইয়-ব্যালান্সভা।

ভ্তায়ত ঃ—চান্টেল্ড কলেজের ছাট 
দ্যামল দাস শ্বায় বাঞ্চমচন্দ্র কলেজের ছাটা 
স;শ্তা সেনগংশতা এবং বুমারী রাধা সরকারের 
ফতবো সভাতা থাকলেও মেজিকল কলেজের 
ভান্তার সাহার মন্তবো শুধা অসতা নয় 
আমানের সমাজকে সমপ্রেশভাবে হের করার 
চেন্টা হরেছে। ভান্তার সাহাকেই প্রথম করি, 
কোথায় কবে দেখেছেন? — কোন প্রকৃত 
গারীব ব্যক্ত-যুবতী অভাবের (দৈনোর) 
দ্যালা সহা করার লৈপেরে ভাগা মেনজেকস 
এল এস ভি সোনারিল লেপটিন খায় ? 
এবং ভান্তার সংহার মনে রাখা উচিত ছিল যে 
আমানের সমাজের শতকরা ৭০ থেকে ৮০ 
ভাগা মান্য দারিদ্রা সীমার নীচে অক্স্থান 
করে।

চতুর্থ ঃ — শ্রীমতী শাক্লা রান্নের বর্ণিত বিশালর' ঠিক বেন হিন্দি বিশেলর নারক।
শ্রীমতী শাক্লা দেবী কৈ হিন্দি সিনেমার
খবে ভক্ত তবে শ্রীমতী রান্নের পরের
মন্তব্য শহিন্দি সিনেমা ইয়ার্থিক কাল্যার
বাধ্বনের উদকানি আর এদন ৬২৮বের
সহজ্ঞলভাতাই এইসর ছেলেদের নেশায
অভাপত করার জনা দায়ী'—অতানত ব্যক্তিপ্রেণ ও মুলোরান। যেমন বস্তামানে বোনের
ফিল্ম ইন্ডান্টি থেকে যে সমন্সত হিন্দি ছবি
প্রকাশিত হচ্ছে সেই সমন্যত হবির সংখ্যাগত
দিক ও গণেগত দিক এক করা বড়ই
কণ্টকর ব্যাপার। বরং বলা যায় বোনের
ফিল্ম নিন্দিতভাবে এবং সমন্থাণভাবে

## রেজিষ্ট্রি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ এন কে ঘোষ জে-পি

> ম্যারেজ অফিসার ১৯৭, কেশফর দেন প্রীট ফলি-৯, ফোন ঃ ৩৫-৩০৪৮

সংখ্যাগত দিকেই ঝ'ুকে রয়েছে। বেন্দেব
ফিল্ম ন্দাক্ষের (শতকরা ৬০ ডাগ-এর)
মনের উপর এমন কতকার্বা প্রীরবেশ
উপস্থাপিত করে চাপ স্থি করে বে
তারা (উল্লিখিত দুশ্কিরা) সঠিক কোন পথ
খ'ুজে না পেয়ে ক্লম্পাঃ মন্বাংদর অবলাণিত
ঘটিরে নিন্দ অভিমুখে যেতে শারু করে
এবং অ্যামেরিকা এই বোন্দেব ফিল্ম
সংস্থাকে ব্যবসাগত দিকে লক্ষ্য রেখে বত
প্ল ধরনের ছবি দান করছে তেউ তার ফ্ল

কল্লোল স্বকার, সম্পাদক্ 'ঝংকার' ২৪ প্রগণা।

#### বনফ লৈর গলপ

স্সাহিত্যিকের হাতে পড়লে সাহিত্য যে কত সূন্দর, গভীরতাপূর্ণ ও অর্থবহ হয় তার প্রমাণ পেলাম আমৃত'-এর বিনোদন সংখ্যায় প্রকাশিত বনফ্বলের 'বাবধান' শীষ্ক গলপ্টির মধ্যে। গর্ন্সচির জনা শ্রুপ্র বনফ্লকে অশেষ ধুনাবাদ জানালাম ও তার সংক্র আম্তের পাতার প্রকাশের জন্য আপনাকেও আন্তরিক শ্রন্থা নিবেদন করলাম। স্বল্প পরিসরে অত্য**স্ত** কম কথায় কত গভীর জিনিস ভাষা-নৈপ্রণা কত সহজে প্রকাশ করা বায়-বনফালের এই গলপুটি তারই প্রকৃষ্ট প্রমাণ। আজকের বেশির ভাগ গণ্প-শেথকদের দেখি বন্ত বেশি বৃকতে, ফেনিয়ে ফেনিয়ে এক কথা বার বার বলার মধ্যে আসল বস্তবাটাই দেখি হারিয়ে যেতে। এবং এর कटल भार्रे कह बारम कानरे मार्ग वटम ना সাহিত্যের মাধ্যমে—পাঠককে দেখি যে-খেই ধ্রে সে এগোচ্ছিল তা থেকে বার বার হারিয়ে যেতে! পরে গল্প পাঠ করে নিজের ন্ননে পাঠককে বলভে দেখি—'বাঁচা গেল, অনেক কণ্টে গলপটা শেষ করা গেল।

আজকের সমাজচিত বনফুল যেভাবে দ্বল্প কথায় তার এই বাবধান' গলেপ ফ**্টিয়ে তুলেছেন তা' সতিটে অভুলনীয়।** খানুষ আজ তার **মন্যাত জলাঞ্জলি দিতে** প্রমতুত আছে সামানা কিছু অর্থের থাতিরে! মান্ধের আজ কি অ**ধােগতি!** এভাবের গ্রন্থ সাহিত্যিকদের মারফং প্রকাশিত হোক সকল প্র-পত্রিকায় বিশেষভাবে, যাতে এই কলমের খোঁচায় আজকের মান্য তার হারানো বিবেক বা চেত্রনাকে ফিরে পার ও সত্যিকারের মান্ব হয়ে ৩টে। পেন ইজ মাইটার দ্যান দ্য শ্যোড° —একথাটা প্রমাণ করবার জন্য সাহিত্যিকরা ্যন উঠে-পড়ে লাগেন এটাকুই আমার বছবা। সমাজকে বাঁচানোর গ্রেদায়িত তো ত দিছে।

> वाजिनवत् द्यासः भारमा ॥, तानमा ह्या।

### भागमा अभटना

গত ২০শে ডিলেন্বর '৭৪ সংখ্যার 'অম্ত'-তে—কপ্লক রচিত প্রন্ত গাঁহ'ক রচনার—কবিরাজ গামচন্দ্র বিদ্যা-বিনোদের রচিত শ্লোক্যুলি পড়ে রিস্মিত ও আন্নিদত হরোঁছ। আপনাকে কসংখ্য ধনাবাদ।

বিশ্বিষ্ঠ এই কারণে বে— আক্র বিজ্ঞান ও সভ্যাতার কল্যাগে আরেরা অনেক গ্রেড্র ওর্থ আবিষ্কার করেছি। অনেক গ্রেড্র রোগও এখন উহতে চিকিৎসার স্থানা দুর করা হাছে। কিন্তু বখন এত আয়োজন ছিল না, কিন্তু প্রয়োজন ছিল তখন সেই প্রাচীনকালেও, শরীর স্কুথ ও নীরোগ রাখার জন্য কি অপ্র' বিধান ছিল।

কবিরাজ রামচন্দ্র মহাশস্থের রাঁচত শেলাকগর্মল অনুসরণ করলে কাউকে সহক্তে ভাস্তার ও অধ্যুধের সাহাস্থ্য নিতে হবে না বলে আমার ধারণাঃ

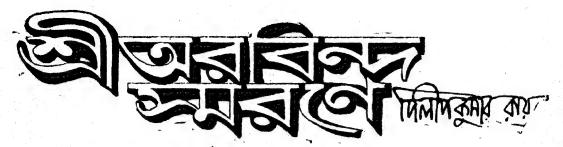
এ জাতীয় আরো রচনা 'অম্ত'র পাতার দেখতে চাই এই দাবী জানিয়ে ও আবারও আপনাকে ধন্যবাদ জানিয়ে শেষ কর্মছি।

> भूगान विश्व मूर्गान्त्र-८ वर्षामा

#### त्रवीन्म्रनाथ ७ भत्ररुम्

অম্ত-এর ১৪ বর্ষ **मः था।** इ প্রকাশিত শ্রীঅমল সেনগ প্রটি আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। শাংদীর অমৃত-এ গ্রীভবানী ম\_খোপাধ্যারের 'রবীন্দ্রনাথ ও শ্রংচ্ন'' শীষ<sup>্</sup>ক প্রবন্ধের বিবরণ সম্পর্কে শ্রীসেনগত্বত যে সংশয় প্রকাশ করেছেন তার জবাবে জানাই শরৎ-চন্দ্রের ৫৭-তম জন্মতিথি উপলক্ষাে 'লবং বন্দনা' নামে দেশব্যাপী যে উৎসব অনুণিঠত হয় সে সময় শরৎ বন্দনা কমিটির উদ্যোগে 'শরং বৃদ্দনা' নামে একটি সংক্**লন গ্রন্থ** প্রকাশিত হয়। শরংচন্দ্রকে নির্বেদিত সম-কালীন সাহিত্যিকবৃন্দের শ্রন্থার্য গ্রন্থে সংকলিত হয়। সংকলন গ্রন্থটিতে স্বেশ্রনাথ গভগোপাধ্যায় গণেগাপাধায় ও ভারতী সংপাদক সৌরীন্দ্র মোহন মুখোপাধাায়—তিমজনের 'বর্ড়ার্দাদ' ভারতীতে প্রকাশের সঞ্জে সঞ্চোই বে তা রবীন্দ্রনাথের দ্বিট আকর্ষণ করে সে কথার উল্লেখ আছে। এই গ্রন্থ প্রকা-শের কালে শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ উভয়েই জীবিত ছিলেন, এমন কি অসিতক্ষার হাল-দারও। কখনও কেউই এ প্রসল্গে কোন প্রশ্ন তোলেন নি। স্তরাং শ্রীম্থোপাধা।-য়ের বিবরণ যে সঠিক সে বিষয়ে সংশয়ের কোন অবকাশ নেই।

> সমীরকাশ্তি বিশ্বাস মহাক্ষণ ভ্রম, কৃশকাডা-১



#### (প্ৰে প্ৰকাশিতের পর) TO MOTHER

Come on the wings of sleep Grave or with a smile. Come ere the hushed tide neap Or tangling thoughts begulie

তন্দার পাথায় এসো রমা,
নিথরা বা মৃদ্হাসিবরে,
ধবে মোন আনন্দলহরী
অশাস্ত চিস্তারা ভ্রাস্ত করে।

Out from a planet's gloom
All aspects call to thee,—
Life is our striess tomb
Light on our darkened sea.

ধরার অ'।ধার দীণ' করি
প্রতি ভাব ডাকে মা তোমায় ঃ
ভূগতে—নিস্পদ্দ প্রাণ বত,
আলোক—সিম্ধরে তমসায়।

শ্রীজর্মবিদদ শতমুখে প্রশংস। করতেন চ্যাডউইকের এক স্বশ্নপ্রতিমা লিলিয়ার উদ্দেশে লেখা কয়েকটি অপর্পু কবিত। যাকে ইংরাজীতে বলে dream come true তাই অবাশ্তর মনে হলেও এ-কবিতাগচ্চেকে প্রেমের কবিতাকে বলা চলে আত্মি (psychic) প্রেরণায় লেখা। আমি নিচে মান্ত তার একটি কবিতার শেব শতবকের উশ্বতি দিচ্ছঃ

Your name is fading music upon my worship's mouth;
It spills in languorous fragrance from lillies of the South;
It is the odorous night-flower wherewith your locks are bound. —
Or the moon-pale soul of roses caught in a mesh of sound.

লীয়মান মার্থনার মতন নামটি তোমার ক'পে প্জার অধরে আমার: দক্ষিণ বে-লিলি ফোটে তার মন্থর স্বাস করে উচ্ছলসম্ভার: ছড়িরে আছে সেই রজনীগধ্যর স্বাগধ তোমার বাদত কুম্তলে ঃ কিন্বা গোলাপের পাদ্পুর হিয়ার মতন যে ধরা দের ঝ্রুন্র অমলে।

সাজউইকো সংগ দিনের পর দিন আলোচনা করতাশ্ব নানা ইংরাজ কবির কাব্য কল নিরে। ছুম্দ যে অনিন্দানীয় হয়ে কঠেছিল শ্রীঅরবিদেদরই দেশনায়—বিশেষ ভবে ইংরাজী কোয়ান্টিটেডি 
ক্রেন্স এ 
ক্রেন্স নানা মধ্র মিড় (er phony)
ভার সক্ষা প্রতির গছে ধরা
নিড ধার ফলে তার কবিতা এত
প্রাণশপা তথা স্কুমার হয়ে উঠেছিল।
কিন্তু তার ক্রাবের গ্রেগানে এখানে স্মাণ্ডি
টেনে ফিরে আসি স্মৃতিচারণে—কী ভাবে
সে প্রোদম্ভর ইংরাজ হয়েও হিন্দু যোগের
রস্ত্র হয়ে উঠেছিল।

তাকে তার আত্মীয়-প্রজন ক্রমাণত ভাকত বিলেত থেকে। কিন্তু সে প্রায়ই বলত ঃ

"My die is cast, Dilip, I can't look back any more, for I don't find life in Europe worth while"

(আমার নিয়তি ফিরে চাইতে মানা করে আমাকে—পাশ্চান্তা জীবন আমার কাছে মনে হয় না বরেগা)। তাকে পরম দিশা দিয়েছিল শ্রীঅরবিশের অধ্যাত্ম বাণী—সৈ গ্রায়ই উম্পুত করত তাঁর একটি চিঠিঃ

It is especially difficult for the Christian to be of a piece, because the teachings of Christ are on quite another plane from the consciousness of the intellectual and vital man trained by the education and society of Europe -the latter, even as a minister or priest has never been called upon to practise what he preached in en-tire earnest. But it is difficult for human nature anywhere to think, feel and act from one centre of true faith, belief or vision. The true faith, belief or vision. The average Hindu considers the spiritual life the highest, reverses the sannyasi, is moved by the bhakta: but if one of the family lirele leaves the world for spiritual life, what tears, remonstrances, lamentations. It is almost worse than if he had died a natural death. It is not conscious mental insinceritythey will argue like Pundits and quote shastra to prove you in the

\* চ্যাডউইকাক শ্রীতারবিশ্দুনাম দিয়ে-ছিলেন আর্জবি । এই নামে তার ৩২৯টি কবিতা POEMS নাম লণ্ডনে ছাপা হ্যেছিল ১৯৫০ সালে—

John M. Watkins 21 Cecil Court London W.C. 2: দার্শনিক বুণ্দিধনাদী মনীমীর যোগী ও কবিবুন্পে নবজন্ম হয়েছিল বলেই তার প্রস্থোন অবতারণা করেছি। wrong it is unconsciousness, a vital insincerity which they are not aware of and which uses the

reasoning mind as an accomplice.

"That is why we insist so much on sincerity in the Yoga—and that means to have all the being consciously turned towards the one Truth—the one Divine. But that is, for human nature one of the most difficult of tasks, much more difficult than a rigid asceticism or a fervent piety. Religion itself does not give this complete harmonised sincerity—it is only the psychic being and the one-souled spiritual aspiration that can give it."

আজবি প্রায়ই বলত গান্ধদেব কী চমৎকার লেখেন—কী গভীর, ঝাল্ল প্রাঞ্জল —কোথাও কি অস্প্রভাগে লেশ্ও আছে? বলত ঃ তিনি শাধাই আসো ঝান ভাপকে পাল কাটিয়ে—ঠিক যেমন তার আশ্চর্য ফাসনেব।!

কিন্তু তব্যু ওর মুখে প্রায়ই বিষাদের
ছায়া দেখতাম। জিজ্ঞাসা করলে হেসে
উড়িয়ে দিত বলত ঃ 'বিষাদ নয় দিলীপ,
তবে জগতের সে-অপশ্রী চোঝে পড়ে দিনের
পর দিন—আন্দদকে ঠাই দিই কোন্
কল্পনার আরামবারো বলো তো?' বলো
দেখিরোছিল দ্টি কবিতা(POEMS, 285-6)
—লেবেরটিন নাম দেবত বিহুল্য। মিসটিক
কবিতা—দেধের স্তবকে ছিল ঃ

O running of Light in the Silence,
O silvery morning star,
May the Dawn be the wordless answer
Of a beauty no loss can mar.

(নিথনের ন্কে তুলি কে আ**লো উধাও!** র্পালি প্রভাগী শ্কেতারার **ব্ধকার!** উষা যেন হয় তব অপর্প **প্রী**র অনিব'চনীয় সাড়া নাই **কলু বার।**)

আজ্বির POEMS -এর প্রাক্ত্রণের শ্রীকৃষ্ণপ্রেম বড় স্বাদর ভাষা দিরেছেন তার দৃষ্টিভাগের তথা প্রকাশসাম্মার। তার শেষ দৃষ্টি অন্তেচ্ন উম্পাত করেই এ-অধ্যায়ের সমাশ্বি চানি ঃ

"The mere literary critic will admire the delicate dream-i-ke beauty of these poems but unless his insight is more than merely literary, he will go no deeper, for

www.1624

, they deal with the mysteries of the inner life and only ne wno can read their symbols will be able to penetrate to their heart. For Arjava, as shown in the poem Nature entitled Correspondences, was a shrine in which each form seen in the flickering firelight of the senses was a shadow of realities that lay within, shining in the magical light of the secret Moon which was the Master-Light of all his seeing, the central image of so many of his poems.

In the midst of our personal sadness at his early departure let us remember that this Path is one which leads through many worlds and that, as Sri Krishna said, nehabhikrama naso'sti, for him who treads it there can be no loss of effort."

অর্থাৎ, ধারা কেবলমার সাহিত্যের **সমা**লোচক তারা এ-স্বপ্নাল কবিতাগ্ডের পেলার সৌন্ধের প্রশংসা করতে পারেন কিন্তু যদি সাহিতোর চেয়ে আরো গভীরের ত্বারি হতে না পারেন তাহলে ঐ পর্যন্তই হাব তাদের বোধের পরিবি—কেন না এ-কবিতাগ্লির উপজীব্য-মান্ষের আন্তর-**জাবিন, তাই যার। প্রতীকের তাংপর্বের** অনুধ্যান করতে সক্ষম কেবল তারাই শুনতে পাবেন এ-সব ভাবের অণ্ডগ<sup>্</sup>ড় বাণী। প্রকৃতিকে প্রত্যক্ষ ক্রেছিলেন আজ্ব মণ্দরগ্পে-বে-মভিদরে ইন্দ্রিয়ের আলোম-দেখা প্রতি রূপায়ণকেই ट्स्ट्य-ছিলেন তিনি এক আন্তর স্তার প্রতিবিশ্বর্পে। তাই তিনি চাক্ষ্ম করে-ছিলেন যে, প্রতি রূপই এক নিহিত চলের প্রভায় দীণ্ড। এই অলোক চন্দ্রই ছিল তীন অঃতদশিনের পরা প্রভা তার মানা ক্ষিতারই কেন্দ্রীয় প্রতিভাস।

ভার অকালম্রণের জনো আন্নাদের ব্যক্তিগত বিষাদকে কাটিরে উঠতে হলে আমাদের মনে রাখা চাই যে, এ-জীবন বহু জগতের মধ্যে দিয়ে পথ কেটে এ**সেছে**। মুনে রাখা চাই কুকের অভয়বাণী যে, নেই ্ভিক্তমন্দোহ স্তি— এ-পথের পথিকের কোনো প্রচেণ্টাই বিফল হতে পারে নাঃ

(৬ই জুলাই ১৯০৯)

(চৰিবশ)

- >> > > ४४ त्वरक ১৯৩৭ সাল প্র্তি একটানা পা-ডার্চের থেকে মনে হল--আত্মীয়-স্বজনের ডাকে একবার কিছু দিনের জনো সাড়া দিলে মন্দ কি? এ আট বংসতে খাতাধিক বাংলা গান বে'ধেছিলাম সোগালি কেবল আশ্রমের স্থীমত চক্তের মধ্যে গেয়ে মন ভূগ্তি পাছিল না। তাই আরো চাইলাম সাড়া দিতে বাইরের বন্ধ্-বান্ধবদের অন্-रतारहा '- क-भाषा हाल्या भारत स्य अनःभा চাওয়া তা জানতাম কিন্তু এ আট বংসরে অমূৰ মধ্যে অনেক মতিগতির রূপাশ্রের হর্গেও আমার কবি-সাুরকার-সাহিত্যিক অভিযান বেশ সজাগ ছিল—আরে৷ জনো যে আমার প্রথম কাব্যাগ্রহণ 'অনাগী' প্রকাশিত হরেছিল ১৯৩৪ সালে রবীন্দ্র-ন্]:খন আশীৰ্বাদী কবিতা সমেত।

THE ASSESSMENT OF THE PROPERTY OF THE PROPERTY

শ্রীঅর্রবিদ্দ একটি পত্রে আমাকে সাবধান করে দিয়েছিলেন লিখে যে, প্রায় প্রতি শিলপীর মধ্যেই খ্পেটি মেরে বসে থাকে धक शनदारा या होते शन मान करायान জয়ধননি মালাভিলক। হো যোগী হতে চায় তার এসব চাওয়া চলবৈ না-কেন না তাকে চাইতে হবে শ্বে ভগবানের সেবক হতে মান্ব বা শিলেশর বাহন হতে চাওয়া তার পক্ষে হবে প্রধ্যা।

("Every artist-there are rare exceptions—has got something of the public man in him, in his vital rhysical parts, which makes him crave for the stimulus of an audisatisfied ence, social ocial applause, All that must go absolutely if he wants to be a yogi and his art a service not of man or his own ego but of the Divine."

আমি নিজেকে বোঝালাম াক ত আম্থিত যে আমি য়খন দ্বধ্যে একটি যোগী (শ্রীঅর্রাবন্দ প্র आजारक डेशारि मिरहािष्ट्रतिन "born Yogi"), যখন আমি কেবল ভাগবতী গাতিই গাই কবিতা ও গদেপ্ত শ্ব; ভাগবতী কথাই বলি তথন এত ভয় করার কী আছে— বিশেষ যুখন স্বয়ং শ্রীঅর্বিন্দ রয়েছেন কাছে মাঝি আমার রক্ষাকবচ? 'হাগের আছে করবে ত্রী পার'—ভোলা মন! চল पृष्टे कशाल ठेउटक गान शास्त्र या जनका।

মনে মনে জানতাম অবশ্য যে যোগপশ্যী হয়ে ফের সামাজিক মেলামেশ। গানবাজনার স্রোতে গাভাসিয়ে চললে শেষটার হয়ত দেখব—নীল মোহানায়, না পেণছে অজাতে পড়োছ কোনো শ্না হাটের আখাটায়— কৈ বলতে পারে? মনের জোর? ছায় রে, আমি কি স্বামী বিবেকাননদ না ধানতীর্থ? তবে এক ভরসা—ভূল-জাম্ভ অনেক করলেও ভাবের ঘরে চুরি করেছি খুব কম আর যুখনি করেছি এমন মনঃকণ্ট পেয়েছি যে সে-সজা ভুলিনি কোনোদিনই। এই রকম বকম বকম করে শেষটা কুহ-

न्द्रीन करत्र छेतेलाशः

যে পেরেছে প্র ডোমার আশিস প্রতি, প্রবাসেও সে তো রবে না একেলা আরঃ ষেধা যাবে পাবে তোমাকেই প্রাণে নিতি

বেসরোয়ও শহুনি প্রেমের ব'।শি তোমার। মনকৈ আম্বাস দিলামঃ 'ভোলা মন, ইংরেজী বাংলায় মিলিয়ে তুই তিন-চার শে**৷** কবিতা লিখেছিস—আর অভয় পেয়েছিস বলে গেয়েছিল আনন্দের রাগমালা—তব ইড়্ড্ডড্ড—যাবো কি যাবো না—গরীকার ফেল করলে কী গতি হবে...এই স্ব দর্বাপ্তকতা? 'কেল্ডাং মাসম গমঃ পার্থ!' বলেন নি কি ঠাকুর গীতার?'

 \* শ্রীপ্রবিশের ৫ চিঠিটি অনামী-তে প্রকাশিত হরেছিল প্রথম সংস্করণে।

বলা বাহ্ৰা শ্ৰীঅৱবিন্দও আশ্বাস ্দিকেনঃ মা ভৈ:। ফল-সোজা কলিকাতা-প্রয়াণ-পিড়ভুকা মেজমামী মহানব্দে ট্রেন ভাজা পাঠালেন।

(**%'64**)

্ৰলক্তায় এসেই পড়ে গেলায় গামের আবর্তে। এখানে গাম ওখানে গাম, সেখানে রেডিও গ্রামোফোন সভ।-সমিতি— ভাগ্যক্তমে সে সময়ে টোলভিশন আসেনি এদেশে তাই রগ ছেখে বেচে গেছি—এ হসনীয় পর্তুল নাচে নাচতে হয়নি সেকেগুড়ো।

কিন্তু স্থিত ভাগে লাগত সেই সব আসরে গানু গাইতে যেখানে শ্রোতারা শ্রে গান শ্নতে চান না গানের মাধ্যমে ত'ার কথা শ্নতে চান যিনি শাজিয়ে থাকেন 'গানের ওপারে।' এই সব আসরে প্রায়ই গাইতাম 'বৃদ্ধাবনের দীলা অভিরাম'—আর বিপ্রেল সাড়া পে**তাম উ**ম্বে**ল** হদেয়ের গোখের জলের, ভবির উচ্ছনসের। **তখন মনে** মনে প্রণাম করতাম গ্রেদেবকে—আর মন কেমন করত। তব্ এমনিই মান্তেৰু মন খে গ্রেদেব স্দ্রে হলেও নানা ছোঁতা ও লোগ্রীর সাডায় আনন্দ পেতাম বৈকি। সাধে কি গ্রেদেব সাবধান করে দিয়েছিলেন-জনগণমনের করতালি চেও না, গেয়ে চলে! কিণ্ডু ঠাকুরকে উদ্দেশ করে—জনতার চিত্ত-রজন করতে. মণ্ডে উঠে মালা, তিলকের প্রস্কার পেতে নয়। মন মাঝে মাঝে ধমকাত—কারণ আমি গ্রেদেবের তিরক্ষার অনেক সময়েই ভুলে হেতাম, সৰ বংশেও অব্ৰের মতন সেই সব ছোট স্থে আঁও-প্রসাদ উচ্চনাসে মনকে রডিরে ভুলাভাম যাদের রং ধােশে টে'কে না। দেখতায় নিজের মধ্যে দর্ঘট রূপ পাশাপাশি বর্কলা করছে। এ বলছে: 'এসবই 🏥 👊 থেলা' ও বলছে: 'কতকটা বটে কিন্তু জাবন ছে। শুধু নিম্পিরক বিজনতার পঠি নয় নানা অগ্র-হাসি আলোছারা হারজিং উদয়-অভেতর রংগমণ্ড বটে। আমরা চাই দুঃখন্তে 📲 কাটিয়ে একটানা সংখের কারবার চাই বিরহের र्जाशेत्रक कार्यिय जिन्हरून एक्स्नोन हार ছায়াহীন আলো কণ্টাহীন গোলাপ কলন-शीन गर्कि। अधीयस्य अवरे व्यवस्था छाटे हारे अभन जानन्याम त्यथाता हनना जहना প্রেম তানিকাম স্বপার জার্যায়ার মরতে क्तवागान अवज्ञाता किल्लु आक्रावाकि हत्य যাক্সে—আন্তি লিশতে বৰ্মেছ এক জ্যোতিমান মহাপ্রেবের জ্যাতিচারণ তার কাছে কী পেয়েছি তার স্থেবর দিতে দ্বংশ-স্থেখ বৈতলীগার ব্যাখ্যা করে দাদানিক উপ্রাধ প্রেতে নয়। আমি জিজাস, তৃথিযাতী মাত বেবল সুদ্গরের কুপায় দিশা পেয়েছি মাসাং বুজবাসী সোনার হরিণের পারে এক দিশাবি প্রশমীণর যার ছেতিয়ায় বিশ্বস্তার পতিত জীমতেও সেনি। ফলে? তিন্তু

(BHUS)



JON WEST



भार्तिम् त्राम्, निष्डेश्यक अग्रामिश्येम লণ্ডম ছারে ফ্যাশ্ম বখন আরব সাগর সাড়ি দিয়ে ভাগতের মাটিতে এসে পেণছয়, তখন প্রায়শই পশ্চিমে নতুন ফ্যাশন, মতুন হাজাল শারা হয়ে যায়। কারণ ফ্যান্সনের হাওয়া এদেশে এসে পেণছকে পেণছতে क्टि शास करात्रां मात्र, भरता ककि वहता পারের একটি বছর আগেই বতমিনে কল-কাতার বিখ্যাত ফ্যাশন ডিজাইনার **ইয়াস**-মিন আরিফ ভারতবংষ্বি মাটিতে পা লিয়েছেন। ইরানের এই মহিলা ফালেন ডিজাইমিং এর প্রফেশান গ্রহণ করেছেন অংততঃ পাঁচ বছর আগে। **ংথানীয় একটি** বিউটি পারলারে কাজ **শিখতেন। সেখা**ন থেকে সোজা শেটটস্ত। ক্যালিফোর্শিরা বিশ্ববিদ্যালয়ে তিন বছরের টেশিং। **টোলিং** ক্মণিট করে সেখানেও একটি বিউটি পারলাদ্রে কাজ করেছেন। বিউটি পারলারে অবশ্য তিনি ফ্যাশন <sup>(</sup>ডজাইন কলেননি। বিউটিশিয়ান হিসেবে কাজ করেছেন। ফ্যাশন ডিজাইনার-এর টেশিং শেষ করার পর বিউচিশিয়ানের ট্রেণিং নিয়েছন এক বছর: ভারপর হঠাৎ ভারতে কেন?

শ্লীমতী আরিফ হাসতে হাসতে বললেন দ্যাটস এ ভেরণ নাইস কোপেচন .....কেন বে ভাগতে এলাম তা আমি নিজেই জানি না। क्यां निर्फार्भिया विभविष्यानस्य आभाव अक-জন ইণিডয়ান বাশ্ধবী জুটে গিয়েছিল। সে আমায় অনুমোধ করল। আমিও চলে এলাম: ইচ্ছে আছে জানরোরী মাসে দেশে ফিরে যাব। এই এক বছর সমরে আমি দেখালাম এখানে ফ্যালন ডিজাইনিং এর বিরাট ফিল্ড। অনেক কাল পড়ে আছে । ক'<sub>বা</sub> কলকাভার। এখানকার বিশেষ মেরের। মোটেই সচেতন নন। कि রকম ভেস कतरन छाम तथाय मणे बाना तिहै। कान् সমশ্বে কোন পোষাক প্রতে ভাল দেখাবে তাও জানা নেই। রংগ্রেখণ্ড ফ্যাশন আছে। থা বছরে লাল তো ও বছরে কমলা, ও বছর কালে। মোজা তো ও বছর সাদা লেল। আমরা অনেক সময় হাতেকলমেও কাল করি। দরকার হলে করতে আপস্তি কি। তবে এ বিষয়ে বারা বিখ্যাত পোরাকের লোকান চালান তারাই উদ্যোগী হবেন। নিত্য নতুন কাট-ছাঁট নতুন ফ্যাশনের প্রবর্তন, রীতিমত কিরেটিভ ব্যাপার। অনেকটা নেশাল মত কাজ করি আমরা। আমাদের ইল্ছে করে দেশে দেশে ঘ্রে সব জায়ুগায় মেরেদের দেখি।

ফার্ট্রান্তর জন্ম ফ্রান্তের। আর সেই নবজাতক তৎক্ষণাৎই ছ্টতে শ্রেন্ করে সারা
ইউরোপে। স্যারিসের পরেই ফ্রান্সনেবল
বলে নাম আজকাল ইতালী এবং খ্রোমের।
জানেক ফার্ট্রান্তর আজকাল রোমেই ইচ্ছে।
জামাণীর মেরেরাও ফ্রান্সনের জ্বনো
তাকিয়ে থাকে ফ্রান্সীদের দিকেই। আমেরিকার নিউ ইয়র্কেও ইদানীং নিতা নতুন
ফ্রান্সন। ইউরোপের মেরেরার সত্ত্ব নম্ননে
ভাকিয়ে থাকে সাগার পারের এইদিকে।

#### दमर्देश्व यहामन कि?

ঃ গত কয়েক বছর ধরে ফ্যাশন চল-**ছিল মিনি-র। জামার ঝ**ুল ছোট হতে হতে এমন প্রায় গিয়ে দ্যাড়িয়েছিল যার-পর আর হাত্তরা বায়ু না। এক সময়ু আমে-রিকায় বলা হত মিনি হাই, মাক্রিস হাই। মানে হচ্ছে মিনি মিনি করে পাগল।মি কর। আর ঠিক হবে না। ফ্যাশন এখন একট**ু চেঞ্চ** চাইছে। এ তো খ্বই স্বাভাবিক। কারণ মিনি বতদ্র যাবার গেছে আর কোথায় যাবে। কয়েক বছর আগে থেকে আমে-রিকায় মিনি-র ঝ্ল বাড়তে শ্রু করেছে। ফ্রাম্স, জার্মানী, ইতালী ও লণ্ডনেও। আমরা যারা ফ্যাশন ডিজাইন করি ভারা কিম্পু এতেও খংশী নই খংল-আরো, আরো নামাতে চাইছি। ফ্রানেস মিডি ফ্রাাশন পরিবর্তনের চেণ্টা চলছে। মিডি অর্থাং







মিড্ল। এ রক্ষা পোষাক এখানেও চলছে। বদেব এবং দিক্ষীতে তে। ভাই দেখেছি। ফাাশনেধ্য বাাপাবে ক্লাকাডা ভাষণ বাাকওরার্ড।

শ্মিডি' ফ্রাশন সম্পক্তে আরেকট, বলুন।

ঃমিনি আর মার্কাস বেশ কিছুনিদন
ধরে রাজস্ব করল। ম্যাকাস যেন মেরেদের
সনাত্র নাবস্থি আর মহিমাস্কান্ড ব্যক্তিস্থ
এনে দেয়। মিনি প্রতীয়, সেকাস ভাব
আনে। এই চপগতা আনু সেকস ভোব
ভাবলের প্রতীক। ফালানের চিরাচরিত
প্রদেব উত্তর বোধহয় মিডি। মিডির জন্ম
বেশী দিনের নয়। ইতিমধেই এই মনমোহন বংয়ের পোধার জনপ্রিয় হরেছে।
আমার মতে মিডি হল্ডে ভীষণ ক্রেকাটেবল
এবং এলিলাপ্ট। এই নবত্য পোষার হল্ছে
হারির বেশ কিছুটো নিচে, পারেল মাঝামাঝি
—অনেকটাই ভিবিশ দশ্বের মতন।

বিউটিশিয়ান হিসেবে আপনার কাছে পোষাক পরিচ্ছাদ্ধ গুরুছে কতখানি।

ঃ শ্বেমাত স্ক্র স্ক্রে ডিজাইনের পোষার পরিক্রদ পদলেই হল না। ভার জ্ঞান চাই স্কর কিবার। ফিট না করলে কেনো কিছতেই ভাল লাগে না। করলে হৈছে হবে। প্রতিদিন মাসোজ করাতে হবে। সমস্ত ব্যাপায়টাই নিজের ওপর নির্ভর করে। এইটি পার্সেল্ট নিজের ওপর। ট্রেল্টি পার্সেল্ট আম্বর। হেঃপ করতে পারি। ভারেটিংএর ব্যাপার স্ক্রেল্টি নিজের ওপর। অনেকে আছেন ওরেল্টার্ল প্রায় ভারেটিং করেন। সেটা মস্ত ভূল। ভারেটিং করতে হবে একান্ডভাবে ভারতীর



প্রপার: এ-ছাব্দু আছে ফিগারেট বাছলো ৰাছিলে জিছে। অথবা প্রতিগ্রহণাই দৈছিক স্লভার জনা দায়ী। বাংশারটা কিল্কু একেবারেই জানয়। প্থিবীর শত-कता व्याप्तानम्बद्धे स्त्रम राज्ञाक स्थाप्ता इरहा यान প্রবাজনা ত'রক আহারের দর্ম। পরিপ্রম জার গৃহীত খাদ্যের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য থাকা উ<sup>5</sup>চত। **মে**দবহ্ন অস্ফার দেহকে সংশ্ব করে ভূলতে কিছ্ যদের সাহায্য নেওয়া খ্যেতে পারে। 'ছেল্থ ওয়াকার' এমনি একটি যদ্য। এর ওপদ্র পনেরে। মিনিট হাঁটা মানে পাহাড়ী চড়াই-উংরাই ভেগে এক ঘন্টা হাঁটার সামিল। মানেসজ বেড-এর ওপর শ্রের পড়লে আপনার সনায়্গালা মেল্ড হবে। রোয়িং কাধ হাত, ব্ক, পা আর তলগেটের বায়ে।মেন পক্ষে সবচেয়ে ভাল। **এর** জন্য কণ্ট করে জ<sup>ল।শ</sup>েমু যাবার প্রাঞ্জন হয় না একটা ঘনো রাখা যতের ওপর বসেই ৬। করা যায়: এমন কি প্রয়ো-জন মা**ত জলে**র চাপ নিয়নিত্ত করা চলে। 'ভাইরেটর বেষ্ট'-এর ব্যবহার দেহে অনা-বশাক মেশের বাহ্না কমিয়ে দেয়। রোলার ব্যবহার করলে হাত, শা, উর্ পশ্চাৎদেশ তলপেট আর কোমরের মেদের বাহ্বা কমে যায়। স্বশেহে স্টীম ৰাথ। এসবেল সঠিক कारमा नागरव বাবহার হলে দেখতে নিজেকে এবং পদ্দদাত পোষাক-পঞ্চিত্ৰ প্রজে অপনাকে পরীনা হোক পেখাবে। বধাসক্তর का अहा ल পর্বেন। আয়ার বিশেষভাৱে हेल्ड्यान . . 11

-- न्दर्भनकुमात्र त्याय







্বৃদ্ধ বৃধ্কিম দত্ত অমিয়কে নিজের হাতে করে মনের মত গড়েছন। কিণ্ড এক এক সময় তার মনে হয় সেই আমিয়ও যেন কেমন পালেট যাদেও। তার কথাব প্রতিবাদ করে নিজের মতকে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। যেন মনে হয় অমিয় তাকেই অস্বীকার করবার চেণ্টা করছে ইদানীং। আমিষ, তার স্বী নীহার সবংই যেন কেম্ব এড়িয়ে চলতে চাইছে। সংসাবের ওপর কর্ডছ ছারাচ্ছেন যেন তিনি। তবা একসময় নিজের মনকে প্রবোধ দিয়ে অমিয় বা তাব শরী নীহাব নয়, তাদের বংশধ্রদের অশ্বস্তে ধরে বে'চে থাকতে চান বভিক্স দন্ত।

নাতি রঞ্জাকে ঘিরে অনেক স্বংন দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়তে চান।

কিল্ডু সেই রণ্ডইে দাদুর বাবহারে বিদ্যিত। ধাবা আনিয়র এক গরীব পুরনো বংধ্ব ভাদের বাড়িতে আসায় দাদ্র অবহেকা এবং উল্মা প্রকাশ দেখে তার ঘবে খারাপ লাগল। না হয় দান, সারা জীবন জজিয়তি করেছে আর তার বাবা বার-এয়ট-ল। এর ঐ লোকটা ভাগোর হাতে মার খাওয়া মানুষ। রঞ্জার এটা ভালো লাগে নি।

সেদিন ভার স্থেগ বাবার বাল্যকথ, মার মাম র্লেন্ট, দেখা হবার পর অংভ্ট লাগছিল। যত দেখছিল ৫৬ই ভাল লাগছিল তাকে।

রঞ্জা, ভারল, পুণিধবীতে ভাহলে এখনও এমন একজন দ্ধন মানহে আছে য়ীদের কাছে সারাদিন বসে থাকতে ভাল লাগে আর কান পেতে ভাঁদের গণ্প কেবগ गुत्न खाउँ ইएक् करत।]

#### ।। बादना ।।

এই মানুষকে এক কাপ চা-কাপ কোথায় ভাঁড়, ছোট মাটির ভ্রাড়ে একট্র-খনি চা খাইয়ে কি খনে কোঁশ কিছু করে ফেলেছে সে!

व्याएँदे ना।

নিজের কাছে খারাপ লাগছে তার। অ'তত সংগ্ৰে একটি কেক খাওয়ান উচিত ছিল না কি। ছোট দোকান হলেও কানের বয়ামে বেশ বড় বড় কেক ছিল। হোন ছিল। সেই স্কুজির বিস্কট্ত কখন, প্রায় সূর্য ওঠার আগে বাড়ি থেকে তিনি বেরিয়েছেন। সব তো শুন্দ রঞ্জ। ভারপর বাড়ি ফিরবেন বেলা কটায় তার ঠিক নেই। দমদম কি এখানে। খিদে পাওয়া স্বাভাবিক।

তখন ভূটা আর খিদে যে পেয়েছে খাওয়া দেখেই রঞ্জ ব্রেডিল।

**হ**্ন খ্বই খারাপ লাগছে তার। कार्र्ज्ड जयन तक्ष, मत्न मत्न ठिक कतन কেবল দেশলাই না, বিভি যেমন খান সিগারেটও তিনি খান নিশ্চয়। সেই আমাণ ষ্ণারা স্বদেশী-টদেশী করতেন তারা নাকি अक्मम जिलाद्विषे (थट्डन ना। बौत्नब ट्याक

করার অভ্যেস থাকত ত'ারা বিভি টানতেন। যেমন পাতলা মিলের ধুতি না পরে মোটা খন্দর পরতেন: আর খুব করে নাকি চরকা ছোরাতেন। চৰকা ছুরিয়ে স্তো কাটতেন

তিনি কোনোদিন চরকা ছোরাননি।

তাঁর বাবা সতীশ বাড়ুৰোর ছিল हतकात जुल्हा कराउँ श्वरमणी कहात समा।

তার বাব৷ সতীশ বড়িয়ের ছিল একেবারে ভিন্ন। বলে তিনি টিপে টিপে খুব হাসছিলেন। বেশ রণড় করে কথাগ্রীল বলছিলেন।

হ'ু কথা প্রসংগাই ৰোমা পিস্তলের সংগ্য চরকা খন্দর বিড়ি ইত্যাদি ব্যাপার-গ্লিত এসে গিয়েছিল। কান পেতে বঞ্জ শুনেছে। এসব কিছুই ভার জানার কথা স্বাধীন इस्स्टि। टमभा নয়। কবে স্বাধনিতার আশের ঘটনা। সে তথন क्रमाश्च नि।

শ্নতে শ্নতে সব কিছু न्तु । जन्मे মতন ঠেকছিল তার।

ज्यान कं कंपार

ঠিক এই সময় এখন বেলা বারোটা বাজে, কনেজি সম্প্রমনকে মারতে বাদল দীনেশ বাইটাস বিলিডং-এ চাকে প্রেছিল।

উত্ত্যু, ভাদেশ পরনে হেশটা ঋণারের ধাতি চিল না মাথায় গাংধী-ক্যাপ ছিল না। ছিল দামী ইউরোপীয়ান পোন্সাক। ভালা হলে দারেয়োল পেট-এর 🕬 আটকে দিত যে তিনজনকৈ।

স্বপেন্ত ছোর নিয়ে কাঁঝা রোণাুরের মধ্যে রাহতা রুশ করে রঞ্জ, সিগালেট বিভিন্ন দোকানটার দিকে ছটেছে। দেশলাইয়ের সংখ্যে দুটো নতুন উইলস-ক্লেক কিনে তাঁকে থেতে দেবে সে ঠিক করে ফেল্স। নিশ্চয় ভিনি আপত্তি করবেন না। **এই সং**শ্ৰ 'নজের পকেটের সিগারেটটা সে দিতে পারত। দুমড়ে ম্চড়ে গেছে। এটা দেওয়া চলত না। পকেট থেকে ওটা ফেলে দিয়ে তার হানটা হালকা ঠেকছিল।

বিভতু এই মান্যকে দুশ নহাল এক ভাঁড় চা ও দুটো উইলস-ফ্লেক খাওয়ান কি यर्शक इन !

ত্তাঁর জন। আরও কিছা হরতে পারলে রপ্রে ভাল লাগত। আরহ কি**চ**ু কর। উচিত।

তাই বলো। এখন জ্যোর মতন জিনিস্টা তার কাছে পরিম্কার হয়ে গেছে।

তার ব্যক্র ভিতর প্রচণ্ড জন্মলা আক্রোশ দুঃথ ও সেই সংগে কুল্ডলী পাকান ধৌয়ার মতন রা'ল রালি क्लानि জমতে লাগুল। মাথাটা বিষয়বিষ করছিল। র্দ্রেদ, খারাপ ছেলে, কুপথগামী। তার সংখ্য অন্নিয়কে, সন্প্রিয়কে নিশতে দিও না। তা হলে এই দুটো ছেলেও গোল্লায় যাবে উচ্ছলে যাবে। তাদের লেখাপড়া হবে না। মান্ব বলে সোকের কাছে কোনোদিন পরিচয় দিতে পারবে না চিরকাল মাথা হেট করে চলতে হবে। সেই সংকা বািকমবাব্ত লোকের চোখে ছোট হয়ে বাবেন। এমন বে কৃতী প্রেষ, ম্যাট্রিক टक्सार्तक-म्कलात् ल' शतीकाश् कार्य হ্বার সংগ্য সংগ্য ম্লেসফের চাকরি— शकारत करें। स्टान अवन श्र तक अ मृद्रास বাংকল দত্ত আগে মনেস্ফ ছিল প্রে ক্রাক্তর করে—কাজেই এমন জ্ঞানীগাণী, নামী মান্বের সদতান দ্বিট মর্কে
হয়ে থাকবে সতীশের ছেলেও ভার
দলের আরও পাঁচটা ব্যকে বাওয়া ছেলের
সঙ্গো মিশে অমিয় স্বাহ্ম গোক্সায় বাবে
ভাবনটাকে নণ্ট করবে, শাধ্ম কি ভাই
বেনা পিশ্তল নাড়াচাড়া করে পালিশের
থাতার যদি একযার নাম ওঠে সেদিক
থাতার বাদ একযার নাম ওঠে সেদিক
থাতার বাদ একযার নিজেব কত ভয়
কত অস্বাবিধে, সরকারী চাক্রির ভাব
প্রেয়াতির পথ চিরকালেশ জনা সালিড
হয়ে থাবে—হয়তো চাক্রিই থাকবে না।
স্তবাং সাবধান সাবধান—বাড়ির তিসামানায় রাজেন্ত্রেক বা ভার কোনো
বাধ্যকে ঘেষতে দেবে না—

অমিয় ও স্তিয়ন ওপর সারাক্ষণ কড়া
নজন রাখ। হ', স্তিয় এখনও বাচ্চা।
তা চলেও তো ছেলে দ্দিন প্রেই মাথা
চড়া দিয়ে উঠাব—চানদিকে যেমন বিচ্ছিনি
কাণ্ডকারখানা আরম্ভ হয়েছে স্তরাং
রাদ্রেণ্ড্র সংগাই এদের দ্রাইরের কোনো
ফেলের সংগাই এদের দ্রাজনকে মাধাওে
দেবে না। যতক্ষণ স্কুল স্কুলে—তারপার
সারাক্ষণ ঘরে আটকে রাখ, দরজায় তালা
দিয়ে রাখ। ঘরে বসে লেখাপড়া কর্ক কি
গাপের বই পড়াক কি খেলাধ্রলো কর্ক
বা পড়ে পড়ে ঘুমোক যা খ্রিণ কর্ক
কিন্তু বাইরে ছোরাফেরা নয়, কারে সংগা
মেলারেশা নয়।

কথাসুলি বলার সময় বুদ্রেলা যদিও হাস্থিলো। পাজজার দুঃথে বঞ্জার মাটির সঙেগ মিলো বেতে ইচ্ছে কর্ছিল। মুখ্টা বালো হয়ে গিয়েছিল তাব।

চা শেষ করে মাটির ভড়িটা ছু ডুড়ে ফুলে তিনি ঠাটা করে বলছিলেন, আর একটা বোনা ফাটালাম হে নিট্টো কাজে? কিচয় ঐ বুড়ে ব'ক্ষম দত্তক—কেননা এখনত ব্ভেন্ডে বুড়োর ভয়, বাধেন সেদিন ভাগের বাড়ি কেন্তে বুড়ো ফেনন ১৯না করেছিল। আর রঞ্জুর বাবা ফথন বতনকে চা দিতে ভাকে—ওফ্ল ভাবা যায় না, কা অভ্ন নিলাক্ষের মতন ধাবহার করেছিল আশী বছরের লোকটা।

না এতকাল বল, প্রায় কিছেই জানত না। একটা-আধাই শুনোছিল, এই প্যক্তি। এখন ভাল করে শুনুল।

এখন সব জানল। এই ম্হুতে ছুটে গিয়ে বৃড়োকে তার ক্লিজ্ঞস্ করতে ইজেকরে কর্পিরাম কৃপথপামী ছিল, তাই তোমাদের অত বড় হাইকোটের সামনে ঘটা করে আন তার হারছে বিশ্বে বাদল দীমেশ উজ্জের গিরেছিল গোল্লায় গিরেছিল, আর তাই তাঁদের সম্মান দেখাতে তাঁদের স্মাতিকে বাঁচিছে রাখতে ভালহোসী কেরায়ারের নাম পালেই এখন বিনম্ন বাদল দীমেশ বাগ করা হল, বি বি ভি বলা। আর একটা হন্ডাগণভা মুর্থ চালারের মাস্টার্গন স্থাতি বাংলার একটা হন্ডাগণভা মুর্থ কাক্লাভার মাস্টার্গন সাহা সেম—তার মাম্ভ

যাওয়া ছেলেদের একজন রুচ্চেদ্র এমন কত কত বলাটে সেদিন—

#### —山地 明朝!!

থমকে দাড়াল সে।

ঝিকনিকে রোদ্ধরে ভিনটি মুখ।

তিন জোড়া চোথের পাতা কাঁপছে। সেঁটে হাসি।। দুত শ্বাস পড়ার দর্শ নাসারলঃ ক্ষীত হচ্ছে, সংকুচিত হচ্ছে প্রমূহতেওঁ।

—কোথায় চললি দল বেংধে সব। হাসতে গিয়ে বঞ্জা অবশা হাসতে পাবল না। একটা অস্ব'ত দেখা দিল তার তাকানোর মধো। যেন ঠিক এই সময় বংধাদের সংগ্যে দেখা না হলে ভাল লাগত

—কোণায় আবার যাব। তোর কার্ছে গিয়েছিলাম আর কি। তোকে খ'লুছি।

-বাড় 'গয়েছিল?

—হ্যাঁ, অন্নিত থ**ু**তনি ঝাঁকাল। শা্নলাম তুই চুল কাটতে বেলিয়েছিস:

—কে বললো <u>।</u>

—কৈ আবার বলবে শোভেন মাথা ঝাঁকাল। দারোয়ানের মতন সারা দিন গেট আগলে বসে থাকে কে?

- ज नाम्, माम् नलाइ!

—হা বলেছে মানে কি, দেখলাম দায়ার হয়ে আছে বড়ো তোর ওপর।
পার্গ থকে করে হাসল। তোর কথা জিজ্জেস করতেই কেমন না গ্রাম হয়ে উঠল। বললে কেন্ কি দরকার ওকৈ এখন?

#### —ভারপুর!

—ঐ যা হোক একটা মিছে কথা তক্ষ্যনি বানিয়ে বজতে হুল আর কি: শোভেন শুন্দ করে হাসলা।

—িক বলোছিল। একটা ঢোক গিলে রঞ্জ মুচকি হামল। এক সেকেন্ডের জন্য যদিও। তক্ষানি আবার গক্ষীর হয়ে গেল।

—বললাম এক্টা বই আছে ওর কাছে। ফোড নিতে এসেছি।

—िक वर्दे किल्क्सम कतम?

----

অমিত বলল, বইলের কথা জিজেস কংকে কি। ছ'চুলো চোখ করে বুড়ো বার বার আমোনের মাধার চল দেখছিল।

—তারপর। আবার একটা মুচকি ছাসি নজনে ঠোটে উ'কি দিরে তথনট মিলিরে গেল। বলল ভোমনা এত বড় বড় চুলা রাখ কেন তাই না?

—না. ভা বলল না নাথে বলল না তবে বেমন করে না তিনজনের মাধার ছিকে তাকাজিছেশ — ব্যুবলাম বুজে আন্মানের কাউকেই খুব একটা পছন্দ কর্মান্তল না।

—কেন ডোদের তিনজনকেই তো দাদ্দ চেনে তোরা কিছ; আজ নতুন যাস নি অম্বক্রা নিশ্রে।

—হাাঁ, চেনে তো বটেই। আঁমন্ত থাড় বে'কাল। আমার বলল তুমি কাাণ্টেন গৃহপ নাতি না! পার্পক্তে বলল তুমি তো আমাদের বালিগঞ্জ পেলনের বিখ্যাত মান্ত্র —মিনিস্টারের ভাইপো। খোভেনকে বলল তুমি ডকটেব গাংগালীর ছেলে তোমাকেও আমি চিন।

—মানে বাজিয়ে দেখল আর কি। কদিন যাচ্ছিস না ভোরা ভাই চেহারার গোলমাল হচ্ছিল—ব্যুড়া হল্মে রোজই চোখের তেজ কমে আসছে কিনা।

—মানে ভৌর দাদরে কেবল ভর, রঞ্জার চোখে চোখ রেখে পার্থ হাসল। এই বাখ রঞ্জা রকবাজ বকাটে ছোড়াদের সংগ্রে মিশে গেল। ভাই না?

অস্পৃষ্টভাবে রঞ্জ; মাথা, নাড়ল। —হ'; তারপর কি বলল দাদু!

—বলৈ কি রাড়ি নেই দু ছাটা আগে সেলানে চুল কাটতে গেছে, এখনো ফেরার নায় নেই রচেক্টার।

—সেশ্যন ফাঁকা পেলে তো চুল কাটব। মিন্মিনে গলায় রঞ্জা বলল।

—কেন এক্রান চুল ভোর কাটার হয়েছে কি। আমিত ভার থাতানিটা নাচাল। খবে একটা বাড়ে নি ভো ভোর চুল। রঞ্জার মাথায় হাত ব্লোল সে।

—িক বলব আক্রেপের সরে রঞ্জার বড়োর মাথায় পোক। চ্কেপে। এখ্নি আমাকে নেডা না করে ছাড়ে না।

—ঐ ব্বেটাটুরোর। এনন বলেই, বলাগ আর তুইও কিনা সংগ্যা ছাটে এসেছিস নেড়া হয়ে থেতে, কীছেলে রে বারা। পোডেন অবাক হবার চেহারা করক।

—তা এখন কোথায় চললি শ্নি? পার্থ ভূর, কুচকালো।

এক সেকেণ্ড চিন্দ্র। করল রঞ্জা সিগারেট-বিভিন্ন দোকানটা কি বংশ হয়ে যাক্টে। তান মুখে উদ্বেগের ছায়া পড়ল চারের দোকান ঘণ্টা দক্ষেকের হত এই সময়টায় বন্ধ থাকে সে জানে কিণ্ডু সিগারেট-বিভিন্ন দোকান—

— কি হল, পাছা এবার রঞ্জার হাত ধরে ঝাকুনি দেয়। তার চোথ অন্সরণ করে রাম্পার কথারে বিভি-সিগারেটের দোকানটা দেখল সে। এই লোকানে বাজিল নাকি! একটা ফ্রেকটেক খাওরাবি?

—না ভাই. এখন আমি যাড়ি সাব। নিথা কথা বলতে হল কল্ব। ভাছাড়া আমার সংগ প্রসাও নেই।

—ভ্যাট শোক্তেন ধমক লাগাল। রঞ্জনে পাংলানের পকেটে চাপড় মানে। এই ভো অনেক পয়সা ঝুনখন করছে রে।

—হাইরি চুল কাটার পয়সা। রঞ্জ কু'কড়ে যায়, কর'ল চোখে তাকায়। দাদ,

টায় টায় হিসেব করে দিয়েছে।

—ছেডে দে শোভেন। পার্থ বিরম্ভ হয়। ভারপর রঞ্জার চোঝে চোখ রাখে। অনু-কম্পার দৃশ্টি পার্থর। আমরা ধাওরাব। খাবি ? রঞ্জুর কাঁধ ধরে সে ঝাকুনি দিল। वक्षः इठीए कथा वर्ण ना। नाज्या পায়। পার্থ দর্শিন তাকে সিগারেট কিনে

খাইরেছে অস্বীকার করবে কেমন করে।

শোভেন একদিন খাইয়েছে। আমত অবশা আজন্ত খাভ্যায় নি। কিন্তু এই পর্যন্ত রঞ্জ: কাউকে একটা চারমিনারও খাওরাতে পারে নি। এমন গোনাগ্নতি পয়সা আনে সে বাড়ি থেকে।

—আয়। পাথ' তার হাত ধরে টানতে গেল। আমি আজ আবার তোকে খাওয়াব। গোল্ডফুক থাবি?

রজা; অন্যুন্দরের চোখে —নাভাই পার্থর মাখটা দেখল। ভিডের জন। চুল

কাটা হল না। এখন বাড়ি না ফিরলৈ দাদ্ আগত রাধ্বে मा।

—ওঞ্চা ভোর দাদ<sub>ুই</sub> ভোর বারোটা विकास प्रत्य सर्वेष्ट्र। भाष्यं वनान।

-- आंत्र इरम अमन माम्राक Bi-कियन সংগে খাব করে দির্লাপং ট্যাবলেট খাইরে সারাক্ষণ হাম পাড়িয়ে রাথভাম।

—এই বয়সে বেশী টাবেলেট খাওয়ালে —অমিত হেসে ফেলল, বুড়োকে আর চোৰ খ্লতে হবে না।

५'ि कअस्मिशित छैतिक...



## कत्राकासित नायुवत

মেরেদের জন্যে আগুরুন টনিক ফসফোমিন আররন শরীরে আগরন বাড়াবার এক , অতিরিক্ত উপায় যা বক্তকে লাল করতে আৰু শরীরে শক্তি যোগাতে সাহায়া ংরে। প্রত্যেক দিন নিন যেয়েদের জন্মে তৈরী এক আগরন টনিক — ফদফোমিন আগরন।

পরিবাবের সকলের জন্যে ভিটামিন টনিক ফ্স্ফোমিন-এ আছে বি কমপ্লেশ্ব ভিচিমিন আৰু পুৰো মাতাৰ ब्रिमादबोकम्दक्ष्म या পविवादब স্করের আছেরে পক্ষে প্রয়োজনীয়।

পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২'টি ফিসিফো

ক্ষুব্ৰুমিন টনিক থিচে ব'ড্ডি, শ্রীরে বেগ্ল প্রতিবোধের ক্ষমতা ঘোগায় আর প্রজ্ঞ করে ভোগে।

Shilps SC SAJ74 bon SQUIBE SARABHAI CHEMICALS LTD. वाहामसभाद विशिवांत अम. मि. बना.

—না, খ্লত চোখ পার্থ ঠেটি মুখ বেবলা। আমি তাই চাইছিলায়। এমন একটা দাদ্যু সারাক্ষণ শকুনের মতো কাঁধে চেপে থাকবে, এদিক-ওদিক স্থাক্ত ফোরতে দেবে না সিনেমার বেতে পারবে না লাকিরে এক-আধটা সিগারেট খাওয়া চলবে না—ভাবা যার! আমি হলে এমন দাদ্যুক ঠিক মেরে ফেলতাম, নয়তো নিজে একিনা স্ইসাইড করতাম।

অসহায়ু টগটল চোখে রঞ্জ শার্থকৈ দেখাছল। তার বংধ্দের মধ্যে পাথাই সবচেয়ে সাখা। সারাক্ষণ ভাকচাপ দিতে, চোখে
চোখে রাখতে দাদ্টাদ বলতে কেন্ত নেই
প্র । কাকা মিনিস্টার বাদ্ত মানা্য। বাবার
প্রাণ্টক গা্ড্সের কারখানা। বাসত মানা্য।
অনেক প্রসা প্রদের। বালিগঞ্জ পেলসের
এতটা জমি জা্ড্ রাজবাড়ির মতন বিশাল
বাড়ি। প্রদিক দিয়ে লোকে হাটলেই হাঁ
করে প্রাক্রের পাথাদের বাড়িটা দেখে।

—শোন, এবার শোভেন রঞ্জার কাথে হাত রাখল। একটা দার্ন ইমপটেন্ট কথা আছে তোর সংগা, তাই তোকে খ'লেছিলাম।

—সেটা পরে হবে আগে ওকে জিজেন কর শীণেডর ফাইনাল খেলা ও দেখতে চার কিনা। বেশ রাগের সার পার্থার বেন মজার দিকে ভার আর তাকাতে ইচ্ছে করছে না। শোডেনের সংগ্রা কথা ব্যক্তঃ।

—হানি, শোন রজার কার থেকে হাতটা সারিয়ে নিল শোভেন। আমার এখন নাল্ট্রুলার কাছে বাজ্ছি এই তো এখানেই রাস্থাবহারীর মোড়ে থাকেন—খাব একটা দুরে যেতে হবে না। নাল্ট্রুলা ফাইন্যাল খেলার টিকিট জোগাড় করে দেবেন ভীষণ হাত আছে। তুই যদি যাস চলে আয় মুখ না দেখলে নাল্ট্রুলা কিছুতেই একল্টা টিকিট দেবেন না—মানে আমি পার্থ আর অমিত গেলে ঐ তিনখানা টিকিটই শুর্ব আদার করা যাবে। বলে তোর জন্য বাড়তি টিকিট আনা যাবে না। স্বাইকে একসংগে বেতে হচ্ছে।

একটা ধিকধিক উৎসাহের আগুন রঞ্জুর চোখে উর্ণিক দিয়ে তথান আবার নিবে গেলা। বেন ইচ্ছে করে নিবে যেতে দিল সে। সিগারেটের দোকানটা এখনও খোলা আছে। আড়ুচোখে ও্রণিকটা দেখে আর একবার সে মাথা বাঁকাল। —এখন হয় না ভাঁষণ বেলা হয়ে গেছে, দাদ্

जः (कारहनका बन्ध कारहित्रका स्ट्राहित्रका अस. भारति वास्ति विकास स्ट्राहित्रका स्ट्रा

—হোপলেস, ছেড়ে দে শোভেন। নাক চোধ কুচকৈ পার্থ গাজরাতে থাকে।—একটি ঘনকুনো ছেলে হরেছেন আমাদের ফ্রেন্ড। ভারতেও বিচ্ছির লাগে। আয়ু আমিত, আম্মরা হাঁটি। শোভেন চলে আয়।

পার্থ আর দাঁড়াল না। আঁমতকে সংগে নিয়ে হাঁটে।

রঞ্জা দুক্তনের পিছনটা দেখে। পার্থার গায়ে অরেঞ্জ কালারের গেঞ্জি। অমিতের বাউন সাটা। দাশ্রের রোদে দুটো রঙ ভীষণ ঝকমক করছে চোখে লাগে, যেন এক মিনিটের বেশী ওদিকে তাকান যায় না।

—শোন! শোভেন মিটিমিটি হাসে।
রয়: ওিদক থেকে এদিকে চোথ ফেরায়।
শোভেন ওদের দৃজনের পিছনটা আর একবার দেখে নিয়ে রজার চোথে চোথ রাখল।
—এবার তােকে ইমপ্টেন্ট খবরটা বলতে
হয়়। খাব সিক্টে। কাউকে বলবি নে। এটা
বলবার জনাই পাথ ও আমি সেই সকলে
থেকে তােকে খাজছি। মাঝখানে অমিডটা
জাটে গেল। ওর সামনে বলা যায় না। তাই
কায়দা করে পাথ এখন ওকে ডেকে সরিয়ে
নিয়ে গেল।

— কি থবর? রঞ্জার চোথ গোল হরে
উঠল। তবে কি নান্ট্রদার কাছ থেকে শান্ত খেলার টিকিট আনার ব্যাপারটা বড় নয়,
ভাবল সে, তার চেয়েও বড় জর্রী থবর শোভেন নিয়ে এসেছে! শোভেনের আপন পিসত্তো দাদা এই নান্ট্রদা। রাসবিহারী এভিনারে মোড়ে থাকেন। এককালে মোহন-বাগান কাবের কোচ ছিলেন। গত বছর তাদের চার বংশকে লীগের খেলার চারখানা টিকিট দিয়েছিলেন। কি খবন শ্রনি? বার বার ইমপ্টেণ্ট বলছিস। ঢোক গিলে ও সেই সংগ্র একট্র ফ্যাকাসে হয়ে উঠে

— ট্রাল পার্থকে চিঠি লিখেছে। শোডেন আর হাসে না নীল খানে করে এত বড় এক চিঠি।

— টুবলি ! আকাশ থেকে পড়ার চেহারা হল বলুর। মানে অমিতের সেকে-ভ বোনটা ফিসফিসিরে বলল সে।

—হা রৈ। শোভেন ভেংচি কাটল। এমন কাবেলাপনা করিস না তুই এক এক সময়। যেন ফার্ণ রোডের ট্রলিকে তুই কোনকালে দেখিস নি। চিনিস না।

—বাঃ চিনব না কেন! রঞ্জ**্ আ**বার একটা ঢোক গিলল। কবে দিয়েছে চিঠি! কি লিখেছে?

—কাল বিকেলে। কি আবার লিখবে। লড-লেটার লিখতে গিরে মেরেরা কি লেখে জানিস না।

না, সে জানে না, কোনো মেয়ে তাকে আন্তপ্ত চিঠি লেখেনি। অসহার **জেবে** রঞ্জ শোন্তেমকে দেখতে লাগুল। —সাবধান অমিতকে কিচতু বলবিনে! গোডেন চোখ পাকাল।

—ধেং, একে বলষ কেন। রঞ্জ মাধা নাড়ল। এর আপন বোন বে।

—দু পুষ্ঠা জুড়ে চিঠি। শোভেন
দুটি আছল ভূলে দেখালা। অনেক কিছু
লিখেছে। শার্থ আমাকে সবটা খুখে
দেখিয়েছে। খ্বাস্—কেমন মেয়ে, পাথাযে
নিরে ইলোপ করতে চাইছে। বলছে আমার
দুরে কোথাও চলে বাব। সেখানে গিথে
বিয়ে করব।

—ইস কী বিচ্ছিরি! রঞ্জা না সি'টকাল। ভীষণ বাজে মেয়ে।

—স্ক্লানান্তের একটা মিণ্টর দোকানে
উ'হা, কৈ সি দাশ নয়, এদিকটায় এলিটের
পশে সাইট হোম বলে একটা বেশ বছ
নতুন দোকান হয়েছে, গত শাকুবার পার্থ
এলিটে একটা হিন্দী বই দেখে সবে
বেরিয়েছে, টারলি বাঝি এদিকটায় ঘারতে
গিয়েছিল—বাস্ রাহতায় পার্থর সঙ্গে
দেখা—দেখা হবার সংগ্গ সংগ্ পার্থার
থাব। পার্থা ওকে সাইট হোমে নিয়ে গিয়ে
প্রায় সাত আট টাকা খুল্লচ করে থাইয়ে দেয়।
পরসার তো অভাব নেই তার। আর
টারলিও খেতে আরম্ভ করলে থামতে চায়
না।

—এত খাইয়েছিল বলেই ও আঙ্কার শেয়েছে, আর পার্থকেও দুম করে চিটি লিখতে সাহস পেয়েছে। রঞ্জা বলাল।

—হ', পার্থান্ত তাই বসছে। শোডের ঘাড় নাড়ল। এখন মান্তিকল কি ডোডার লোনের একটি মেরে—তুই দেখেছিস শ্যামলা রং একটি রোরা গিঙকু নাম, ভাল নাম বান্তির বসদনা—ও-ই হল পার্থার আসা পালা-ফ্রেন্ড। কাজেই এখন ট্রালের চিঠি কি জবাব দেবে পার্থা ভবে পাতের না আমাদের সঙ্গো ক্রালাট করতে চাইছে আমার সঙ্গে তার সঙ্গো।

— চিঠির জবাব না দিলেই হল। রঞ্জ প্রায় চোখ বাজে বলল, পার্থ এটা ছিলে ফেলে দেবে, কি পাড়িরে ফেলবে—ব্য সেখানেই সব ফ্রিয়ে যায়। এই নিরে এং ভাবনার কি আছে।

—হ'বু তা পারে, পার্থ'ও তাই বলছি<sup>ত</sup> কিম্পু চট করে তেমন কিছ**ু সে করতে**ও যে পাছেরু না।

—टकम ?

নকাছে গারের রঙটা এর আগুনে
মতন, হেলথটাও দ্রদাশত ভাল। সেলি
থেকে পিংক প্রায় কিছুই নয়। সেলি
মিন্টিন দোকানে খুব কাছাকাছি হুং
বংসছিল তো দুজন, যত্বার ট্রাল কং
বলছিল কি হাসছিল কি বাদশাভো
রাজভোগ ভেঙে মুখে পুরছিল ওর গারে
চিন্কের দুপাশে গ্লার নিচে কাঁথে
কাছে আঙুরের মতন বড় বড় ডিক্রণ
ভার হাজ্কল, তৈরি হাজ্কল ভাঙছি
আবার তৈরি হাজ্কল।



বিশত সংখ্যার পেনুন্দটার মধ্যে আল্লরা মহামহোপাধায়ে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সন্বরেধ কিছ আলোচনা ও সেই সংগ্ৰহ ক্ষের (১২৮৫, তৈত্ৰ) 'বংগদশ'ন' পত্ৰিকা থেকে ভার 'তৈলদান' নামক একটি নিবণ্ধ উন্ধৃত করে দিই। এই ধরনের বহু স্রস প্রবংধ যেমন তিনি লিখেছিলেন, তেমান শিক্ষা সম্বন্ধে, সাহিত্য সম্বন্ধে এবং ঐতিহাসিক বিষয় সদ্বশেও বহু ম্ল্যবান নিবন্ধ রচনা করে গিয়েছেন। উক্ত নিবৃন্ধগুলির মধ্যে 'নবাভারত' প্রিকায় প্রকাশিত কলিকাতা সম্বন্ধে একটি নিবন্ধের অংশবিশেষ এখানে আমরা প্রকাশ করলায়। নিবন্ধটির নাম 'কলিকাতা দুইশত বংসর প্রেব'। যে সময়ের কথা বলা হয়েছে, সে সময় থেকৈ **হতিমান সম**ায়ের কথা ধ্রলে, এর সংগ্র আরও ৯২ বছর যোগ দিতে হয়।

া কলিকাতা দুইশত বংসর পূর্বে ।।
তাদ্য মহানগরী কলিকাতার কতকগ্রিন
প্রাচীন কথা পাঠকদিগকে উপহার দিব। যাহা
বলিব, তাহা হয় প্রাচীন লোকের মুখে
দুনিরাছি, না হয় কোন নব্য বা প্রাচীন প্রথে
পড়িরাছি, নিজে তাহার সত্যতা কখনও
প্রীক্ষা করিয়া দেখি নাই, স্কুতরাং কিছুই
কিছু ভূল হইবার সভাবনা...

এই যে কলিকাতা নামক স্থান একণে নালা অট্রালিকার পরিপূর্ণ দেখিতছেন, র্ণসূটি অফ প্যালেসেস' নাম দিলেও ষ্থায়থ বল'না হয় না, ভাবনে দেখি দুইশত বংসর পূৰ্বে অৰ্থাৎ ১৬৮৩ সালে ইহার কির্পে অবৃশ্বা ছিল। বাগ্ৰাজার হইতে খিদিরপার প্রযুণ্তে এই সমগত ভুভাগে তিনটি ছোট ছোট প্রাম ছিল। যেখানে এইক্সে ফোর্ট উইলিয়ন বিরাজমান, সেখানে গোবিনদপ্রে, লালদীঘি ও স্থার মাক্ষানে কলিকাতা, হাট্থোলার উত্তর সমুহত স্তোন্টী। কলিকাভা বলিলে থেমন ঐ ক্ষুদ্র গ্রামটি ব্রাইত তেম্নান একটি বৃহৎ প্রগণাও ব্ঝাইত। স্তান্টী বলিলে একটি ভালকেও ব্ৰাইত। একটি রাস্তা দিয়া এই তিনটি ল্লামে যাওয়া যাইত। সেইটি এখন চিৎপরে রোড। প্রতি গ্রামে দুই ঘর, এক খর করিয়া ভদ্রলোক, ঘর কত ছেলিয়া, ঘর কত সোনারবেণে মাত্র বাস করিত। চিৎপরে রোডের অংশ দরেই জলা-জংগল **ছिल।** अग्न कि, সহায়ে সময়ে বাছের গ দৌরাশ্বা হইত। সেইর প গ্রাম এক্ষণে গ্রণার शांक एमचा शांत ना। काठा-वाड़ी अक-अक्टो ছিল কিনা সন্দেহ, কিন্তু দোতলা भूत्ववातारे किन मा। कातम्, एश्रम मवाद्यन হ,কুম ব্যতিরেকে কেইছ দোতশা বাড়ী

করিতে পারিত না এবং নবাংকর হুক্স আন্থেতি পানে, এইবংপ লোক এ তিন গ্রামে না থাকাই সম্ভব। ইহার মধ্যে জানার শনিয়াছি, গোবিশদপুর ন্তন পক্তন। আনদ্দার দত্তাবিশদপুর ন্তন পক্তন। আনদ্দার দত্তাবিশদপুর হাটখোলার দত্তাবিশদপুর বংশীয় গোবিশদপুর এবং এই হইতেই হাটখোলার দত্তাবিদ্যার উৎপত্তি হয়। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন হাটখোলার দত্তের হাটখোলার আসিয়াছেন কিনা সংস্থাই। সুখ্যন্টোতে অনেব দিন হইতে একটি হাটছিল, কিন্তু সে হাট কোন জন কর্তৃক ম্থাপিত, জানিবার কোন উপায় নাই।

কলিকাতার নিকটে কালখিটে বহুকাল হইতে প্রসিধ পীস্থান ছিল, এবং চিংপ**ুর কাল**ীর নিকট নরবাল হইত বলিয়া বহ্কাল প্রস্থ ছিল। শুনিয়াছি ইংরাজেরা যখন প্রথম মান্দ্রাজ হইতে বাংগালায় বাণিজ। করিতে আইসেন, তখন তাহারা হাট্থেলের ঘাটে জাহাজ লাগাইয়া একজন ধোবাসিয়া চাহিয়া পাঠান। হাটের লোকে ধোৰাসিয়ার অথ' বুঞিতে না পারিয়া ঐ হাটখোলার বসাক্দিগের নিকট আসিয়া উপস্থিত হন। বসাকেরা একজন ধোৱা পাঠাইয়া দেন! ভদৰ্বাধ ধোবারা আনেকদিন ইংরাজাদর অনুগ্রহ লাভ করিয়াছিল। উদ্বৃধি সেকালে কাল্ড ধোৰা বলিয়া একজন ইংরাজের অন্*প্রহে* বিলক্ষণ সংগতিশা**লী** ও কিম্তাশালী হইয়া উঠিয়াছিল।

বাংগালায় ইংরাজ-বাণিজ্যের স্ক্রেপাত হ'হতেই স্তান্টোতে ইংরাজদিশের কিছা ন। কিছু করিবার ছিল, কারণ নিজ হুপুলীতে য্থন ইংরাজদের খাব কারবার চলে, তখনও স্তানটোর উপর তাহাদের বিশক্ষণ টান ছিল দেখা যায়। বোধহয়, চুছুডায় ওলনাজ-দের যেমন ব্রাহনগরে ছেটেখাট একটি কুঠী ছিল, স্তান্টীতেও ইংরাজদের সেইর্প অক্পবিস্তর কিছু করিবার ছিল। যথন ্যোগলদের সহিত য**়েশে ইংরাজ<sub>কৈ</sub> হ**ুগলীর বাবসা ফেলিয়া প্লায়ন করিতে হয়, তথ্য ভাহার৷ দিনকতক চানকৈ ও দিনকতক স্তান্টীতে হিশেন। ধাহা হউক, ১৬৯৮ থাং অন্দে ত'হোৱা কলিকাতা, স্তান্টী ও কয়েকখানি গ্রামের গোরিন্দপরে এই জ্মিদারী ক্রয় ক্রিতে অনুমতি পান এবং ঐ সময়ে তশহারা লালদীঘি ও গণগার মধ্যে প্রান কেলাটি নিমাণ করেন এবং তদবাধ কলিকাতার ত'াহাদের ভরাভর হয়। তদবধি চার্নক সাহেব কলিকাতার সংস্থাপনকর্ত্র। এবং ত'াহার সময় হইতেই ইংরাজদের চানকের বাগান ও আলীপ্রের বেল-ভোডিয়ার উৎপতি। জব চান'≉ সাহেবকে এদেশীয় লোকে অতাশ্ত ভালবাসিত। তিনি এদেশীয় একটি দ্বীলোককে বিবাহ করিয়া-ছিলেন। কলিকাতার একটি প্রাসম্<del>ধ</del> গোর-ম্থানে ত'াহার গোর আদ্যাপি দ্**ন্ি**গাচর

১৬৯৮ সাল হউতে ১৭৫৭ পর্যাত কলিকাতার প্রথম বাংল বলিতে হইবে। এই সমকের মধ্যে কলিকাতা একটি সামান্য গ্রাম হইতে নগরের আকার ধাবণ করে। ফরাসী-দের হাতে যেমন ফরাসভাংগা, ওলাকাজদের হাতে যেমন চুছড়া, দিনেমারদের হাতে যেমন শ্রীরামণার একটি ছোটখাট সহর, ইংলাজদের হাতেও কলিকাতা তেমুনি ছোটখাট সহর হইয়াছিল। প্রেব'ছে চারিটি সহরেবই এই যাগের মধ্যে উৎপত্তি, তংমধা ফরাস-ডালাই কিছু বিশেষ সম্ভিশাকাই ইয়া-ছিল, কারণ ফরাসী গবণর ভিউপেলর মত প্রতিভাশালী বান্তি ইউরোপ হইতে এ যাগের মধ্যে কেই আন আইসেম নাই।

এই মৃগ্রে কলিকাডায় বহু সংখ্যক ব্যবসায়ী লোক আসিয়া বাস করে এবং বহু,সংখ্যক অট্রালকা নিন্মিক্ত ও বাজার সংস্থাপিত হয়। এই সময়ে চিংপুর রেচেডর र्शाम्बद्धाः वर्ञ्स्थाकः सहस्मात्मव वात्र ह्यः, এবং প্রেম্বর্ণ বড় বড় বাগান প্রস্কৃত আরুভ হয়। জলা ও জংগল কাটিয়া বাগান প্রস্কৃত করা বড় সহজ ছিল না, প্রায়ই জলার মধাস্থলে প্ৰক্রিণী কাতিয়া সেই মাটি ভারিদিকে ছড়াইয়া বাগানের জন্য জাত্র বাহির করিতে ২ইত I...এই সময়ের দুইটি বাগানের কিছা ঐতিহাসিক প্রাসন্ধি আছে--একটির নাম হালস্বী বাগান ও অপরটিয় নাম উন্নীচাঁদের বাগান। হালসীবাগান গোবিদরান মিত্রের বাগান, উহা ইরোঞ্জ জামদারীর বাহিরে, কিণ্ডু গোবিণদরাম মিচই বহুকাল অব্ধি ইণ্ট ইণ্ডিয়ান কোম্পানীয় প্রাক জমিদার ছিলেন। ১৭৪২ খৃঃ অব্দে যথন মহারাজ্যুগত খনন হয়, তেখন গোবিজ্ঞ-নাম মিত্রের অন্রেরেটে ইংরাজেরা হালস্বী-বাগান খাতভুত্ত করিয়া শন্। মহারাট্থাত এখনও কলিকাতার মিউনিসিশালিটির সামা। অনেকে মনে করেন, বাগবাজারেশ্ব বালই বুঝি মহারাণ্ট্রখাড, ক্রিন্ডু বাস্ডবিক তাহা নহে। বাগ্ৰাজানের খালের একটা দিশাৰে একটি শানা আছে, সেই খানা ক্লমে ক্রমে আসিয়া সার্বিউলার ব্যেডের পূর্বি• দিকের খানার সহিত মিলিয়া গিয়াছে। এই-খানা বরাবর বাগ্যাজারের খালের মুখ হইছে শিয়ালদহ পয়ািণত মহারাকীথাত নামে অভিহিত ছিল। মহারাণ্ট্রণাত কলিকাতার **Бर्ज़म्मित्क कथनहै क्रिन जा। प्रशासाधियां एनम्** হ'ইবার প্রেই বহুবাজারের লাণ্ডা। ঐ লা>ডা তংকালেও বিদায়ান ছিল। উহা স্পারা পূৰ্বাদিক হইতে আসিয়া একেবারে পূরান কেলায় উঠা যাইত।...

তৎকালেও ঠোরাঁগা নামক স্থান ছিল এবং সেই স্থানেই সাহেবরা বাস করিতেন। কিম্তু সে চৌরলিগার সহিত এথনকার টোরলিগার তুলনা হয় না। তথনকার চৌরলিগাতেও জলা ও জলগাল ছিল। তথন রহারাম্মীলাতের মধ্যে অনেক জারগাল চামবাস ইত। এমন কি, ২৭৭৮ সালে মধ্যন ওলাকের হোলিংস মহারাজা নবক্সক স্তান্টোর ভালক্লারী প্রদান করেন, তথনও এ ভালক্লের মারা অনেক জারগার চামবাস হইত, কারল, এ দলীলে চামবাসের স্পান্ট

্ত্ৰ কৰা কৰিব (আগমাবিক সমান্য)

## বিজ্ঞানের কথা

## আমাদের নিশ্বাসের বাতাস কি বিশহন্ধ ?

বাতাসে এমন সমস্ত উপকরণ এমন প্রায় প্রিমাণে থাকতে পারে যা মানুষ ও তার পরিবেশের পক্ষে ক্ষতিকর। তাই যদি হয় তাহলৈ বলতে হবে বাতাস দ্বিত হয়ে গিরেছে। শ্বিত বাতাস দূষিত জলের মতোই জনখ্বাস্থ্য বিশ্বান করে। আমাদের দেশে দ্বিত জালের সমস্যা নিয়ে অনেক কথাবাতী শোনা **যায় অনেক বাক্থাও নে**ওয়া হয়ে থাকে, কিন্তু দ্বিত বাতাসের সমস্যা এখনো পর্যাত তেমন আলোচিত নয়। অথচ ওয়াকি-বতাল বিজ্ঞানীদের শ্রণা ভারতে শিল্পায়নের সংগ্ৰা সংগ্ৰাবিশেষ করে করেকটি বড়ো শচরে বাতাস দূৰিত হয়ে উঠেছে এবং তা ষাতে নাহয় সেজনা কিছ; ব্যবস্থা ভাব-भन्तात्नवरः श्रायासन पारहः। त्रारक्षक हेर्छः পত্রিকায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের জিভিত্তে বিষয়টি নিয়ে কিছু আন্দোচনা ভুগতে চাই।

বাতাস আমরা খাই না। খাই খাদা, পান করি জল। কিন্ত প্রধ্বাসের সংগ্রে বাতাসও আমরা শরীরের মধ্যে টেনে নিই। এমনিভাবে খা-কিছু আমরা শরীরের গ্ৰহণ করি—কি थामा. শানীয়, কি বাভাস— পরিমাণের দিক থেকে বিচার করলে তালের মধ্যে বাতাসের ম্থানই কিন্তু স্বচেয়ে ওপরে। স্পণ্ট হিসেবের মধ্যে আসা যাক। সারা দিনে-রাতে আমর। শ্বাস-প্রশ্বাস নিই মোট প্রায় ২২০০০ বার তোর মানে ঘন্টায় প্রায় ৯১৭ বার, মিনিটে প্ৰায় ১৫ বাৰ বা মোটামাটি প্ৰতি চার সেকেশ্ডে একবার)। আরু সারা দিনে-রাতে শরীরের মধ্যে রাতাস টেনে নিই প্রায় ১৬ কেজি। যোল কিলোগ্রায় ! সারা দিনে-রাতে আমরা খাদা ও পানীয় গ্রহণ করি এই প্রি-দাণের চেয়ে কম। কাজেই ব্রুতে অস্ক্রাবিধে



হয় না যে আমাদের শ্রীরের মধ্যে স্বচেয়ে বেশি প্রবিষ্ট হয় যে-বাতাস তার বিশ্বশতা বজায় রাখাটা স্বচেয়ে বেশি প্রয়োজন।

দ্বংথের কথা, আমাদের দেশে এখনো প্রয<sup>\*</sup>ত এই স্বচেয়ে বেশি প্রয়োজন সম্পর্কে তেমন স্চেতনতা তৈরি হয়নি।

বাতাস দ্বিত হয় কিসে? যদি বাতাসের সংগ্রে মিশে থাকা ধ্লো ও গ্যাসের পরিমাণ কাতিকর রক্ষের বেশি হয়ে যায়। বাসারটাকে একট্ বিশদ করা মাক—বাতাসকে দ্বিত করে তোলে যেসব গ্যাস ও ধ্লো সেগলো কী? কোথা থেকে আসে? মান্বের শরীবে কী ক্ষতি করে?

প্রথমে গ্যাসের কথা। বাতাসের সংগ্য মিশে থাকা ক্ষতিকর গ্যাস হতে পারে সালফার ডাই-অবসাইড, হাইড্রোজেন সাল-ফাইড, নাইট্রোজেন ডাই-অকসাইড, হাইড্রো-জেন ফার্রাইড, কার্সিনোজেনিক (যা থেকে ক্যানসার রোগ হতে পারে) হাইড্রোলারণ, কার্বণ মনোকসাইড ও অক্যিডেগট।

সালফার ডাই-অকসাইডের উৎস সাধারুগত হয়ে থাকে পাওয়ার হাউস, সালফিউরিক অ্যাসিডের প্ল্যানট, পেট্রোলয়ায় খিলপ,
তৈল পরিশোধন ও গ্রুত্থবাড়ির বাবহৃত
জনালানী। বাতাসের সংশ্য এই গ্যাস শরীরে
প্রবেশ করজে মান্বের দম বংধ হয়ে আসে,
গলা ও চোধ জনালা করে, খবাস-প্রশ্বাসের
রোগ দেয়।

হাই ডোজেন সালফাইডের উৎস রেরন প্ল্যান্ট, পেট্রোলরাম শিক্স, ভূগভ<sup>ক্</sup>থ নদমার মল, ট্যানিং শিক্স, রং উৎপাদন তৈল পরিশোধন। মানুবের ওপরে ভ্রিরা— শ্বাসনালীর জনলায়দ্যনা ও বিবিধ প্রীড়া।

নাইটোজেন ডাই-অকসাইডের উৎস— ভ্যাসিড উৎপাদন, মোটবগাড়ি থেকে নিঃস্ত ধোরা, বিস্ফোরক পদার্থের কারখানা। মানুবের ওপরে ক্রিয়া—জনুশাব্দুগা, রঙকাই-টিস, ফুসফুসের পাড়া।

হাইড্রোজেন ফর্রাইডের উৎস—সার শিক্প, রসায়ন শিক্প, অ্যাক্রিমিনিয়ম শিক্প। মান্ত্রের ওপরে ভিরা—হাডের অস্থ, দাঁতের অস্থ, শ্বাস-প্রশ্বাসের অস্থ।

কার্সিনেজেনিক হাইছ্রোকার্কজের উৎস
—কৈব রসায়ন ভিলেপ, বানবাহন ও হোটরগাড়ি। মানুষের ওপরে কিয়া—ক্যানসার।

কার্বণ মনোকসাইডের উৎস্—জ্বালানী গ্যাস, মোটরগাড়ি থেকে নিঃস্ত গ্যাস, থনি, ব্রাষ্ঠ ফারনেস। মান্বের ওপুরে ক্রিয়া— বিষক্রিয়া, দূর্ঘটনা।

অকসিডেটের উৎস—বিশেষ পৃশ্বতিতে জৈব উপকরণ থেকে উৎপ্রে ফটোরাসার্নাক সামগ্রী। মানুবের ওপরে ক্রিয়া—ফুসফ্টুসের জ্যালায্যগুণা।

অতঃপর ধ্রলোর কথা। ধ্রলো আসে
খান ও খাদ থেকে, পাটার ও সেরায়িক
কারখানা থেকে, কারখানার শত্পে থেকে,
পাওয়ার দেটশন থেকে। বাতাসের
ফ্লো শরীরে প্রবেশ করলে শ্বাসপ্রশ্বাসের
নানারকম পাঁড়া দেখা দেয়। ধাতুর গাড়াকেও
এক ধরনের ধ্লো বলা যেতে পারে, বাতাসের
সংগে এই ধ্লো শরীরে প্রবেশ করার ফল
বিষক্রিয়া।

বিভিন্ন প্রকারের গ্যাস ও ধ্লোর যে বিবরণ পাওয়া গেল তা থেকে বোঝা যাচ্ছে বাতাস দ্বিত হয় শিলেপর প্রসার হওয়ার ফলে এবং এবই এলাকায় একই সংকা অনেক শিলপ গড়ে ওঠার ফলে। শিলপায়নের দিক থেকে ভারতের চার্রাট বড়ো শহরের নাম এ প্রসংগ উল্লেখ করা কেন্টে শারে—কলকাতা. বোখবাই, দিল্লী, কাপুরা। এই শাহরগুলোতে কল-কারখানা যেন জট পাকিয়ে আছে, ফলে তাবশ্বা প্রায় দম বন্ধ হওয়ায় মতো আর শ্বাস-প্রশ্বাসের পাঁড়া প্রদূর। আর বিশেষ করে শাতিকালে শহরগুলোতে ধেয়াশার (ফগ) দাপতে দার্ন এক অস্বভিতকর অবন্ধা প্রতি হয়।

এই চারটি শহরে বাতাসের গাণাগাণ পর্থ করে দেখার দীর্ঘম্মাদী এক কর্ম-স্টোর প্রয়োজন অবশ্যই আছে। তারই স্চনা হিসেবে নাগপারের কেন্দ্রীয় জনস্বাস্থ্য ইঞ্লিনীয়ারিং গ্বেষণা ইন্স্টিউটের উদ্যোগে (সম্প্রতি হার নাম হরেছে জাতীর পরিবেশ ইঞ্জিনীয়ারিং গবেষণা ইনস্টিটিউট) এই চারটি শহরে কয়েকটি নির্বাচিত এলাকার বাতাসের নম্না নিয়ে প্রীক্ষা-নিরীক্ষা চালানো হর। এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার সময়-কাল ছিল ১৯৬৮ সালের এপ্রিল থেকে ১৯৬৯ সালের মার্চ'। বাভাসে গ্রিশে থাকে যে-সব ক্ষতিকর গ্যাস ও বাতাসে ভেসে বেড়ার সেসব কণিকা সেগ্রলোর পরিমাপ নিয়ে যে ফলাফল পাওয়া গিয়েছে তার विवत्रण निष्ठ प्राउद्या इन।

বাম্বাইয়ে সারা বছর ধরে অন্ক্ল বায়্প্রবাহ থাকে তবে তাপমাতার ওঠানারা যথেপ্ট। কল-কারখানা সবচেয়ে বেশি জাট পাকিয়ে আছে যে চেব্র-ঐদ্বে এশাকার, সেখানেই বাতাসও সবচেয়ে দ্যিত—শহরের বাকি অংশের তুলনার ছগাণ বেশি। গোটা শহরকে ধরলে বাতাসে সালকার ডাই-অকসাইডের পরিয়াশ থ্ব বেশি নয়, কিল্ডু টুকরো টুকরো অংশে কোথাও কোথাও অতাথিক। অন্য তিনটি শহর সন্পর্কেও একই কথা।

সম্ভবত সাম্ভিক প্রিবেশ ও ভূগভ<sup>ক্</sup>থ নদমার বোঝাই মলের দর্ন বোনবাইয়ের বাতাসে সালফাইভের মাত্র কিছুটা বেশি।

বাতাসে ভেসে থাকা কণিক। ও ধ্রেলার মাত্রা এই চারটি শহরেই বিশেবর জন। যে-কোনো শহরের চেয়ে বেশি। পশ্চিমের বড়ো বড়ো শহরে সাধারণত এই মাত্রা হয়ে থাকে প্রতি ঘলমিটারে ১৫০ মাইক্রোগ্রাম। আর বোম্বাইয়ে প্রতি ঘলমিটারে ২৩৮ মাইক্রোগ্রাম। দিল্লীতে প্রতি ঘলমিটারে ৭০০ মাইক্রোগ্রাম।

দিল্লীতে ধ্বলার মান্তা হোরন স্বচেরে বেশি তেমনি তাপমান্তার ওঠানামাও অনেক থন্মন, বিশেষ করে শীতের মাসগ্লিতে। ফলে বাতাস প্রিত হওয়ার কারণগ্লো আরো জোরালো হয়ে উঠতে পারে। দিল্লীর বাতাসে কোথাও কোথাও সালফার ডাই-অকসাইতের পরিমাণ মা্যাতিরিক্ত।

তুলনাগত বিচারে এই চারটি শহরের
মধ্যে বাতাস স্বচেয়ে দ্বিত কলকাতায়।
কলকাতার বায়্প্রবাহের বেগ অপেকাকৃত
কম, তাশমাতার ওঠানামা যথেও ঘনখন।
সালফার ডাই-অকসাইতের মাতা বিশেষ করে
বিকেল ও সম্থার দিকে যথেও বেশি।
মোটরগাড়ি থেকে নিঃস্ত কার্বণ মনোকসাইতের মাতা কলকাতার বাতাসে কতথানি
তা বিশেষভাবে দেখা হয়েছে। তা হচ্ছে প্রতি
দশ লক্ষে ৩৫ ভাগ (য়ানবাহনের চলাচল
যথন স্বচেয়ে রেশি)। এদিক থেকে কলকাজা রয়েছে য়ানবাহন চলাচল থবেই বেশি
বিশেষর এমন স্মশত শহরের স্মহ্থানে।

কলকাত। শহরের বাতাসে ধুলোর গরিমাপ প্রতি ঘনমিটারে ৫৩০ মাইরেলগুমে।
কলকাতার ধুলোর ঝড় ওঠে না, কাজেই ধরে
নেওরা খেতে পারে যে কাঁচা রাস্তার মানবাহন চলাচলের দর্শ এই ধুলোর উৎপত্তি।
আবহাওয়ার দিক থেকে কানপরে
অনেকটা দিল্লীর মতো। বাতাস দ্বিত
হওয়ার কারণগ্লোও এই দুই শহরে মোটামাটি একই রকম।

১৯৬৯ সালের অকটোবর থেকে উল্লিখিত সংস্থাটি ভারতের নয়টি শহরে বাতাসের গ্রাণাগ্রে অবিরাম প্রথ করার জনা পর্যাবেক্ষণ-কেন্দ্র স্থাপন করেছে। এই নয়টি শহর হচ্ছে আন্মোনাগাদ, বোদবাই, কলকাতা দিল্লী, হায়দ্রাবাদ জয়পুর, কানপুর, মাদ্রাজ ও নাগপুর।

এই নয়টি শহরের বাতাসে কী পরিয়াণ সালফার ডাই-এবসাইড ও ভাসমান কণিকা আছে তার একটি পরিমাপ (১৯৭০ সালের) শর্মবিক্লণ-কেন্দ্রগা্লা থেকে পাওয়া গিয়েছে।

সালফার ডাই-অকসাইডের মাত্রা প্রেডি ঘন্মিটারে মাইক্রোগ্রাম): ১০-৬৬ (আমেদা-বাদ) ৪৭-১১ (বোন্বাই) ৩২-৮৮ (কল-কাতা), ৪১-৪৩ (দিল্লী), ৫-০৬ (হায়দ্রবাদ) ৪-১৫ (জয়পুরো), ১৫-৯৭ (কানপুরা), ৮-৩৮ (মাদ্রাজ্ঞ) ও ৭-৭১ (নাগপুরা)।

ব্যতাসে ভাসমান কণিকার মারা (প্রতি হনমিটারে মাইকেগ্রাম) : যথাক্তমে ৩০৬-৬, ২৪০-৮, ৩৪০-৭, ৬০১-১, ১৪৬-২ ৪৯৬-১, ৫৪৩-৫, ১০০-৯ ও ২৬১-৬।

তামাদের দেশে শহরগালোর রাস্থার যেসর মোটনগাড়ি চলে তার মধ্যে বেশ কিছ্ ঘুরই থারাপ অবস্থার। এই সমস্ত থারাপ অবস্থার মোটরগাড়ি থেকে নিঃস্ত গ্যাসে কারণ মনোকসাইডের মান্তাও হয়ে থাকে থুবই বেশি। মাপ নিয়ে দেখা গিয়েছে কখনো কথনো এই মান্তা ৫-৫ থেকে ১০ শতাংশ পর্যস্ত, যেখানে মার্কিন যুদ্তরাজ্যে নতুন মোটনগাড়ির নির্ধারিত মান্তা হছে মান্ত ১-৫ শতাংশ।

কলকাতায় মোটরগাড়ি থেকে নিঃস্ত গ্যাসে বাতাস হতোখানি দ্বিত করা হয় তার সংশা তুলনা করা যেতে পারে নিউইয়ক', শিকাপো, শুন্ডন, ওয়াশিংটন ইত্যাদি শহরের সংগ্রে-হাদিও শেষোক্ত শহরণ লোভে মোটর-গাড়ির চলাচল কলকান্তার চেয়ে অনেক থেকে কলকাতার তানেক বেশি। এদিক অবন্থা নিঃসংদেহে বিপজনক। উল্লেখ করা হয়েছে, মোটরগাড়ি থেকে নিঃস্ত গ্যাসে বাতাস দ্বিত হলে তা ক্যানসার রোগের কারণ হ'তে পারে। কলকাতার রাস্তার একমার স্টেটবাসগ**ুলে।** যে পরিমাণ গোঁরা ও কালি ছাড়তে ছাড়তে চলে ভার সংশে কলকান্তার অধিবাসীদের মধ্যে ক্যানসার রোগীর অন্পাত কবলে কিছ্ একটা সম্পর্ক বেরিয়ে ছাওয়া অসম্ভব নয়। কলকাতার মতো শহরের প্রক্রে আরো ম্পাকিল, শহরের পরিকলপনাহনি বংশক্ত্রের পরিকলপনাহনি বংশক্ত্রের পরিকলপনাহনি বংশক্ত্রের পরিকলপনাহনি বংশক্ত্রের এমন সব কলকারখানা ধার চিমনি থেকে বিষান্ত গাসে নিঃস্ত হর । অথচ কলকারখানা থেকে বসত-এলাকা অণ্ডতপক্ষে ০০০ থেকে ৬০০ মিটার দ্বের থাকা উচিত। অবস্থা দেখে মনে হয়, গোটা শহরটাকে ধ্লোর সংশ্য মিশিয়ে দিয়ে আবার নতুন কবে গড়ে তুলতে পারলে তবেই একমাত এই সমস্যার সম্যধান স্পত্র ।

তবে আশার কথা, কলকাতা নিয়ে যাঁরা ভাবছেন তাঁরা মনে করেন এই দরেছে-তম ও কটিলতের অবস্থা থেকে কলকাতার ও ভাসতের অনা যে কোনো শহরের মুর্ভি সম্ভব। সেজনা অবশাই চাই কড়াকড়ি আইন ও সম্পরিকাশিত প্রনিম্পাণকার্ম।

#### यद जाल्या कदाव श्रम्

#### ঘরের বাডাস দ্যিত কারে

যাকে বলা হয় এয়ার-কণ্ডিশনার, বা বাভাস ঠাণ্ডা করার ঘনত সেটি ঘরে বসিরে ঠাণ্ডা বাতাসে আরামের নিশ্বাস নিতে নিতে এমন ভাবনা হওয়া শ্বাভাবিক যে দরজানজানজান জালি বিশাশ্ব। কথাটা ঠিক নয়। কানাডার প্রই বিজ্ঞানী নামভাবে প্রক্রিকারে বাতাসে আরা কিন্তুলার বাতাসে আরা কিন্তুলার বাতাসে আরা কিন্তুলার বাতাসে আরা কিন্তুলার বাতাসে আগাঁ মিনিয়মের গাঁড়ো ভেসে বেড়ায়। এবং এই গাঁড়োর মালা ঘদি বেশি হয় ভাহালা ভা ব্যাস্থার পক্ষে ক্ষিত্রের ও বিশেষ পাঁডার করেল হতে পারে।

এয়ার-কণ্ডিশনার যাত তৈরি হয়
আলাল্মিনিয়য়ে এই কারণে যে আলাল্দিনিয়ম মরচেনোধাঁ। তার ওপরে বাতাসের
সংস্পদেশ এসে এই আলা্মিনিয়য়ের উপতেও
একটা অসানাইও আলা্মিনিয়য়ের উপতেও
একটা অসানাইও আলা্মিনিয়য়ের উপতেও
একটা অসানাইও আলা্মিনি
সংস্কৃত বাতাসের সংগ্রে আলা্মিনিয়য়ের রিয়া ঘণ্ট য়য় এবং য়াঁড়ো গাঁড়ো
আলা্মিনিয়য় বাতাস ছড়িয়ে পর্ডে।

—আয়ুত্ৰকাণ্ড





মরিয়মকে অবাক করে ব্যাপারগাঁলো এবে একে ঘ্টছিল; সংসারের হঠাৎ এ পরিবতন মরিরমের অকশনীয়। মরিরম তো সংসারে ঝাপার-স্যাপার ভালো করেই জানে সেইতো ধেন মোলার বড় মেরে জার মা-মরা সংসারে বড় মেরেরা সংসার मन्द्रस्थ अकरें, राभी कात।

মা ক' বছৰ হয় মারা গেছেন, ঠিক সে জানে না। তবে মার ম্ব আক্কাল স্বাংশ সে এক-এক বাতে এক-এক ধর্নের দেখে। সঠিক কোনটি তার মা'র মুখ ম্রিয়ম ঠিক বৃঝে উঠতে পারে না।

সংসারে নানা কাজ থেকে দ্পরে একট্ অবসর পেলেই ভাবনার ঘোড়সাওয়ার তাকে ঝাপটে ধরে যেন মেঘে-মেঘে ভেসে हत्न के न्यादार्यमात व्यवस्ता स्म नामाकथा ভাবে, কখনো ভেবে আনন্দ শাগে, কখনো म् अश्व कथाना जातात जना कथा स्कान মা'র কথা ভাবতে তার ভীষণ ইচ্ছে হয়, মা' কে ভাবতে ভালো লাগে, তখন ভাবনার সংশ্যে ভাবনা শ্রেনের কামরার মত জনত্ জুড়ে অনেকদ্র পর্যানত চলে বায়। তবং কিল্ডু তার ভালো করে মনে পড়ে না মারের ম্বের আদৃদ্ধ শ্বে মনে পড়ে কোলছেল, পাড়ার লোকদের জটলা।

বড়ভাইরা নাকি তখন বেচে ছিল, সে ট্রাক একসিডেণ্ট করে মারা বার সেই ট্রাকটা চালান্ডো। ভাইয়া ট্রাকে করে হা**সপাতা**ল থেকে মার মরা দেহ নিয়ে ফিরতে পাড়ার লোকুরা এনে হড়ড় হরেছিল।

মরিয়ম অনেকের মাথে শানেছে, মা নাকি খান সংশ্বনী ছিল সে নাকি মার মতোই হরেছে। কিন্তু সে তো আজকাল কিছুতেই মার মাখটা শারণ করতে পারে না। মাকৈ ভাবতে গেলে মনে পড়ে কালো ধ্নসো ট্রাকের কথা, আর অনেক লোকের জটলা-কোলাহল।

পশ্টির মা একদিন চুপিচুপি তাকে বলেছিল, মা নাকি ঘরেই মুরে গিয়েছিল বড়ভাইরা তব্ সবার কথা অগ্রাহ্য করে হাসপাতালে নিয়ে যার। সংসারের অভাব আর বাপজানের জন্মলাতনে তার মা নাক আ্থাহত্যা করেছিল। সংসারের অভাব অনটনের জন্য আ্থাহত্যা করতে হয় তাদেরকে ফেলে ওমন করে মরে গেতে হয়। মা'র উপর মাঝে থার ভাষণ রাগ হয়।

মা মুরার পর ভাইয়া নাকি কেমন হয়ে পড়েছিল, সব কিছা যেন অবচেত্ৰভাবে করছে, আসলে কিছাতেই যেন তার থেয়াল নেই। মার বড় আশা ছিল ছেলেকে মান্য করার অথচ ভাইয়া পড়া-লেখা ছেড়ে বখে গেলো। কয়েক দিন বাইরে বাইরে ফাতিয়ে ঘরে ফিরতে মা কিছা বল্লেই বিশ্রী গালাগাল দিত। মরার কিছ্বদিন আলে মানাক শ্রনছিল ভাইয়া রহিম মুনিসর ভাইভার ছেলেটির সংশ্যে মদ খায়। সেদিন ভাইয়া ফিরতে মা ভীষণ রেগে তাকে চড় মানতে গেলে ভাইয়া চলে চলে চোখে মার হাত মাচড়ে দিয়ে চিংকার করে বলে ছিল--হারামজাদী তুই আমার মা-না, তোর ব পের খাই না, তোর দাদার খাই না তুই কইবার ক্যারে, আমার যা ইচ্ছা কর্ম।

সেদিন থেকে মা নাকি ভাইয়ার সংগ আরে কথা বলতো না মরবার আগে পর্যানত বলেন

মা মরার পর ভাইয়া কাঁদেনি, ভাইয়ার চোখে নাকি কেউ জল দেখোন, ওবে পাগলের মত দৌড়-ঝাপ করেছে আর বার-বার কাঁফনের কাপড় সরিয়ে মার ব'্জে থাকা চোথের পাপড়ি হাত দিয়ে মেলে ফাসে-ফাসে ভাগ্যা গলায় বলেছে—মা মা, ডুমি রাগ কইরো না, আমি তোমার পোলা, মা মা, ও মা, আমি ভোমার পোলা।

ভার কিছুদিন পরই ভাইরা ট্রাক একসিডেণ্ট করে, হাসপাভালে নিয়ে যাওয়ার পথেই শ্বাবা যায়। মরার আগেও নাকি রক্তান্ত ঠোটে বিড়-বিড় করে বলভিল-মা, মা ও মা, আমি তোমার পোলা, তুমি রাগ কইরো মা।

মা ভাইয় মরার প্র বেশ তানেক দিন গড়িরছে। তার বয়সও বেড়েছে তেমনি অভাব-অনটন আগের চেয়ে তাদে। সংসারে আরো শস্কভাবে পে'চিয়ে ধরৈছে। সংসারের এই অভাব-অনটনে মরিয়মও মাঝে-মাধো অসহ। হার উঠে কিন্তু মার কথা মনে পড়তে তয় হয়, শত অভাবে ও নিজেকে সমলা নেয়া তেওঁ ভাই-বোনদের নিষে উপাস্ত করে এব, মরার কথা চিন্তে কলে না সে কথা ভাবলেই মার মরার কথা মনে পড়েভ ভয় হয়। কিল্তু হঠাৎ দেশে যুদ্ধের স্থেগ-সংগ বাপজানের সংসারে পরিবর্তুন দেখে বায়-বার সে অবাক হয়।

দেশের চতুদিকৈ তথন ভীষণ উত্তেজনা, মাজি শ্বংশের নানা অশ্ভূত রাখা-ঢাকা থবর আর পাকিস্তানী সৈন্যদের অক্ত্যাচারে নানা খবর কাল-বৈশাখীর দুমকা বাত্যদের মত চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে।

এমন দিনে প্রথম তার বাপজান আনলো দ্বৈদ্তা চাল এবং বুড়ে ভ<sup>°</sup>ত<sup>ে</sup> কাঁচা আনাজ, বেশ ক'টা ডেগী মুবগী।

তার যে বাপ্শান বাড়ি যাড়ি আর মসজিদ মসজিদ ঘ্রে স্তায় তিন দিন নোতের চাল জোটাতে পাবতো না, সেই বাপ্শানকে হঠাং দ্বেত্তা চাল আর ঝাড়ি ভাতি সম্জী আনতে দেখে মরিয়ম অবাক হয়ে বাপ্জানকৈ প্রান করোছিল—এগ্নে কে দিল বাপ্জান?

ধেন্ মোল্লা হেন্দে আনন্দে গদ গদ কণ্ঠে বলোছল—ফেরেম্বা।

তাবপর থেকে তাদের সংসারে খাত্তথা-দাত্যার অভাব ঘৃচে যায়। তারপর কদিন যোতেই এক কদা। লাল-নাল দামী শাড়ি-রাউল তার শোনার কয়েক গোছা চুড়ি নিয়ে ফেরে।

ম'নর্ম বর্ষায় ছল-ছল নদীর মও যৌবন মাথা দেছে শাড়িগালো এলো-মেলো-ভাবে জাড়য়ে আবার প্রশন করেছিল—বাপ-ভান এগান কে দিল? ধেনা মোলা মেরের প্রশন এড়াতে বাইরের দিকে চলে যায়। ভার প্র মারিয়মকে আর চেনা যেত না ভার ফুসা স্ক্রের দেহে রিঞান শাড়িগালো ভাকে যেন ন্বিগ্রুপ স্কুরী করে তুলে ছিল।

মরিয়ম কিল্কু তারপরও কয়েক বার অবাক না হয়ে পারে নি। যেমন সেদিন বিরাট সেগনে কাঠের পালংক শোক নিয়ে ধ্রা-ধ্রি করে ঘ্রে এনে তুলেছিল, অত বড় পাল ক মরিয়ম জীবনে কখনো দেখেনি, তাই অবাক হয়ে বাপভানকে জিঞ্জেস না করে পার্কেন—বাপজান, এই পালঙ্কটাও ফেরাস্তায় দিছে? ধেন মোলা শব্দ করে হেসে উঠে হাসি থামাতে-থামাতে বলে হ্যারৈ হ্যাঁ, ফেরেস্তায় দিছে। এবং এর পর যখন ধেন্য মোলা ছেলে-মেয়েদের এনে তলল বিরাট পাকা একতলা বাড়ীতে তথন মরিয়ম অবাক হয়েছিল দুধের মত সাদা রুপোর স্কার স্কার পদাওয়ালা বাড়ী দেখে কথাটা অনেকক্ষণ চেপে রেখে শৈষ পর্যান্ত আর চেপে রাথতে না পেরে বলে ফেলেছিল মরিয়ম—এ বাড়ীডায় আমর: থাকুম, এত বড় বাড়ী আমাগো কেডায় দিলো বাপজান?

ধেন মোলা নতুন ঘরের জিনিষপ্র গোছ-গাছের বাদতভায় ছোটা-ছাটি করতে করতে চেপিটয়ে বলেছিল—কতবার কম্বের মুখপুড়ি, ফেরেল্ডায় দিছেরে ফেরেপ্ভায়!

তারপর থেকে মরিয়ম ছোট ভাই-বোন-দের নিয়ে থাকলেও বিবাট বাড়ীটায় কেমন কেন একা একা মনে হয় হার।

वाशकान जावामिन वाहेत्व वाहेत थातक। সে কাজ সেরে দৃ:প্রের দিকৈ সা**জতে বলে**, সময় কাটাতেই যেন এ°তার শাড়ী-গয়না থেকে বেছে বেছে একটা প'রে ভারপর ছারে त्वकाश धरत धरत। **ध्रारत धरत प्रत्य एस्सार्व** টাপ্যানো বিরাট বাঁধানো ছবিগ্লেলা, ছবিণের শিংওয়ালা মাথা মাটিতে বিছানো কাপেট আর দরজায় জানালায় টালানো স্থান্দ ফ্ল-পাতা আঁকা পদা ঘুরে ঘ্রে এক সুময় ক্লাণ্ড হয়ে জানালার পৃশা সরিয়ে. দাঁড়িয়ে দেখে, বাইরে আলে-পাশে যত্ত কু দেখা যায়। চতুদিকৈ কেমন বেন নিজনিত। अकरें। महत्त्व महत्त्व निःमण महमन महमम বাড়ীগ্রালো প্রম্পরের দিকে কর্নভাবে চেয়ে যেন দাড়িয়ে। এমন নিজনিতা দেখে তার বার বার মনে পড়ে প্রতির মা'র কাছে শোনা রাক্ষসের গল্প। দ**্রপ**রের **পথে একটা** লোকও দেখা যায়ু না বিশ্রামরত অবগরের মত একে-বেকৈ শায়ে থাকা কংকিট জন্মানো কালো বাস্তা কাপিয়ে হঠাৎ একদিক ए। द्व अनामिक छाएँ यात्र क्वानाहे बर्भाव ট্রাক, আর ট্রাক ভর্তি ঝলেশ্ত গো**পওয়ালা** সৈনারা এদিক ওদিক জানালায় জানালার চেথ বুলিয়ে নিমিষে হারিয়ে বায়।

কখনো চোখে চোখ পড়**লে মরিয়ম** পদ্শ ফেলে দেয় জানা**লা থেকে সরে** আসে।

দুপ্তের ভীষণ গরমের জনো সেদিন ধেন্ মোলা দুপ্তেই বাড়ীতে ফিরে আসে।

খোলা দবজার বিরাট পদ্শ সরিয়ে বৈঠকখানায় পাদিতেই তার চোখে পড়ে লাল কাপেটের উপর মরিয়মের নীল শাড়ী পড়ে আছে। হঠাৎ দেন মোলার পা টলে উঠে, এলোমেলো পর্যে দৌড়ে মরিয়মের কামরায় গিয়ে ঢোকে দে, মরিয়ম কই।

মেঝেয় পাতা কাপেটের কোলে হঠাৎ
চোথ পড়ে তার। মনিয়ম চিং হয়ে শ্রেম
আছে বোতামহীন রাউজের দ্'পালা
দর্শিকে নায়ে গেছে। ফর্সা ব্রুক বাথাসের
দোলে গাছের পাতার মত থির-থিম করে
কাপছে। আচড়ের অসংখ্য দাল, ফর্লে
উঠেছে লাল আলপনার মত। কালতে হয়ে
এসেছে ভীষণভাবে চেপে রাখা উর্ম্ন খাজে
জয়ে থাকা রক্ত।

ধেনা মোলা মেরের দিকে আর ডাকাতে পাবে না হতিমাতে মেরের কাকে বঙ্গে পড়ে। কালায় ছকরে ওঠা কণ্ঠ চিৎকার করে ওঠে—মা বল মা, তোর এ অবস্থা কেডায় করলো? চুপ কইরা থাকিস না। বল মা, বল, আমি সৈনাসাহেবগো দিয়া তার জান বাহির কইরা আনুমে বল মা!

ম'ররম অতি কংক চোথ খুলে তাকাতে ধেন মোল্লা আবার চেতিয়ে ওঠে—বল মা, কেডায় করছে তোর এই অবস্থা।

মরিয়ম ক্রাণিতর ভারে চোশের পথে। আবার বৃষ্ধ করতে করতে মৃদ্দ শ্বরে বংশ— ফ্রেণ্ডা



## व्यवव्यक, ना अर्थनाती भवत ?

(প্ৰ' প্ৰকাশিতের পর)

নানা বৈচিত্তার সংবাদ আছে আনাথনাথের সংসাতজাবনে। তার মনে পরিচ্ন
রাগসভাবিতের দিশলী বলে। থেয়াল টশ্লা
ঠংরির বীতিমত দিখেছেন। তার মধ্যে
টশ্লা গান গাইতেন না আসরে। থেয়াল
ঠংরির চর্চাই প্রথম থেকে তার সংগাতজাবনকে অধিকার করে রেখেছে। এই দুই
অংগাই তার অক্তরের সাধন। পরবারে
আসরে সংম্মাননে বেতারে থেয়াল ঠংরির
গ্ণার্শেই তার প্রতিষ্ঠা। তা হলেও
বাংলা গানের দিশ্লী হিসেবেও তাঁকে
প্রোত্তাদের মনোরঞ্জন করতে দেখা
গ্রাম্যেকান রেকর্জের কথা বলা হ্রেছে
আগে। আরো একটি জানাবার মতন
ছাটনা আছে এ ব্যাপারে।

তথনো বিশের দশক চলেছে। বাংলায় **চলচ্চিত্র জগতে** নির্বাক ছবি হলেও সে সময় গৌরবের ব্রা। মাডান থিয়েটার ব্য ক্ষচন্দ্রে ক।হিনীগুলির প্রধানত চিত্রায়নে বাজালী দৃশ কদের **े उन्ह** করছেন। সে সময় ক্রাউন সিনেমায় দেখা 'কপালকুন্টলা।' দুর্গা-তশদের দাস শব্দুমার', প্রবোধ বস্ব 'কাপালিক', দানীবাব শ্যামার কুলীন শ্রামী পেসেন্স ক্ষণার 'মতিবিবি'-র্পে মনে রাথবার মতন নিবাক অভিনয় করেছিলেন-বিশেষ প্রথম তিন নাটাশিল্পী। দীঘ'কাল ধরে ছবিখানি প্রদাশ ত হয়েছিল। প্রথমে শ্যামবাজারের 🚁 উন সিনেমায়। তারপর ভবানীপরের এমপ্রেসে। তখন সেই বাক-হীন 'কপাল-কু-ডলা'র অগণিত দৃশ করা দর্টি মধ্র সংগতি শোমবার সুযোগ পেতেন। সে এক অভিনৰ উপরিষ্ঠাত। নিৰ্বাক যালে সার-মাধরতার অ-প্রিস্ট পরিবেশ। সেই গান দ্খনি পরিবেশিত হত কাহিনীচিতের ৭,টি নাটাক্ষণে। প্রথম দিকে যখন গুডগা-সাগ্র সংগ্রে নবকুমারকৈ একা পরিত্যাগ করে যায় সহ্যাতীরা—তথন সেই গংগা-দ্ৰোৱ সংখ্য পূদাৱ পাশ থেকে শোনা যৈত উদাত কপ্টে গংগার ফেরার গান-- দ্বিজেন্দ্র-লালের অহার রচনা পতিতোশারিণী গণেগা আৰু দেষ দুদ্ধো শ্যশানের পুজাতীরে কথ সক্তলার নিম্ভানের পর সক্রণ বামা-কঠের গালে নশকেদের চিত্ত ভারাকুল হয়ে উঠ্ভ—'কোলে তুলে নে মা শা**মা।**'

দ্খানি গানই চিল্লাটোর ফেন অজ্য হয়ে
থায় অন্ত্রপ রসান্ভবে, সংগাঁতের
অন্ত্রেগ। সেই অসংখ্য দশকদের অনেকেই
জানতেন—এই দুই বিপ্রীত কঠে একই
গায়ক এমন মনোহারী গান পোনাছেন। আর
সে তরুণ শিলপীর নাম অনাথনাথ বস্থা
তাবং শ্রোতাদের প্রশংসায় তিনি সেসময়
ধন্য হতেন প্রতিদিন।

ভার ৬০ বছরের স্দৃষ্ট্ সংগতিজীবনে এমনি অগণিত প্রোভাদের তিনি
বিভিন্ন আসন্ত্রে মংশ্ব করে এসেছেন। অনাথনাজের এই সংগতি-হারার উৎস কোথার
কিন্তাবে তার বিকাশ ও বিবর্ধন ঘটে,
কেমন করে সেই আশ্চর্ম প্রতিভার শুচুরন
হর শুক্তাবের প্রেরণায় এবং আবাল্য,—সে
বৃদ্ধান্তও রীভিম্নত নাটকীয়।

আর তা জানবার জনো হোতে হবে

অনেক কাল পিছিরে। কলকাতা থেকে

অনেক দরে। সেকালের অখনত হাংলার

খুলনা অঞ্জান। কপোতাক্ষ নদীতীরের

একটি গ্রাম-বস্তিতে।

এক টাকায় বারোখানা গান। গ্রামোফোন রেকর্ড । কলের গান। কেনবার জন্যে নয় শুধ্ খোনার দাম। বারোখানা গান এক টাকায়।...

ঠিক ফেরিওলা নয়। প্রামোহেনের 
মামাল ব্যবসায়ী বলা যায়। একজনের 
কাছে থাকে প্রামোফোন ঘলা। এর একজনের 
কোর ওপর আটকানো চোলা। আর একজন 
রেকডের চাকতি। কালো চকচকে 
রেকডের চাকতি। কালোর হাতল ঘ্রিয়ের 
সেই সব রেকড সে বাজায়। লোকদের 
ব্রেয়ের দিতে পারে—কার গান, কেমন গান। 
টাকা দিয়ে শ্নতে চাইলে এক একটি কলের 
গান বাজিয়ে শোনায়—এই হল লালচাদি 
বড়ালের গান। এবার শ্রুনে মানদাস্পারীর। এখন পাল্লামায়ীর কীতনি 
হবে।...

এমনি বারোখানি কলের গান কেউ কেউ শোনে এক টাকা দিয়ে। আর সেই সব্দে প্রেডার। দশ-এগারো বছরের একটি ফুটফুটে ছেলে। সূত্রী মুখ চোখ। একহারা গৌরবর্ণ চেহারা কলের গানের লোক দেখলেই সে থেকে যায়ু সংগ্ সংখ্য। যে টাকা দিয়ে রেকড শোনে সেখানেই সে দাঁড়িয়ে যায়। সেই চোলার নীচে বাকস। তার ওপর ঘ্রছে ঝকঝকে কালো রেকডেরি চাকা তার মাঝখানেও ঘ্রুরন্তে থাকে ছবিটি ঃ ধ্বধ্বে শাদ। কুকুর চোপার সামনে বঙ্গে গান শুনছে। ঠিক তেম'ন চোষ্গা আঁটা রয়েছে রেকডেব পাশেই, মুখ ভার সর, থেকে হয়ে উঠেছে কত বড়। আর তার মধ্যে থেকে বেরিয়ে **আস্তে স্ফার এক একথানি গান। ছেলেটি** এক মনে শানে নেয় সেই সব কলেব গান। **मानर्गि वजात्वत 'उन्ना कमन भा छा कि** कारन,' 'विन्ना विना शका रनाना'। श्रामना-স্কুলবার আনেকবে দেখাদিরি মাহর

ন্ধমা'। পালনেরীর 'শনে সংল্ কামা প্রজ-বিহারী'। বত গান এদের কাছে আছে, সমুস্ত তার শোনা চাই। যতক্ষণ না শুনতে পায়, দুলাটির সংগা সংগা ঘারে। আর ইস্কুলে হাওরা হয় না সেদিন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে ধায়। গান সব শোনে আর শিখ নের গ্নগন্ন করে।

্ কপোন্তাক্ত নদীর ধারে। খুলনা জেলার সেই অঞ্চলটিতে। খেসড়া আর রাড়ুনিতে। বাঁকা আর কাঠিপাড়ায়।

পাশাপাশি সেখাদে চারখানি গ্রায়।
লোকে একসংগ্রু তাদের নাম করে—রাডুলি,
খেসড়া, বাঁফা, কাঠিপাড়া। গ্রাম চারটির
প্রথম ইংরেজী আক্ষর নিদ্ধে জাওলের একটি
নাত ইস্কুলের নাম হয়েছে—আর কে বি কে
ইনপিটিউজান। তারই এক ছাত ওই
ছেলেটি। এ অণ্ডলের সবাই ভাকে চেনে।
অনাথ ভার নাম। অনাথনাথ বস্ত্রা খেসড়ার
দত্তবাড়ির ছেলে।

কি স্কুলৰ অনাথের গানের গলা।
চমংকার গাইতে পারে অতটুকু ছেলে।
যেমন মিন্টি গলা। তেমনি শুনে শুনেই গান
শিখে নেবার ক্ষমতা তার। ওই সব
রেকডের গান সে কেমন নকল করে গায়।
তাছাড়া কীর্তনিও গাইতে পারে কীর্তনীয়াদের মতন। কলের গানের ধিনতা ধিনা পারা
নোনা, আর কবে দেখা দিবি মা হর রমা
এন গান অবিকল শুনিরে দেয়। আর
আসরে শোনা কত কীর্তনি...

অনাথদের পৈতিক বাস খলিলগালি প্রামে। থেসড়া থেকে ি ্রাল । কিব্রু সে থাকে মামার বাড়ি দে ্র। শৈশবেই শিদ্-হান। ভাই মামার বাড়িতেই একেবারে ভেলেবেলা থেকে মান্ত্র।

অন্থের "শ-এগার বছর বয়স হল, ১৯০৭।৮ সালের কথা। গ্রামোফোনের প্রথম যুগ তথন। তার ৬।৭ বছর আগে পতন হয়েছে গ্রামোফোন রেকতের গান। তার বহ জনপ্র গায়ক লালচাদ বড়াল। তার পর গায়িকাদের মধ্যে আছেন মানদাস্দ্রী প্রায়্যী। কৃষ্ণভামিনী।

তাঁদের রেকর্ড নিম্নে দ্রামামাণ ব্যবসায়ীদের নানা জায়গায় দেখা যায়! কলকাতা থেকে অনেক দ্বে দুরে পর্ব বাংলার জেলায় জেলায়। মফঃস্বল শহরে গ্রামে পর্যক্ত। পদ্ধীবাসীদের কার্ডেও পেশিছয় কলের গান।

গ্রামাফোনের এমনি দ্রামামাল বাবসায়ীরা আসে সেকালের খুলনা জেলাতেও। কপো-ডাক্ষর সেই ডাগুলে। চারখানি বার্ধিক্র গ্রাম নিয়ে ঘনিষ্ঠ একটি এলাকা—বদিও মাঝ দিয়ে কপোডাক্ষ বয়ে চলেছে।

নদীর এপারে রাড়্লি বাঁকা, ফাঁঠ-পাড়া। ওপারে দ্বে ভ্রেড্ডা। খেয়া নোকো পারাপার করে থেসড়া খেকে রাড়্লি। চারটি গ্রাম খেন একটিমাত্র অণ্ডল। আর তার কেন্দ্র হল রাড্মিল—বাংলার বরেণ্য সদতান প্রফাল্লচন্দ্র রাজ্যের ধারণভূমি। তার পৈতিক বাসের গোরবেই গরীয়ান এ পল্লী। বিজ্ঞান-চর্চা ও দেশসেবায় তথন উৎস্পর্ণ করা প্রাণ প্রফালেচণ্ডের। তিনি প্রধানত কলকাতানবাসী বটে। কিন্তু গ্রামের সংগ্ণ বোগও তার নানাভাবে আছে। এ অণ্ডলের ওই একটি মাত্র উচ্চ বিদ্যালর আর কে বি কে পশুন হয় তাঁমই গৈতিক গ্রেছ। গরে তার নিজন্দ্র বাড়ি হয়েছল। তার পিতা হরিশ্চন্দ্র বাড়ি হয়েছল। তার পিতা হরিশ্চন্দ্রই নুক্লিটির প্রতিষ্ঠাতা।

রাড়ালি বাঁকা কাঠিপাড়ার পড়রোরা আসে আর কে বি কে-তে। তেমনি পারানির নোকোর খেসড়া থেকেও। অনাথ নামে ছেলেটিও এই ইস্কুলে আসে। তার আছার সম্পর্ক আছে প্রফার্টান্টর সংগাঁহরিশ-চন্দ্র হলেন তার পিতা অপীন্দ্রকৃষ্ণ বস্ব সিসতুতো দাদা।

থেয়া পারাপার করে সে রাড়ুলিতে পড়তে আসে বটে। কিন্তু লেখাপড়ায় তার মন নেই একেবারে। গান তার সমুস্ত মন কেড়ে নিয়েছে। গান শ্ননতে পেকে আর কিছ্ চায় না সে। আর যে গান শোনে, তা-ই মুখে মুখে শিখে নেয়। তারপর মিণ্টি গলায় যখন গাইতে থাকে, ভারি ভাল লাগে সকলের।

যত্ত কলের গান এদিকে এসেছে, সবই সে শিথেছে। তা ছাড়াও গানের অভাব নেই এ অঞ্চলে। কীর্তানের খুবই চলান আর প্রভাব এদিকে। গোটা বৈশাখ মাসেই গ্রামে গ্রামে কীর্তানের আসর বসে যায়। বাইরে থেকে কীর্তানীয়ারা আসে বড় বড় কীর্তান আসর। অনাথের মামার বাড়িতেও আসর হয়। তখন নবদ্বীপ কলকাতার অনেক নাম-করা কীর্তানীয়ার গান শ্নতে পায়। তা ছাড়া আছে গ্রাম্ব বাসরের কীর্তান। এ ছাড়া আছে গ্রাম্ব বাসরের কীর্তান। এ ছাড়া আছে গ্রাম্ব বাসরের কীর্তান। এ ছাড়া আছে কাকাতা থেকে কীর্তানীয়া আনে

একবার কলকাতার বিখ্যাত কতিনে গায়িকা হেমাগিগনীও এসেছিলেন। প্রাথ্
উপলক্ষে প্রথম আসেন তিনি, খেসড়ার
ভাছেই একটি গ্রামে। কিন্তু তারপর এত
মজ্বারা আসতে লাগল আশ-পাশের গ্রাম
থেকে যে তিনি বেশ কিছুদিন রয়ে
গোলেন। রইলেন তিনি অনাথদের বাড়িতেই।
মথসড়ায়। সেখান থেকেই কাছাকাছি গ্রামে
মহ্মাগিগনী কীতন গাইতে যেতেন।
অনাথের জননীকে বলতেন—মা। অনাথকে
বলতেন, আমার ছেলে তোমারই বর্মী। ও
গান গায়। তার নাম সতীশ। কলকাতায়
গালে তার সপ্যে আলাপ করে। ত্র

সেই হেমাজিনীর মুখে অনেক কীর্ডন সেবার শুনোছল অনাথ। পালা কীর্ডন হেমাজিনীর খবে নাম ছিল সেকালে।

তা হাড়া অনাথের মামার বাড়িতেই কীতনের রীতিমত চর্চা। মেজ মামা অবিনাশ দত্ত একজন সংখর কীতনীরা। এই সব স্টেই অনাথের ছেলেবেলা থেকে কাঁতনের সংশ্য পরিচয়। কাঁতন সে তথন থেকেই গার। আর এ গানের জনোও অঞ্লের সকলেই তাকে জানে। অনাকেই ভালবাসে ভার গান শুন্তে। অবাক হয়ে ভাবে—অভটকু ছেলের কি করে এমন স্লালিভ কণ্ঠ হল! লালচাদ বড়াল মানদাস্ক্রীর গান সে গাইতে পারে কি করে!

কিন্দু যারা তার বংশের কথা জানে তারা আদ্চর্য হয় না। প্রশিশ্যাল প্রামের অপাল্যক্ত বস্তু হলেন অনাথের পিণ্ডা। তিনি ত একজন ভাল গারক। সৌরীদ্দুমোহন ঠাকুরের সন্দোও তার যোগোলাল ছল। তার এন্টেটে কাছও করতেন অপানবার। পাথেরিরাঘাটা ঠাকুরদের জামদারী ছল নোয়াথালিতেও। সেখানেই শারেক্তানগরে অপানবারে চাক্রীস্ত্রে থাকতেন। আর তার মৃত্যুও হয় শারেক্তানগরেই, দিনকরেকের অসুথে। অনাথ তখন মাত ১৫ দিনের শিশ্যা।

অপনিবাব ভাল টপ্পা গাইতেন।
হিল্পেখানী টপ্পা। রাগস্থগীতের চর্চা
করতেন। তবে স্ঠিক জানা হার না, কার
কাছে তার শিকা। সৌরীঃলমোহনের
দরবারী গুণীদের কাছে শিখতে পারেন
হয়ত।

অনাথের সংগতিকঠ সেই উল্লোধিকার-স্টেই পাওয়া। পিতার হঠাং মাড়ার জন্যে জন্মস্থান মামার বাড়িতেই সে থেকে যায়। সে পরিবারে তখন ওই একটিমার ছোট ছেলে। তার ওপর সেকালের মামার বাড়ি। ভাই বড় হতে থাকে রীতিমাত আদরে-যতেয়। কোন শাসন বারণের বালাই নেই। যেন একটি মান্ত পাথির জীবন।

খলিগখালির অপানবাব্ রাগসপাত গাইতেন। আর এখানে খেস্ডার বাড়িতে কতিনের চর্চা। সেই কতিনের স্বরের মধ্যে অনাথ বড় হতে লাগল। আর খানে গাইতে আরম্ভ করনে কতিন। কিন্তু সেই সপো অন্য রক্ষের গানও। খেমন লালচাদ বড়াল মানদাস্পরীর বাংলা উপ্রেছিল গ্লী খেয়াল গায়ক বলে। ভার স্কুলাত সেই খেসড়া গায়ন বলে। ভার স্কুলাত সেই শংকা গায়ক বিলা। আর সেই সংগা গায়ক লিভার উন্তর্মাধ্বনার।

সপাত ৰশ্যের হাতেখড়িও ওই বাল্যকাল থেকেই। মেন্স মামা অবিনাশ বাড়িতে কটির্থন গাইতেন। আর তাঁর সে গানের সপো খোল বাজাতে বস্তুত অনাথ। কটিত নের সপো তার এই খোল বাজানোও শানে শানে নিজে শেখা। এই হল জ্ঞানও যেন তার সহজাত। গ্রামের উৎসবে প্রো-পার্বাল ঢাক-ঢোল বাজ্যত। আর সেই ৯।১০ বছরের ছেলেটি তার নিখাত নকল করে অবাক করত সকলকে। একই সংগা গান আর স্পাতে উত্তর-কালে বিনি অসামান্য শিল্পী হয়েছিলেন— কুণােডাক্তর গ্রামাণ্ডলে এ সুবই তার প্রা-ভাস। উবাকালের অর্থক্ত্ট কাক্লি বেন।

কপোডাক তাঁরের একটি বংধন্দ্রীন বিহণা। এমনি করে বৃশ্ধি পায় দিন দিন। তার শানে শানে গান গাওয়া। সবই নিজে নিজে শোখা। স্বয়ং শিক্ষা। এমনি গানেবাজনার মধ্যে ১২-১৩ বছরের হয়ে ওঠে অনাধ।

তার গান শানে অনেকেই স্থাতি করে
বটে। কিন্তু একজন শোনান অন্য রক্ষ
কথা। এই বাঁকা গ্রামের সত্তীপা রার। আর
কে বি কের একজন শিক্ষ তিন। তারও
সংগাতির সথ। বেহালা বাজনে। গানও খুব
ভালবাসেন। শেজনো অনাথকেও। কিন্তু
কথা শোনান আর এক ধরনের

তাকে বলেন, 'প্রের জনাখ' জুই জেখাপড়া হৈছে দে। তোর মানারা ব্যাই জেকে
ইস্ক্লে দিরেছেন। লেখাপড়া তোর জানা
হবে না। গামই তোর ছবে। জরে
গান-বাজনা শেখ ভাল করে। আর
এ গারে থেকে কিছ্ করতে পার্ষি না। ক্লাকাতার মতান শহরে বা। তবে ভাল করে
শিখতে পার্বি।'

বালকের আশ্চম লাগত তার এ ধ্বনের কথা: ঠিক ধ্রেতে পারত না কেমন করে তা সম্ভব: কোন উত্তর তার মুখে লোগাত না:

কিল্পু সংশিশ্বাব, তাকে প্রায়ই বলতেব এই রক্ষা আবার এক একদিন সাহস দিতেন, 'ভর করিস নি। ভগবান ঠিক একটা উপায় করে দেবেন। কলকাভায় চলে বা, কলকাভায় চলে বা। এ গাঁলো পড়ে বাকলে ভোর কিছে, হবে না।'

১৩।১৪ বছ্বের বালক। ভাবতে পারে
না, কি করবে। এ বিষয়ে পরামণাও কার্র সংগা করবার উপায় নেই। তবে মনের মধা মাঝে মাঝেই তোলপাড় কবে সতীশবাব্র কথাগ্লো।

থাদিকে তার গান বাজনায় ঝোৰ বটে।
কিন্তু আর একাদিকে রীতিমত ডানাপঠে সে।
আর তেমান সাহসী। ভর্মান কাশে বলে
লানে না। হথেবট ব্লিম্মান, লেখাপড়ায় ভাগ
না হলেও তব্ অনাথের বারণার বাইরে ছিল,
দ্বে কলকাতার চলে বাওয়া। কলকাভার কথ
সে আখারিশ্বজন অনেকের কাছেই অনেক
শ্নেনেছে। তাই কলকাভা তার মনে ছিল
স্বল্নের কলং হয়ে। সেখানে যাওয়া ভার প্রে
অসন্ভব বোধ হত।

এয়ন সময় সেই অভাবিত ঘটনাই বটে গেল। আর কি আকস্মিক ভাবেই।

আনাথের বরস তখন ১৪ বছর। পটীমারে চেপে ও অঞ্চলে বেড়ানো আগে ত কর্তাদনই হয়েছে। কিচতু সেদিন কি যে যোগাযোগের লগন ছিল তার ভাগো।

কপোতাক নদীতে নিয়মিত শ্রীমার চলে। খ্যানা খেকে সাজনীন। ফেস্ট সাতক্ষীরা থেকে খালনার। খেসড়া রাড়ালি, থেকে খালনা পেটিছয় সম্প্রে সাডটার।

দ্বকত স্বভাব অনাথ মাকে মাকেই
ক্টামারে চেপে বসে। ব্রে আসে কাছাকাছ।
এ লাইনের ইনসংশেকটর তার খ্রেই জানা
লোক। কীর্তান শ্নতে তিনি বড় ভালবাসেন।
অনাথকে দেখতে পেজেই তিনি বলেন গান
শোনাতে। তিনি থাকলে স্টামারে ডার
টিকিট লাগে না। ইচ্ছে মতন বেড়িরে আসে
কপোতাকক ওপর দিয়ে। তবে সে ওলিকে
খ্লন। শহতিত যায় নি কখনো।

সেদিন স্টীমারে উঠতেই ইনসপেকটরের সংগ্য দেখা।

'আজ তোর গান না শানে ছাড়ছি না। চল্ আমার কেবিনে। আশ মিটিয়ে কেওন শানব।'

কীর্তন-পাগল ভয়লোক অন্থের গান শুনতে বসংলন, হাতের কাজ সেরেই। ঘন্টার পর ঘন্টা কেটে গেল গানে গানে। অনাথের অনেক কীর্তন গাওয়া হল স্টীমারের কেবিনে কেবিনে।

তখন অনাপেরও সময়ের জ্ঞান ছিল নাঃ হঠাৎ মনে হতেই বললে, 'এ কি? একেবারে থলেনা এসে যাবে যে?, তাহলে আর আঞ্চ নাতিরে ত বাড়ি ফিরতে পারব না? সম্খ্যের পার ওখান খেকে ভটীমার ফেরে না ত?'

ইনসপেকটর বললেন, 'তার জন্যে কি হয়েছে? আমি আজ রাতে কেবিনেই তোর থাকবার বাবম্থা করে দেব। কাল সকালে প্রথম স্টীমারেই বাড়ি চলে আস্বি।'

খ্লনা পেণছৈ, তিনি চলে গেলেন ডিউটির পরে। যাবার আগে কর্মচারীদেও বলে অনাথের সব ব্যবস্থা করে নিলেন। কেবিনে খাওয়ার পর রাতটা থাকবে। ভারপর সকালে সেই স্টীমারেই ফিরে যাবে খেসড়ার। গ্রীমকাল। কোন অস্ক্রিধা ছবে না ভার কেবিনে রাচিবেলা থাকতে।

বিকালের কলখাবার ভদুলোক আগেই তাকে খাইরেছিলেন। রাতের খাওয়া অমাথ সেরে স্টীমার ঘাট থেকে বেড়াতে গেল রেল টেলানে। কাছেই।

আগে কখনো তার রেল গাড়ি চড়া হর্মন। মনে মনে বললে 'আছে রেল দেখে আসি।'

• त्याराम्य त्यारम् ३० वात्र यात्र वात्र स्वारम्य ३० वात्र यात्र वात्र स्वारम्य १० ग्रीयान्त्र व्यत्रित्त त्यवायः • शिनिक्षी मध्याः • शिनिक्षी मध्याः •লাটেফর্মে তথ্ন কলকাতা যাবার টেন দাঁড়িয়ে। দেখতে গিয়ে হঠাং রেলে চড়বার ক্লামনে হয়ে গেল।

আর কিছু না ভেবেই আনাথ উঠে পড়েন গাড়িতে। সেটি সেকেন্ড সাস। একজন মাট যাত্রী ছিলেন কামবার। একট্র পরেই টেন চলতে সামুল্ভ করে দিল।

কলকাতায় চলল যে!

্ষাক না! দেখি কি আছে বরাতে । সতীশবাব্র এতদিনের কথার স্মাজ এসপার-অসপার হোক।

১৪ বছরের গ্রাম্য ছেলে পাড়ি দিলে কলকাভায়। এই প্রথম রেলের বার্টী। তাও বিনা টিকিটে। এক বলের। সংগাঁহীন। পকেটে শ্ব্ আনা তিনেক প্রসা। একমার সম্বল —গান! আর সেই স্ভীশবাব্রেই আর এক আশ্বাস—ভগবান ঠিক একটা উপার করে দেবেন! ভর করিসনি!

চলন্ত গাড়িতেই মাথায় পরিকল্পনা জাগতে লাগল। কি অবস্থায় পড়তে হবে ট্রেগের মধ্যে তেট্শনে কলকাতায়! কি কবে আগ্রক্ষা সম্ভব! বিশেষ টিকিটের বাাপার।

সহযারীই সংকটের স্চনা করলেন। সন্দিশ্ধ চোশে জিজেস করতে পাগলেন, এদিকে কোথার বাড়ি', কোন দক্লে পড়া 'কতদ্র যাছে' ইত্যাদি।

এ অঞ্চলের অনেক জারগাই অনাথের জানা। নাম ধান দিয়ে কোনক্রমে এসব প্রধন-মালার জাল থেকে উম্ধার পেলে।

তারপর আর একটি মোক্ষ জিজ্ঞাস্--'একা কলকাতার যাচ্ছ কেন?'

'সেখানে গ্রেক্সনের অস্থে। টেলিগান প্রের দেখতে যাচ্ছি। বাড়িতে আর কেউ নেই যাবার মতন।'

এমনি সব কথাবাত র মধ্যে ভদ্নলোকের চিকিট্থানি চেরে নিজে অনাথ। যেন এমনি দেখবার জন্যে। আর কথায় কথায় যেন অন্য-মনক্ষ হরেই মুখে পুরে দিলে।

থানিক পরেই ভদ্রলোকের খেয়াল হল। কই আমার টিকিট?

'এই যে বলে অপ্রশতুত হুরেই মুখ থেকে বার করে দিলে টিকিটটা। কিন্তু তারই মধ্যে কাজ সিম্ধ হয়েছে। টিকিটের খানিকটা ম্থান্থ করে নিয়েছে, ভাগারুমে নম্বরের দিকটাই।

আবো ভাগোর কথা সারা রাতের মর্থো কোন 'চেকার' গাড়িতে এল না।

সকালবেলা একেবারে ভিন্নালালা স্টেখনে
আগিনপরীক্ষার পালা! লোহার গেটের সামনে
টিনিট দেখতে না পেয়ে রেল কর্মচারীর
সংগো যেতে হল খোদ স্টেখন মাস্টারেব
সামনে। তখনো জবরদস্ত ইংরেজ আমল।
দালটা বোধহক ১৯১১। সেকালের চলতি
কথায়—শিশু,লদার সেই স্টেশন ম্যুপটার্
একজন লাল মুখা।

কিন্তু তিমি মুখ বেশি সাল না করে কোমল কণ্ঠেই স্থানতে চাইলেন, টিকিট করে নি?'

্রান্তর্ভালার । ক্রিক্ট আর একজন বাতী প্রতিকটা নিয়ে বুলো মনেখ দিরে ফেলে। তার খানিকটা কোলকমে ফেরং পেরেছি।

রলে; টিকিটের সেই টুকরে। পকেট খেকে বার করে কেখাল। সাহেব বিশ্বাস করলেন কিয়া, কে জানে। ভারণর জিডেনেস করলেন প্রথম বাবে কোণায়?

এতক্ষণ পরে জনামের চোঙে জল দেখা গেল। সাঁত্য সে নিজেই জানে না, এই অচেন। বিবাট শহরে খাবে কোথার?

তাকে কাদতে দেখে সাহেব সহান্-ভূতির সংগ্ জানতে চাইলেন, কেলকাত ম ভোমার আপনার লোক কেউ দেই?'

তা আছেন। মনে পড়েছে এক মামার কথা। ত'ার নাম ঠিকানা অনাথ সাহেবকে জানাল।

তথন সারেব তার সংগে প্রাক্ত দিলেন, সেই ঠিকানার পেণিছে দেবারী জন্ম। সেই লোকের সংগে বরাবর ট্রাম গাড়িতে এসে, মামার দেখাও প্রের্জেল। কিংকু তিনি তাকে দেখে আর ব্যোভ শন্মেই অণিনশর্মা— ওক্ষণি বাভি ফিরে যা। আমি ত্যোকে মাথতে পারব না।

বাড়ি আমি ফিরব না। গান শিখতে এসোছ। গান ভাল করে শিখবই। চলে হেতে আমিনা। সম্পান্ট উত্তর। আমায় তাহলে এই ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন। বলে তাকে এক মাসতুত ভংশীপতির নাম জানালে অনাধ। মামা রাজি হলেন।

ভবানীপ্রে যদ্বাব্র বাজারের কাছে
আগ্র মিলল শেষ প্র্যুক্ত। ক পাড়া প্রামের
এই আত্মীয় অনাথকে কাদে রাশ্রেদন বটে।
কিংডু নিজেই নানা অস্থাবিধার মধ্যে
থাকতেন। অনাথও স্ব কন্ট মেনে নিতে
প্রস্তুত হয়েই রয়ে গেল সেখানে।

ভণনাপতি ভরসা দিলেন, **এখানে** থাকো। আর ওুচতাদও খোঁজা যাক।

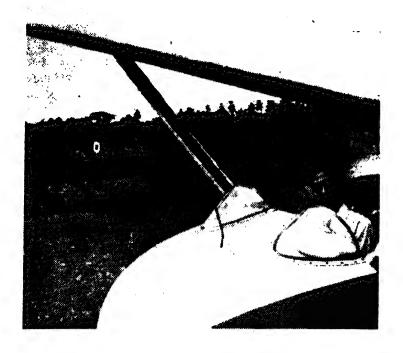
কিন্তু নিঃসহায় নিঃসন্বল ছেলেটির জনো কোথায় পাএয়া যাবে ওচ্চাদ ? তবে সেই আজীয় তাকে জানাগোনা নানা জায়গায় নিয়ে খেতে লাগলেন। তার গান শনেন স্বাই। যদি কোন দিক থেকে স্বাহা হয়, সংগতজীবনের কোন স্যোগ আসে। এই একমার আশা।

অনাথের ভগবং-দত্ত স্কণ্ঠ আর রেকর্ড,
কীতনের আসর ইডার্নিদ থেকে নিজে শেখা
গান কাজে লাগল এবার। গান শ্নে সকলেই
সংখ্যাতি করতেন। আর মনোবল বাড়ুও
গায়কের। সেই স্থেগ ভাগ করে প্রশুলি
গান শেখবার আশা, বড় গায়ক বলে প্রতিষ্ঠা
পাবার আশাও মনে জেলে প্রতঃ

এমনি ভাবেই কলকাতায় তার দিন যায়।

— निर्मा भूमात भ्रायामानात

( Marials )



# (SINK) ..

ছাত্রী থাকাকালেই বেথন কলের জীয়তা ব্যানাজ<sup>্বা</sup> স্কুল এথলেটিকসে তার যোগ্যতা প্রমাণ করে। তারপর বেথান কলেজে বি-এ ক্লাসের (পার্টওয়ান) ছাত্রী হিসেবে খেলাধ্লা এবং সাঁতার চালাতে খাকে। এই সময় নাাশনাল ক্যাডেট কোরে যোগ দেবার সংযোগ পায়। এন-সি-সিব নিজ্ঞৰ এয়ারউইং না থাকলেও জয়িতা ক্রীড়াকুশলতা ও ক্যাডেট হিসাবে যে।গতো প্রকাশের ফলে শ্লাইডিংয়ের স্যোগ পায়। মেরেটি এরই মধ্যে আটবার 🗝 ইডিং করেছে। জয়িতা বলে, *ন্*লাইডিংয়ের জনো জামরা আর্টজন বেহাল। ফুনাইং ক্লাবে 'ক্রন্টার্রভিউ-এ' বাছাই হই। মেডিক্যা**ল** প্রীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে আমিই সর্বপ্রথম শ্লাইডার ঢালাবার সূহোগ পাই এবং এপর্য তি আটবার উড়তে পাই। "লাইডিং'-এ এন-সি-সির ক্যাডেটদের মধ্যে আমিই প্রথম **সংযোগ পেয়েছি। বাট্টা ফুনাইটে ট্রেনারের সংস্য উড়তে হ**বে। তারপর একা <del>স্</del>লাইডার **। नाबाद अ्या**ग शाव।

— কাইডারে উড়তে তোমার ভয় হয় নি?

— লাইডারে চড়া বা চালান সম্পর্কে অনেক্ষক্ম কথা স্নোছ। স্বাই বলেন, এ ধ্র কঠিন কাজ। মাটি থেকে পাইডার উড়ানোর বাবংথা হয়। আমি আর প্রশিক্ষক গণাইভাবে বসে থাকি। মাটি থেকে উইণ্ডর সাহায়ের প্রাইভারটি আকাশে ৮০০ থেকে হাজার ফটে ওপরে কুন্তের দেবাব পর গণাইভারটিকে পাইলটিং করে সাত থেকে দুর্গ মিনিট ধরে আকাশে একটা চকর দিয়ে নামতে হয়। বাগোরটা বিমান চালানরই মত। উঠবার সময় আমার একট্র ভয় হয় নি। তবে প্রাইভারের গারিদিক খোলা বলে পাশ দিয়ে জার হাওয়া বয়। তাতে প্রথম প্রথম কিছন্টা অক্ষণিত হত। এখন আর হয় না।

ত্রেমরা ক্রেমর ত্রিকান ইন্টারভিট

—তোমরা **কতজন ই**স্টারভিট দিয়েছিলে?

—আমাদের কলেজের 'ইউনিট ফার্সট বেংগল গালাস ব্যাটালিয়ন থেকে প্রায় ৪৫ জনকে পাঠান হয়েছিল। প্রাথমিক ব্যন্থইয়ের পর নিডিক্যাল প্রীক্ষায় আটজন মনোনীত হই।'

্রুরোম্বর্ডাসং না করে প্লাইডিং করতে অসুবিধা হয় নি ?

না সংগ প্রশিক্ষক খাকায় অস্থিব।
অন্তব করি নি। তবে আগে এরোম্ভালং
করা থাকলে 'লাইডিংরের কলাকৃশলতা বেশ
কিছু কানা হয়ে যায়। তাতে স্থাবিধা হয়।
সাভক্ষতাকে কাজে লাগান যায়। এন-সিসিতে শীছই এবোম্ভালং সংবু হবে, এবং
তাতে কিছু মেয়েকেও নেওয়া হবে।

খেলা থেকে শ্লাইডিংএ জয়িতা ব্যানাজি

—মেরেদের মধ্যে একক **শাইডার** নেই?

—না, এখনদ পর্যাত্ত নেই। মেরেদের পাক্ষ পাইডিংয়ে প্রধান অস্থাবিধা দৈছিক উচ্চতা। আমাদের প্রায় অধিকাংশের উচ্চতাই ৫ ফুট ২ ইণ্ডির বেশী হয় না। অধ্য তমপক্ষে দৈহিক উচ্চতা ৫ ফুট ৪ ইণ্ডি না হলে পলাইডানের ফেন্সারে পা শ্রেম না। ডাতে যুক্ত চালাতে একটা অস্থিবিধা হয়।

জায়ত। বলে, আখ্রাদের গ্রাণক্ষ টি কে গ্রিপ্র ছার্নাদের প্রতি খ্র সংলানুভূতিসম্প্রে। ক্ষেক্ররার প্রাইডিং করার পর ক্ষেন যেন নেশা ধরে হায়। আকাশে উড়ভে অপূর্ব লাগে। আমার ধারণা প্রাষ্টিঙং বিমান নালানের চেয়েও রোমাণ্ডবর। নানবার সময়ই স্বচেয়ে প্রিলিং লাগে। ঠিক ঠিক ভাবে লান্ডিং করতে না পারলে কি পরিশাম হবে ব্যুক্তেই পারছেন।

করিতা জানার, ধারিন মজ্মদারের উদ্যোগে ও হাদবপুর ইউনিটের সিও আর্ডাভ সেনের অনুমতিতে মেরের। করিতা এপর্যাপত তিনটি মড়লিং করেছে। অবশা এরেরমডলিংরের সাজসর্গ্রাম ও জার্মান ইজিন পাওরা এখন খ্বই দ্রুহ ব্যাপার। এরোমডলিংরের প্রশিক্ষক এন সিহালদার ও এ চৌধ্রী। জার্ডাকে প্রবাশার

এরোমডালং তাগে করলে গ্লাইডিং খ্ব সহকে শেথা যায়।

—তবে কথা হচ্ছে, এরোমর্ডনিং ও
গ্লাইডিং দুই-ই খুব বায়সাধা। বাঙ্কিতভাবে সবার পক্ষে তাই এই দুটি বিষয় শেখা
সহজ হয় না। গ্লাইডারে ওড়া এখন খুবই
সীমাবন্ধ। কারণ, জানলানী তেলের দাম
শ্ব বেড়েছে। এক ঘণ্টা উড়তে ৪৫ টাকার
মত বায় হয়।

অয়িতা অমৃতবা**জার প**ঠিকার সহকারী বাত্রী সম্পাদক লালিতগ্নোহন বাানাজির ক্রা।

বেখনে প্রকাশ থাকতে জারিত।
১৯৬৬তে জাতীয় প্রকাশ ক্রীড়ায় পশিচম
বাংলার সাতার, দলে ছিল। প্রের বছর
রাজ্যের প্রাপ্তা প্রতিযোগিতার ছোটদের
বিভাগে তৃতীয় হয়। ১৯৬৫তেও রাজ্য প্রকাশ
সাতারে দক্ষতার নজাঁর রেখেছিল জারতা।
এছাড়া কলকাতায় এবং রাজ্য সাতারের
আসরে এই মেমেটি বিভিন্ন বিভাগে পদক ও
টাফ লাভ করে। জাতীয় প্রকাশ সাতারের
চিং ও বৃক্ সাতারের প্রথম প্রান অধিকার
করেছে।

এথলেটিকৈও জয়িতা বেশ দক্ষ হ'র উঠেছিল। দুক্লের আসরে দৌড়, বশা ছোড়া ও সটপ্ট ছোড়ায় পদক জয় করে। ব্যাডামন্টনে ১৯৭০-এ নবম শ্রেণীর ছাত্রী থাকাকালে জায়তা স্কুল ও কলেজ ছাত্রীদের প্রতিবোগিতার শ্বিডীয় স্থান অধিকার করে। বেন্দ্রীয় শিক্ষামণ্যকের পরিচালিত শারীরিক সক্ষয়তার প্রতিযোগিতার জরিতা 'ট, প্টার मुणि किरकरे माछ कत्र। ১৯৭० छ '४५ छ কলেজ স্পোর্টসে বিজয়িনী হয়। এদিকে গানেও জারতার দকতা আছে। ১৯৭২-এ যাদবশ্র বিশ্ববিদ্যাশয়ের সংগীত প্রতি-যোগিতার ন্বিতীর স্থান লাভ করেছে। ১৯৭৯-এ জারতা এন-সি-সির রাজ্য শৃটিং দিবতীয় প্রেম্কার লাভ প্রতিযোগিতায় করে। জরিতা এখন এন-সি-সৈতে সার্জেন্ট পদে উন্নীত হরেছে। আর যাদবপরেস্থ এরার স্কোরাম্বনে এরোমডলিংরে প্রশিক্ষণ নি**ছে। এন-সি-সিতে মেয়েদের মধ্যে জ**িয়তাই প্রথম •লাইডার-চালিয়ে। নানারকম থেলাধ্লা এবং সাঁতারে প্ট্রম্বের ফলেই জয়িতা শ্রীর ও মনকে একটা স্মংকৰ সপ্ৰতিভ শ্বংখনার তৈরী করতে পেরেছে।

সাধার করিতা ক্ষেত্র বলে সাতারই আমি খুব একাগ্রভার সংগ্র অনুশীলন করতাম। আমার প্রশিক্ষণ আমার ভবিষাং সম্ভাবনা সম্পর্কে খুব আশা প্রকাশ করেছিলেন, কিন্তু ক্লাব সংগঠকদের বির্পু বাবহারের ফলে আগি শেষপর্যত বীতপ্রশং হয়ে সাঁতারে ইতি দিই। আমার প্রশিক্ষণ বাবস্থা ছিরে নানারকম গণ্ডগোল দেখা দিতে থাকার, আমাকে বাধ্য হরে জল ছেড়ে একেবারে উঠে আসতে হয়।' আবহাওয়া হালকা করার জন্য বলি, তাতে তো ভালই হয়েছে। জল ছেড়ে একেবারে আকাশে ওড়ার ব্যবস্থায় রোগ দিয়েছে।

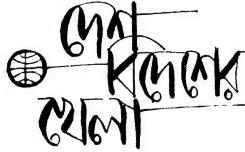
—তা বটে। কিন্তু, বি জানেন ছোটবেলা থেকেই জল আর স্তাির আমার খুব ভাল লাগে। কুল ফ্রাড়া প্রতিযোগিতার নেম খুব 'থিল' অন্ভব করতুম।

প্রশেষ উত্তরে জয়িতা বলে, ঠিকমত সংযোগ সুবিধা পেলে এদেশের আরেরাও জবিনের নানাদিকে পশ্চিমী মেরেদের মত সুযোগ্য হতে পারে। বাবা আর মারের উৎসাহ আর সহযোগিতা পেরেছি বলেই এতটা করতে পারছি। আমাকে সাতার শেখাবার বাকদ্য বাবাই করেন। আর মা যোগান উৎসাহ।

—ভবিষাতের ইচ্ছা কি?

—আশা করছি 'ৰাইডিং আর এরোমডলিংএ ভাল করে র'ত হয়ে র'মা দক্ষ পাইলট হয়ে উঠাত পারবো।

—ভাষা



আদত্ত্বশীত্তক জিমনাশ্টিকের আসরে সোভিষ্টে রাশিয়ার একাবিপত্য সম্প্রাচীন। পূর্ব বিভাগে বিজয় পতাকা অবিচ্ছিন ভাবে সগর্বে উন্দীন থাকলেও মহিলা বিভাগে র্শ আধিপত্যের অবসান ঘটে। চেকোশ্লাভাকিয়ার ভেরা ক্লাসলাভোদ্বার আবিভাবে রাশিয়ার স্দৃষ্টিশিলের প্রতি-শিতত মহিলা জ্লিমনাস্টিকের সাম্লাজ্য বেহাত .

এক শশ্ব পর চেক তর্ণী ডের।
প্রশান অবিচল থেকে সংসার কবিনে
প্রবেশ করে প্রতিযোগিতামালক জিমনাশ্টিকস থেকে বিলায় নিলে রাশিয়া মহিলা
বিভাগের হারানো শীর্ষাসন্টি ফিরে পায়।
মিনক্ক শহরে অনুশ্চিত ইউরোপীয় জিমনাশ্টিকসের আসরে সোভিয়েট রাশিয়ার
মহিলা বিভাগে সরেশিক পরেন্ট সংগ্রহ করে
তুলনারব প্নরুশ্বর করে। এই প্রতিঝোগিতায় বাভিগত চাশিপ্রানশিশ লাভ
করে রাশিয়ার দুই নবাগতা তর্ণী। এক-

জনের নাম লাড্যমলা ত্রিশেচ্ছা। অপর
জনের নাম তামাবা লাজ্যকোভিচ। উভয়েই
০৮—৮৫ প্রেণ্ট সংগ্রহের স্বাদে যাক্ষ চামিপ্রান। এই সময় ত্রিশেচ্ছা ছিলেন
উত্তর ককেসাস অঞ্চলর গ্রোজনীর টিচার্স ট্রেনং ফ্লের ছাত্রী ও লাজাকোভিচ বাইলোরাশিয়ার ভিটেকস শহরের ফিজিকাল ট্রেনং স্কুলে অধার্নরত ছাত্রী।

ইউরোপীয় জিমনাণিকসের এই প্রতিবাগিতায় সমান পরেণ্ট অর্জনের ভিত্তিতে দুক্রনে যুগ্ম চ্যান্পিয়ান হলেও ফ্রিকসারসাইজে সবডেয়ে বেণী পরেণ্ট (৯—৯) পাওয়ায় কর্তৃপক্ষ তুরিনেচভাকেই ব্যক্তিগত প্রেণ্ডিয়ার লবেজানায় আয়োজিত বিশ্ব জিমনান্টিকসের আসরেও সোভিয়ের বাগিয়ার প্রায় দীর্ঘ এক দশকের হারিয়ের্যাওয়া প্রণ আসনটি স্বত্যে কুড়িয়ে আন্দেন লভুডামলা তুরিনেচভা। এই দিক থেকে তুরিনেচভাকে রুশ মহিলা জিমনান্টিকসের নবজনের রাণী বলে অভিহত করা য়ায়।

## নবজন্মের রাণী

তুরিংচভার অবিভণিরে রাশিয়ার মহিলা জিমনাশিটকসে নতুন যুগের জন্ম হয়। এবং তার শ্লাভিটক বাড়র মত নমনীয় অথচ নিখাত স্থানর হবর্ণারে পরিসমাণিত ছটে। এই দ্ভিটকোল থেকে তুরিংচভাকে প্রারাম কাতিনিনা ইভানোভালা তামারা ম্যানিনা জিনাইলা ভারালিন প্রম্থানের হালা উত্তরসূবী বলে অনায়াসে চিক্তি করা হায়।

ইউরোপীয় জিমনাষ্টিকসে সাফলাকে
সমবল করে মিউনিখ অলিন্পিকের
প্রাক্তালে সোডিয়েট ম্লুকের দইে
নতুন প্রতিভা তুরিকেচভা ও লাজাকোভিচকে
থিরে যে নয়। প্রত্যাশা কেন্দ্রীভূত হয়েছিল
তা মিথো প্রতিপান হয় নি। আন্তর্গতিক
জিমনান্টিক ফেডারেলনের মহিলা বিভাগের
চেয়ারয়্যান বার্থে ভিলানসেটের ভবিষাব্যাণী
মিলে গেছে অকরে অকরে। কিংবা রুশ

#### **তু**রিশ্চেন্ডা



মহিল। জিলন্দিক দলের শিক্ষিক। এবং এককালের বিশ্বসের। জিলন্দি লাহিন। লাভিনিনার প্রচেষ্টা সাথকি হয়েছে পরি-প্রণভাবে।

মিউনিথ অলিশিকে রুশ মহিলা জমনাগিত দলে ত্রিণেতা ও লাজাকোছিল ছাড়া উঠতি প্রতিভাদের মধ্যে ছিলেন কোসভেল ব্রুলা ও করবটো ৩৮০-৫০ প্রেণ্ট পাওয়ার স্ত্রে এই দল চ্যান্গিয়ান-সিপের গোরব অর্জান করে। ন্বিভীয় পর্বে জানানী ৩৭৬-৫৫ প্রেণ্ট লাভ করে এবং ভাগেনরী ৩৬৮-২৫ প্রেণ্ট সংগ্রহের স্ত্রে ড্রীয় স্থান অধিকার করে।

স্বৰ্ণকনা। তুৰিশৈচ্ছা ৭৭-০২৫ প্ৰেষ্ট সংগ্ৰহের স্বোদে মহিলা বিভাগে চ্যাদিশ্রান হেস্ভাটে তৃতীয় ১৯-২৫০ আনইভেন-বাবে চতুথ<sup>2</sup> ১৯-৪২৫ বিল ব্যাদেশে পঞ্জয় ১৮-৮০০ ও ফ্লোর একসাবসাইজে দিবতীয় ১৯-৫৭০ প্রেদ্ট)।

তুরিশ্চেভাকে তীর প্রতিযোগিতার মাথোমাখি হতে হয়েছে পর্ব জামানীর —কারিন জাজের কাছে। করিন ভাজ ৭৬-৮৭৫ পরেন্ট সংগ্রহ করে বাজিগত মহিলা লামিপ্রানের তালিকায় দিবভীর ১খান আধিকার করে। এ ছাড্ন আনইভেনবার (১৯-৬৭৫) ও হসভিটে (১৯-৫২৫) সবোচ্চ গলেট লাভ করে করিন জাগ স্বর্ণসদ্ধ জয় করে শান্তশালী বান প্রত-মনিদ্রতাকে খর্ব করার চেটা করেন। রাশ তর্ণী লাস্কোভিচ ৭৬-৮৫০ পরেন্ট সংগ্রহ করে ত্তীয় হন।

গত এক দশকের মহিলা লিমনাণ্টিকে রুশ বাথিতাকে ভোলবার অভিগ্রে হিলার অভিগ্রে সম্ভাবনাময় প্রতিভাল সংখানে ঘ্রতে ঘ্রকে প্রশিক্ষক ভ্যানিশ্লাভ রাসটোলাটিকে ল্যুডিরলা ভ্রিকেচভাকে আবিশ্বার করেন। তখন গ্রেকারীর মেরে ভ্রিকেচভার বরস মান্ত প্রক্রে শুকুলের ছাত্রী ভ্রিকেচভা ঐ বরসেই ইউ এস এস আর কাপ বিজয়ী। প্রবত্তিকালে শ্বীকৃতির সিণ্টি বেয়ে একের পর এক সোনা কুড়িরেছেন আলিম্পিকের আস্ব প্রকিত।

মিউনিখ অলিম্পিকের অবসান্লাংন

সাংবাদিকবা প্রথম কর্মেছিলেন ভূরণে চানে

—সর প্রেপেটর স্বীকৃতি লাভ করে মাপনার
অন্যভূতি কেমন? বিনয়ী স্বংশবাক বংশ
ভরুণী উত্তরে বলেছেন—ভামার সাফ্লা
একক নয়। দলীয়। সংবিধাদের সাংহাণা
অনুপ্রেরণা না পোল আমা এতটা এলিয়ে
ব্যেতে পারভাম না। ভাই মাজকে মামান
সর্ব্যেতি স্বীকৃতি লাভের আনন্দ স্তীপ্রিপ্র

জুরিদেড্ড। মনে-প্রাণে খাচি ও আদর্শ ছিমনান্ট। দৈছিক নরানীয়তা ও নিখাও নিজাও করালীয়তা ও নিখাও নিজাও করালি করালে ক

ত্রিকেন্ডার কান আবসর জীবনে তিনি এককালের খাতিনামা জিমনাস্ট ও বত্রিমান বাুলা দলের প্রশিক্ষক পারিক। লাতিনিমার এত জিমনান্টিকের সাধনাতেই আধারণে থাকবেন।

-- श्रमान्यः म

## रिशारसन्मा भौधात

#### সমাধান

পাটির শেষে শামলাল বলেছি।
শাধানীকৈ ছা কপাল ভাঙার চল্লান।
ভাষ আংগ্য শাধানী বিছন্ত লানত না।
ভাষানার প্র আম ম্বনার আংগ একজনের
সংগ্র ভাষে তেওঁট বেলে দেখা গেছে—সে
ক্ষোলা বেলে।

সূত্ৰাং হেমাপ্স বোসই সৈই তিম্বন্ধ বে স্থা শোনার পর প্রতিশোধ নেওরার জনো হোণ্টেলে। স্বার্কে দিয়েছে তিন চ্ছাণ্ডকারীকে; প্রদাণ স্থান



াশ্য ৰোস। সাহ্তবাং হেমাশ্য ৰোজই সেই প্রিয়লন যে নিশিচক করার জনো হানা দিয়েছে শাংলোরি সাহ্তবাং হেমাশ্য ৰোজই কেই প্রিয়লন যে টেটেটেলে।

ন্ধ্যার ক্র-হেমাপা বােসের বাত।

কলকাতায় ওয়েণ্ট ইণিডজের বিপক্ষে তৃতীয় টেপ্ট বিজয়ী ভারতীয় দলের অধিনায়ক মনসূর আলি খা মাঠের দশকদের প্রতি প্রত্যাভিনন্দন জানাচ্ছেন। ফটো : অমৃত



ভারত বনাম ওয়েণ্ট ইণিডজ क्रिका रहे किरकहे

#### **५म मिन (फिल्मिन्बर २**9)

ভারতের প্রথম ইনিংস ২৩৩ রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েন্ট ইণ্ডিক প্রথম ইনিংসের কোন উইকেট না-খ্রহয়ে ১৪ রান সংগ্রহ করেছিল।

#### २म मिन (फिल्नम्बन २४)

ওয়েগ্ট ইণ্ডিজের প্রথম ইনিংস ২৪০ রানের মাথায় শেষ হ'ল তারা মাত্র ৭ রানে এগিয়ে ধ্য়। ভারত শ্বতীয় ইনিং সর কোন উই:কট না-খাইয়ে ৮ রান সংগ্রহ 4/41

#### ত্<sub>য়</sub> পিন (ডিসেম্বর ২৯)

ভারতের দিবতীয় ইনিংসে ২০৬ রান দ্বাভাষ (৬ উইকেটে)।



#### 8**व** िष्य (फिरमन्दर ७५)

ভারতের দ্বিতীয় ইনিংস ৩১৬ রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েণ্ট ইণ্ডিজ শ্বিতীয় ইনিংসের ৩টে উইকেট খ্ইয়ে ১৪৬ রান সংগ্রহ করেছিল। খেলায় জয়লাভের জনে। ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের আরও ১৬৪ রানের मतकात हिन। हाटा क्या हिन वणे छेट्रेटिंग এবং একদিনের পুরেন খেলার সময়।

#### क्ष निम (कान्युवार्ग >, >>qe)

विना ১১টা ६६ मिनिट সময়ে ওয়েশ ইণ্ডিজেৰ শ্বিতীয় ইনিংস ২২৪ রানের মাখায় শেষ হলে ভারত ৮৫ রানে জিতে বায়।

কলকাতার রঞ্জি স্টেডিয়ামে ভারত বনাম ওয়েস্ট ইণিডজের তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলার ভারত ৮৫ রানে ক্রিতেছে। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারতের এটা শিবতীয় জয় তথা ভারতের মাটিতে াম জয়। ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ভট্টের প্রথম জয় ৭ উইকেটে, পোট অ্পনের ২র টেস্ট, 16P-0P&6

ুভ ১ জানুয়ারী ১৯৭৫ সালের পাঁচ মিনিট বাকি তারিখে ১২টা বাং সময়ে ভারত বনাহ ওয়েন্ট ইণ্ডিজের ্রাজয়ের মীমাংসা ত্তীয় টেস্ট খেলার হরে যায়। ওয়েস্ট ইণি ্রিবাপ্যালেরে প্রথম টেলেট ২৬৭ রানে এব দিক্ষীর দ্বিতীয় টেস্টে এক ইনিংস ও ্ৰ রানে জয়গাভের স্তে বর্তমানে ২— খেলার এগিয়ে মাদ্রান্ধের চতুর্থ টেস্ট 🚟 থেলতে নামবে।

ভারতের এই িহাসিক জয়লাভে বিশ্বনাথ এবং চল্ডেশে া অবদানই ছিল সবথেকে বেশী। দলে ত সংকট সময়ে াকা নিয়ে প্রথম বিশ্বনাথ পরিয়াতার



্লকাতার কৃতীয় ক্রিকেট টেকেট 'লানে অব দি মাচ'—জি আর বিশ্বনাণ। তিনি ভারতীয় দলের পক্ষে উভয় ইনিংসে সবেজি রান করেন--- ম ইনিংসে ৫২ এবং ২য় ইনিংসে ১৩৯ (উভয় দলের পক্ষে স্বেছি রান।। তাছাড়া ডিনটে 'ক্যাচ' খারন--১ম ইনিংসে দুটো এবং ২য় ইনিংসে একটা (চন্দ্রেগ্রের বলে কালচর্গকে)। —ফটো: অমত কলকংতার তৃতীয় টেস্টে ওরেপ্ট ইন্ডিজনে ২য় ইনিংসে সহজেই ঘাষেল করে ভারতের জয়লাভের পথ প্রশস্ত করে দেন এই দ্রে বোলার—বি এস চন্দ্রশেষর এবং বি এস বেদী। শেষ ৫ম দিনে চন্দ্রশেষর ৪৪ বানে ৩টে এবং বেদী ১৫ বানে ৩টে উইকেট নিয়েছিলেন।



ইনিংসে ৫২ রান এবং দিবতীয় ইনিংসে ১৩৯ রান করেছিলেন। তাছাড়া ওয়েস্ট ইণ্ডিজের শ্বিতীয় ইনিংসে কালিচরণের **'ক্যাচ' ল**ুফে ভারতের অনুক্লে খেলাব মোড় ছোরাতে যথেত সাহায্য করেছিলেন। বিশ্বনাথ ছিলেন 'ম্যান অব দি মাট'। ভারতের জয়লাভের পথে খেলার মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন চন্দ্রশেখর। খেলার শেষ প্রক্রম দিনে তারই বলে ওয়েপ্ট ইন্ডিজের তিনজন নামকরা ব্যাটসম্যান পর-পর আউট হয়ে যান-১৬৩ রানের মাথায় **লয়েড (৪৩° উইকেট)**, ১৭৮ রানের মাথার कानिहरून (क्ष्म छेटेरकरें) जुन् ५४७ नारमङ् মাথায় জ্বালিয়েন (৬৬ উইকেট)। এই তিনজন খেলোয়াড়ের বিদায়ের সংখ্য সংখ্য ওয়েস্ট ইন্ডিজের অধ্তিমকাল ঘনিয়ে আনে। এই দিন বেদীর বলে অউট হন মারে, গিকস এবং রবাট<sup>্</sup>স। হোল্ডার রান-वाष्ट्रिं इन।

চতুর্থ দিনে পর্ব দিনের অপর্যাও ও বন্ধ উইকেট জন্ট বিশ্বনাথ (৭৫ রান) এবং ঘাবছি (৫ রান) তথন ভারতের রান ছিল ২০৬ (৬ উটেকেট)। দলের এই সংবর্থ সমরে শেষ প্রশানত বন্ধ উইকেট জন্টিত বিশ্বনাথ এবং ঘাবছি দল্ভের সংগ্র দেশে দলের আত ম্লাবান ৯১ রান সংগ্রহ করে দিরেছিলেন। ঘাবছি ২৭ রান করে দলের ২৮০ রানের মাথায় আউট হন। অপ্রাদ্ধে বিশ্বনাথ ৩৭৫ মিনিট খেলে ১০৯ রান করে আউট হন দলের এই ১০৯ রানের মাথায়। বিশ্বনাথ ৩৭৫ মিনিট খেলে ১০৯ রান করে আউট হন দলের এই ১০৯ রানের মাথায়।

বাউ-ভারী। টেম্ট খেলায় বিশ্বনাথের এটা ত্তীয় সেঞ্বী। বিশ্বনাথ তাঁর থেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেম্ট খেলতে নেমে ১৯৬৯-৭০ সালে কানপুরে অস্টেলিয়ার বিপক্ষে সেপ্তরেরী (১৩৭ রান) করেছিলেন। এখানে উল্লেখযোগ্য, ভারতীয় খেলোয়াজনের মধ্যে বিশ্বনাথ ছাড়া আরও পাঁচজন খেলোয়াড়— লালা অনরমাথ, দীপক সোধন, কুলাপ সিং, আব্বাস আলি বেগ এবং হন্মতে সিং নিজ নিজ খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেেস্ট মাচ খেলতে নেমে সেণ্ডরী করলেও টেস্ট খেলায় তারা দিবুতীয় সেঞ্বী করতে পারেননি। ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে বিশ্বনাথকে নিয়ে যে হয় জন খেলায়াড়-জীবনের প্রথম টেম্ট মাচ খেলতে নেমে সেপ্যারী করেছেন, তাঁদের মধ্যে একমাত্র বিশ্বনাথই পিবতীয় টেম্ট সেপ্ট্রী করে-

চতুর্থ দিনে ভারতের দিবতীয় ইনিংস ১৬ রানের সাথায় শেয হলে তারা ৩০৯ রানে এগিনে যায় এবং ওয়েন্ট ইন্ডিজ রয়লাভের প্রয়োজনীয় ৩২০ রান তুলতে দিবতীয় ইনিংস খেলতে নেমে ৩ উই-কেটের বিনিম্ম ১৪৬ রান সংগ্রহ করে। চতুর্থ দিনের খেলার শেষে দেখা গেল ওয়েন্ট ইন্ডিজের খেলায় জয়লাভ করতে মারও ১৬৪ রানের প্রয়োজন। হাতে জমা বুন উইকেট এবং একদিনের সময়। এই সমারে ৭ উইকেট জয়লাভের প্রয়োজনীয় ১৬৪ রান সংগ্রহ করা ওয়েন্ট ইডিক্লের প্রেফ মোটেই অসমভব ছিল না। অপরাদিকে বর্তমান টেক বিরিজের প্রথম ও শ্বেতীয় টেন্ট খেলায় ভারতের শোচনীয় পরাক্ষয় সমবল করে ভারতের কাভ বড় গোড়া সমর্থাকও এই তৃতীয় টেন্ট খেলায় ভারতের কাফ কলেনা কর্মজ্ঞ ভারতের কাম সম্পর্কে কলনা কর্মজ্ঞ ভারসা পানমি। তব্ কাম্পুঠানে বাত্তে কোন ট্রিনা থাকে, তার ক্ষমে শেব প্রকাম দিনের খেলায় অনেকেই মাঠে সংক্যে এনে ছালন লাখা কাঁসর-খণ্টা, বিউগিকা প্রভৃতি বাদাব্যক্ষ।

শেষ পণ্ডম দিনে ভাষতের অহলাভের পরেথ বেজার মোড় ঘুরিরেছিলেন ১০৪ শেখর। ওয়েন্ট ইনিডাজর পরপর ভিনজন প্রতিষ্ঠিত ব্যাটসম্বান-অধিনায়ক লয়েড का महत्रन अवर अंभित्राम हम्म्राम्भात्रम क्ला আউট হন। ওয়েশ্ট ইন্ডিকের কখন ৬টা উইকেট শক্তে ১৮৬ तान। শক्তम भाग हास-শেখরের সেই সময়ের বোলিং পরিসংখ্যান चित्र : ७७:१९ ९'S, ह्यारध्य O, जाम ७० এবং উইকেট ৩: চম্প্রশেশরই ওয়েস্ট ইণিডাজের জয়লাভের স্কল আলা নিয়াল বাবে দিয়েছিলেন। তার পরে বেদী তিন-जनरक आसरे करतम। श्रहाणे शेष्टिका ২২৪ রানের মাপাল বেদীর সল খেলতে গিয়ে রবার্টস বোল্ড জাউট ছলে খেলা লেখ হয়ে যায়। ফলে ভারত ৮৫ রামে করী হয়। ঘড়িতে তখন ১১টা বে**লে** ৫৫ মিনিট। থেকা ভাগ্যার নিনিক্ট সমুদ্রের অনেক আগেই জয়-পৰাজয়ের দীদাংসা ভয়ে যায়। জয়লাভের জানদেশ সারা মাঠ ফেটে भएए-कांत्रत थनो। जांच धवर विकासन-ধর্মনতে আকাশ-বাডাস মাধ্য হয়ে এটে।

#### मश्किक क्या

ভানত : ২০০ হাল (বিশ্বনাথ ৫২, জন্মলা<sup>ল</sup> ৪৮, গাইকোরাড় ০৬ এবং মনসূত্র আলি ৩৬ রাম। রবার্টস ৫০ রামে ৫ এবং হোলভার ৪৮ রামে ২ উইকেট)

ত ত জাল (ই জনীয়ার ৬১, বিশ্বনাথ
১০১ এবং ঘাবড়ি ২৭ রাম। রবাটস
৮৮ রামে ৩ ছোলভার ৬১ রামে ৩
এবং উইলেট ৫১ রামে ২ উইকেট)

ওরেলট ইণিড জা : ২৪০ রান (রয় ফেডে-রিকান ১০০ এবং মারে ২৪ রান। মদনলাল ২২ রানে ৪ এবং বেণী ৬৮ রানে ২ উটবেট)

ও ২২৪ রাল (কলিচরণ ৫৭ এবং বিচার্ডেস ৪৭ বাম। চণ্ডুগেথর ৬৬ বানে ৩ এবং বেদ্ধ ৫২ রানে ৪ উইকেট)

#### সোবার্সের 'স্যার' উপাধি লাভ

ইংল্যানেন্দ্রর রানী এলিকাবেথ ১৯৭৫ সালের ইংরেজি নববর্ষে যাদের সরকারী খেতাব দ্বারা সদ্মানিত করেছেন, তাদের মধ্যে স্পার উপাধ লাভ করেছেন এই দক্তন করিছেন এই দক্তন করিছেন এই মব্বালের ব্যানিস্টার এবং সর্ব্বালের বিশ্ব-শ্রেণ্ঠ চৌথস টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড় গার্হিকত সোবার্মা

১৯৫৪ সালে ডা: কজার বানিস্টার স্বতিথ্য ৪ মিনিটের কয় সমরে ১ মাইল দ্যেড় অভিক্রম করেন। ডা: ব্যানিস্টার



সংস্রতি ইংল্যাণ্ডের স্পোর্টস কার্ডাস্থলর চেয়ারম্মান পদ থেকে অবসর নিয়েছেন।

ওয়েন্ট ইন্ডিজের প্রাক্তন অধিনায়ক গারফিল্ড সোবাসের বর্তমান বয়স ৩৮। তিনি প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা থেকে গত বছর অবসর গ্রহণের সিম্ধান্ত ঘোষণা করেছেন। টেস্ট ক্রিকেট খেলায় সোবাসের বিবিধ বিশ্ব রেকর্ড আজ্রও অক্ষায় আছে। এখানে উষ্ণেখ্য, সোবাসকৈ নিয়ে এপর্যন্ত ৭ জন ক্রিকেট খেলোয়াড় স্মাব উপাধি লাভ তিনজন, ওয়েস্ট করেছেন—ইংল্যাণ্ডের **ইণিডজের তিনজন এবং অস্ট্রেলিয়ার এক-**জন। সোবাসের আগে এই ৬ জন ক্লিকেট থেলোয়াড় 'স্যার' উপাধি লাভ করেছেন— স্যার পেলহাম ওয়াণার (ইংল্যান্ড), স্যার জন বেরী হবস (ইংল্যান্ড), সাার ডোনান্ড কর্ক ব্রাডমান (অস্টেলিয়া), সার কিয়ারি কনস্ট্যানটাইন (ওয়েস্ট ইণ্ডিজ), সাার লিওনার্ড হাটন (ইংল্যান্ড) এবং সাার क्काा॰क भागानित खरतन (खरत्रम रेन्ডिक)।

সোবাসের টেক্ট প্রিসংখ্যান
থেলা ৯৩ ইনিংস ১৬০ নট-আউট
২১ বার মোট রান ৮০৩২ (বিশ্ব রেকড)
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ৩৬৫ নট আউট
বিশ্ব রেকড) গড় ৫৭ ৭৮ সেণ্ডরে ২৬টা
এবং কাচ ১১০। বোলিং : বল ২১২৮৭
মেডেন ৯৭১ রান ৮০০৪ এবং উইকেট
২০৫ (গড় ৩৪-০৫) এক ইনিংসে প্রিট্যা
করে উইকেট ছর বার।

#### ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়া ডতীয় টেপ্ট ক্লিটে

মেলাবোনে ইংল্যাণ্ড বনাত্র অন্তেপ্তলিয়ার ত্রহীয় টেট ক্রিকেট খেলা অত্নীত্রাংসিত খেকে গেছে। মানু ৮ বানের জনো অস্ট্রিলিয়া খেলায় ফিততে পারেনি। পশুম দিনের খেলা খুলা কুলা হুলা, তখন অন্তেপ্তিয়ার হাতে क्रमा हिल मृत्यो উইকেট এবং क्रमणात्स्त करना मतकात हिल मात ৮ तातन्त ।

চতুর্থ দিনে ইংল্যান্ডের ন্বিতীয় ইনিংস ২৪৪ রানের মাথায় শেষ হলে অফ্রের্টাঙ্গায়া জয়ুগাডের প্রয়োজনীয় ২৪৬ রান তুলতে ন্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে এবং কোন উইকেট না-খ্রীয়ে ৪ রান সংগ্রহ করে।

এখানে উল্লেখ্য, অন্টের্ডালয়া প্রথম টেপ্টে ১৬৬ রানে এবং দ্বিতীয় টেপ্টে ৯ উইক্টে জয়লাভের স্ত্রে ২—০ থেলায় (জ ১) এগিয়ে আছে।

#### সংক্ষিণ্ড ম্কোর

ইংল্যাণ্ড : ২৪২ রান (অ্যালান নট-৫২ এবং এডরিচ ৪৯ রান। লিলি ৭০ রানে ২, টমসন ৭২ রানে ৪ এবং ম্যালেট ৩৭ রানে ২ উইকেট)

২৪৪ রাল (আ্যামিস ৯০, লয়েড ৪৪
এবং গ্রিগ ৬০ রান। লিলি ৫৫ রানে
২, টমসন ৭১ রানে ৪ এবং ম্যালেট
৬০ রানে ৪ উইকেট)

আপোঁলিয়া: ২৪১ রান (রেডপাথ ৫৫ এবং মার্শ ৪৪ রান। উইন্লিস ৬১ রানে ৫, প্রিগ ৬৩ রানে ২ এবং টিটমাস ৪৩ রানে ২ উইকেট)

ও ২০৮ মান (৮ উইকেটে। জি এস চ্যাপেল ৬১ এবং মার্শ ৪০ মান। গ্রিগ ৫৬ রানে ৪ এবং টিটমাস ৬৪ রানে ২ উইকেট)

#### আনতঃ কলেজ অ্যাথলৈটিক

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আয়োজত আশতঃ কলেজ আথলেটিকস প্রতিযোগিতায় দলগত চ্যাদিশ্যান হয়েছে ছাত্র বিভাগে বিদ্যাসাগর কলেজ (সান্ধ্য) এবং ছাত্র বিভাগে দিশ্রানশীপ প্রেমেছেন ছাত্র বিভাগ বিদ্যাসাগর কলেজের (সান্ধ্য বিভাগ) বংশদেব দাস এবং ালাল দাস (ম্বামালার) কলেজের কুয়ারী বিভাগে শিবনাপ্র শাস্তী কলেজের কুয়ারী সিক্কা গোস্বামানী ১৪ প্রেমাট সংগ্রহ করে বাক্তিগত চ্যাদিশ্রামান হয়েছেন।

প্রতিযোগিতার প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করতে এসে বিশ্ববিদ্যালয় মাঠসংলান উন্ম লাইন অতিক্রম করতে গিয়ে বারাসত গভনামেনট ক্রমারী ভারতী দাশ 
উন্ম চাপা পড়ে মারা বান। তাঁর সমরণে 
প্রথম সিনের অনুষ্ঠান পরিভাক হয়। 
বিশ্ববিদ্যালয় স্পোটস বোডা আগামী বছর 
থেকে তাঁর নামে ছাত্রী বিভাগে একটি 
বিশেষ প্রক্ষার দেওয়ার প্রশ্তাব ছোষণা 
করেছেন।



## তপন ভট্টাচার্য

িছলাম ফটেবলের গোলকীপার, হলাম শেষ পর্যাত ক্রিকেটের উইকেটকীপার। ফুটবল আমার ধাতে সইলো না। একদিন গুডবাই জানিয়ে ফুটবল মাঠ থেকে চলে এলাম। আজ মনে হচ্ছে ভুল করি নি, কারণ ক্রিকেট আহাম্ম দাঁড়াবার সাুযোগ দিয়েছে দ্বীকৃতি দিয়েছে, দিয়েছে প্রতিহঠা।

কথা হচ্ছিল ময়দানের কালীঘাট তাঁবুতে বসে উইকেটগক্ষক-ব্যাটসম্মান তপন ভট্টাচার্যের সংগ্যা। উইকেটগক্ষক হিসেবে ভাল, না ব্যাটসম্মান হিসেবে তপন বেশী কাজের তা নিয়ে তব্ব না তুলে এই মাহাতে বিগা চলে থে, সার্থাক ভূমিকায় অবতাঁণ হাওয়ার জন্য তাঁর নিরলস সাধনা চলছে। নিষ্ঠা একাগ্রভা এবং শান্ত সংযত চিশ্তাধারা অট্ট থাকলে তপন সাথ্যকনামা হবেনই।

একথা শুধ্ আঘাদের মত মেঠো লোকের ধারণাই নর ভারতের তথা দুনিয়াব অনাতম কৃতী উইকেটক্ষক ফার্ক ইঞ্জি-নীয়ারের ধারণাও বটে। কলকাতায় সদা-সমাপত ভারত বনাম ওয়েণ্ট ইন্ডিজের তৃতীয় চেস্ট ম্যাচ থেলতে এসে ফার্ক এক ফারে তপনকে দেখে গেছেন। তপনকে এব ভাল লেগেছে। অথবা ঘ্রারিয়ে বলা বায়ু ফার্কের চোথে পড়ে গেছেন তপন।

তপন ভট্টাচার্যের জন্ম ১৯৪৯ সালের প্রলা নভেম্বুর প্রে কলকাতরে ৪০বি व्यविनामहन्त्र वार्नाक्षं लात (वित्नधाषे)। দাদ্র আমল থেকেই ওথানে বসবাস। মা এবং বাবা তাঁদের বড় ছেলে তপনকে ছেলেবেলা **7.9154**2 ( w/e ) -ধলোয় উৎসাহ যোগাতেন। সভেতাববাব, নিক্তেও এককালে ভাল ভলিবল খেলোয়া ছিলেন। খেলোয়াড় ছিলেন বলেই বোধ্ইয় ছেলেকে খেলার মাঠে অতোটা উৎসূত্র নিরে আর আশা নিয়ে ছেড়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু তা বলে তিনি ছেলের পড়াশ্নোর বাাপারে কখনও রাশ ছাড়েন নি। তপন স্কুলের পড়া-শ্না করে নিজের পাড়ায় দেশবন্ধ, স্কুলে। ১৯৬৬ সালে হায়ার সেকেডারী পাশ করে ভতি হন সারেন্দ্রনাথ কলেজে। ওখা<sup>ন</sup> থেকে ১৯৭০ সালে ডিসটিংশন নিয়ে বি এস্ সি পাশ করার পর । কলেজে।



ফাইনাল ল' পরীক্ষাও তপনের ইতিমধ্যে হয়ে গেছে।

পক্লে হোর ফাইছে পড়ার সময় থেকেই তপনের কিকেটে হাতেখড়ি হয়েছে। অবশা তখন ফ্টবলও চলছিল প্রোদমে। কলকাতার মাঠে বেলেঘাটা কাবের হয়ে বছর তিনেক গোলপোণ্টের নীচে দাড়িয়েছেনও তিনি। দেশবন্ধ্য স্কুলের হয়ে ৬৫ সালে দিল্লীতে স্বত ট্রফও খেপেছেন। কিল্ডু এত দ্বে এগিয়েও ফ্টবল তপনছেড়ে দিলেন সরে দাড়ালেন ফ্টবল মাঠ থেকে। শ্রু হল সিব্যাস কিকেট।

ঘরোয়া রিকেট লাগে থেলার আমানগ পেলেন আজকের হিশ্বস্থান ইস্পাত কার ধানার স্পারভাইজার (থিদিরপুর ভক) তপ্ন ১৯৬৪ সালে নেতাজী স্ভাষ ইন্টিটটেটর (জুনিয়ার ডিভিসন) মাধ্যমে। তার পরের বছর ১৯৬৬ সালে কেডাবহার ইফিতে বাংলা বাজ সকল নলে খেলার স্বোগ হল খেলার পরের

বছরের আসরেও। ১৯৬৬ সালে আন্তঃ
আঞ্চলিক স্কুল ক্রিকেটে প্রাণ্ডলের প্রতিনিধিত্ব করেছেন বোদনাইয়ে উইকেটরক্ষক
তথা ব্যাটসমানরপে। নেতাক্ষী সভোষ
ইনজিটিউট থেকে চলে এলেন ৬৭ সালে
ইউবেকগলে। ৬৯ সাল পর্যাতত ঐ ইউবেকগল
চাবেই রইলেন। পরের বছরে আমারল এসো মোহনবাগান থেকে। গেলেনও। কিন্তু সে
শ্বে এক বছরের জনাই। ৭০ সালে আবার
ফিরে এলেন ইউবেকগলে। ৭০ থেকে ৭৩
প্রতিত একটানা ঐ রাবেই কটেলা জ্যাজন্মটভাবে। অব্যোধি ৭৪ সালে বালীক্ষা
ক্রাবে এপেন সমুখাত কোচ স্নীল দাশগ্রেত্র উটিন।

ইতিমধ্যে উপন ১৯৬৮ সালে প্রতি
প্রকাষ আণ্ডঃ বিশ্ববিদ্যালয় **জিকেটে**থেলাজন। সেওিফাইনাজে সন্ব**ল**প্তের
বিব্রুপে প্রথম ইনিংসে ১৮ এবং দিওতীয়
ইনিংসে ১০ এন কংগিলাল ভপন অবশা
ঐ বান তেন্ন কছু মনে বাধার মত নয়

আজকের কালীয়াটের লম্বা চওড়া ভাজা টসটসে ছেলে তপন ভট্টাচার্যের। তারচেয়ে ভপনের ১৯৬৫-৬৬ সালের আছঃ হরুল বির্দেধ ৭১ এবং ক্লিকেটে আসামের ওড়িশার বিরুপেধ অপরাজিত ৩৫ রানের সম্তিই রমণীয়। ঐ সম্তির পাশে, ৬৯ সালের সমৃতিও তুপনকে জড়িয়ে আছে। সে বছর লীগে কালীঘটের বিলুদের ইপট-বেজ্যলের উইকেটক পার ছিলেন ভিনি। কাচে লাফেভিলেন পাঁচটি, দ্টাম্পড করে-चिलार माजराक। ১৯५० সালে মেভেন-বাগানের হয়ে ইন্টার্গ বেলের সংগ্রানক-আউট সেমিফাইনাল খেলায় কাচ লাফে-ছিলেন তিনটি, ন্টাম্পড করেছিলেন म् जगरक।

চলতি মরশুমে তপন ইতিমধেট দটে সেণ্ডারী করেছেন। প্রথমটি সিনিয়ার লীগে গ্রীয়ারের বিরুদ্ধে (১১৫)। অন্যটি সি স বির বিরুদ্ধে (১২০ অপরাজিত)। গত-বারও লাগে দ্বটি দেশ্যমী ছিল ভার (এলবার্ট এবং দক্ষিণ কলকান্তার বিরুদেশ) ' ১৯৭৪-৭৫ সাজে রণজি ট্রাফ্র খেলার প্রথম সংযোগ তপন পেয়েছেন জোডহাটে। প্রতি-শ্বনদ্বী ছিল আসাম। ১৯৭১-৭২ সালে আগতঃ ইম্পাত প্রকল্প ক্লিকেট প্রতি-যোগিতায় (জামশেদপুর কিনান শ্টোডয়াম) তপন সেরা ব্যাটসম্যানের প্রীকৃতি পান টিকেকার সংক্র হিন্দুজ্ঞান ইম্পাড়ের খেলাকে কেন্দ্র করে। প্রথম ইনিংসে বান করেছিলেন ৭৮ এবং পিবতীয় ইনিংসে ৬৮। ৭২-৭০ সালেও আনতঃ ইম্পাউ ক্তিকেটে তিনি একই সম্মানে ভূষিত হন (সেরা বাটসন্ন্যান)। খেলা হয়ে ছল সেবার

ভপনের সরচেয়ে প্রিয় হচ্ছে ক্রিকট এবং ক্রিকেটেন সেই কেন্টোরী নার পাল ও ভূক। তারি প্রিয় হচ্ছে লাউড কপারের প্রোশাক-প্রিচ্ছন। আদর্শ ফার্ডি ইচিড-নীয়ার।

থিক-তু ফার্রেক মত তে আফ-ড্রাইত করতে পারে। না ডুমি? আমি প্রশ্ন করি। স্মৃতিই পারি না, বেন্ন দিন কোন বিষয়ে ফার্কের ধারে কাছেও বোধহয় যেতে পারবো না। তবে অফ ড্রাইড করতে পারি না কেন জ্বানেন? ছোটবেলায় পড়ে গিয়ে বাঁ চাত্টা না আমার কম্পাউন্ড ফাকচার এয়ে গিয়েছিল। বাঁ হাত্টায় ভাই জোর বড় কম পাই যে—তপ্ন নিবিধায় উত্তর দেন।

—विश्व वदम्मार्गाशाम



আর্রাড ভট্নাচার্র। ফটো : অমৃত





হুগাঁ, হা নিয়ে শাুর করেছিলাম, সেটা শেষ প্রাণ্ড কেমন চমকপ্রদ্ভাবে শেষ হল-সেটা শ্নন্ন। পার্থপ্রতিমকে কেন্দ্র করে আমরা সবাই হতভদ্ভ হয়ে সেই সিনেমা হাউসের শবিতে দাঁডিয়ে আছি। কাব্লী-থয়ালা, শেষপয় হিত একজন কাব্লে তেড়ে-ফ'ড়ে এসে গাটির পয়সা খর্চা করে পার্থ-প্রিচালিত নিরেট বাংলা ছবি দেখতে ত্রকেছে এই সংবাদেই আমাদের অচৈতন্য হয়ে যাবার কথা, বায়োস্কোপের লোকেদের নার্ভ নিতাম্তই একস্ট্রা ম্ট্রং—তাই স্যাপোর ওপর ভর দিয়ে তখনও সটান দাঁড়িয়ে আছি, বিশেষ করে পার্থপ্রতিমের তো বিশ্ময়ে চোয়াল **ফলে প**ড়ার দাখিল, গেট-কীপার হাতের টর্চ ঘারিয়ে আত্মাদের আশ্বশ্ত করন্স। সে নিরা-সন্ত কপ্তে বললে--অত ঘেবড়ে যাচ্ছেন কেন? এক্ষান ইন্টারভাল হবে, তখন ব্যাপারটা বাজিয়ে নেবেন।

ইয়েস, দার্ণ যুক্তিপ্রে প্রা, এটা আন্নাদের কারো খেয়াল হয়নি

ছবির সম্পাদক তর্ম দত্ত আমাদের সংগাই ছিল। এক নম্বরের ছটফটে মান্যে। সে বললে—আমি বরং হাউসের ভেতরটার একবার ঘ্রের আসি। দেখি ব্যাটা বাস্তবিক কি করছে—

বলে আমাদের মতামতের অপেকা না করেই ও হুট করে চনুকে পড়ল হলের মধ্যে। আবার প্রক্ষণেই বেরিয়ে এল। — আচ্ছা কোন রো-তে বসেছে নাদা, মানে কাব্লেটা?

গোট-কীপার বললে—চ,কেই বাঁ দিকে থার্ড রো-তে চারটে চেয়ার ছেতে বলেছে। গিয়ে দেখন আবার সটকে গেছে কিনা—

তর্ণ কথাটা শ্নেই ঢুকে পড়ল।
তারপর মিনিট পাঁচেক পরে ফিরে এল।
উত্তেজনায় তার মুখটা থমথম করছে। ধললে
—হাাঁরে, বাস্তবিক একটা কাব্লে, বেশ
প্রুণ্ট্ সাইজের। বসে বসে ছবি দেখাত্ত একমনে।

ব্যস, আমাদের দফা নিকেশ।

—পাথ', তুই কেলেংকারী বাধিয়েছিস। বিশ্বনামাকে বলে ছবি এক্মান আফগানি-পথানের জন্যে বুক করার বাবস্থা কর। যাপার জানি কাব্লে তিন-চারটে ভাল ভাল সিনেমা-হল আছে। ওখানে বিলিক হলে ভোর ছবি একেরারে গোল্ড মাইন হয়ে যাবে।

আমরা এইস্ব নিয়ে বিশ্তর হৈ-চৈ করছি, এই সময় সেখানে রাব ঘোষ নগদ এসে হা**জির। পার্থর সে-ছবিতে** রবিদা একটা চরিত্রে অসাধারণ অভিনয় করেছিল। আর আমাদের সপো রবিদার রিলেশনটাও খ্ব গাঢ়। সেদিন রবিদার হাতে সম্ভবত: কোন কাজ ছিল না। তাই স্থোৱ খেতি ঝোঁকে হাউসে এসে হাজির। ভাবখানা, যাই এক পেট আড্ডা দিয়ে আসি। খুব একটা প্যাড়দারি (শব্দটা রবি ঘোষেরই স্ভিট। भाष्ट्रमात भारत श्रुकान्छ वृश्यिकीयौ। আঁতেল। আঁতেল ট্রু দ্য ইনফিনিটি। প্যাড-দার তাকেই বলা চলবে যিনি ভোর পাঁচটা থেকে রাভ বারোটা পর্যক্ত মান্মজন পশ্ পক্ষী ঈশ্বর এবং শয়তানকে ক্রমাগত জ্ঞান দিয়ে বেডাবে। অথচ ওই বণ্ডাট ভূলেও কারো কাছ থেকে গ্রহণ করবে না।) ভঙ্গীতে।

আমারা জটেশা করছি দেখে রবিদা জানতে ৮:ইল—এখানে বিটোফেনের সেপ্লেমথ সিম্ফান বাজছে কেন?

পার্থপ্রতিম দ্রুত বলল—র্রাবদা, একটা কান্ড হয়েছে—

- —ক্ষী কাণ্ড ? প্রকাণ্ড না ছোট কাণ্ড ? —না না, ঠাট্টা নয়। একটা কাবলীওলা চিকিট কেটে আমার ছবি দেখতে চুকেছে—
  - -- शाः ।
  - —স্থি বৃশ্ছি।
  - -কথন ?
  - —এই তো ইভনিং-শোতে—

শ্নে রবিদা এক । চিন্তা করে বলল—
এটা আমি জানতাম। বলে রবিদা একটা
থ্ক থ্কে করে হাসল। তারপ্র বলল—
এ-ছবিতে আমার আউটস্টাণিড অভিনরের
থ্যাতি এই কদিনে এত ছড়িয়েছে যে,
কাব্লীওয়ালারা পর্যানত ছবি দেখতে ছুটে
আসছে। এটা আমি গোড়াতেই জানতাম।
এখন দেখবে, পাজাবী সিন্ধি, গ্রুজরাটী
মারাঠী তেলেগ্যু তামলনাড়ুব দশকেরা
ছুটে আসবে প্রতিদিন। এ তো সবে কলির
সংখ্যা—

র্ববদা এমন বলল যে আমবা স্বাই হেন্দে গড়াগাড়। বাশ্তবিক, কলকাভার শ্রেণ্ঠ প্যাড়দার যে দ্বাং রবি ঘোষ—এ-বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকতে পারে না।

ইতিমধ্যে ইন্টারভ্যালের ঘণ্টা বাজ্প।
দশকিরা হৃড়মুড় করে হল থেকে ফ্টপাতের
সব মালপার কেনবার জন্যে বেলিরের আসছে,
এমন সময় লবির কোনার দিকে বেল একটা
ইটুলোল শোনা গেল। আমরা ছুট্ট নিয়ে
দেখি, মাল ক্যাচ, একটি মাধব্যসী লোককে
একজন কাবলেওয়ালা ভিকই চেপে শ্রেছ লোকটা কেন্ট কেন্ড করছে আর ফাবলেটা
ভাকে যাছেতাই সব ভার্লার দিছে।

রবিদা তখন সবে অটোগ্রাফ দিচ্ছে দ্ব-একটা। বলল—আমি বাপোরটা এই রকমই অন্মান করেছিলাম। এই সোকটাকে ফলে। করেই কাবলেটা হলে ঢ্বাকছে। নইলে নাথা-খারাপ, কাবলে কখনও বাংলা বাংয়াকোপ সেখে? ছিন্দা বায়োকোপ ছেড়ে?



मक्त्रा आमणा वकन अवीन वादी

ক্রান্দ কাবলে থা বলল তা হচ্ছে--মান্ট এই দোকটা থাকে বালিগজে, আঠারোশো টাকা নিয়েছে সেই বছর দুর্ন্নেক আগে। ভাবপার থেকে আর দেবার নাম-গান্ধ নেই, শ্র্নাটক খেলাকৈ। তা আজ বাছাধনকে ধরেছি। ভেবেছিল সিনেমা হলে দুক্তে নজর ভিত্র গভয়া দেবে, কিন্তু আমি পেছ্লে চাট্নি, আটার মত সেই তথম থেকে পেছলে লগে গাছি। দাত টাকা দাত—

লোপটা প্রকল-এঃ, স্ব্ভিক্ত খেন ভোৱার কলে টাকার জান্ডিল সংশ্রে নিয়ে খ্রুডে ১০ব। তের দিরেছি। আর পরের না। নিয়ে-চিলাল জাঠারোশা, এই দু-ব্ছরে দিয়েছি হাল্ডা, বাস-।

সংগ্ সংগ্ৰু গক্ষে তার বিপ্তক্ষ দ্-দশ্ব নোক ব্ৰু চিভিয়ে দ্য়িড্যা গেল। কাব্ৰেল্য প্ৰত-সমৰ্থানকাৰীয়া হে'কে ব্ৰুক্ত—টাকা না পিলে আজ ছাল ছাড়িয়ে নেব, আর শোকটির সংগ্রিকরা সাফ জানিকে দিল— একটা আধ-লাও আর নর, তেমন চেণ্টা করলে চামড়া খ্রো টানে করে তাতে আজ চ্বুণচ্বি বাজিরে ভবে বাড়ি হাব। দেখি কার ক্ষমতা টাকা ভাবে করে—

দ্দলে কাজিয়ে লেগে যায় আর কি!
আনবা হাঁ হয়ে সব শ্নছি। ভেরি ইণ্টারোগ্টং। এমন সময় হলের লাণ্ট বেল বেজে
উঠল। স্পাইড দেখানো শেষ, এবার ম্লেছবি
শ্রা। দেখতে হল না, মুহুতে লাবি থাকা।
মায় কাবলে সমেত। সে-ও হলের মধ্যে চুকে
পড়েছে। নগদ প্রসা দিয়ে চিকিট কিনে
সিন্না দেখার ওই এক হ্যান্সামা, ইজ্জের
বেকে আর আনছেয়ে ভ্রিবর শেষ প্রস্থত
না দেখলে মন ওঠে না, তা ছবি সে ষ্ডই
মন্দ্রেকে না কেন!

একসার প্রদীপ ওরক্তে মজা দাশপা তর সংগ্রা আছাকে কেওড়াঙলা শমশানে পর পর দালিন না কাল সংকার-উংগার উপ্লক্তে মর মজাদা প্রেম করে একটা মেরেকে বিরে কর্মতেই দুই বাজিতে প্রচন্ড হটুগোলা মঞ্জাদার দালা হচ্ছেন হাতিনালা চিত্ত-প্রিচালক স্কুমার দাশগণুত, এই বিরেতে তার বিশ্বমার মত ছিল না তিন হাতা সংবাদ প্রেমার ক্রান্ডিটেই রেজিল্টী হ্যারন্ধ করেছে, বাস, রাগে অনিন্দমা হরে দুবিক করেছে, বাস, রাগে অনিন্দমা হরে দুবিক করেছে, বাস, রাগে অনিন্দমা হরে দুবিক করেছে, বাস, রাগে আনিন্দমা হরে দুবিক করেছে

এখন সময় মঞ্চা হাসি-হাসি মুশে হাড় চাকছিল, পড়ল প্রেফ তোপের মুশে – গেচ আউট, গেট আউট গেট আউট–

মঞ্চা হত্তক্ত । —কে? আমি? —ইয়স তৃত্তি। আত্তার অমতে কিরে করেছ শ্বলাম, ইজ ইউ এ ফাটে?

মঞ্চা ইতঃশতত করে, **ঘাড় চুল্লে—** মানে মৃত্যত্ত কথা—

্যথাও আখার মতামতের কেয়ার না করেই বিশ্যে কারত। আত্তার পেট আটা -স্রা সত্র পোন আরে ভূ জি কি করত, স্কুমারাদা তত কেপে যান্—রে**ফিন্টি করে**  তিৰ পৰী ছৱ প্ৰেমিক ১. ডিজাক চন্ত্ৰত**ি** যেই বন্দ্যোপাধান



হৈয়ে! দিঃ। মগ্ন ইউ ণিলজ গেট আউট, আমার ব্রাড প্রেশার চড়ে যাচ্ছে—

অভ্যাব মঞ্জান আউট। সাকুমার দাশগালত তথান উত্যাকুমার মালা সিনহাকে নিয়ে
'সাখীহারা' ছবির শালিই করছেন। আর মঞ্জা
দাশগালত তথান 'অবাক প্থিবী' ছবির
সংক্রে যান্ত। ফিল্মে লাইনের সবাই এই
উল্লাক রোধাবী অঞ্চাতকমী' ত্র্ণকুশলী
মঞ্জা লাশগালতেক ভালবাসত। সাফিলা সেন
নিজের ছোটভাইনের মত কেন্
করতেন
মঞ্জানিক। উত্যাকুমার বিশেষ প্রথান করতেন
এই তর্ণ যানককে। তর্ণকুমার ছিল
মঞ্জার অভিন্ন হ্দ্য বন্ধা। স্বাই ভানে—
'অবাক প্থিবী' ছবিটি তর্ণকুমার নিজে

প্রয়োজনা করেছিল শুশ্ মঞ্জুকে চ**ণাচ্ছ**শিদ্ধে একটা প্রতিষ্ঠা দেবাব ক্রাে । মঞ্জু
নিজের পারে দান্তাক, নাম কর্ক, বড় যােক
এটা সবাই চেয়েছে কিন্তু মঞ্জুদা সেই
সবাইকেই বােকা বানিয়ে, স্বাইকেই বেদনাম
ন্তা্নান করে একদিন পালিয়ে গেছে, সে
ব্তাত্ত প্রসংগ, বারাত্রে বলব।

একেবারে বোলত অউট মঞ্জনুদা। আমাদেব বিশেষ অত্তরুগ বৃদ্ধ: বিয়ের প্রসংগটা
একদম চেপে গিরেডিল। হঠাং তর্গকুমারের
মুখে ফাঁস হয়ে গেল। উত্তমকুমার মঞ্জুকে
বলে দিয়েডিলেন, বিয়ে করে বো নিরে
সোজা আমার ব্যক্তিতে চলে আস্থিত।

মঞ্জাদ। তাই-ই করেছিলা **রেজিপির** 



অংকুৰ/শাবানা আজমি/ অনশ্ত নাৰ

রাজনী বস্√ফটো: অমৃত

তাফিস থেকে সোজা উত্তাকুমারের বাড়ি। গ্রে দুজনকেই আশাহদি করেছিলেন, গ্রেপতাী সোনার হার দিয়ে নতুন বৌরের মূখ দেখেছিলেন। তারপ্র হেভি খাটি। যাতে আম্বা নাকি বাদ্।

এসব খবব মজ্ঞা বেল্ড আউট হওয়ার পর সব পাওয়া গেল। থোকন আমাকে বললে —মজ্মদার মোজাজ খ্র খারাপ, সাবধানে কথা বলবে শোকা নইলে কপালে ভোমার দ্বেখ্য আছে।

প্রাদ্ন আত্মার শ্টিং নেই। মঞ্দ্রের 'অবাক প্রিবারি' শ্টিং শেষ করে ল্যাবরে-ট্রীতে এল। উভ্যকুমার ওকে নামিয়ে পিরে চলে গেছেন।

আমায় দেখে মঙ্গা ইসারায় কাছে ডাক্শ — কিরে, কি কভিন্ন?

—স্তেফ আন্ডা।

--চল চা খাওয়া যাক।

চা থেতে খেতে আমি কিন্তু কিন্তু হরে প্রন্য করলাম—শ্রেলাম কুমি নাকি আলাদ। ংরে গেছ?

মঞ্জুদ। আমার দিকে চমকৈ ফিরে তাকাল। তারপুর একটা ছুপ করে থেকে বলল—ব্ডো (তর্বকুমার) তাই বললে ব্রিঃ

আমি ইতঃসতত করে বললাম—না, ঠিক ব্যাড়োদা বলেনি, তবে এই রকম গ্রেক দ্যাছি। তা কোয়ায় আছ? বৌদি কোছায়?

—বৌদ? সে ভার বাপের বাড়িতে আপাততঃ ফিরে গ্রেছে। আর আমি একটা ইণ্টারেস্টিং জান্নগায় আছি পরপর করেত?

—কোথায় ?

---শ্বশানে!

—যাঃ !

—বাশ্তবিক। বিশ্বাস । ইয় আমার সংগ্রে একরাত কাটিয়ে দেখ, তুই তো লেখার সদ্ খ'্জিস, প্রেয়ও যেতে প্রিরস। ডাস্ট্রিস জায়গা কিণ্ড্—

কাট-ট্র-কাট আনুরা রাস্বিহারীর আন্তা সেরে রাত সাড়ে এগরোটার শ্মশানম্বো।

মঞ্জাদা বললো-দাঁড়া, আগে কিছা খেরে বেওয়া যাক। বলে পশ্চিম দিকের একটা পাঞ্জাবী হোটেলে আমাকে নিয়ে চাকল। বেশ মর্মাগার্ম ভড়কা আর রাটী হলো দ্ব-শেল। দর্দারকী মঞ্জাদার মাথের দিকে তাকিয়ে ফাস করে একটা দীর্মবাস ছেড়ে বলল— ভগবান তেরা ভাষা করে মঞ্জা—

মজনু সহাস্যে বলল--করবে করবে, সময় ্লে ঠিকই করবে সদারতী, ঘাবড়াও মং।

সদ্বিজ্ঞী প্রসা মেবার পাত্রই নয়। ৮৩৮ সেখিনের বা চুল্লী ফলরের কাগ্রুট ই দুয়ে দিলা। আরু দিল দুট্টো নিমের দৃতিন।



এটা পাজাবী হোটেলের বেওয়াজ। রাতের খাবার থেলে ওরা খাদেরকে একটা করে নিমের দাতিন দেয়। এখন ব্যবস্থা কি-রক্য আর জানি না।

হোটেল থেকে বেরিরের আমরা সেই নিশ্বতি জনবিরণ রাস্তা ধরে হটিতে হাটতে এলফা সম্পান্থটে। আমার এমনিতেই গা ভ্রম্ভম ক্রছিশ—হা মঞ্চান্য, ওখানে শোবে ক্রেথার?

—বাবন্ধা আছে। খাবড়াছিল কেন।
দেশবন্ধ্র স্মৃতি স্তুদেশ্বর বেদী ওখন
অথধকার। সেই গাড় অব্ধকার ভেদ করে মাথে
নাঝে যেন জোনাকীর আলো বিশিক্ দিছে।
মঞ্জান ব্লালে—বাড়ারিরা শুলে বিড়ি
নিছে। মহেন, এই মহেন—

ভাও করে হার পাড়তেই কোথার ছিল সেই লোকটা। অধ্যক্তারের মুধ্যে প্লেকে ব্রেরিয়ে এলো, যেন হ'নচ ব্যাক অফ ম'ডেরদম, কোটনাগত চোথ দুটো জলুপতে যেন, পায়ে খেড়া একটা শার্টা, প্রনে ছেড়া গফ-প্যান্ট, যেনন কুট্টো তেন্ত্রন কলাকার, জ্যাস-ফেল্ড গলায় বলপো-বাব্নাকি? সংস্থে উটিকে?

—আমার বংধ**্। .. সায়গা - ঠিক আছে** তো?

-हर्ग वाद्, म् जामा-

— এই নাও – বলে মজ্বদা **ওকে দ্-আন।** প্রসা দিল। লোকটা মৃহত্তির **মধো** এধকারের আড়ালে চলে গেল। কি**ছ্কেণ** প্র ফিরে এল। হাতে দ্টি আ**দত থান** ই'ট।

—- চলেন বাবা, শালাদের উংপাতে জায়গা রাথুবারু উদ্ধান্ত নেই। যওস্ব। গঞ্জগঞ্জ করতে করতে মহেন আদাদের বেদশীতে দিয়ে এসে বললা—এই গণ্গার ধার-টাতে আজ শুরে প্রেদ। ফ্রফ্রের হাওয়া দিক্তে, এক খুমে রাত কাবার হয়ে যাবে।

এতকণে স্ব প্রিক্রর হলো। থান ই'ট দুটি আসংল হচ্ছে বালিল। আর বালিলের গুরুত্তে হচ্ছে থবরের কাগুজ। বেলীতে অনেকগ্লো গোক ততকণে দিবি নাঞ্ছাকিরে নিয়া যাতে। আকাণে রারা জ্যোক্সা। আদি গণ্পার জলে সেই আলো বিদ্যুতের বিশিক্ষ হান্তে।

মন্ধা বল্ল-এখনও সব বৈডেরি এসে
পৌছার্মা। বত রাত বাড়বে তত আমপামি হবে। এ-একটা বিচিন্ত জগং। রঞ্জিত
জায়াকে এই জারগাটার সম্পান দিরেছিল।
এখানে এখন সারা শুরে আছে, তাদের মধ্যে
সমাজের সব তরের লোক আছে। বটতলার
উকিল, ভবছুরে গারক, বেকার কবি ব্যর্থ
প্রেমিক মাতাল বেশার দাশাল প্রেটামার
মাতাল বেশার দাশাল প্রেটামার
মাতাল বেশার দাশাল প্রেটামার
ক্রেমান মানাসা লেখক সাংবাদিক গোঁলাদার
গেরুক্ এখান এখানে এসে সবাই রাত
কাটাকছে। আর ওই মহেন হচ্ছে এখানকার
আলিখত বিকাদার। একে চারটে পারসা
দিলেই তুলি এখানৈ একটা রাত স্বচ্ছেকে
কাটাতে পারবে। অথ্যত সার্যাদিন কিন্তু
কাউকেই এখানে দেখতে পাবে না—

ুবিভি আছে এটা—হে°ভে গুলায় আমা-দের পাশ থেকে কে যেন বলে উঠল—থাকলে দিন, দেশলাই আছে আমার কাছে—

मन्मा वन-ना विष् लाहे।

লোকটা সংগে স্পে বলল—তা হলে বছুতা না করে এখন শ্রে প্ড্ন। কাল স্কাস কথা হবে।

মঞ্জান হেনে বলগ— সি:গ্রট আছে। দেবো?

অধ্যকরের মধ্যে থেকে শুধু একটা হাত বেরিয়ে এ লা। মঞ্জুদার কাছ থেকে সিপ্রেট নিরে সে হাত ষথাস্থানে ফিরে হাবার আগেই শোনা গেল-নিন, এবার বাত জাগে মত শুশী গণ্প কর্ম। দেশলাই পরকার হলে বলবেন, জেগেই বইলাল—

া বাভালে নট ভাগাবের গাধ। মুজানুদা থাটো শাহি বৃত্য গাঁও টেন্ড কেউ জাবেদ সংগ্রা সংগ্রা দ্র থেকে তেসে এলো উদান্ত কঠে—ব্যোম ব্যোম শংকর, কাটা হবেন উৎকর, যিকের থানা উপেকা পিনা,—মহাদেউ কৈ প্রেসাদ বিনা—যাঃ খালা—

আর সেই কণ্ঠপর ছাপিয়ে কলকণ্ঠ শোনা গোল—বল হার হারবোল, বল হার হারবোল, বল হার হারবোল...

অদ্বের কে খেন হাস্ক—আমি মাত্রর পোশে দুশো গজের মধ্যে শুগ্রে আছি, একদিন এখান থেকে গড়াতে গড়াতে শালা ঠিকই নিজের চিংতর গিয়ে হামাগর্ভি দিয়ে উঠব। কাউকে কংট করে আর ব্যে কথি করে নিয়ে থেতে হবে না। শুনুধ্ তেম্বর দাদারা এটু হারবোল আওয়াজটা দিয়ে দিও। তার বদলে আমি সক্ষাইকে এক নক্ষর বাংলা মাক্তা খাইয়ে দেব—

একজন চেণ্চিয়ে জানতে চাইল—মুখানিন?

—সেটা অংগই সেরে রেখেচি রে শালা, আমি অত কাঁটা মাল নইরে কানাই—

— आर्थि कानाई ना बादात, आर्थि गर्भी—

—ঠিক আছে গ্রেপদা, মুখাণিন নিয়ে তুমি শালা নিজে এখন ছেবে মর। কাল প্রাতঃকালে বাভি গিয়ে ওকংমাটি যেন-তেন প্রকারে সমাধা করে তবে রাতে এখানে ফিরে এসা, ব্রুরেচ ধাবা— -বুয়েচি!

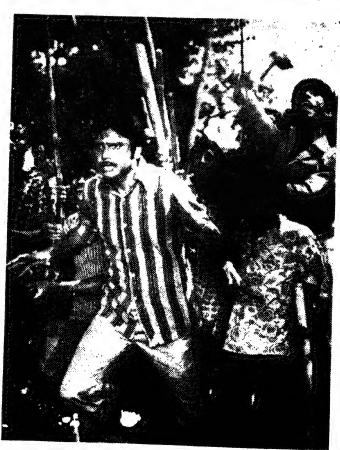
মঞ্জু বললে এর থাকে। আপন আপন সাধনার মার্গে। নিজের নিজের তপস্যার বিজ্ঞোর হয়ে। নে শ্রুয়ে পড়া চুপচাপ শ্রুম যা, দেখবি কোলা দিয়ে রাডটা কেটে গেছে।

পাশের একটা লোক, মঞ্জুদা ফিস ফিস করে বলল—ও হাছে চোর। সারারাত এ-বাড়ি ও-বাড়ি চুরির চেন্টায় খ্রেবে, সাকসেসফলে না হলে খুরে গুরে এখানে চলে আসবে। গেরক্থকে গালাগালমন্দ করে ভূত ভাগিয়ে দেবে। আর যদি খুরে নি আসে তো বুখতে হবে নিম্চিত কারো ান্দ্রনাদ করে নিজের ডেরায় ফিরে গেছে

অংধকার ত জ্বলে চোথে সয়ে এসেছে।
দেখি গায়ে কালো গোজ আর কালো হাফপাল্ট পরে একটা কুংসিং দর্শন শোক ববে
বসে থৈনি টপ্রে। লোকটার পারের কাছে
করেকটা ভারি ধাতর জিনিস মরা জ্যোৎসনার আলোয় চিক চিক করছে। এরপর লোকটা,
ঠিক যেন বিড়াল, নিঃশন্দ লখ্ব পদসঞ্চারে
উঠে কোথায় যেন যাত্রা করল।

(ठवाद)

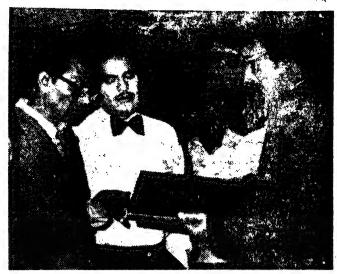
-- ब्रेश्वन यज्यमात्र



वर्षान/नवत्भ मख

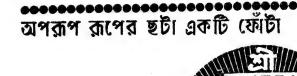


দিনের বেলায় সি'দ'ুর দাও—রাতের বেলায সি'দুর গ্লোছ। দিনের বেলায় ছোমটা দাও--রাতের বেলায় খেমটা নাচো। প্রসাদের এই চাওয়া-পাওয়ার মাঝখানে লতা অনভেব করে—এই যে ঘর মরের বাহির লোহার প্রকাশ্ড ফটক পর্যান্ত তার অনেক অধিকার ছড়িয়ে পড়েছে। ধারে ধারে মনের মধ্যে সেটা মেঘ হয়ে জমেছে। কখনও বাহিট হয়েছে কখনত হয়নি। কিন্তু ঋড় উঠেছে। তুমলে বাড়। সমাজের বাইরে আর মধ্যে সং-স্কারের যে পাচিল কড়ে সেটা ডেলেগ পড়বার উপক্রম হয়েছিল। মনে-প্রাণে ভেলে ফেলতে চেয়েছিল লতা। সে চেয়েছিল সমণ্ড গণ্ডী পেরিয়ে পরিপ্রণভাবে নারী হতে। তা হয় না। রাখালবাব লতাকে প্রেবগ্ ভাবতে পারতেন যদি তার একটা ছেলে থাকত। এই কথা শন্নে লতার মন ভরে গিয়েছিল। নতুন জীবনের স্বাদ পেয়ে এইভাবে তার **জীবনের গতি পরিবতি'ত হতে চলেছিল।** হয়নি। যথাসময় প্রসাদ তাকে মনে করিয়ে দিয়েছে—তুমি আমার কেণ্ট। বাধা মেরো। ষা খুশী তাই করতে পারি। সোনাগাছি ণেকে ত আর মুখ দেখতে আনা হয়নি।... এই ধ্রনের কথা শনে এক একবার লভার মন বিদ্রোহ্ণী হয়েছিল। প্রথম যখন শিম্প-তলায়—অসহ্য হয়ে লতা ৮লে গিয়েছিল। **বাকস প্য**ণিটরা নিয়ে রওন৷ দির্মেছি**ল** কলকাতার উদ্দেশ্যে। পথঘাট জানা নেই শোনা নেই। হ'াটতে হ'াটতে সে এসে দণাভূয়োছল একটা ভণ্নপ্রায় **অট্টালিকার সামনে। তাকে অন**ুসরণ করতে **করতে প্রসা**দ চলে এসেছিল। লভা রওনা দেবার পর প্রসাদ ব্রুতে পেরেছিল ওর এন্ডাবে চলে আসাটা ঠিক হল ন। যদি জানাজানি হয়ে যায় তাহলে আজ্সম্মান? **लात्क कि वनरव ? न**ण मास्त्राता वर्षे ? **अक्छो दिन्छारक जान दिल्लाहरू रम**े स्व কিছ ধূলায় মিশিয়ে যাবে ষে ! তাই অনেক করে ব্ৰিয়ে স্বিয়ে প্রসাদ লভাকে ফেরং এনেছিল। লতার সরল খন এতস্ব ব্বে উঠতে পারেনি। সে ভেবেছিল প্রসাদ তার ভুল বুঞ্জতে পেরে হুটে এসেছে। তাছাড়া সে একমাসের চুক্তিতে এসেছে। এভাবে চলে বাওয়াটাও তো সমীচীন নয়। প্রসাদ তো किन्द्रे व्यक्तिक तम् वाका बाम विद्यालया **লনাফকস ক্যাবারে ৴ক্যামে**রাম্যান জনিল গাুণ্ড উত্মধুমার এবং পরিচ্লিক দিলীপ म्याकि। ফটো: অম.ত



এখানে তার এই বে সম্মান সেটা আঞ্ তে। পাবার কথা ছিল না। প্রসাদের বট সেক্তে থাকা---বেশ ভাগই তো। কদিন পরেই তো আবার নিজেদের গোকজনের কাছে ফিরে যেতে হবে। ওই পরিবেশ ওই সমা<del>জ</del> থেকে সে তো ক্রেদিনই বেরিয়ে আসতে পারবে না। ভাহকে এই দ্বাদনের জন্য প্রসাদের মন ভাঙগার কোন মানে হয়। না। **এই যে এখানকার সংক্র মান্মজন** তাকে কি সেইভাবে গ্ৰহণ করবে যখন জানাত পারবে ব্রাচত।.....

লতা ফিরে আসে। লোহার ফটক পেবিয়ে আবার সেই বিরাট দরজা। দরজা খলেরে ঘর। যরের মধ্যে প্রেরানে। আমলের সব আস্বাৰপুত্ৰ। দেওয়ালৈ বিভাট আক্রেম ছবি কণ্ডের চারপাণে ফেল দিয়ে বাধানো **৷** কাচগালো ভেগেগ গেছে। ধালো জনে গিয়েছে। কি×তু ছবিগ(লো ভাছে। ছবিগ**েল** সব প্রসাদের পর্বপ্রিয়েষর। শ্ব**শ্বরে**র নীলরত ওর গারে মিশে ক্যাছে। **এক**সা এখানে এই ঘরে লাল বতের ফরাসের ওপুর প্রসাবের প্রেপিরেব্যর হয়কে। অনেক্টা ঘেণেগ্রান**ুষ** – নি**রে** : এই ভাবেই करतरकः। भारतस्य रक्षाणानाः क्षात्रपेटकः। 🗠 क्षेत्रस् আবার সেই তক্ই দুশ্য প্রসাদ 'একটা নকশা কাটা পাঞাবী পরে গায়ে চাদমটা



চাপা আভায় নানা ধরণের রঙ মন কেন্ডে নের। তরল পদার্থ। অনুমোদিত উপকরণ দিয়ে তৈরী বঙ্গে আপনার সব প্রভ্যাশা পুরুষ করে কুমকুম।



यो कनस्मिष्ठिक क्षा (बाचा है-३०० -१०। क्षित्रश्राद: SHRICOSMO

পরিবেশক : প্রদীপ প্রতিক'ন রামপ্রিকা মাকেটি ४७, क्यानिश खोरि, क्री**ज्या**ण-> **ट्या** ३ ०८-०५०४ হাককাশিকান/মহরতে প্রয়োজক প্রতাপ আগরওনাল অরুণ মুখাজি হাঃ রাণা ভানা বাানাজি শিউলি মুখাজি অর্থতী দেবী তপন সিহে প্রতিবা ব্যানাজি হেমলত মুখাজি বাবুজ আর্জি ভট্টাচার্য করুপ বত সুমিতা সান্যাল আর এন জালান বাক্ত আইচ সত্যেল চালাজি ও ভাষ্ম গ্রহতাকুকতা।



জড়িরে চূল্ট্রের চোথে এগিরে এসে সোফার বলে জারেস করে। সামান্য দ্রছে লাড়িরে লড়া। প্রসাদ লড়াকে কাছে ডাকে। লড়া এগিরে আসো। এক হাতে মদের প্লাস জন্য হাতে লভার নরম শরীর প্রসাদ এই মহেতে নিজেকে হায়দ্রাবাদের নিজায় ভাবলেও ভাবতে পারে। মাধার ওপরে ঝাড় লঠ্ডন। চারিদিকে সড় বড় আরনা। বরের মধ্যে হালকা আলো। কামের। ধীরে ধীবে এগিরে বার।...

শিম্কেতলায় যে বাডিতে শ্টিং কর হয়েছিল তারই ইনটিবিয়র—ক্যালকটো

রাঞ্জত মল্লিক সংখ্যা

# **চু**सकी

লিগছেন : ম্ণ:লা সেন, প্রেণিন্ পটী দীনেন গ্রুভ অরবিদ্দ মুখো: জ্ঞানেশ মুখো:, স্মানিল মুখো:, অপণা সেন, সুমিটা মুখো: মিঠ, মুখো:, রাজন্তী বসু, উৎপল দত্ত, দীপণকর ঘে।হা চিন্মর রার, ওরাহিদা রহমান, রেহেনা স্কেডানা, হীনা কৌদর, দীপক গোগলোঁ, স্বপন ঘোহ, ভবছারে, সহ অনেকে এবং

উত্তমকুমার ও স্বৃতিরা সেন এ ছাড়াও থাকছে রঞ্জিতের প্রির ক্যামেরা ম্যান বর্ণের ভোলা অনেক ছবি।

দাম : ২-৫০ টাকা জান্মারীতেই প্রকাশিত হরে এজেন্টগণ যেগাযোগ করনে : সম্পাদক ॥ চুমকী

১০৮নি, রাল্ল বাহাদ্যুর রে'ড, কলিল:--৩৪ চলচিচ্চ সম্পর্কি'ড একটি বিশেষ লেখা লিখাছেন--জলন মজ্জনক

ম,ভিটোন স্ট্রাডিওতে সেট ফেলা হরেছে। হ্বহ্ যেন ওই বাড়ির ইনটিরিরর ডেকো-রেশন। এই পরিবেশে পরিচালক বিজয় 'বারবধ্' ছবির শ্বটিং চট্টোপাধ্যায় করছেন। সুবোধ ঘোষের এই বিখ্যাত ছোট গলপ অবল বনে মণ্ডসফল নাটক ইতিমধ্যে কয়েকশে। রক্তনী অতিক্রী করেছে। নাটকের সংশ্যা চলচ্চিত্রের প্রভেদ অনেকথানি। এই ছবির চিন্তনাটা ভাবা হয়েছে একেবারে অন্য আ্রান্সেল থেকে। নাটকের বিষয়বসতু যেভাসে বিশ্তার লাভ করেছে ডিচ্নাটো সেভাবে নয়। চিত্রনাট্টো লভার জীবন-তৃকা আর জীবন-যা**ল**ণার অনুক্রোরিত নাটক। নায়িকার মানসিক অবস্থার পরিপ্রোক্ষতে বিশ্তার শাভ করেছে চিত্রনাটো সেভাবে গল্পোপাধায় চিত্রনাটা রচায়ক। একটা ভাক ছবির চেণ্টা আপাতদুণ্টিতে। প্রিচালকের कर्राभिक्षि स्माम धक धकरी मूना स्मार ট্রকরে। ট্রকরে। সট দেখে আন্নার এই মনে इ*र*हारू। এই ছবি 'বারবধূ' যে কোন শি<del>ল্প</del> সচেতন দশকের মনে চিরস্থারী ছাপ র।খতে সক্ষম হবে।

প্রসাদের ভূমিকার ক্প দিচ্ছেন সমিত ভঙ্ক। আমার ধাবণা হচ্ছে এই ছবিতে সমিতকে দশকর। পছল্প করবেন। অনেকদিন সমবশীর হয়ে থাকবে চরিত্ব স্টি। লভার চরিত্রে র্প দিতে বদেব থেকে এসেছেন শীতা যিনি পারম হাওয়া' ছবিতে অসাধারণ কাজ করে বিখ্যাত হয়েছেন সম্প্রতি। হঠঃ গাঁতাকে এই চরিত্রের জ্বলা সিলেকট করা হল কেন? পরিচালকের বঙ্গনা—কলকাতার অনেক নায়কাই লভা করার জনা রাজী হল না। শার্মালাকে সোগাযোগ করা হচ্ছিল। সেখনে ডেট প্রবলেম দেখা দিল। কেহানা স্বাল্যানাকেও যোগাযোগ করা হয়েছিল। তিক এই ক্রমর গাঁলে ছাওফা' মুক্তি কেলেকে। নেখা হল। দেখেই গাঁতার জন্য আনুক্রন্থান।
স্বোগাযোগ। আপ্রোচ করতেই গাঁতা রাজাঁ।
না ডেট প্রক্রেম। কিন্তু বাংলা ভাষায়
সংলাপ উল্যারশ—গাঁতা এখনো শিখাছেন।
প্রথম হা দেখেছিলাম তার চেয়ে অনেকটা
ইম্পুড করেছেন। তিনি আশা করছেন
ভাবিং-এর সময় অগাং আরো দ্ব-তিন
মাসের মধ্যে বেশ ডাল করে রুণ্ড করে
নিতে পারবেন।

এই ছবির অন্যান্য চরিত্রে শিক্সীদের মধ্যে আছেন-- রবি ঘোষ শার চট্টোপাধ্যার সরেত সেনশর্মা প্রবী ভট্টাচার্য শিলা চম্ভবতাঁ সাধনা রামচোধ**ুরী লোভা** সেন মাস্টার দিব্যে**ল**্বে এবং সোমা দে। সোমা একটা বিশেষ চরিত্রে অভিনয় করছেন। চরিত্তের নাম 'মমতা'। প্রসাদের এই নিঃসংগ মেয়েটিকে ভালো লাগে। মমতাকে একটা দুর্ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে শিম্বেতলায় চেল্ল-এ আনা হয়েছিল। স্থির তার চোখ দুটি। একটা স্ময় আসে **প্রসাদকে সে ফিরিয়ে দিতে পারে না।** মদতার সালিধ্যে প্রসাদের মধ্যে একটা বড় রকমের পরিবর্তন লক্ষ্য করা **হার। মম**া এমন একটা চরিত্র যে এক এক জারগায় গল্পের মোড ঘুরিয়ে দিয়েছে হার বহুল প্রকাশের চেয়ে নৈব্যক্তিক স্থিরতা প্রতিধর্নন করে—তার ভূমিকা আলোচনার দাবী রাখে।

চিত্রত্ত্ব করছেন শক্তি বন্দোপাধার।
শিল্পনির্দেশন ঃ স্ননীল সরকার। সম্পাদনা
করবেন: গোবিদদ চট্টোপাধার। স্পাণী ত পরিচালক: আনদদশকর। একথানি নজরুলের গান রেকভ করা হ্রেছে। ছবিব শ্রিটং শেষ হুরে এসেছে।

--- ক্তিও ব্ৰেণ্যাতা



# অন্বভবের 'উল্টোরথের ভে°প্র

নাটক কিংবা তার বস্থব্য নিম্নে প্রাক্ষা-নিম্নীক্ষা বাংলায় নতুন কিছু না হলেও মাঝে মাঝে এমন এমন নাটক দশকির৷ উপ্তার পায় বা অনেক সময় রাডিমত চমকের সামিকরে।

ইদানিং বেশার ভাগ নাটকেই ম্ল চরিত্র অভাগত সাম্প্রতিক। সেই রাজনৈতিক হানাহানি কালোবাজারী স্মাগলার গুয়াগন ক্রেকার বিদ্রান্ত চরিত্রগুট যুবসমাজ নেতাদের ব্যুংগচরিত্র চিত্রন এবং শাসক শ্রেকার যথেচ্ছাচার প্রলিখের খুম খাওয়া ও নারব দশকৈর ভূমিকা এবং ভংগরে বাগতর সমাজের রেখাচিত প্রায়শই ইদানিংকার নাটকে কোন না কোনভাবে উপস্থিত থাকে। এবং সব নাটকেরই ম্ল ভূমিকা থাকে এবের মুখোস খুলে দিয়ে নিম্ম ক্ষাঘাত করা। কোন কোন নাটকে ভয়ঙ্কর প্রিগ্মের ও হংসিয়ারী বা সাবধান বাণা উচ্চারিত হয়।

কিংকু উদ্যোব্যের ভে'প্র সেদিক থেকে
আমাকে বিশ্বিত এবং চম্মিক্ত করেছে।
আমাকে অবাক কবেছে প্রথমত এ নাটকের
কুশীলবদের সংলাপ। এমন ব্যাশদ্বীত অথচ
কাবাময় সংলাপ। সচরাচর দেখা যায় না
নোট্যকার-নিদেশিক স্থাবেল্ড সেনগ্রেত।

আনম্ভব প্রয়েজিত এই নাটকের ম্ব চরিত্র দুর্টি। এবং হাদের কল্পনায় উপস্থাপিত দুটি নারী চরিত্র।

এ নাটকের গংস্থাশ অতি সামানাই। দুর্ঘটি প্রেনে। কংশকে যিতের তাদের একে অপ্রের কাছে মেথ্যা ভাষণের মাধ্যমে নাটকের বিস্তার।

হঠাইই এক সুন্ধ্যার অন্ধ্রনারে নাটক্ষি-ভাবে দুই বাল্যবন্ধার মধ্যে দেখা হোল কোলক,তার প্রায় নিজন এক পার্কে

পুনামালনের প্রথম প্রথারে উভরের শুকুল জাবনের যোমস্থন ট্বেরে। ট্বেরে। শুমাতির আদান প্রদান।

িবতীয় প্র্যায়ে বিচ্চিত প্রেমের এবং উচ্চপান্থ কর্মচারী বন্ধরে প্রেমের এবং ডেপাটি গ্র্যান্তিনেট রাপী বন্ধরে স্তাব সংগে কল্পেনিক সালাপ বিনিময়। এবং ভৃতীয় প্রায়ে কায়াকারণে একে অপ্রেম केंद्रकी बरबब रक कर नाहरकत मृत्य



তথন দেখা গেল এতক্ষণ সংলাপ দিয়ে ব্যক্তিগত জবিনের য় সৌধ গড়ে তুর্লোফল দুই কম্ম তার স্বচাই মিখ্যা। আসলে দুজনেই স্মাগলার।

মোটাম্নিট এই গ্রন্থা কিন্তু মন্ত্রে তার উপস্থাপ্নায় প্রচুব মনুস্মিনান্ দেখিয়েছেন নাটাকার।

আব অভিনয়েও অবাক করেছেন মাল চরিহাভিনেতার। বিশেষ করে শ্যাম (তাপস দত্তগংশত। চবিধের অভিনেতার সাবলীপ অভিনয় দশ'ককে রাতিমত অবাক করেছে। তারপরেই নাম করতে হয় নালুর (অসমি ভাদ,ডাী) অভিনয়। বস্তুত এ'র। যে অভিনয় করেছেন একথা নাটকের কোথাও মনে হয়নি। একথার শেষ দ্শা ছাড়া।

এরপ্রেই নাম করতে হয় গ্রুত ভূমিকার মোলা ও ব্র্যু অভিনেত্র গাঁতা ভট্টায়ার কথা। এর আভ্নীত চারবে একট্ সিনেমার প্রভাব থাকলেও বলতে বাধা নেই অলেশান্য নাটকে এমন অভিনেত্রীর স্চব্যচর দেখা পাত্রা যায় না।

কিশোর শাসে (দেবাশীষ মজামদার) ও কিশোর নীলা (অসক রায় ঘটক) একটি দ শা হাসেও ভালই করেছে। ফুগ্রু ক্যাকটিও সাপ্রযায়।

হলেওয়ালা (মাকুরাম পাল) আইস্কিম-

ওয়ালার ইেন্দ্রজিং চট্টোপ্রাধার: নাটকে তেমন ভূমিকা না থকেলে তাদের উপ্রদিশ্তি নটকের পক্ষে সহায়ক হয়। দুই ইন্দ্রপকট্রের (যথাক্রমে শাংশ্রজিং সেনগংশুত ত শিব্যাথ গগেগ্পাধায়) আনু একট্ন অন্-শ্রীকনের প্রয়োজন আছে।

নাটাকারের সংগাপ ছাড়া প্রার মা চাণ লেগেছে তা খোল নাই বলগুর কালপুনিক সংগাপের স্থান সংগে মধাক্রমে তানের কালপুনিক প্রেয়সী ও বিলাসী মলপ শ্রীর মঞ্জে বিচরণ। নাটকে এ এব নতুন পরীক্ষা সংগ্রহা নেই।

আশাকরি সেই দৃশ। কটি ভবিষাতে **অন্ত্রো চন্দকপ্রদভাবে উপন্থাপিত হবে।** , এ নাটকেব আর একটি কড় সম্পদ এব
মন্ত সংবাপন। শিল্পী নিতাই ঘোষ সেখানে
আশ্চমা কলপনাশাস্ত ও মালস্যানার পরিচর
দিয়েছেন। বিশেষ করে তার ফোমা এর
পরিকলপনা অভিনর। পিশ্ট বস্ব আনে
নাটকের সভায়ক হয়েছে। চিন্ত ভাদাভার
ব্সাস্থ্য চার্চান্তা। তবে সংগাল্ডর
রোজ্যেশর ভট্টায়া। ভূমিকা আর একট্র
পরিকেশ অন্যামী হলে সেটা নাটকের প্রে
সহায়ক হবে বর্জেই আর অভ্যান।

অন্ভবেৰ এটি নতুন নাটক। আশা কৰবো এ নাটক ভবিষয়েত আরো চন্দ্র নিয়ে দশকিদেৰ কাছে ইপস্থিত এবং সমাদু এ চয়ে।

-- नाउं मिशा लाइक

মনস্বী প্রযোগত

(মাল নাটক: জগলবেয়া কাদারে দি জাওট) ময়ে এংগন ও রবিধার ১৯শে জালীয় ও সকলে ১০-৩০ মিং হলে টিকিট

শীতাওপ নিয়ালিট ফোন : ৫৫-১১০৯ প্রতিবৃহ: ৬॥ শান, ববি ও ছোটিব দিন ০ ৬ ৬॥

কুনাল মুখাজির নতুন নাটক



পরিচালনা : বাণ্ডিম বেষ
 চালো : তাগল সেন
রপোয়ণে : বাংক্যা, হরিধন, সতীক্ষ,
অমরনাথ, পঞ্চানন এবং স্তেজ্য, ও
প্রিভা বিশ্বাম

. .

# কোরাসের 'মজন্তালী সরকার'

কোৰাস মাটালোগ্টান আৰু তালী সরকার দাটকে নির্দিশ্ট কোল ঘটলা নেই তাকে আদা দ্বা তাক নির্দিশ্ট কোল ঘটলা নেই তাকে আদা দ্বা তাক নিত কয়েকটি পর্ব আছে। ছাকে প্রেকা ভাষার নাটকের উপল্পাপ্রনায় পর্য হলা ত্রেছে কবি পর্ব বাণিজ্য প্রবি এবং ভাষ্টিত পর্ব ।

নাটকের মূল চরিত্রা বলা যায় একেবারে হল আমলের। আর তার অগতরালে একটা প্রজন বাপা নাটকটিকে আগাগোড়াই সংগার কোটেড করে মেখেছে।

নাটকের কুশীলহ চাবী জোতদার মজুতদার জ্বপারে জক্ষম শাসক কর্ণধার জ্বজার।
বিশ্ববী ছার ইত্যাদি। মজ্বশারা স্বকারেক
কথান উপস্থাপিত করা হ্রেছে চতুর
আত্মসর্বস্থ রাষ্ট্রীয় কর্ণধার ব্পে। যে
শেবজ্বার বিভিন্ন সমাজ বিরোধীদের হাতের
পাতুল। সময় বিশেবে অসহার।



ৰ্ত্তি তলো আৰু গণেশা/শাওলী মিত



रेगीनक : प्राट्या कार्नला, अञ्चल पान

সমগ্র গ্রহসনটি নিবেশন কর। ছবেছে হারাধমী অপেরর ৮ঙে। পর্ব ভাগ করে।

কৃষক প্রমিক বা বিদ্রোহী নিয়ে নাটক করা নতুন নয়। ষাদের শোষক হিসেবে জোজনার কালোবাজারী মনুনাকাথোর এবং সরকারী মুন্যকেও বহু নাটকেই উপশ্বিত করা ছয়েছে। তবে বিভিন্ন পরিবেশে এবং অবশ্বায়।

কিন্তু মন্ধনতালী সরকার নাটকে তার উপস্থাপনা কিঞিং স্বতন্ত্র। বেশ একটা হানকা চালে বস্তব্য বলা হরেছে। প্রারম্ভ কথক খুড়ো ভাইপো। প্রকাশের মাধ্যম গান। গান বিয়ে মুখবন্ধ করে নানা চরিত্রকে



व्यक्तितांड/म्याम्या म्यांक

টেনে এনে ভাষের দিয়ে অভিনয় করানো হয়েছে
শৈনিবত এবং গরিবগুলির ভূমিকায়। তাদে
সংলাপ কথনো কথনো তীক্ষা এবং বাজনা
ধর্মী হলেও কোন কোন ক্ষেত্রে প্রেনা এব
টেন্ল মনে হওয়াও অপ্যভাবিক নয়। এট্র:
পারহাব বরতে পাবলে বোধহয় নাটকে
আবেদন আরও মর্মাভাহী হোত।

খ্ডেন ভাইপোর গানেই তে দে কণ উচ্চকেঠে বলে দেওয়া হয়েছে। অন্যত এট প্রনাব্তির প্রয়োজন ছিল কি?

অবণ্য একথাও ঠিক বিছু কিছু বাং'
হাংকা হলেও দশকৈরা উপভোগ করেছেন
তবে পেছনের পদার প্রতিফলিত দ্শাগ্<sup>হি</sup>
কিঃতু নাটককে এগিয়ে দেবার পকে সহান্
হয়নি। তার জনা হয়তো আক্ষেকসম্পাত্র
দায়ী।

অভিনয়ে মানব (তাপস চক্লবত বিধ্বর চালক) তেলবাব (দীপক ঘোষ) জজাবাব (দীপক ঘোষ) জজাবাব (অরুণ মাণ্ডল) এবং প্রিলণ (দেবকুমা বিশ্বাস) অভাত ম্কিস্মানার পরিচ

লিক্ষেছেন। আর অবাক করেছেন ভাইপো (অলক নায়েক)। খুড়োর (বিলাস মুখার্জি) অভিনয়ও স-প্রাণ। কিল্ডু গানের ক্ষেত্রে তিনি সহজ হয়েও কেমন একট্ন আড়ুন্ট। গানটা আরও প্রাণবৃক্ত হলে তার অভিনয়ও খুলুতো।

মজকতালী সনকার নাটকের মূল লক্ষাচরিত হলেও ভেটজে তাকে খ্র বেশী সমারের
জন্য উপস্থিত করা হরনি। তাই অনেক
সমর জার উদ্দেশ্যে বাণ নিজিক্ত হলেও সেটা
বেন রাজার মাকে কুজা বলে গাল পাজার
মতই থেকে গেছে। তবে মজকতালী সরকারের
(রজিত গাংগ্লোঁ) অভিনয় আমার ভাল লেগেছে। তার নির্দিত্ত কোন চরিত্রকে
অনুসর্বণ করার প্রয়াস তাই ব্বেথ নিতে
অস্ক্রিথ হয় না।

তারক চ্যাটাজি স্নালী দেবন্থে রঞ্জিত বোষ চনদন দাশগণেত প্রব রায় (?) স্থান্ধে, সেন কমল বস, ঠাকুর শরদিনদ্ব আইচ স্থান্ম গোতম-এর অভিনয় মোটাম্টি। ছাচ দীপাণকর বিশ্বাস ও কিণ্ট কুলী (শঙ্কর সরকার) আন একট, ব্যাভাবিক হলে ভবিষাতে ভাগ অভিনয় করবেন।

ছবিতে গানের একটা বড় ভূমিকা আছে। স্বুরে (দীপক ঢক্রবতী') কিছা মিশ্রণ থাকলেও সুর রচনা প্রশংসনীয়।

আলোর (দিলীপ মিত্র) কাফ কোন কোন ক্লেন্তে ভাল। রূপকারের ছ্মিকা প্রহ্মাদ পাল) সুষ্ঠাভাবে পালিত হয়েছে।

সবশেষে নিবেদন সামগ্রিকভাবে নাটকের গতি একটা মন্ধ্য জজবাবের বিচার দৃশ্য সাম্মিভিনীত হয়েও দর্শককে উৎকর্ণ করে না । আর নজরলের কারার ঐ লোহকপাট সন্গতি সহ ঐ দৃশাটির অভিনয় মনকে খাব নাড়া দেয় নি । আৰ গানটির সুগো শুখা লিপ দিয়ে আসল কঠকে নিবাক রাখা হোল কেন ভাতে এদিক ওদিক হ্বাবই সুশ্চাবনা বেশী।

মুদ্যসংগতি মাঝে মাঝে খ্বেই ভাল।

জ্বীভূমিকা বজিতি নাটকটির রচয়িত। হৃথাজনে বাউল ঠাকুর ও উমানাথ ভটাচায<sup>়</sup>। নাটাস্মাগোচক

## এসপ্তাহের ছবি

পিরালী পিকচার্স নিবেদিত প্রাচাক বিটি ১০ জান্মারী থেকে রুপ্রাণী অরণ ডারতী প্রভৃতি প্রেক্ষাগাঁতে প্রদর্শিত হছে। কাহিনী—সমরেশ বস্ন, চিচনাটা ও পরিচালনা অরবিন্দ মুখালী সক্লীত—সচিকেতা ঘোর প্রধান ভূমিকার—উভ্তমকুমার সাবিহী চাটা।লি রুপালিং মালিক মিঠা ক্রেক্ট্মার দুর্শাল্য ডার্ম্বার অর্ক্ট্মার দুর্শাল্য ব্যান্ত্রি প্রাচিত্র ব্যাহিক স্থাতা চোধ্বী অর্ক্ট্মার

#### স্যার চার্লস চ্যাপ্রিন



প্রিথবীর কাছে আঞ্চও বিক্ষার হৈ ছোট-খাটো মান্হটি রূপক অথে নটে ছামস্কের হোগার উপনাসের সেই জ্ঞাগাবক্ত নারক চালা চাপলিন পাচালা বছর বর্গে প্লাপ্শ করে ইংলন্ডেশ্বরীর ইচ্ছার সাার বেজাবে ছবিত হলেন।

এই সংশে আরে। বে প্রেল বিভারকর বাছিকে ঐ খেতাবে সম্মানিত কনা হোগ তার হলেন যথাক্তমে ক্লিকেটের বাগুকর গার্নফিল্ড সোবার্স এবং রাপুক্তার মত রাসক পাঠক মহলে বার খ্যাভি সেই রস-সাহিত্যিক পি ভি ওছহাউস।

নাণী দ্বিতীর এলিজাবেথের রাজকীন দরবারে এই সাার উপাধি নববর্ষের উপত্যর হিসেবে বিতরণ করা হয় গত ১ জানুরারী।

গত ৬০ বছর ধরে পদা । প্রথমে মুক্
এবং পরে প্রায় নির্বাক এবং নির্বিকার
অনবদা কৌতুক ও হাস্যরস্ পরিকোনন
অন্য চার্লা চ্যাপলিনকে উক্ত উপাধিতে
অভিবিদ্ধ করা হোল। বিটেনের বাণী তাকে
নাইট ক্যান্ডার অফ দি অডার অফ দি
রিটিশ এম্পারর থেডাব দিলেন তাকে।

বে চার্লি চাপ্রান্ধ তার প্রতিটি
স্থিতিত রেখে গেছেন সেই সব হাসি কাগে
বৈদলা ব্যাপার কথাছাত, স্থিববীর বরিপ্র
মান্বের প্রতি মমন্থ তাদের মার্যকেশনা তাদের
প্রতি সমুখী মান্বের হৈ বক্তনা জার
অবহেলার কথা স্বর্ণাকরে—হিনি লক কোটি
মান্বের মনে নির্মাণ হাসি ফুটিলেকেন।
আনাদিকে তাদের চোথে এনেকেন কল বার
সমকক প্রতিভার আজ প্রখাণ্ড প্রথিবীতে
প্রদক্ষেপ ঘটে নি সেই মান্বেটিকে এই সাবে
খতাব দিরে তাঁকে গোরবাহ্বিত করা হেলে না স্যার খেতাবটিই সাধ্যক্তার প্রের্বের
চিক্তিত হোল তার বিচার করবেন প্রান্ধীর
লক্ষ কোটি চার্লি ভক্তর।

তব্ গলি গ্ৰাপলিন আমাদেশ মনের মাণকোঠার সেই বাদ্কর গলিছ বেকে বাবেন চিরকাল।



# नीत्रमा त्रुमती

## গিরিশ যুগের শেষ শিখা

বিগত মঞালবার ৩১শে ডিসেম্বর ১৯৭৪ বেলা ১১টা ও মিনিটে নিবর্ণাপত হয়ে গেল গিরিশ যুগের শেষ-শিখা নীরদাস্ক্রীর জ্বীনদ্বিশ। ক্লাসক মন-মোহন মিনাভা আলফ্রেড প্টার নাটা-নিকেতন তদানী তন কালের প্রায় প্রতিট রঞাশালায় বিভিন্ন নাটকৈ অভিনয় করে मौत्रमाम्मदौ शाणि अञ्चल करतन। नृजा গীত ও অভিনয়ে সমান দক্ষতা ছিল তাঁর। তিরিশ বছর পরের্ব মণ্ড থেকে বিদায় গ্রহণ করেন। আত্মীয়দ্বজন ও উত্তরাধিকারীহীনা নীরদাস, দরীকে নিজ বাড়ীতে এনে আশ্রয় দিয়েছিলেন শান্তি গৃপ্তা। শান্তি গৃণ্ডা শ্যামপাকুর স্থীটাস্থিত গ্রের একতলায় তিনি থাকতেন। নীরদাস্দ্রীর পরিচ্য<sup>ে</sup>র জনা জয়া নামে একজন পরিচারক নিয়োগ করা হয়েছিল। মৃত্যুর শেষ সময় প্য•িত জয়াই পরিচ্যা কাজে নিয়ক্ত ছিল। তাছাড়া শ্রীমতী আশা ও শান্তি গ্রন্তার পরি-करात बाट्यारे गीतमाभाग्यतीत एमशाभागा করতেন। আমৃত্যু সমণত বায় নিবাহ ক্রতেন বিশ্বর পার কর্ণধার রাসবিহারী সরকার। বিগত ১৯৭৪-এর প্রথম দিকে পশ্চিমবর্গ্য সাংস্কৃতিক উন্নয়ন সংস্থার পক্ষ থেকে শ্যাত্মপ**ু**কুরের গৃহে গিয়ে প্রায় দ্ব'শ' সাতজন সদসাসহ আমরা অন্যানাদের সংগ্রে নীরদাস্ক্রীকে অভিনন্দন জানিয়ে আসি। আমাদের উদ্দেশ্য ছিল এমনি প্রেরন যুগের শিক্ষীদের প্রতি দেশবাসী. তথা জাতীয় সরকারকে অবহিত করে তোলা। কিন্তু প্রম বেদনার কথা, কেউই এ-বিষয়ে তৎপর হন্নি।

নীরদাস্ক্রনীর মৃত্য-সংবাদ পাবার সংগে সপো বিভিন্ন নাটাশালা ও শিশ্পী-দের স্থানিয়ে দেওয়া হয়। সাংস্কৃতক



পান্ত্রি, ক্যান ক্যান, মে কৃইন, ব্যেকের মতো বিশ্ববিখ্যতে স্ফুল্ফী সমস্ত অগ্রগ স্টোসেই পাওয়া যায়।

বাংলার পরিবেশ্ক ঃ সম্পং সেরামিকাস্ প্রাঃ লিঃ ১১ পোলক শ্মীট কলিকাতা-১ উন্নয়ন সংক্ষার বিজয় বায়, শামিল বায়চৌধ্রবী, সবজিৎ বদ, স্করেন্দ্রনাথ
কাংকারিয়া ও অন্যান্য সভাগণসই আমি
প্রশ্ব নিবেদন করে আসি। বিশ্বরপার
পক্ষ থেকে শ্রীরাসবিহারী সরকার শোভাবারা ও শবদাহের সমসত বায়ভার বহন
করেন। ভাছাড়া বিশ্বর্গা, স্টার থিয়েটার,
মনার্ভা। থিয়েটার ও প্রতাপ মেমোরিয়ালের চতুর্মাথ থেকে শিক্পীর মরপেহে
মাল্যাপ্র করে শ্রম্মা নিবেদন করা হয়।
এবং সংশ্লিষ্ট থিয়েটারগালি ও-দিনের
নাটা-প্রদর্শনীতে বিশেষভাবে শ্রম্মণ নিবেদন
করেন বলৈ জানা যায়।

নীরদাস্কের নিজে বলতেন মৃতার পূর্বে, যে তাঁর বয়স ১০২ বংসর হয়ে-ছিল। অনেকেরও তাই বিশ্বাস। তাহলে ১৮৭২ খুষ্টাব্দে জন্ম হয়েছিল বলেই ধরে নিতে হয় এবং ১৮৯৮ খৃণ্টাবেদ স্থীর দলের মধ্য দিয়ে যখন তিনি ক্লাসিক থিয়েটারে সর্প্রথম যোগদান করেন, তখন তার বয়স ছিল ২৬। যা অপ্রাভাবিক। কারণ স্থীর দলে যারা প্রথম নামতেন. তাঁদের বেশীর ভাগের বয়সের সীমারেখা ২০ থেকে ১৬-র মধ্যেই সীমিত থাকতো। গিরিশচন্দ্রের দোললীলা ক্লাসিক থিয়েটারে ১৮৯৮ খ্টাবেদর ৮ই মার্চ মাঞ্চপ হয় ৷ माननीनाय नौतमा**म् म**तीत अल्ल **अ**नाना যাঁরা ছিলেন সখাঁর দলে তাঁদের মধ্যে भागीलावाला, ज्वतम्बदी ७ वितालिमी (হাঁদি)-র কথা উল্লেখযোগ্য। এ'দের **মধ্যে** সম্শীলাবালাই বেশ্বী খ্যাতি অজনি করেন। দোললীলার সময় নীরদাস্ক্রীর ব্যুস আন্মানক ১৫ বছরের বেশী ছিল না। ভাই তারৈ জন্ম-সাল ১৮৮০ খুন্টানেদ হওয়াই প্রাভাবিক এবং ১০২ নর, ৯১ বংসর বয়সে নীরদাস্বদরী পরলোকগমন করলেন: ক্লাসিকে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিমলা নাটকে বাঁশরী এবং গ্রুমতকথায় অধীরা। মিনাভািয় ঝকমারি নাটকে দীািপ এবং গিরিশ্চন্দের গৃহলক্ষ্মীর ফ্লির্পেই নীরদাস্পরী প্রথম সকলের দূল্টি আকর্ষণ करतन। ১৯১৮ श्रुणोरम किसती नाउँरकत নাম-ভূমিকায় নীরদাস্ত্রণরী বিস্ময়কর অভিনয়-প্রতিভার পরিচয় দেন। ন**ী**রদা-স্বাদরী অভিনীত অন্যান্য নাটকগুলির মধ্যে ভাগাচক হেনা ক্লিওপেট্রা—চার-মিয়ান, আহেরিয়া—কেতু কালাপাহাড়— রতিগলা, রামান্জ-ভুমান্বা, চিত্রোন্ধার-য়য়না উব<sup>ৰ</sup>ণী—চিত্ৰলেখা দ্যেনুখো সাপ্ৰ— অতসাবিবি সাতা—তুংগভদ্র ভারার—

মণিমালা, চিরন্ত্নী—মিস চ্যাটাজি ওথেলো —এমিলিয়া, ঝড়ের রাতে—মাসীমা, আধারে व्यात्मा - त्रिश्नामी, मा-व्यतिदानत मा, ञ्चर् मुक्का-मूर्भाष्या আব্ল দেবদাস—উমা দ্বেপার্য সাত ধারীপালা —শীতলসেনী প্রভৃতির কথা উল্লেখযোগ্য। চলচ্চিত্রে কৃষ্ণকানেতর উইল আর মান-ভঞ্জনের কথাই বলা চলে। ১৯২৮ খুন্টাব্দের পর থেকে নীরদাস্প্রীর বহু অভিনয়ই আমি দেখেছি। সব অভিনয়ের কথা মনে নেই। ভাছাড়া শেষের দিকে যেস্ব চ'রতে তাঁকে দেখেছি সেসব চরিত্রও মনে রেখা-পাত করার মত খুব কমই ছিল। তঃগ-ভদ্রা, শীতলসেনী, সাতু-এই ভিনটি র্চারতের কথা ভূলবার নয়। কিন্নরী ও অন্যান্য চরিত্রের অভিনয় সম্পর্কে যথেষ্ট প্রশংসা শ্নেছি। গৃহলক্ষ্রীর ফুলির জন্য ডঃ হেমেন্দ্রনাথ দাশগু•ত উচ্ছন্সিত প্রশংসা করতেন।

গিরিশচন্দ্র, অধ্বেশিন্ধেশ্বর, অমার দই
ধর্মদাস সন্ত চুপীলাল দেব ন্পেশ্ব বস,
তারাস্কেরী কুস্মক্মারী দানীবাব
অপরেশচন্দ্র শিশিরকুমার কংকাবল্ট সক্ষ্
রালা ছবি বিশ্বাস জহর গাংগা প্রভৃতি
সংশ্য নীরদাস্কেরী অি , করেছেন
গিরিশচন্দ্রের কাছ থেতে শিক্ষালান্ডে
স্যোগ পেয়েছিলেন আবার প্রবর্তা
গোষ্ঠীর সংশ্য ২/প খাইয়ে নিয়েছিলেন
প্রায় ৫০ বছর নীরদাস্ক্রী মঞ্জে সংশ্ জড়িত ছিলেন। ৫০ বছরে মাঝে মা
ছেদ পড়েছে বহুবোর। তাই আথিক সঞ্
কিছুই ছিল না।

নীরদাস্দের ইই গিরিশয্গের শে অভিনেতী ছিলেন। প্রাচীনাদের মে সফেতাষকুমারী (তেলেনা) ও ইন্দ্রা প্রভৃতিই বে'চে আছেন। নাটা-ইতিহাসে বহ উপাদান এ'দের কাছ থেকে আহরণ ক সম্ভব হংয়ছে। এ'দের মৃত্যুর সঞ্গে সং উপাদান সংগ্রহের একটি উৎস্ব রুখ হা

নাট্য সংগ্রহশালা তথা থিয়েটার আ
কাইভস প্রতিষ্ঠা এবং গবেষণা-কে
প্রতিষ্ঠার জাত হৈ সরকার আজন্ত নিজিল আর এই নিজিল্পরভার জনা অত্যীত সম্ব মেন্র বিলুম্বত হয়ে খাছে, তেমনি না
ইতিহাসে নানান বিকৃতির অন্প্রথ ঘটছে। এ-বিষয়ে জাতীয় সরকারের প্র দ্র্ণি আকর্ষণ করে নীরদাস্ক্রীর প্র আমরা আমাদের শ্রহণ জ্ঞাপন কর্ছি।

-कालीन भ्रात्थानाव



#### कना नरगटनद जनरकान

বলাসপামের তিনাদিনযোগী অনুন্ঠান
প্রসংগ চোথের সামনে ছবির মত ভেসে
ওঠে শিলপ্রীমনিড্ড মঞ্চলজ্ঞা। ওপরে
বেগলানো বেলোয়াড় ঝাড়ের নকসার জালো
শিলপ্রিমর আসনের দ্পোলে নানারক।
ফালের বাগানের দ্গারচনা ও প্রপণ্যক্রের
মারি দিরে মঞ্চের প্রাক্তসীমা স্ভি সব
মিলারে যেন পারসা কবিদের গ্লাবাগিচার
প্রিণত হর্মেছলে রবীন্দ্রসন্ম মঞ্

সক্ষাত্যনুষ্ঠানের স্মরণীয় শিক্ষা পশ্ভিত লালগড়ি জয়রামন। এব বেহালা আগেও শ্নেছি। কিন্তু সেদিনের মেঞাজ মনে রাখবার মত। শিল্পী পরিবেশিত রাগ-গ্লি হোলে৷ যখাজমে চক্রবাকম্ মধ্বকতী মোহনম্ও ধ্মবিতী। শেষ করেছেন দ্ব-রচিত একটি দ্বাগ দিয়ে—হার সপো আদল আসে আমাদের জয়জয়কটার! হিল্লুখানী সংগীতের মত এত উপাদান সম্ভার নেই, নেই শিরিকণার অফ্রেড তানস্পদ মীড়ের বাহার অথবা হড়-টানার শব্দবৈচিতা। কিন্তু দক্ষিণ ভারতীয় চণ্ডের ছোট ছোট তান বিশ্তারের পরিসরগালি থেন গাঁতিকবিতার রসে পরিপূর্ণ। গমকের মধ্যে ছ্ংকল্পন সৃণ্টিকারী গজন ছিল না। ছিলে: ওবস্ও আকৃতি আন এইখানেই ঘটোছলো শান্তিয় গেলপবাধের অপ্র সংহতি।

চক্রবাদমে ব্রপ্রহাগের চমক বিহুলেত।
মধ্মণতার আগাপনে ককপনার রঙিন ছটা
মোহনমে বিভিন্ন নাগের মালা-গাণা এতগালি মনোহারীকের সমন্বর হলেন একাধারে
ছটা ও শিলপী জয়রাম। মালল সপাতকারী বিশ্বান ভেলোর রামবর্ধন কৃতিতের
একটা বড় অংশীদার।

পশ্চিত যুশ্রান্ধ পরিবেশিত বেহাগ
শাব্যান্ধ ও আড়ানা অতাকত প্রান্ধল। বিশেষ
ক্ষে মন্ত্রসন্তকে অনায়াসবিহাবে ও গালের
ভ্রম উন্মালন প্রোতাদের অকুঠ প্রশংসা
অর্থন করেছে।

শরতীন স্লতানার প্রিয়া ধ্যান্টো ? বাংগাল্লী প্রতিষধ্য হরে ওঠে ক-ইমাধ্যের বারনে। কিন্তু বেদ্ধানের ভাষাভারতা অথবা গান্ডীয়ের অভার এ অনুন্তান মনে কোনো দার্ঘাধ্যার রেশ রাখতে পারে নি। ফৈরাজ আহমেদ খান ও নিরাজ আহমেদ খানের ইমনকলাণ বাংলপ পরিবেশনার পরিপ্রেক্তিতে নিধাত

সমেত আমজে আলি খান হংস্থান ধ্রনিগাম্ভীয়া স্থিত কুক্তে ভাল জাতের বাজ ও বাঁ হাতের স্রেজা টিপের সমন্বরে।

কলাসংগমের সবচেয়ে আকর্ষণীর দিকণী ছিলেন বামিনী কৃষ্ণমূতি । এবার তার দীর্ঘ তিন ঘন্টারাণী ভারতনাটামে ভারতের এই সংশ্রাদীন মান্দির নতেরের এতিত্য জনাছত রেখেও দিন্দারীর প্রগতিগণীল মনের অন্রাচিত্র হন্দাই বেন তার ন্পের্নিজনের মতেই ধ্রনিত হরেছিল। এর আগের ন্তান্ম্টানে শ্রীমতী বামিনী দেখিয়েছেন আলিক সম্পিষ্ দেহলাবল ও অন্নালিনীর সম্পর্কে লিল্পী কোথায় পেশিষতে পারেল। কিন্তু এবারের অন্টোনে দিন্দাই অন্তম্প্রানি সোক্ষ্যের ভার্ক। সেই ক্ষাই অন্তম্প্রানি সোক্ষ্যের প্রতিটি ন্ত্য অব্যুক্ত্যা

বর্গম অংশের প্রেমগীতির ন্তার্থ নটভনারের ছব্দর নকসার অনুর্প ধর্নিতে ন্পা্রের উত্তর প্রভারেরের কাবাংসান্দর্শ প্রতিটি মূহ্রুডকে মুখর করে তুলেছিল।

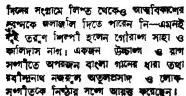
পদম অংশ্য শিল্পী পোনা ক্সালেন তার নিজস্ব দুটি বচনা—শিবতাপ্তৰ ও মহিৰ-মদি'নী। অভিনয় চাউনীর ভণ্যীর খন খন ্পান্তর আন তার দীর্ঘ দুটি ছাতের मलावात्तर कावरणा धहे मृज्यिमी मारहत বৰবাকে তিনি রসোতীর্ণ করেছেন। বিষয়-গাদ্ভীয়া স্বজ্ঞার শিক্ষাকৃতির পরিচ্ছদের বর্ণবাহার সৰ মিলিয়ে যেন প্রোশবর্ণিত দেবম্তি হয়ে ওঠেন। শিব-তা-ভবে প্রুষের দৃশ্ত ওজস মহিষ-মদি-নীতে নারীর সংগ্রামকটোর বুপ আর রোমাণ্টিক নতে। প্রণয়িনীর কলিতম্থর লাস্য কখনও নিশ্চল ভাষ্ক্যসোল্ধৰে কখনও গাতম্খরতায় কখনও স্পাটিত ও ন্তোর মানাহর মিভালীতে আশ্চ**র্য রুপস,নিটতে** পেণছৈছিল।

সংগ্রহণী বৃথি তর্ত কিলা ঃ পৃত্রাগ্য-ক্রিণ্ট বাংলাদেশে অভাবের অসত নেই। কিল্ছু প্রতিভার দৈন। কোন দনই ঘটে নিঃ প্রতি-

## পশ্চিম বাংলার প্রী এবং শ্রীমতী রায় বলেনঃ



আতি তো জী বে জয়া ভাদ্যখী ও জানি



সম্প্রতি ধবীন্দ্র সরোব্র স্টেডিব্লাম হল গু ববীন্দ্র সদনে বথাক্রমে গোরাল্য সাহা ও কালিদাস নাগের একক প্রোগ্রাম সোনবার স্বােগ ঘটেছিল। গোরাল্য সাহা তার সংগাত প্রতিষ্ঠান গাঁতজ্ঞাল এবং কালিদাস নাগ সঞ্চারিশীর ভরফ থেকে নির্বেদিত হয়েছেন।

২৫ মার্চ প্রথম জোরাশবাব্র গান
শানে আশ্চর্য হন নি এমন একজন প্রোভাও
ছিলেন না। ইনি চানাচুর বিক্তী করে একাধারে জাবন জাবিকা ও সংগাত সাধনা
শার্ক করেন। সিশ্বেশবর ম্থোপাধ্যায় ও
অমরেল্রচন্দ্র চৌধ্রার শিক্ষা একনিশ্ঠতা ও
অধাবসায়ের মিলিত শক্তিতে নিজেকে
প্রতিষ্ঠিত করার রতে অনেকাংশে সাথ্বক
ছরেছেন।

সেদিন তাঁর একক অনুষ্ঠানের প্রথমার্থে ছিল রবীন্দ্রসংগীত। প্রস্থা সার ও কথার গাওয়া তাঁর রাগভিত্তিক বাংলা গানে একাধারে পাওয়া গেল তাঁর সাধনা ও ভাবকলপনার মধার ছবিখানি। কিপ্তু বিসম্মের বাঁধ ভেগেছে দ্বিতীয়ার্ধে। এখানে পরিবর্ধান আলকোষ রাগে ধেয়াল রাগ্র্লাম্প্রার্থ সংহ্মে ও গাদ্ভীঝে ধথার্থ উচ্চাণ্য সংহ্মে ও গাদ্ভীঝে ধথার্থ উচ্চাণ্য সংগীতের মানে প্রতিষ্ঠিত। এর পর একে একে দলরা লাহরবা ও শামাসংগীতে তিনি বহুমুখী সংগীত অনুশীলনীর প্রাক্ষর রেখেছেন। তবলা ও সারেংগী সংগতে ছিলেন যথান্তমে পুরু স্কুজিক্ত সাহা ও বাজালাল মিল্ল।

আর এক স্বংশতক্ষয় তর্ণ কালিদাস নাল। শিংপীকে শ্রোতাদের সংগ্রু পরিচয় করিয়ে দিয়ে শ্রীমতী কানন দেবী বলেন মধ্যবিত্ত ঘরের সংগ্রোশ্রের মধ্যে লিংত থেকেও সংগীতসাধনায় আত্মনিয়োগ করে



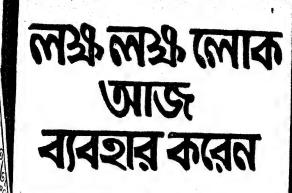
কালিদাস বাঙালীর সহজাত শিলপপ্রবণ্তার উষ্জ্বনল নজীর রেখেছেন।

প্রথম প্রায়ে শ্রীনাগ নজর্লের ভাব-সংগীত প্রেমসংগীত ব্যেরে ও লোক-

সর্ব ভারতীয় সংশ্কৃতি সংসদ : সর্বভারতীয় সংস্কৃতি সংসদের সাশ্রুচিক
রৈঠকের সংগতি সন্দোলনে অংশ গ্রহণ
করেন সাগর বন্দ্যোপাধ্যায় রক্তিং দে রক্তিং
মুখাজি দশীপক নাগ অর্ণ ভট্টাচার্য স্থানীল গাল এবং আরো ক্ষেক্তন।
সংসদের কার্যালয় (৪০।১ বন্যালী নরকার
ভট্টাট) বিনা ব্যবে চিকিৎসা ও সংগতি
শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছে এ কথা জানান
সংসদ মভাপতি শ্রহিদাস ঘোষ।



আমাত পাবলিশার্সা প্রাইভেট লিং-এর পক্ষে শ্রীস্থিয় সরকার কর্তৃক পঠিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটার্ক্সিন, ক্ষিন্দ্র কাডা—৩, হইতে মুদ্রিত ও তৎকৃতৃকি ১১/১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাডা—৩ হইতে প্রক্ষাণ্ডঃ





adhana Jooth Pasi

লক লক লোক আজ সাধনা দশন ব্যবহার করেন স্বারণ অতি উৎকৃষ্ট দাঁতের মাজন ব'লে এর সুনাম ও জনপ্রিয়তা উভরোত্তর বেড়েই চলেছে। অতুলনীয় তুণাবলীর জন্য সাধনা দশন বহুদিন ধরে লেশের সর্বল প্রচুর সমাদর ৰাভ করে আসছে। সাধনা টুথ পেল্টও বহুওপ-বিশিষ্ট বিশেষ ফলপ্রদ ও 🛢 শকারী। যাঁরা পেত্ট পছস্দ করেন ভাঁদের অনুরোধেই প্রবৃত করা হয়েছে।

SD.5/70

SADHANA DASAN

> AYURVEDIC TOOTH



# **ज्ञा**धता



#### সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

কলিকাতা-৪৮

व्यथाक छो: त्यारगणहळ त्यात्र अम.अ. আবুর্বেদ-শান্ত্রী, এফ.সি.এস, (নণ্ডন) এম,সি,এস, (আমেরিকা) ভাগলপুর কলেজের রসায়ন শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক। - **আর্বেলাচার্ব** 

ৰ্ণিকাজা কেন্ত্ৰ छाः नरतमहस्र (बाब. धम,वि.वि.धन, (क्रि)

Phone 55-5231 (14 lines)



২ ০৫, মহার : শ্বক্র রাভ, কলিকাভানে : ফোন ঃ

iea/KCD-74

エグン

अम्लामक अक्रुवातकां क

२८ जानबारी ५०१०



# বোরোলাল

মুৱতিত জ্যান্টিসেপটিক ক্রীম





ভেবে দেখুন, দর্জিকে ইতিমধেই যে পয়সা দিয়েছেন সেই পয়সায়

অস্ত্র কিছু করতে পারতেন ! অযথা থরচ গায়ে লাগে ... নর কি ?
তারচেয়ে নিজের একটি মেরিট সেলাই কল থাকলে সময় এবং পয়সা তুইই বাচতো !

অপনার যদি মেরিট সেলাই কল না থাকে, এখনই নিয়ে নিন ।
একসলে পুরো টাকা দিতে অস্থবিধা হ'লে সহজ কিন্তিতে দিন !
কত সহজে মেরিট সেলাই কলের দাম উক্তল হয় আপনি ভেবে অবাক হবেন ।
ভারপর ... দর্জির পুরো থরচই বাচবে !



CHAITRA-SM-72 BEN



সববাই জানে আমরাই দুনিয়াকে শিশিয়েছি কলে সেলাই করাব বিদ্যা



সিদার সোহং যেশীন কোম্পানী ২০১, ডি. এন. রোড, বোঘাই ৪০০ ০০১

**°লিকার কোম্পানীর ট্রে**ডনার্ক

क्ष्में क्षांक्रमञ्ज्ञानिक मान्या क्ष्मा क्ष्मानिक व्यक्तिक व्यक्ति विषय विषय विषय विषय विषय विषय विषय विष	न्ताप्त माहेक
অণিৰ্দা <b>মতে</b> র	क्टरनाम् शटनगामाथारस्य
• •	रहककार्णि (३/२ नाही) <b>८</b> .
हेर्जूब म्भायान (३ नार्ता) ६.००	ক্লেন্ড-নিৰাদ কথা(২ নারী) ২-৫০
রবীন্দ্র ভ ট্রাচার্বেক	সংশীল সেলের ভলপোন (২ নারী) কওও
	<b>दिवानाथ हत्वयर्थी</b> त
ाभात क्रमनी (२ नात <sup>†</sup> ) ७-००	জামি ক্লীতদাল (২ নারী) ৪.
। जात जाना ।	কিয়ৰ মৈতেৰ
রাধারম ণ ছোবের	स्थाब काथात्र ? (२ नावी) ह,
STATE OF STA	क्टाकृषि ग्राकृष्ठ अकृष्क
তাবদীর পদাবলী (১ নার্য) ৪-০০	स्योज्य कहेतावर्ष
ग-म्बन्ध्रि (५ नाग) ४०००	ज्ञास्त्रवाम वांत्रक मान
	সংবাদ विद्यार्थ
রতনকুমার ঘেষের	वर्णनक्षात व्यापन
ীতা হরণ (২ নারী) ৫ ০০	A Secretary
101341	<b>लिय विठात</b> (२म नः) 6-00
চসেটে অভিনয়োপযোগী আমাদের জন্যান্য প্রশিংগ নাটক	नम्भारत नन्यादन
A 5	भाभ-भाग (२म मर)
শহীন্দুনাশ্ধ বংক্যাপাধ্যারের <b>অ</b> পিনীম <b>তা</b> র <b>পেদ্বধ</b> ু (৫ নারী) ৫, <b>নিজ্ম সংবাদ<sup>দ্</sup>িডা</b> (৩ নারী)	8 लानानी न्यन्त 0-00
त्रुटनकुशांत प्याप्तत निकटि कौम (२ तर) (२ नातौ)	ে শেষ প্রহরী
कारिला कानी कांग्रेस (८ मानी) ८-८	० शांबबाणिव शांक्रम
(8थ <sup>८</sup> भर 11 ५ नाउँ। द.	ब्राक्काब बाफि कफन्द्र ।
ম্তস্য প্রা: মেহিত চট্টোপাধারের	য্ৰনিকা প্তনের আগে
(২য় সং ৷৷ ৩ নারী) ৩; ক্যাপ্টেন হ্রেকা (১ নারী) ৩-	
ফ্রন্স (২য় সং॥ ১ নারী) ৩ জ্যোত্ব বন্দ্যোপাধ্যারের	মহাকাৰ্য ৩-০০
স'ড়ি (২য় সং ৷ ১ নারী) ৫-০ <sup>০</sup> <b>ইস্তাহার</b> (১ নারী) চুমিকম্পের আংগে (১ নারী) ০ নিহত নিয়তি (২ নারী)	ও. ত <b>্তীয় কণ্ঠ</b> ত্ বাবল <sub>ু</sub> দাশগ <sup>ুপ্তের</sup>
মিকদেশর পরে (১ নার <sup>ী) ৩</sup> চিতাভন্স (৩ নারী) ০- প্রচল্ল মহিমা (৩ নার <sup>ী) ৩</sup> , স্থানিস্কল	अद्भ राधारन क्रम रथारक
C_ (> नातौ) ८-७० खोग्नम्, रखन	किन এই खबकार
	ग्रथन वृष्णि नामन
(> wid; 9'	ভপনকুমার খেবিদেশস
এই দশকের মণ্ডে (২ নারী) ৫, পার্গপ্রতিম চৌধ্রীর	রভাভ নধর
ব্ৰান্ত ভটাচাৰে গ্ৰামান্তৰ মালাটেৰ মানে কি বি নাম	নী) <b>৫ অন্য প্রথব</b> ী   ত্ <sub>মনোজ</sub> মিতের
এই মন সেই মন (২ নারী) ৫-৫০ খাঁচা (২ নারী)	
भागकाना (८)	हाभावार भारत
গুলাপদ বস্ব একটি ত্রেনর জন্যে বিজন ভটুচারের একটি ত্রেনর জন্যে	অশ্নিদ্তেশ
(: নারা) ৩-৫০ <b>দেব</b> া স্থাপ (	न्जाः यीम
নহমাতা (১ নারী) ৩-৫০ ক্যানাথ ভটাচাবের	कार्येव ट्यापा
মনোজ মিটেব	ং পাথ ব্যক্তাশাধারের
	০-০০ উজান (সাতটি একাৎক) হ
নেকড়ে (২ নারী) ৪, আশ্লেকেশ (২ নারী) বাবাবদল (৪ নারী) ৫, দাদা জানেন (১ নারী)	

#### والجوالي والمرواء بوالمروال

# नियमावनी

विद्यान विकारिक

#### লেখকদের প্রতি

2

- ি ১। অন্ততে প্রকাশের জনো গ্রেরিছ
  সমস্ত রচমার মকল নেথে
  পাঠাবেন। যুলোনীত রচনার থবর
  গ্-মালেক হথে। জানান হয়।
  ক্রমানীত রচনা ক্রেনিক্রমেই
  ক্রমান পাঠার সম্ভব নয়। সেখার
  সপো কোন ভাকটিকিট পাঠাবেন
  না।
  - ই। প্রেরিড রচনা আগজের এক পান্টার স্পান্টান্সরে জিখিত হওর। আবশাক। অসগতী ও রুর্বোমা হস্টান্সরে কোখা প্রকাশের জন্যে গ্রহীত হয় বা।
- ত। বাচনার সভো রেখকের নাম ও ভিকানা না থাকালে অস্তে প্রকাশের জন্মে গায়ীত হর না।

#### जिलान्हेरमत श्रीक

একেন্দ্রীর নিরমাবলী এবং সে সংপর্কিত অন্যানা তথা অমৃত্রু কার্বালয়ে পচ প্রারা জাত্রা।

#### প্ৰাহকদেৱ প্ৰতি

- ) গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জন্ম অভ্যত ১৫ জিন আগে অমতা কার্বাজরে সংবাদ দেওরা আবদাক।
- ২। তি পি-তে পাঁচকা পাঁচানো হর
  না। গ্রাচকের দ্বীদা নিজাগিতিক
  হারে মুনি-অভারবানো 'অম্বত'
  কার্যালাক পাঁচানো আন্দর্শক।

#### ठीमात हात

কলিকাতা মক্তান্ত

ষ্টিক টাকা ৩০.০০ টাকা ৪০.০০ ষামাণিক টাকা ১৬.৫০ টাকা ২০.০০ হৈমাসিক টাকা ৮.২৫ টাকা ১০.০০

'অমৃত' কাৰ্যালয়

**১৯/১** वामन्त्र जातीक दलन,

ৰ্ণিকভাতা-৩

হোন : ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন)

#### 

ক্সাদেশ সংস্করণ বাহির হইল। জেনারেল প্রিকাস ম্যাণ্ড পাব ল্শাস প্রা: শিঃ প্রকাশিত

## COMMON WORDS

ঃ অসংখ্য ছবির সাহায্যে শব্দজ্ঞানের সংগ্য বস্তুবোধের ব্যবস্থাসহ স্কুলের ছেলেমেরেদের জন্য অভিনব সচিত্র ইংরেজি-বাংলা অভিধান ঃ

।। পাম ঃ চার টাকা ॥

ঃ জেনারেল ব্কশ্: এ-৬৬ কলেজ স্থাটি মার্কেট, কলিকাতা-১২

# মহাত্মা শিশিরকুমারের

करत्रकर्थान উল्लেখযোগ্য গ্রन्হ

# নিমাই সন্যাস

(माउँक) २ ग्र मरण्यत्र

2.00

## নরোত্তম চরিত

তম সংস্করণ

3.00

# नर्ज रगोताङ

(২২টি খণ্ডে) (ইংরাজী) প্রতি খণ্ড ৩০০ট

# নরোত্তম চরিত

(दिग्नी)

2.00

প্রাপ্তিস্থান ঃ পাত্রক। ডবন

—বাগবাজার ও বিশিষ্ট পুস্তকালয়

১৪ বৰ



०० ज्ञा

"ইণ্ডিয়ান জ্যাল্ড ইন্টাৰ' নিউল শেপার সোনইটির সদসং

Friday, 24th January, 1975

শকেবার, ২০ মাঘ, ১০৮১

## স্চীপত্র

	•	
প্তা	বিষয়	লেখক
৬	সম্পাদকীয়	
9	ভেরের প্রাণের শব্দ গেলপ	শ্রীর, <b>ম্প</b> দেব গ্র
50	এই বাংলার খবর	<u>ভীদেবদন্ত</u>
> 5	<b>ट्रम्ट</b> भ्याचित्रम्	<u>ভীপ্ৰডৱ</u> াঁক
58	ৰেজনামচা	ফালার দ্যাতিয়েন
36	গোয়েন্দ। ধাঁধা	শ্ৰীঅদু <sup>শ</sup> শ ব্ধ <sup>নে</sup>
20	নেতাজী স্ভাৰ	শ্রী অর্পচন্দ্র গাহ
22	সেই সৰ মান্য (উপন্যাস)	টামনোজ বস <b>্</b>
২৩	সাহিত্য ও সংকৃতি	
₹₫.	শ্রীজর্বিশ্দ স্থরণে	শ্রীদি <b>ল</b> ীপকুমার রাষ
29	ঘ্ৰক ঘ্ৰতী	শ্ৰীমনৰ দাশ
≥ 55	ভিত্তিপ্ত	
৩২	জোনাকৈও পড়লে পোড়ে	
	<b>হাম</b> (কবিতা)	শ্রীসতা গ্রহ
७२	নিস্তার প্রের ক্রিডা (ক্যিড়া)	শীপাঁবর মুখোপাধায়ে
02	म् विकविका (कविडा)	জীতুষার চৌধ্রী

ডাঃ প্ৰণৰ ৰল্যোপাৰ্য্যন্ন লিখিড

# আধ্যুনিক চিকিৎসা

একমাত নিভ'রশীল হোমিও বই

মূল বিক্লমকেন্দ্র — আমাদের কাল। কাতার চিকিৎসা কেন্দ্রনয় ও হেড অফিস।

চিকিৎসা কেন্দ্রম্ম ঃ ১১৪৭. আনুতোর মুখান্ধি রোড, কলি-২৫ এবং ৫০ গে স্টীট কলি-৬

হৈড অফিস :০৬বি শ্যামাপ্রসাদ মুখাজি ব্রোড, কলিক্টো-২৫

পাইকারী ক্রেতা / বিক্রেতাগণ হেড অফিসে যোগাযোগ করিবেন



১০৮১ সালের মোচাক পত্রিকা কর্ত্ত্ব সন্ধীরচন্দ্র প্রস্কার প্রাপ্ত শ্রীতন্মারকান্তি ঘোষ র্রাচত ছোট বড় সকলের মনের মত বাংলা সাহিত্যের দ্ব'খানি আশ্চর্য বই

# বিচিত্ৰ কাহিনী

প্ৰীতুৰাৰকাশ্তি যোৰ

ম্ল্যঃ--চার টাকা

(সম্প্রম সংস্করণ চলছে)

হোটদের উপযোগী সরস রকনা বাংলা সাহিত্যে খনে বেশী লেখা হয় নি। বিশেষ করে নানাবিষয়ে সভ্য ঘটনা অবলম্বন করে হোটদের মনের মভ বিচিদ্র রোমাণ্ডকর লেখা খনে সহজ নয়। 'বিচিত্র কাহিনী'তে লেখক সভ্য ঘটনাগালিকে নিজের সরস মালিকালা দিয়ে এমন জীবন্ত আর আকর্ষণ করে ভূলেছেন যে শারু খেকে শেষ পর্যন্ত প্রভিটি রচনাই জনবদ্য রস ও রোমাণ্ডে টইটম্বুর। মোট পনেরোটি কাহিনী ভিল্ল ভিল্ল রূপের ফল্পানোয়া সিত্ত, বর্থনিয়া মনোয়াশুখকর।

'জারও বিভিন্ন কাহিনী' বইটি কিলোর ও বরুক্তনের জন্য সমভাবে রচিত। লেখক শ্রেন্ ছোটনের জন্যই রস পরিবেশন করেননি, বক্ষাও এই জন্ত আম্বাদন করে প্রেকিত হবেন। জনবদ্য রস রচন্দ্রশোলী এবং প্রতিটি কাহিনীর ভিন্ন ভিন্ন জাকর্মণ চুন্দরকের মত পাঠককে টেনে নিম্নে বাবে। এই বইটিতে দশটি বিভিন্ন রসের কর্মবলী ররেছে এবং লেখক তার ব্যবিগত অভিজ্ঞতার কাহিনীগালি এমন স্ক্রেরভাবে রসবৃদ্ধ করে।

# আরও বিচিত্র কাহিনী

প্ৰীডুৰারকান্ডি বোৰ

ম্ল্যঃ—চার টাকা (চতুর্থ সংস্করণ চলছে)

এম সি সরকার জ্যান্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বঙ্কিম চাট্জ্যে স্মীট, কলিকাতা-১২ ঃফোন ৩৪-১৭৮২

## স্চীপত্র

द्वा	<sup>1</sup> नवस	লেশক		
60	रमच विहास	(উপনাাস) শ্রীক্ষোতিরিন্দ্র নদাী		
6.9	व्यक्ताना	শ্রীঅঞ্চান্ত চৌধ্রী		
02	র <b>্পদ</b> ীর থাতা	শ্ৰীবৱৰ্বাণ'ন'		
80	<b>ब</b> ्गनच्या	গ্রীনের শুমা		
83	नाद्या करत्र स्थान	श्रीमाथना भूरभाषाश्र		
30	প্রশচ	্রীক্ষপণ্ড		
88	माधिक अञ्चल	গ্রীশানিকলাল মর্থাপাধায়		
85	প্রদশ্নী	শ্রীপ্রণবর্জন রায়		
80	গোর্মেন্দা ধাধার সমধান			
89	জীরন	(গল্প) গ্রীগোপাল ভট্টাচার্য		
63	भारतेल नाग्नक	<b>बीविभान</b> राज्याभाषाय		
60	दमनीबदमदमञ्ज दभम।	শ্রীপ্রশান্ত দ্রী		
68	रथनात कशर हमस्य	<i>টা</i> অময়		
¢ ¢	(थकाश्वा	গ্রীনশক		
69	ভাৰতীয় সংগতি জাভ	: <b>পারা</b>		
		প্রথিবীর শ্রীসম্পান সেন		
৬২	बारना इवित्र नजून निक	শ্রীস্বপনকৃষ্ণ ্র থেষ		
৬ ৬	প্রে <b>ক্রা</b> গ্র	<u> ত্রীচিয়দ্ত</u>		
७ व	मा <b>र्वेञ्च</b> न्छ	ন্যট্যসহাধেন্টক		
P.70	বিদেশী ছবি	∰ী শার চ		
90	विविध			
93	প্ৰিচলৰখ্য হাত্ৰা সংখ্যেৰ			
95	भक्तवर्ष <sup>ः</sup> श्वनंदन्	শ্রীক্লিণিশ মনুখোপাধ্যায়		
	প্রস	ল ঃ শ্রীদৌশক দে		

अकामिक रहना :--

## স্বভাষ বস্ব-১৯৩৯-৪০

১৯০১-৪০ সনে লিখিত দেতাজী স্ভোহচেদের প্রবংধবলীর প্রাঞ্জল ও কারেনিষ্ঠ জন্বাদ। ক্রেকটি অধ্নাল, ত ও বিসম্ভেপ্তার প্রবংধর অন্বাদসংখ্রাজন
সংকলনখানির অসামানা ম্লোব্দি করেছে। ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রাজের এক
গোরবমর ব্বে ভারতের দ্বৈ মহান মহানায়্রের চিন্তা ও ক্মাপন্থার প্রক ও সংখ্যাতের বিচিত্র চিত্রে সম্ম্থ এই অন্বাদ গ্রন্থটি একাধারে ভারতের সংগ্রামী ঐতিহারে বাশ্তব হতিহাস এবং জাতীয়তাবাদী ভারতের ভবিষাং প্রকাঠিনের দিগ্লিশ্নি। অন্যাক্ত নেভালীর একাক আদ্বাদরোগী
বীন্নেন চন্ত্রতী। ম্লা—৮ টাকা!

২৩বেশ জানুয়ারী থেকে ১৫ই ফেব্য়ারী প্য<sup>্</sup>ত সাধারণ ক্রেতাগণ্ধে শত-শুরা ১৫% কমিশন দেওয়। ইইবে।

नण्जा निरे

শশবিশ্ন বেরা

বাহাসভাতার চাকচিকামর সাড়েবর আবরণের অভরাকে মান্বের অভগতেই কি ভার অসকর সভাতার অসম্পুদ্ধ উঠিছ ভিলে তিলে? এ প্রশের প্রস্থা অব্য স্তীক্ষা আবাত অনুকৃত হবে ভিত কি বৈতির কবিতা-গ্রন্থতির বিভিন্ন লাম ও প্রস্থাকের ব্যবতার্কির মধ্যে।

জনসংৰ'— রমেন দাস 6-00 লীশাকী —নিজাই পশ্চিত ৪-০০ সংহল মালা মাজের চোখেব কল —শশবিদ্ধ বেরা ৩-৫০ ট্যাক্সির মিটার উঠছে

শ্যামাপদ ঘোষাল ২-৫০
আমার বাংলা মাগো

নীলকণ্ঠ ৫-০০

क्ट्रब्रह्मक भावींजीलः क्ललल M.T.73

কলেক স্মীট মাৰেট, কলিকাতা-১২

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাগেদবরী
শিবপ প্রবাধাবলী (২য় সং/
২০-০০) প্রবৈধার প্রকাশক কর্তৃক
প্রকাশিত হয়েছে চিতরঞ্জন
বন্দ্রাপাধ্যালে । সাহিত্যের কথা
(৬-০০) এবং সরোজ আচার্যের
সাহিত্যে শালীনতা ও জন্যান্য
প্রবাধ (৬-০০)।



কলকান্তা ৭০০০১২

ক্ষধ্ন। সাহিত্যে ধই সমীরকাণিত বিশ্বাস-এর

এখন এই রকম

গদপর্যথ। চার গ্রহা হ্রষীকেশ মনুখোপাধ্যায়-এর

আমি সোনা এবং সদস্যদ। চার টাক। প্রভাত চৌধারীর

#### अक्षेत्र, मृयं श्रमिकत्

আট বছরেন কবিতা সংগ্রহ প্রকাশপ্বি গ্রাহক মলো—প**†চ** টাক

জাধনো সাহিতা। হালিসহন্দ চন্দ্রিশাসবগণ। বুক জেন্ড। ৮/১বি শ্যামাচরণ দে স্থাটি কলকাত।-১

> কবি ও কথাশিক্ষী দক্ষিণারঞ্জন বস্কুর চাঞ্চল্যকর উপন্যাস

## **अक (ब्रास पूरे काबारे**

মূল্য মাত্র দশ টাকা মণি প্রকাশনী ও অন্যান্য লাইরেরীতে পাওয়া বার



## সমস্তিপন্রের শিক্ষা

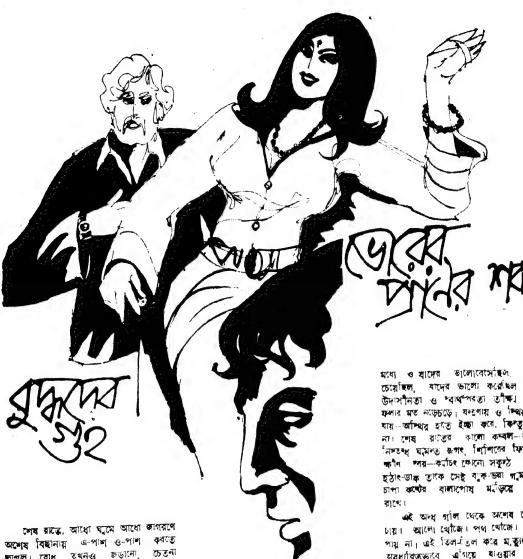
সমন্তিপুরে বোমা বিস্ফোরণের ফলে কেন্দ্রীর রেলমেন্দ্রী লালিতনারারণ মিশ্রের রুতা হিসোক্ষর রাজনীতির এক শোচনীর ও মর্মান্তিক দৃট্টত। যড়্যতকারীরা কড় বাগেক ও নিশ্বত প্রকৃতি করে এই ইত্যাকান্ডের পরিকল্পনা করেছিল বিস্ফোরণের অব্যথ লক্ষ্য থেকেই তা বোঝা যায়। যদিও তার রহস্য এখনও উল্বাটিত হয় নি। আহতদের মধ্যে মোট চারজনের মৃত্যু হয়েছে। লালিতনারায়ণের ভাই বিহারের সেচমান্ত্রী জগারাথ মিশ্র ম্বাতে মুবতে বেক্ট উঠেছেন।

গান্ধীন্ধার হস্তাাকান্ডের পর স্বাধীন ভারতে এই প্রগম একজন কেন্দ্রীয় মন্দ্রী ও প্রভাবশালী কংগ্রেস নেতার এমন অপঘাত মৃত্যু ঘটল আন্ততায়ীর হাতে। সরকারী নিরাপন্তা ব্যবস্থার থতই কড়াকাড়ি থাকুক না কেন হত্যাকারীদের ষড়যন্তের হাত থেকে মিশ্রজীকে রক্ষা করা যায় নি, এটা খ্বই লক্ষার ও উন্বেগের বিষয়। এর জন্য বিহার সরকারের গাফিলাভ কতটা দায়ী তা সি-বি-আইয়ের তদন্তে পরিক্ষার বোঝা থাবে। তবে এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে মিশ্রজীর নিবাপন্তা ব্যবস্থা যেমন শিথিল ছিল তবি চিকিৎসার ব্যাপারেও তেমনি অদ্রদাশিতা ও দায়িছজানহীনতার পরিচয় ন্দ্রন্থা হয়েছে। গোটা বিষয় নিয়েই ব্যাপকত্র তদন্তর প্রয়োজন আছে।

ভারতবর্ষের রাজনীতিতে হিংসার আবহাওয়া আজ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত। গত এক দশকে তার নিষ্ঠারতার পরিচয় পাওয়া গেছে। পাল**্মন্ট**রি গণতন্তির তানাগত্য প্রকাশ করেও বহা ক্ষেত্রে অগণতান্তিক পথে সমস্যা সমাধানের চেণ্টা করা হয়ে धारक । अधिना ज्याञ्च जात वित्रल नश्च। अत्र काना भाजक प्रल अवर विद्रामी प्रल जकरणिये কমবেশি দায়ী। শুধু এক পঞ্চের ওপর দোষ দিয়ে কেউ নিজের দায়িত্ব স্থালন কর*ে* পারবেন না। কারণ হিংসাত্মক ঘটনা সমস্তিপ**ৃরেই প্রথম ঘটল না**। দেশের বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন কারণে চূড়ানত হিংসার বিস্ফোরণ আমর। লক্ষ্য করেছি। ললিত্নারায়ণের মৃত্যু ভার**ই পরিণতি মাত্র। হিংসা বৃহত্তর হিংসাকে ডে**কে আনে। একজনের মৃত্যু আরও দশক্তনের মৃত্যুতে প্রতিশোধ গ্রহণের স্পূহা চরিতার্থ করে। দূর্নীতি, লোভ এবং ক্ষমতা লিন্সা ভারতীয় রাজনীতি ও সমাজজীবনকে কলা্ষিত করে ফেলেছে। গান্ধীজির কথা মাথে উচ্চারণ করণেও মালত তার নীতি আজ রাজনীতি ক্ষেত্র অলপই অন্সতে হয়ে থাকে। বিরোধনিদর মধ্যে উল্লপন্থী যারা যাটের দশকের শেষদিকে। তাদের প্ররোচনায় পশ্চিম বাংলায় ও অধ্রে বহা রক্তপাত ঘটেছিল। সেই উল্পন্থীদের দমন করা গেলেও হতার রাজনীতি একেবারে দমন করা যায় নি। বামপন্থী আমলে দলীয় কলহে বহু রা**জনৈ**তিক কম'নির মৃত্যু **ঘটেছে। কংগ্রেসী আমলেও দলী**য় শ্বনেদার শিকার হয়েছে অনেকে। বিরোধ**ী পক্ষের সংস্থা সরকারের স**ম্ভাব নেই। অথচ - পালণিয়েনটারি গণ্*ত*ি গ বিরোধীর। হল সরকারী দলের বিকল্প। নির্বাচনে একদল যাবে অন্য দল আসবে, 🐠 🕬 নিয়ম। কিম্তু আমাদের দেশে সরকার ও বিরোধী দলের সম্পর্কটা প্রায় সাপে নেওলের মতো হয়ে যাচ্ছে। এই তিক্তা সমাজদেহের অনাত্রও ফুটে বেরুচ্ছে।

আজ চিশ্তা করবার সময় এক্সছে এভাবে সংসদীয় গণতণ্ট এলারে চালানো সম্ভবপর কিনা। ভোট দ্বারা যদি জনমত বিচারের মাপ্রনাঠি আমর। গ্রহণ করে থাকি তাহলে রাজনৈতিক হত্যাকান্ডের অবসান ঘটানোর জন্য সকলেরই কঠোর সংকলপ গ্রহণ করেত হবে। পারুশ্বিক দোষারোপের দ্বারা এই সন্তাস থেকে জাতীয় জীবনকে মাক্ত করা যাবে না। কঠোরতম্ম নিরাপভার মধ্যেও সন্তাসবাদী ভার ঘাণিত হত্যাকান্ড সংশ্বার করেত পারে। প্রেসিডেণ্ট লিন্ধন মহাত্মা গান্ধী কিংবা প্রেসিডেন্ট কেনেডিকে নিরাপভার ক্ষারা বাঁচাতে পারে নি। এমনকি কেনেডি হত্যার আসল রহস্য পর্যান্ড উম্বাটন করা সম্ভব হয় নি। আমাদের দেশের রাজনীতিতে হিংসার আবহাতেয়া ক্রমণ বাড়ছে। হ্বাধীনতা আন্দোলনের সময়ের গণতালিক অধিকার ও ম্বাধীনতা অজনের জন্য গান্ধীজি বে-পথ দেখিয়ে গিয়েছিলেন কোনো দলই সে-পথ আজ অন্সরণ করছে না। তার ফলে যে কোনো উপায়ের প্রতিপক্ষকে পর্যাদ্দেত ক্রার জনা স্বাই বারা। গণতালিক পথে তা করা হল কিনা এ নিয়ে কারো বিশেষ মাথাবাথা নেই। এটা খ্বই দ্বংথের ও উদ্বেগের বিষয়। গলামেনটার গণতশ্ব নিয়ে আমরা গোরব ক্রিব। কিন্তু পালামেনটের ভিতরে এবং বাইরে যে আচরণ আমরা করি তাতে সে গোরব কি খ্ব বাড়ছে?

এর জন্য আরু সকলকেই নতুনভাবে চিন্তা বরত হবে। সকলকেই একথা উপলব্দি করতে হবে যে রাজনীতির জগত থেকে হিংসা দ্বে করতে না পারলে সমণ্ডিপ্রের মতে ঘটনা রোধ কর যাবে না। এই উপলব্দি সরকার ও বিরোধী দল উভয়েরই হওয়া প্ররাজন। পারপরের প্রতি সহনাশীল হয়ে তাদের উভয়কে একয়াচ গণতান্দিক পশ্যতিতেই নিজ নিজ কর্মস্টী রপোয়ণের সকলক গ্রহণ করতে হবে। সমাজজ্ঞীবন থেকে জন্যার, অত্যাচার, দ্বীতি ও নিষ্ট্রবতা দ্বে করার জন্য সরকারকে যেমন আন্তরিক হতে হবে, বিরোধীদেরও তেয়নি থাকতে হবে সত্র্ক ও সজাগ। গণতান্দিক সহনশালতা ছাড়া পারদর্গারিক বিশ্বাস ও প্রশ্ম। অর্জান সম্ভবপর নর। হিংসার আবহাওয়া দ্বে করাত হলে এই বিশ্বাস ও সহনশ্যীলতা অর্জান করা আজ বিশেষ প্রয়োজন। মিশ্রজীর মৃত্যু তাই দেখিয়ে দিয়ে গেল।



**লাগল। বোধু তখনও জ**ড়ানো, চেত্রনা অভপন্ট, ব্ৰেকর মধ্যে একটা চাপা কণ্ট।

क्ष्येंग्रे क्यांना अक्ग्रे काइत्व नहा। বিভিন্ন কারণে। এখন আশেষের বৃংকর मधा म का द्रपण्टमा छ व महारू प्रदेश ৰা সমান্তরাল নয়। কারণগালো লেকে ভর দিয়ে দাঁড়ানো অনেকগুলো ভয়াবহ সাপের মত ফনায় ফনায় জড়াকড়ি করে আছে। তারা এমন ভাবে সলিবিণ্ট হয়ে আছে খে **ारमंत्र ट्यां**त्नाचेरक्टे व्यामामा क्ट्र हाना बारक मा-छारम् अतिहा दाया वारक ना-অথচ তারা যে দলবন্ধ হয়ে অগ্যাগ্যী হয়ে বিরাজ করছে এ-কথা অশেষ নিশ্চিতভাবে ব্ৰুতে পাতেছ।

অলেবের মাথার কাছে জলের আছে—পাশ্নের কাছে একটা বাড়তি কন্বল আছে—পায়ের কাছে পাশে একটা কোল-बर्शनमञ्ज जारह। किम्कू जरमस्य भिभाजा শোলত, শীত করলেও কোলবালিশটাকে কোনো না-পাওয়া-উক্তার প্রতিনিধি করে ব্ৰেক্স কাছে কড়িয়ে ধরে যে কল্সল জড়িয়ে গ্র্টিস্টি হয়ে শোবে তারও উপার নেই बह महरूर्ज

ওর মৃত্তিক ওর আন্দেপালে, ওর क्षीवतन, कि जाएं ना जाएं प्रमानवत्थ সচেতন কিন্তু সে স্বকিছ্যকে হাত বাড়িয়ে ন্দ্ৰেরতে এক প্রচন্ত অনীহা জনেছে তার। এই অনীহা জন্মিয়েছে তার হৃদয়।

তাই এই শেষ বাতে, তার আধো-ৰাগ্রিত মান্ত কও বহু আঘাতে আঘাতে অবশ খাদ্ত-ক্লান্ত হ্দেষের অন্তদ্ধানে সে অবচেতনের বাহির পরজার শেব সির্গড়েত ভি থবী ছেলেব মত সমপ্ল-ভবা ৰংধ कारम क्रांस ।

প্রতি রাভেই ওকে এই সময় একটা অব্দুত নিশ্চেণ্টতা আবিষ্ট করে। এর ব্রুক্র

মধ্যে ও হাদের ভালোবেসেছিল ভালো ट्टार्श्रहण, याद्मत छाट्या कट्डांध्य छाट्य উদাসীনতা ও শ্বার্থপরতা তীক্ষা ছারির ফলার মত নড়েচড়ে। য•ত্রণায় ও **াল্থর হরে** যায়---অস্থির হতে ইচ্ছা করে, কিন্তু পারে ना। रमस द्राः छद कार्मा क**म्बन** वा**रेरा**व নিস্তব্ধ ঘ্রনত জগৎ, শিশিরের ফিস্ফিসে कार्ग न्त्र कर्राष्ट्र कारमा अकुन्ठे कुकृरवन হঠাং-ভাক তাকে সেই বুক-ভরা প্রায়ে-মনা हाभा करणेत वा**ना**रभाष भर्रा**एतः गर्हस्य** 

এই অংশ গাল থেকে অংশব বেরেছে চায়। আলে খেজে। পথ খেজে। কিন্তু পায় না। এই তিল উতল করে ম,ভুরে দিকে অব্ধানিতভাবে এগিয়ে যাওয়ার কোনো মানে খণুরে পায় না ও। এর চেয়ে দৌড়ে গিয়ে মৃত্যুকে বরণ করা তের ভালো কলে মনে ইয় ওর।

সমশ্ত সময়টাকুতেই যে ধৰণো পায় এমনও নয়। এবই মধ্যে কখনও কখনও ভাগো-লাগা ভালোবাসার কথা মনে আফে ওর বহুদিন ধরে বাধিয়ে-রাখা পুরোলো তেল-রঙা বিষয় ছবির সম্ভির মত।

রাগুর কথা মনে পড়ে। আজ কড বছর হয়ে গেল। সেই রাশ্ব ও আঞ্জকের রাশ্বতে কত ভকাং। রাণ, একদিন দেখা করতে এসেছিল-দ্যাভিয়েছিল বালিগঞ্জের কোরা-লিটার পাশের গলির মোড়ে। ছিপ্তিপে তুলবী রাণ্ব, সবে টাইফয়েড থেকে উঠেছে ध्र न्रवण-स्व চোবের তখন ও উ-क्रान्था कत्मान धक्येता विम्हित গলায় গণ্ বলেছিল আমি এসে গৈছি অনেককণ!

রাশ্ব একটা বাদামী ফ্রেমের হালকা চশ্মা প্রেছিল। সেদিন রাগ্রে পাশে পাশে একটা হাটতে কত ভাল লাগত অংশবের আৰম্ভ লাগে, কিন্তু লাগে কিনা তা জানার কোনো অবকাশ আজ আরু নেই। সে-রাণ নেই, সে-অশেষ নেই।

व्यञ्च छार्व अत्र भ्राप्ता कि कारतार ভালোৰাসা বা ভালো ব্যবহার পাওয়ার মৃত কোনো ৰোগ্যতাই নেই। এত ভালোবেসেও, ভালোবাসার জনকৈ সুথে রাখার জনো, সম্মানিত দেখার জন্যে, গ্রুজন্দের মুখোজনল করার জন্যে এত কিছু করার পর কি ওর এই-ই পাওনা ছিল প্থিবীর কাছে। প্থিবীতে কি আপনজন বলে কেউই থাকে না-নিজের কাছে নিম্নে ছাড়া আর সকলেই কি পর? সকলেই কি যে-ৰার স্বার্থ নিয়ে, সুখ নিয়ে, সংখের চেণ্টা নিয়ে এতই বাস্ত যে, যে অশেষ তাদের এই সুখ দেওয়ার জন্যে জীবনের সবচেয়ে ভাল সময়ের সমস্তুটা বায় করল সেই ধ্লি-মণিন সত্যর দিকে পিছু-ফির ভাকাবার মত অবসর কি আজ কারোরই নেই?

আবার একবার পাশ ফিরে শ্ল আশেষ।

ইণ্ডিমধ্যে একটা কাক ডাকল নিম্ব-গাছের মুগডাল থেকে। বলল, কা-খা, ভার-পর অনেকগুলো কাক একই সপো ডেকে উঠলো।

অগেৰ আবার পাশ ফিরে দ্বা: এই
সময়টা, বখন ভোরের আলো ফ্টি-ফ্টি
করে, কাক-সালিখের ঘুম ভেঙে বায়—
বখন শহরের বড় রাশ্তা দিয়ে জলপ্রাণাটের মন্ত শব্দ করে দ্রুতবেলে ফাঁকা
বাল ভটে বেতে থাকে, তখন মুহুতে
মহাতে পাশ ফিরতে থাকে—অগেষ।

এই সময়টার ওর কণ্টা তারতম হয়।

ও জানে কণ্টার হাত থেকে ওর
নিশ্তার নেই যতক্ষণ না আলো ফোটে।

গুলো সঙ্গে সমস্ত পর্কিচিত প্রিথনী জেগে
উঠতে থাকে। পাশের ঘরে রাণ্ বাথবামে

মাম্লুক্রল পড়ার খাশ্দ আসে কানে, দরজা
খোলার খাশ্দ, দ্বেওয়ালা-কাগজওয়ালার
পরিচিত পায়ের খাশ্দ। পাশের বাড়ির
দারোয়ানের গলা-খাঁকারি, গ্যারেজে ঠান্ডায়
জম্ম-মাওয়া গাড়ি প্টার্ট করার নানারকম
উৎকট আওয়াজ—তার সন্প্রে কাক, খালিথ
চড়াই—স্কলের ডাক।

অশেষ এক অন্ধকার পথহীন ফরুণার গ্রহা থেকে বেরিয়ে আলোয় এসে পেণ্ছয়। রোজ্ঞ সকালে। তখন ওর মনে হয় এই আলোটাই বৃত্তি পতিন অন্ধকারটাই মিথা। কিন্তু ও জানে, আবার আগামীকাল শেষ রাতে ওর নিশিচতভাবে মনে হবে ওর জীবনে অধ্যকারের মত ধ্রুব-সত্য আর কিছা নেই। একাকীয়, নিঃসংগতা, অংধকার এই-ই সব। বতক্ষণ কাজের মধ্যে থাকে— সব ভূলে থাকে। নিজেকে সম্প্রভাবে ভূলিয়ে রাখা, ডুবিয়ে রাখা ছাড়া কাজের আব কোনোই প্রয়োজন নেই আজ। কাজের ফল স্বর্প যাদের যাদের উপকার হওয়ার কথা ছিল তাদের সকলেরই উপকার সাধিত হয়ে গেছে। আজ সে কাজ কবল কি করক না তাতে অনা কারোই কিছু আদে बाह्य ना। প্রয়োজনের হ'ল, ছ।ই-ফোলার ভাগা কুলোর এখন কোনোই দাম নেই

কারো কাছে। তব্ অশেষ ভাবে ভাগ্যিন কাজ আহে, কাজ ছিল।

আজ ছুন্টির দিন। কাজের দিন নয়। ছুটির দিনগুলো নিয়ে আশেষের বড়ুই সমস্যা। ও জানে না কি করে এই দীর্ঘ সকাজের দিন কাটাবে।

अकिमन ছिन।

একদিন ছিল ৰথন, রাণ্র সংগ্র ম্থোম্থি বসে অনেক গলপ করত।

সমশত গণপই আৰু শেষ হয়ে গেছে।
সংশ্ব বারে বারে ব্তর মধ্যে তার পুরোনো
গণতব্যে ফিরে আসার চেন্টা করেছে—বার
বার সমশত আশতরিকতার সংশেশ—কিন্তু
রাণু বলে যে, আজু আর নাকি বেলা নেই।
অংশহের বেলা ফ্রিরয়েছে।

অথচ ওর নতুন কোনো গম্ভবা ি

অধ্যেষ জানে, রাণ্ত জানে ছিলো না।
অশেষ সেই দ্বিতীয় গশ্তব্যের
প্রান্তছকে অস্বীকার করে না। কারণ সেই
দ্বিতীয় গশ্তবাই একমাত হল সে কথনও
কোনো দাবী করোন অশেষের উপর। কিছ্
নাত কথনও চারান অশেষের কাছে। কিছ্
দেয়ওনি অশেষকে। তব্, একটা ঘর ছিল
অশেষের মনের মধ্যে বেখানে গিয়ে বসলে
দ্-দ্রুভ শান্তি পেত সে। এই বিচ্ছিম্
বিক্ষিণত, চিংকুত স্বার্থপির জ্বপতে কিছ্
ক্রেণের জনো ভালো লাগায় ভবে উঠত সে।
সেই সুখেও তার কপালে সইল না।

রাণ্র অধ্যেকে কি দেবার ছিল এবং কিছুমান্ত দেবার ছিল কিনা তা নিয়ে রাণ্র কোনোদিনও মাথা ঘামারনি—কিন্তু অন্যেষ যদি কোথোও কিছু পেমে গেছে আচ্মকা ঝড়ের-ফুলের মত তা নিয়েও অশান্তি কম হয়ন। আজ অবশা আর কোনো অশান্তি। এবন অধ্যের মনে প্রণ শান্তি। অভানত বেদনাদায়ক পীড়ার পর যথন মৃত্যা আসে, সেই মৃত্যুর অব্যবহিত পরের শান্তির মত ধ্প-ধ্নো জ্বালা অগ্রেক্ত্র মত ধ্প-ধ্নো জ্বালা অগ্রেক্ত্র মত ধ্প-ধ্না জ্বালা অগ্রেক্ত্র এব অংশবের মনে। সারাদিন করে। নাল্তর প্রথম প্রহরগালিতেও। শ্বে শেষ রতে বন্দ্রার সাপগ্লো আবার কিলবিলিয়ে বর্ত্তর বন্দ্রার সাপগ্লো আবার কিলবিলয়ে

এক কাপু চা থেয়ে পথে বৈরিয়ে প্রেছিল ও। মোড়ের দোকানে গিয়ে দ্টো পান খেলো। আজকালকার ছেলে-মেয়ের। পান খাওয়়া পছন্দ করে না খায়ও না। অংশষ ষেন সেজনাই আজকাল বেশী করে পান খায়। সংসারে কেউই যখন তার ভাললাগা মন্দলাগা নিয়ে মাথা ঘামার নি তখন ওই বা কেন অন্যের ভালো লাগা মন্দলাগা নিয়ে মাথা ঘামার নি তখন ওই বা কেন অন্যের ভালো

একা একা উন্দেশ্যংশীনভাবে পৃথে
হাঁটতে হণ্টতে ওব চোয়াল দুটো শক্ত হয়ে
আসে। পানের দোকানের আয়নায় ওর
মূখের ছায়া পড়ে। ও নিজেকে টনতে
পারে না। কেয়ন একটা নিক্ঠুরতার ছাপ
পড়েছে তার মূখে—ডাকাত ডাকাত মনে হয়
নিজেকে আয়নায়। নিজের মনে হাসে
অশেষ। যতই নিক্ঠুর তাকে দৈশাক

না কেন, ও জানে বত নির্দ্ধেতা জা সব ওর নিজেরই প্রতি। ডাকাতি করে থাকলে নিজেই ও নিজের সব'দ্ব ল'ঠন করেছে। অন্য কারোই কিছু নিতে গারেনি ও। বরং অন্য স্বাই-ই ব্রুমে গোছে, জেলা গোছে এই অর্থিকত সমুগ্রম মানুষ্টার ক্রিয়া ওরা ছিনি-মিনি খেলছে ওকে নিরে হোমন করে গাড়ি-চাপা পড়ে মরে হাওরা ছিন্নভিন্ন বেড়ালের বাচ্চাকে নিয়ে ধরালো ঠোঁটের কালো কাকেরা করে।

প্রথের ধারে টিপ বিক্লী করছিল একটা লোক। টিপ ও টিপ্-প্রার ছাঁচ মাটিতে নেলে।

অশেষ দাঁড়ালো একট্ৰকণ। কাউকে টিপ কিনে দেয়, कি টিপের ছাঁচ কিনে দেয় ভালোবেসে এমন লোক নেই ওর। তাছাড়া যদি বা ভুল করে কিনে ফেলে কাউকে হাতে করে দেয়ও—সে হয়ত বলবে কি দরকার ছিল? অথবা আন্নার অনেক আ**ছে। তাদে**র ত সবই আছে, **আছে স**ব্য**ক্ত**ুই। **বাদে**ন किছ, पिएठ ইচেছ करत्र তाদেत कि निर्दे তা বিচার করে দিতে গেলে ত দেওয়াই হয়ে ওঠে না। দেওয়ার আনদেক মান্ত্র গাউকে ভালোবেসে কিছ, দেয়-বারা ুতা निएक ना काटन ठाटमत मिट्स नाक कि? আগে আগে অনেক দিন এমন ভূল করেছে। যা দেখেছে কিনে নিয়ে এসে সেইছেতে ভালোবাসার জনদের কছে। তারা আব্রো ধমকে বলেছে কি দরকার ছিল? অথবা বলেছে আমার অনেক আছে।

অশেষ কিছ, কিনবে না।

টিপ ত নর্ই। টিপওরালার সামনে
দাঁজিরে টিপের ডিজাইনগালো দেখছে ও.
এমন সময় ওর পাশে এসে বিদেশী দাটি
ছেলেমেরে দাঁড়ালো। ওদের চেহারা সতিটে
তাকিরে থাকার মত। শাধ্য চেহারাই নর.
ওদের বাক্তিও। ওরা নিজেরা নীচু গলায়
কি যেন আলোচনা করল—জিনিসগালো। কি
তাই বোঝার চেন্টা করছিল হয়ও।

অশেষ ওদের ব্যাথা। করে বোঝাল জানল ওরা অস্টেলিয়া থেকে এসেছে আজ, কালই চলে হাবে মাজ্লাস। অশেষ টিপ-ওয়ালার কাছ থেকে ছাঁচ নিম্নে সিন্দুর ভূবিয়ে একটা টিপ পারিয়ে দিল মেরেটিকে। ওরা দ্কেনে থিলখিল করে হেন্সে উঠলো। ধনাবাদ দিল ওকে। অশেষ কটা টিপ আর ছাঁচ কিনে মেরেটিকে দিল। ওরা কি মে ধ্না হল সে বলার নয়।

ছেলেটির নাম জিম, মেয়েটির নাম

ওরা বলল আমাদের একটা কেনাকাটার ছিল তাই ঘারে বেড়াচিছ। তুমি কি খাব বাস্ত? আমাদের একটা পথ দেখিয়ে দেবে? পথ দেখাতে গিয়ে আশেষ পথ

হারাতে বসল।
ঘন্টা তিনেক ঘারে ফিরে ওরা তিলজনে
খাওয়ার জন্যে এসে চকেল একটা আটামাটি রেক্সেতারায়।

অশেষ শ্বংলেলা, তোমাদের কভাদন বিবে হরেছে?

জিম হাসল। জবাব দিল না।

ক্যারল সামান্য অপ্রতিত হল, কিন্দু তা অশেবের মত আকাট লোকের প্রশন শনেই। সে বলল বিয়ে হয়নি ত আমাদের।

জিম বলল, হবেই যে এমন কোনো কথাও নেই। প্ৰিথবীটা বড় ঠান্ডা জায়গা আমরা দ্কেনে দ্কানের উষ্ণতায় ব'দুদ হয়ে প্থিবী ঘ্রতে বেরিয়েছি। আপাততঃ একসংশ্য আছি, থাকছি। চির্নাদন নাও থাকতে প্রির।

ক্যারল চাক**ী করে সেক্টোর**ীর। জিম বিজ্ঞাপন-সংস্থায় কাজ করে।

অনেককণ থেতে খেতে গলপ হল ওদৈর সংগো। ভারী ভাল লাগল অংশস্ত্র। অনেক অনেকদিন পর ওর মনের গ্রেটি কেটে গোল যেন কিছুকেণের জনো।

তারপর এক সময় ওরা চলে গেল ওদের হোটেলেনু দিকে।

আশেষ ফিরে আসতে লাগল ওব ঠিকানায়। প্রভাক জীবিত মানুষ, গব কুকুরেরও একটা করে ঠিকানা থাকে। সেই ঠিকানায় ফিবে আসতে লাগল অংশহ ফিরে আসতে হয় বলে—গর ফেনে সুর্য ভূবলে গোয়ালঘ্রে, কুকুর ফেনন শীতের রাতে চট-ভ্রন কাঠের বাকসে—ভেমন অংশহও ফেরে। মানুষের কোনো বিশেষ সময় থাকে না ঠিকানাতে ফেরার।

হটিতে হটিতে অশেষ ভাবছিল যে, এই জিম আর কারলরা বেশ আছে। কেমন আমি-ময় জগং এদের। ও জগতে উত্তম-প্রেই আসল। অনা কোনো লোকের প্থান নেই সেখানে। জিম বর্গছিল আমি আছি বলেই জগং আছে। আমাকে ঘরেই সমুসত প্থিবীর অভিতত্ত্ব। আমার সুখ্টাই মুখা, সেটাই একমার কামা, আমি যেভাবেই তা পেতে চাই না কেন? সে সুখ আমি ছিনিয়ে নিই কেড়ে নিই প্থিবীর কাছ থেকে। আমি নইলে এ জগতের দাম কতটকে।

অশেষ শীতের রোদের মধ্যে হটিতে হটিতে বলে উঠল ঠিক ঠিক।

কিন্তু অংশ্যের সংশ্কারাকথ, কর্তবা-প্রীড়িত ক্পুমন্ডাক ব্কের মধ্যে থেকে ক্ষা শব্দ ওঠে—টিক্ টিক টিক।

ভোরের শব্দর মত এর মাথার মধো অনেক মিশু শব্দের প্রর বাজে। অংশ্যর ব্রেতে পারে এ জন্মের মত, একজন দার্থ ব্রেতে পারে এ জন্মের মত, একজন দার্থ বাঙালি গাড়ি-গাড়ি ভদ্তলাকের মত বাফি লীবনটা—যদি বাফি কিছু, থেকে থাকে জীবনর—সেই বাফি জীবনটা তিকটিকির মত শেষ রাতে বাকের তিক তিক নিরেই বাঁচতে হবে।

বহু পুরুষ ধরে অশেষরা এমান করেই ছানাপোনা নিয়ে ল্যান্ডে-গোবরে, বর্ষ রি পু শীতে ফ্লেকাপ ধনেপাতা খেয়ে বে'চে এসেছে। এই বংধ হা অক কচুরীশানার মত তার ও তাদের মনের জল ভরে রবেছে। এই প্রজ্ঞানের এমানভাবে বাঁচা ছাড়া জনাভাবে বাঁচার কথা ভাবার মত বকের পাটা আশোবের নেই।

উন্টোদিকের ফটেপাড দিরে দটি অন্প্ররুমী ছেলেমেরে হে'টে আসছিল— খিলখিল করে হাস্ছিল—সরল স্প্রতিভ

5

ওদের মুখ-ওদের হয়ত অনেক দেষ আছে বে-সব দোষ অশেষের ছিল না-কিম্পু জীবনের মানে সম্বদেধ ওদের মনে কোনো অম্পশ্টতা নেই। স্বর্গর আশীবাদ লেগেছে ওদের কপালে, ওদের কান ভার আছে ভোরের প্রাণের শব্দে।

অশেষ মনে মনে ওপের আশীর্বাদ করশ। বলল তোমরা বেগ্ডা, জীবনে যেমন করে বাঁচা উচিত্ত তেমন করে। আমরা শেষ রাতের বদ্যপার মধ্যে নিঃখবাস নিই ও
প্রখবাস ফেলি ফেলেছি এতদিন: ভোরার।
ভোরের সক্ষে শিক্ষাহান আলোর বাচে।
বাচে থাকার জনো, বোচে থাকার দাবীতে
কারো স্থেগ, কোনো মত পথ বা সংস্কারের
সংগ্র তোমবা সন্ধি করো না। তর্গ ঘোড়া
যেমন ক্রে ক্রের বিদাধে ছিটিয়ে ধ্লো
উড়ির গবাভারে করিবর বাচে, ভোমরাও
ভেমনি করে বে'চো।

## ।। নিউ এজ-এর স্মরনায় কয়েকটি মূল্যবান বই ।।

নদা প্রকাশিত বই: ন্পেন্দ্র গোস্বামী । ভারতীয় সমাজ ও বিবাহ – ১২ । সামাজিক ন্তিত্ব দ্বিউভগগতৈ পরিবার বিবাহতথা আখাহিত। কাম ক লোচ, শ্রেণী ও বর্ণবাবস্থা, ভারতের সামাজিক বিবাহন, বৈশিক আশানেঃ পরিবার ও যোনজাবিন প্রচীন ভারতের বিবাহতথা ইত্যানি নানা বিশয় এ প্রশেষ আলোচিত হয়েছে। একটি অন্তান গ্রেণ।

উপনাস : বিষয় মিতঃ সাহেব বিবি গোলম---২৫ । শংকর ঃ পথাপাড়। জল-স্। যা বলো তাই বলো-ত । মহাশেবত। ওটুচার্য ঃ নটী--ম । শর্মিকনু বলেনপাধার ঃ বিষয়িম--ত । চিড্যালানা ও । সকেনা ৷ খডিং লিখন-- ত । মাণিক বলেনপাধার ঃ ভাষপাতন ত । চল্ছ নদী সব.জবল -- মাণিকবার্বি শ্রেমি উপনাম) । লাওচার ঃ বিক্সাওয়ালা-- ঙ্ ।

রম্বেচনা ও গদপ : য্যাবর : দক্ষিণাত—৮ কিল্লান্নটীর ভীব ন । শংলব : কত অজানারে—১০ । ধীরাক ভটাচার্য : গ্রন প্রিলান ছিলান—৬ জবালী : বরনারী—২ । সৈরদ একেব আলী : দেশে বিদেশে ১২ চাচ কাহিনী—৫ (আলী সাহেবের শ্রেষ্ঠ গ্রুপ গ্রুপ)। স্ভাষ্য মুংখাপাধারে র আমার বাংলা—৩ ।

প্রকাশ, ইতিহাল, নাহিত্য ও লগান : ড নীগাররঞ্জন রায় : রবীগ্র সহিত্যে ভূমিকা—৪০ । নুন্ধদেন বস : রবীগ্রনাথ : কথাসাহিত্য—৫ ; কালের পাতে শ—৫ । ন্দেশল গোলবামী : বৈদিন সমাজ ৫ সংস্কৃতি—১৫ ভারতীয় লগান ১২ ৷ বিনিধ বালো প্রকাশ—১ম খানত ১০ ভিবতীয় খণ্ড—১০ লিখিবকান সাজ ভূমণ স্মারক গাও) সংপাদক : রবীগ্রকানার লালগান্ত এবং লিখিবকানার সাজ দেবীপ্রসাদ চটোপাধাার : কোকারত শশ্ন—১৫ ৷ ডঃ নীগারবঞ্জন বাম : বাংগালীর ইতিহাসে (সংক্ষেপিতে—স্ভাচ ম্যোধাপাধায় ৷ লিখেনাথ লাখ্ছী গ্রমাতন্ লাহিড়ী ও তংকালীন বশ্বসাদ্ভ—১০ ৷ আখাচ্রিত—১৫ ৷ মাণিত্ বন্দোধায়ার : লেখকের কথা—৪. ৷

বিশেষর প্রবাদ : ইবনে ইয়াম—৮া। পাথিবীর সবা দেশের ভালে ভাল প্রবাদ গালির একটি অনবদা সংকলন ছবি এবং প্রচ্ছেদপট আতীর সা্পর। চিরাক্ষর : দ্বেশ্ ম্থোপাধ্যার : আলিছপন—১০া, প্রপশ্ট—১০া রমণীর উপহারের বই।

English Books: R. N. Ghosh: Classical Macroeconomics and the Case for the Colonies — 25/-. Asok Mitra: Calcutta India's City—8/-. Imtiaz Hussain: Land Revenue Policy in North India — 30/-. S. S. Bal: British Policy Towards the Punjab — 30/-. Bent Madhab Barua: Asoka and His Inscriptions: Part 1 — 30/-. Part II 15/-. Dr. K. N. Katju: The Days I. Remember — 15/-. Ranajit Roy: The Agony of West Bengal: Paper back—10/-. Delux—21/-. Rahul Sankrityayan: History of Central Asia — 25/-.

Sedition Committee Report (1918, Rowlatt) Rs. 30/-ভারতের স্বাধীনতা ইতিহাসেহ এক অম্লো দলিল।

। নিউ এজ পাবলিশাস প্রাইডেট লিমিটেড । । ।
১২ বাঁংকম চাটালি প্রীট, কলিকাডা-১২ : শক্ষ



#### যোজনার আকার

পাঁচসালা যোজনার দিবতীয় বছর অথি-িং প্রাচ নম্বর ১৯৭৫-৭৬ সালে পশ্চিমবাংলার যোজনার আকার বৃশ্ধির জনো রাজ্য সরকারের চেন্টা সফল হতে চলেন্ডে। এই ব্যাপার নিয়ে व्यानाभ-आत्नाहनात्र अत्ना स्थायन्त्री जिन्धार्थनाव्कत त्राय अन्नवर्ग দিল্লী গিয়েছিলেন। কেন্দ্রীয় যোজনা কমিশনের নতুন ডেপ**্**টি চেয়ারম্যান হয়েছেন পর্মেশ্বর নারায়ণ হাকসার। এই কাজের দায়িত্ব নেওয়ার পর তাঁর প্রথম কাজ হয়েছে, আগামী আর্থিক বছরের যোজনা সম্পকে বিভিন্ন রাজ্য সরকারের প্রতিনিধিদের সংগ্রে দফায় দফায় বৈঠক করা। সিম্ধার্থবাব্র সংগ্যে আলোচনা এই পর্বেরই অখ্যা: চলতি আথিকি বছরের তুলনায় আগামী বছরে যোজনার জনো বরান্দ বাড়ানো রাজ্য সরকারের ইচ্ছা। এই বছর ব্রান্দ ছিল ১৫০ কোটি টাকার মতো। যোজনা কমিশনের সঞ্চো কথাবার্তার পর কলকাতোয় ফিরে মুখামুল্টী জানিয়েছেন, এই অঞ্চ আগামী বছরে ১৭০ কোটি টাকা করতে কমিশনের কত ব্যক্তিরা রাজি হয়েছেন। গোটা চতুথ পাঁচসালা যোজনায় পশ্চিমবাংলার জন্যে বরান্দ হয়েছিল ৩২০ কোটি টাকা। আর পশুম ঘোজনার প্রথম দু' বছরেই বরাদদ দাঁড়াক্টে ৩২০ কোটি টাকা।

তবে এই ১৭০ কোটি টাকার বার্ষিক যোজনা রংপার্গের জন্যে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে বাড়িত সাহাব্য পাওরা যাবে কিনা তা এখনও ঠিক হয় নি। বছর তিনেক ধরে যোজনা খাতে এই রাজ্যের জন্যে কেন্দ্রীয় সাহাযোর পরিমাণ বাড়েনি। সেই ৪৫ কোটি টাকার কাছাকাছিই আটকে আছে। রাজ্য সরকার বারবার বলছেন, কেন্দ্রীয় সাহাব্য বাড়াতেই হবে, কারণ তা না হলে রাজ্য সরকারকে নিজপ্র স্ত্রে বাড়াত টাকা ফোগাড় করতে হবে, কিন্তু সে স্ক্রোগ কম। আগামী আর্থিক বছরের যোজনার মোট বায়বরাম্প ঠিক হলেও কান খাতে কতো ধরচ করা হবে তা এখনও পাকা হয় নি। তবে মুখামণ্টী জানান, চাষ্বাস, সেচ আরু বিদ্যুত্তর ওপর বেশি জ্যের দেওরার জন্যে যোজনা ক্মিন্সন পরাম্বার্গ দিয়েছেন।

## নিবাচনী জলপনা

লোকসভা, এমন কি রাজ্য বিধানসভার আচমকা নির্বাচনের সক্তাবনা নিয়ে জলপনা এখনও জোরদার। পশ্চমবাংলার কংগ্রেসী মহলের খবর দিয়ে কেউ জানাচ্ছেন, এই নির্বাচন আগামী মার্চের শেষের দিকে হতে পারে। আবার এ-খবরও প্রকাশিত হয়েছে থে, কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্থাী দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তার খান্তঠ মহলকে বলেছেন, এপ্রিলের ২৭ অথবা মের ৪ তারিখে নির্বাচন অন্প্রানের জনো কংগ্রেস হাইকমাশ্চ তৈরি। এইস্ব খবরের মধ্যে একটা নির্দিত্ত কথা শোনা গেলা কেন্দ্রীয় নির্বাচনী কমিশনার টি স্বামীনাথনের ম্থে। তিনি জানালেন বে, মে মাসের গোড়ার আশে নির্বাচন হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই। কলকাতায় তিনি আবো জানিয়ে গেলেন যে নির্বাচন কেন্দ্রের সীমানা প্রাবিন্যাসেশ্ব কাজ শেষ না হলে নির্বাচন হতে পারবে না আর থা কাজ শেষ হবে এ প্রলের মাঝামাঝা সারা বেশে ভোটর-তালিক। সংশোধনের কাজ শেষ হতেও ফের্রারী পার হল্পে বাবে!

এদিকে রাজ্যের মুখা নির্বাচনী কমিশনার সুশীল বর্মা জানিরেছেন বে, পশ্চিমবাংলায় ভোটার তালিকা সংশোধনের কাজ্য ব্রোদমে চলছে। ইতিপ্রের্ব, অর্থাৎ ১৯৭৩ সালে বে সংশোধিত ভোটার তালিকা তৈরি হয়েছে তা রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে টান্ডিয়ে দেওয়া হয়েছে। এই তালিক। সম্বন্ধে কায়ো কোনো দানি বা আপত্তি থাকলে তা শোনা হবে। তা ছাড়া বাড়ি-বাড়ি গিয়ে খোজ-খবর করে তালিকা সংশোধনের কাজও চলছে, শোষ হবে জানায়ারীর মধো।

নির্বাচন কেন্দ্রের সীমানা প্রনির্বারণের জন্যে কেন্দ্রীর কমিশন এই রাজ্যে এসে পেণীছবেন জানারারীর শেষে। পশ্চিম-বাংলায় করিশনের সদস্যেরা দিন সাতেক থাকবেন। সীমানা প্রনির্বারাসের কাজ যে তাড়াডাড়ি শেষ করা দরকার, এ-কথা সমরণ করিয়ে দিয়েছেন প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি অর্ণ মৈত প্রদেশ কংগ্রেসের কর্মাসমিতির পভায়। এ-বিষয়ের দলীয় সম্পারিশ প্রত পাকা করে ফেলার জন্যে প্রদেশ কংগ্রেস উদ্যোগী হয়েছে। এর জন্যে একটি কমিটিও তৈরি হয়েছে। তাতে আছেন অর্ণবার্ক্ত কংগ্রেসের তিন সাধারণ সম্পাদক এবং অর্থমন্ত্রী শণকর ঘোষ।

## পথ দুর্ঘটনা

কলকাতার নাস্তাঘাটে বেভাবে দুঘটনা বেড়ে চলেছে ভাতে নাজা সরকার বেশ ভাবিত হয়ে পড়েছেন। নানা ধরনের বানই এই পব দুঘটনার জড়িত, তবে ইদানিং মিনি বাস হয়ে দাঁড়িয়েছে কলকাতার প্রচারীদের হাস। সরকারেরই দেওয়া হিসেবে জানা বার, গত হ' মাসে মিনি বাস চাপা পড়ে পাঁচজন নিহত ও ৪৪ জন গুরুত্ব জখম হন আর ২৮২ জন সামান্য চোট পান। গত এক বছরের এক হিসেব নিলে দেখা বায়, মিনি বাসের বিরুদ্ধে মারলা হয়েছে ৩৯৪৫টি। তার মধ্যে ৪৮৪টি মামলায়ু সাজা দেওয়া হয়েছে।

পথ দৃষ্টনা নিবারণ, বিশেষ করে বিভিন্ন শ্রেণীর যানের গতি নির্গালের জন্যে কী করা যায় তা বিবেচনার জন্যে রাজ্যা সরকার পাঁরবহণ ব্যবস্থার সন্ধ্যা সংশিল্ডট বিভিন্ন কর্তৃপক্ষের এক বৈঠক ডেকেছিলেন। ঐ বৈঠকে এই সমস্যা মোকাবিলার জন্যে কড়া বাবস্থা নেওয়ার সন্পারিশ করা হয়। ট্রাফিক সংক্রান্ত আমালার নিন্পন্তিতে সাধারণত দেরি হয়। তাই আপাতত তিম মাসের জন্যে সম্পাতি আদালত গঠনের প্রস্তাব করা হয়েছে। মিনি বাসের গাঁত নিয়্লাহণের জন্যে প্রতিটি গাড়ির সংগ্যান্ত গভনের বা গতিনিয়ামক যন্য বেন্ধে দেওয়ার প্রস্তাব করা হয়েছে। মিনি বাসের গাঁত নিয়্লাহণের জন্যে প্রতিটি গাড়ির সংক্রান ডেবে দেওয়ার বা গতিনিয়ামক যন্য বেন্ধে দেওয়ার প্রস্তাব সরকার ডেবে দেওছেন। তবে মিন বাস তৈরি করে এমন কর প্রতিতাম জানিয়েছে যে, এই ধরনের যন্য বেন্ধে দেওয়ার নাকি অস্মবিধে আছে। পর্লিশ মহল কিন্তু এই ওজনের ওপর তেমম গ্রন্থ দিছেন না। এদিকে, পর্লিশ জন্ম্য নালাক্ষে, এই অভিযোগে দাখানেক মিনি নাসের চালক রাইটার্ল বিভিন্ধংক্রর

## रहें न भूच हेना

দ্রেন দ্রেটনা নিশ্চয়ই বিবল বাপোর নয়, কিংকু শিয়ালদহের কাছে যে দ্রাচনা ঘটে গেল ভার ধরণ একটা বিচিত। শিয়ালদহ ডিভিসনের দ্রামান ঘটে গেল ভার ধরণ একটা বিচিত। শিয়ালদহ ডিভিসনের দ্রামান চিংপার কোরনের কাছে এই দ্রাইটনা ঘটে। আপ শানিতপার কোরনাল জানায়ারারির ও ভাররের সংধায়ে ধরন ঐ জায়ায় এসে পেশীছয় ভারন ঐ টেনের শোহর দিকের কামরা থেকে হঠাং আগ্রা, আগ্রন চীংকার ওঠে। ঐ কামরার যাতীদের মধ্যে দার্শ আভংক দেখা দেয়। কেউ কেন থামবার আবেদন জানিয়ে চীংকার করতে থাকেন। আবার কেউ কেই চলংভ টেন থাকেই আলিয়ে পড়তে থাকেন। আমা সময় উপ্টেট। দিক থেকে আসছিল ডাউন ভানকার লোকাল। রেল লাইনের ওপর দড়িছয়ে থাকা যাতীদের মধ্যে কয়েকজন ঐ ডাউন টেনের চাকার ভলায় কাটা পড়েন। নিহতের সংখ্যা দড়িয় ছয়়। পরে জানা যায় ঐ নিহতংদের মধ্যে সকলেই বাংলালে শার শোক। ভারা এসেছিলেন এদেশে ভানের আয়ীয়-পরিজনের ব

ঐ দুখনিক দিন সময়মতো টেন না-থামানোর অভিযোগে আপ টেনের গাডাকৈ মারধাের করা হয়। তিনি বীতিমতে। দ্বাম হন। পরে অনুসংধানে জানা যায়, আপ টেনের ঐ কামবাটিতে আদে। কোনে। আগনুন লাগে নি। সন্দেহ করা হচ্ছে, ছিনভাইকারীর। নিজেদের স্বিধে করে নেওয়ার জানো আগনে ধরেছে বলে বটিয়ে দেয়।

#### পোরসভায় ভূত

কলকাত। পৌরসভা থেকে প্রত তাড়াবাব উদ্বাদ্য পার্ব্ ইছে। প্রতা নামে প্রত্তে কমচাবী। এবা আছেন শৃংধ্ বেত্রের খাত্য নামে। এটার নামে সেই বেংল কেউ বা কাবা সং করে নাসের পর মাস ভূলে নিয়ে যাছে। এইভাবে পৌরসভার রছরে কতো টাকা গলে যাছে তার সঠিক কোনো হিসেব নেই। কাবণ প্রত্তে কমচাবী যে ঠিক কতে। তা পৌরকতারাও জানেন না। এক ট সংবাদে প্রকাশ, শা্ধা, আবক্রানা সাফাই বিভাগের নাবি এই ধরনের ভুয়া কমাীর সংখ্যা দেও হাজার। অন্যান বিভাগেত রয়েছি এই ধরনের ভুয়া কমাী।

কোন বিভাগে এই ধ্রনের ভূষা কমা আছে যে সংপ্রের্থ থাজি থবর করার জনে। পোর প্রশ্নসক শিরপ্রসদ সমাদন্য পোর কমিশনরেকে নিদেশি দিয়েছেন। সেই নিদেশি পান্ধান করা পার কর্মানরেকে নিদেশি দিয়েছেন। সেই নিদেশি পান্ধান করা পার কর্মানর অবান বিভাগীয় পূধ নামর কাছ পায়াননীয় স্বান করা পারি ক্রেন্থন। ভাছাড়া পোর সংগ্রম রাজ্যান নেতানে সংগ্রম বিলয়ে আলোচনা করা হবে। ন্যা কমা ই ওাজন পোর নিদ্দান বিলয়েশ বিলয়েশ করা হবে। ন্যা কমা ই ওাজন পোর স্বান্ধান বিভাগের করা করা করা অবান বাল নামর বিভাগের এই ধর্মান করা ক্রি সংখ্যা রাস্কান পোরসভাল স্বান্ধান ক্রেন্থন। ক্রিক্তান করা করা বিল্লান বিভাগের অধিকংশেই বিরল্প রাল নাম ক্রিন্থন। তালের করা করা বাল নামর সংগ্রম বিরল্ভান। তালের ক্রিন্তান করা করা বাল বাল নামর সংগ্রম হবে।

2012199

-- (भवम् उ



一日にはなるのでは 素が出る



ţ

#### মিশ্ৰের মৃত্যু নিয়ে বিতক

ললিভনারায়ণ মিশ্র তাব জাবংকালে ছাদ রাজনৈতিক বিতকের কেন্দে K)D থাকেন তাহদে তার মৃত্যুত্ত কম বিতকে'র विषय द्व वर्ल मत्न द्वा ना। २ कान्याती ভারিখে স্মাহ্তপরে একটি অনুষ্ঠানে যে বোমা বিষ্ফোরণের ঘটনায় ললিতনারায়ণ সহ **চারজন মারা গেছেন সে সম্পর্কে গ্**থন একদিকে কেন্দ্রের সি-বি-আই অন্সেশ্বান চালাচ্ছেন এবং ললিতনারায়ণের চিকিৎসার কোন বিদাট হুয়েছিল কিনা সে বিষয়ে অন্সন্ধানের জনা যখন বিশেষজ্ঞাদের আর একটি কমিটি গঠিত হয়েছে তথন ঐ শোচনীয় মৃত্যু সম্পর্কে রাজনৈতিক বিত্ক িক্ত সমানেই চলেভে—এইসব অন্সেধানের क्लाफ्लव क्रमा अल्लका मा करवरे।

মিশেব মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করার জনা দিলীতে যে সভা আহ্বান করা হয়েছিল সেখানে একটি অত্যত জোরালো বকুতা फ़िरत श्रधानमण्डी **ट्रॉन्फ्त। शन्धी वल्लाइ**न ললিতনারায়ণের হতা৷ একটি স্পরিকলিপত ঘটনা এবং এটা বিহারে জক্তকাশ নারারণের স্মানেদালনেরই ফল। ললিক্তনারায়ণ আক্রমণের লক্ষাছিলেন না এই মমে জয়প্রকাশ যে মন্তব্য করেছেন ভার উত্তরে শ্রীমতী গাংগী শাগতভাবে বলেন : তার নিশানা সঠিক কে ও। আমি ভাষভাবেই জানি।' দলিত্নারায়পকে ইতা করার চক্তান্তের স্থানে ভাতিত করার বে চেণ্টা হচ্ছে তার সমাকোচনা করে अधानमन्त्री तर्मन : 'धारे चरेना रशरक शांता ৰাজনৈতিক স্বিধা সংগ্ৰহ ক্ষতে চান ভাবা ভাহা মিশা রটনা করছেন এবং ।এমন তি <del>তংগ্রেসের লোকরাও সেই **গ্রিথা**ার স্বা</del>রা বিভাগ্ত চক্ষেন। ওরা আমাকে মেরেও শব্দবে আমি সেই হত্যার পরিকংশনা করেছি।'

শ্রীমতী পাষ্ধী বলেন : জালজনারারণ যে শহীদের মাজাবরণ করলেন তাতে প্রশ্ন দেখা দিরেছে জয়প্রকাশের আন্দোলন থেকে উপ্সত ঘূণা ও হিংসার আবহাওয়া আমাদের দেশকে ৰাঁচাতে পারবে কিনা । তিনি বলেন দুণা ও বিদ্বেব একটা হিংসার কালকে ডেকে আনবে অথবা আম্মা জাতি গঠনেন অধিকতর জরুৱী কাজে আজুনিয়োগ করব—এই দুর্নিট পুথের একটিকে আমাদেন বেছে নিতে হবে।

মীমতী গাস্ধীর এই মস্তব্যের তীক্ষা উত্তর দিতে দেরি করেন নি সর্বোদর নেও। জয়প্রকাশ নারায়ণ। তার আন্দোলন বিহাতে ঘূণা ও হিংসার আবহাওয়া স্ভিট করেছে এই অভিযোগ অস্বীকার করে জয়প্রকাশ নারায়ণ বলেছেন বিহারের গত নয় মাসের আন্দোলনে সরকার প্রচম্ড নিষ্যতিন চালাল সত্তে বহু লোক আহত এবং হাজাঃ হাজার নারী প্রেষ্থ শিশ্ কারার্ন্ধ ছন্তরা সম্ভেত্ত মান্ত একজন প্রা**ল**শ কন**ন্টে**বল মারা গেছেন এবং ঐ ঘটনার জন্যও তিনি निक्क अकारणा क्या श्रार्थन। द्रत्रह्न। करा-প্রকাশ দাবী করেন যে বিহারে তার আফেন্লন হোমন শান্তিপ্ৰ ও স্মান্থ্য-ভাবে পরিচালিত হয়েছে তার নঞ্চির আমাদের দেশে **এই ধরনের গণ-**আন্দোলনের ক্ষেত্রে এমন কি স্বাধীনতা আন্দোলনের সময়েও পাওয়া যাবে না। তার এই দাবীর সভাতা গাচাই করে দেখার জনা তিনি একদল নির**পেক্ষ পর্যাবেক্ষককে বিহার স**ফর করাব আমল্ডণ জানিয়েছেন।

সর্বোদর নেতা অভিযোগ করেছেন । মনে হচ্ছে (শ্রীমতী গান্ধী) যেন সি পি আই-এর সাহায়া নিয়ে দেশের মধ্যে

#### আনন্দ-সংবাদ

মান্ত্রজে ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে চতুথ টেস্ট ক্লিকেট খেলায় ভারত ১০০ রানে জরী হয়ে বর্তামানে খেলার ফলাফল সমান (২—২) করেছে।

(বিশ্তুত খবর আগামী সংখ্যায়)

একটা বিকারের ঘোর তৈরি করাব চেন্টা করছেন। এর একটাই উদ্দেশ্য হতে পারে এলে মনে হয়। সেই উদ্দেশ্য হচ্ছে বাপক নিয়াত্তনের একটা সাফাই লৈরি করে ত'ন নিজের একনায়কতণ্তী শাসন সারা দেশের উপর চাপিয়ে দেওয়।'

ইতিমধ্যে দালিতনার।
রংগের জার একটি বিতর্কও তোলা
হরেছে। ঐ বিতর্কের বিষয়টি হল্ফে যোমা
বিস্ফোরণে আহত দালিতনারায়ণ ও আনা।
দের চিকিংসার বামপারে কোন ভূল বং
নাফলিত হয়েছে কিনা। দানপের হাসপাতালে যে সব সাজনি লালিতনারারণের
দেহে অস্ফোপ্টার করেছিলেন ত'দের একজন
ডাঃ ইউ এন শাহী বলেছেন যে সব সাজনি
বারভাঙা থেকে স্মাস্টিপন্রে গিরেছিলেন
ভানের ঘদি দালিতনারায়ণকে প্রীদা
করতে দেওয়া হত তাহলে ত'দের হয়ত

ব'ভান ষেত। ডাঃ শাহী বলেন এই
সার্জনদের কেন যে লালতনারারণকে পরীকা
করতে দেওরা হয় নি এবং কোন্ বিশেষজ্ঞদের
পরামর্শ মত যে তাকে পাটনায় নিয়ে আসা
হচ্ছিল সেটা ঈশ্বর জানেন। ডাঃ শাহী এবং
অধ্যাপক আর ভি পি সিংহ বেই ব্যাপতে
তানুস্কুখান করতে বলেছেন। ালা কাবি
করেছেন সম্পিতপুরের বিদ্যালয়ৰ ঘটনার
পিছনে ধেনি ষড়যুক্ত ছিল কর্না এবং ও
বাটনার পর রাজ্য প্রশাস্ত্রী তরক্তে কোন্
বাহিলতি হয়েছিল কিন্তু স্বিবরে যেন

বিহার সরকার যদিও পালিতনারারণের চিকিৎসার ব্যাপারে পাফলাত বা দেরির অভিযোগ অস্থীকার করেছেন ও হলেও কেন্দ্রীর সরকার এ বিষয়ে অনুসম্পানের জন্য পাঁচজন সদস্যের একটি কমিটি গঠনের সিদ্ধান্ত ছোষণা করেছেন। ঐ কমিটির প্রধান হবেন সশস্য বাহিনীর মেডিকাার সাভিস্মের ডিরেকটর জেনারের এরার মাশীল অজিত নাপ।

ললিতনারার্ণের এই আকৃষ্মিক মৃত্যু বিহারে কাগ্রেসের ঘরেয়ে রাজনীতিতে সে গভীর প্রতিক্রিয়ার সন্টি করেছে সেটা এনে পাজের। কলিত্নারায়ণের ক্ষে প্ৰকাশ ব্যাপারে নিরাপত্যা বৰণাৰ স্রকার যে বাথলিকে প্রিচয় নিয়েছেন তার পরিপ্রেক্সিড়ে বিহার বিধানসভার কিছু কংগ্রেস সদস্য মুখ্যমন্ত্রী আবদুক্ত গফরেকে নেতৃত্ব থেকে অপুসারণের ও মহিনসভার রদবদলের দাবিতে মুখর হরে উঠেছেন। ম'ারা এই দাবি করেছেন ত'াদের মধ্যে একজন হলেন কংগ্রেস এম এল এ এ সমস্ভিগ্রের বিস্ফোরণে আন্তর্নের অন্তেম উমেশপ্রসাদ সিং। ছাটনাটিব নহস্যজনক বলে আভিচিত করে ভিনি ভ্রমন জুলেখেন মুখামুণ্ডী গফার সেদিন সহতিজপারের ঐ অন্সন্ধানে উপস্থিত ছিলেন না কেন।

#### শেथ-हेन्मित्रा आलाहना

প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ধ কাম্মীর নেতা শেখ আবদ্দো নিজের নিজের প্রতিনিধি মারফং এতদিন ধরে যে আলোলা চালাচ্ছিলেন তার **সূত্র ধরে তণরা এক**টি বৈঠকে মিলিত হরেছিলেন। ত'াদের মধ্যে ঠিক কি আলোচনা **হয়েছে তা কোন পক** থেকেই প্রকাশ করা হয় নি। তবে আলো <sup>চনা</sup> যে ধারায় **অগ্রসন হচ্ছিল তা থে**কে অনুমান করা <mark>যায় যে ভারতীর যুত্ত</mark>রা<sup>চেট্র</sup> একটি অপারাজা ছিস্মাবে কাশ্মীরকে কত্ত-খানি স্বারত্তশাসনাধিকার দেওয়া ছবে সেটাই हिन मार्टे स्टिशन मध्या **आस्त्रा**हनान माथा বৈষয়। শেখ আন্দলো পাওয়াজ তুলো-ছিলেন যে কাশ্মীরকৈ ১৯৫৩ আলেব আগের অবস্থায় অর্থাৎ ভিন্নি কাশ্মীরের প্রধানমশ্রীর পদ গেকে অপসারিত হওমার ভাগের অবশ্যার ফিরিয়ে নিয়ে হেতে হতে।

এই দাবি স্বীকার করে নেওয়ার অর্থ হতে

শেশমা বৈদেশিক সম্পর্ক ও মাল্লা

যাক্ষরার মত নিবাহত অপরিহার কেন্দ্রীয়

বৈষ্ণগুলি ছাড়া অন্য সব বিষয়ে

কাশমীরের স্বায়ওশাসনের অধিকার মেনে

নেওয়া। এই দাবি মেনে নেওয়ার অর্থ হবে

শেখ আবদ্লোর গেণ্ডারের সকেল সংশা

ইতিহাসেরও গতি সভন্দ হয়ে গিয়েছিল এটা

রোন নেওয়া। কংমীরের জন্ম এই বিশেষ

অধিকার মেনে নিলে অন্যানা বাজেন তার কি
ভাতিকার। দেখা বিতে পারে সেটাও কেন্দ্রীর

সরকারকে বিবেনন্ করতে হবে।

শেখ আবদ্দোর সংগ্র প্রধানমন্থীর জীমতী গাধ্বীর এই আলোচনার পর এখন বোধা হাবে কাশ্মীরে শেখকে ক্ষাভায় ফিরিয়ে এনে কাশ্মীর সমস্যার চ্ডান্ড সনাধানে তার সহযোগিতা পাওয়ার ক্ষাভারত সরকার তার দাবি মেনে নেবেন কিনা অখবা ক্ষমভার ফিরে আসার ক্ষাভার কিব আবদ্দো বাস্তবব্যাশসম্মা মাজনাতিক হিসাবে তার দাবিট এবার একটা খাটা করে নেবেন কিনা।

#### ইন্দোচীনে নতুন লড়াই

দক্ষিণ জিয়েতনামে মুভি বাহিনীব সংগে থিউরের সৈনাবাহিনীর নতুন বাংগ বেংধে যাওয়ায় দুই বছরেব প্রোনো যাংধ্বিবতি চুক্তি সমপ্রি অকেলে। তথা গেছে। এই মার্থবিরতি চুক্তি অবশা কোন্ দিনই খাব কার্যকর হয় নি। দুই পক্ষর

ইন্নাং গরস্প্রের বির্দেষ চুবি ভ্রেণা অভিযোগ আনছিলেন। চুবির সভা ব্রেনা লো হচ্ছে কিনা সেদিকে নজর রাখার জন্য যে আন্তর্জাতিক পর্যবৈক্ষক দল গঠন বরা হয়েছিল ভারাও উত্তর পক্ষেব অসহযোগিতার জনা প্রকৃতপক্ষে কোন রক্ষা কংজই করতে পার্যাছকেন না।

এই না-শাণ্ডি - না-য্েগ্র অবস্থার মধ্যেই ম্যুত্তবাহিনী একটি প্রচন্ত অভিযান চালিয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনালের তেবাটি প্রদেশের মধ্যে বৃহত্তর প্রদেশ ফ্রুট্র লং দুখুল করে নিয়েছেন এবং কার ফলে সে দেশে

## আগামী সংখ্যাম গল্প লিখৰেন আশাপুণা দেবী

একটা নতুন সামারক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতি দেশা দিয়েছে। এই অভিযান আক্ষত করার আগে উত্তর ভিরেতনামের প্রধান সেনাপতি জেনারেল গিয়াণ ছানাম রৈতিত ধেকে এই বলে সভক করে দিয়ে-ছিলেন মে আমেরিক। মান্দেশ তিনেতনানে এখনত মেভাবে হস্তক্ষেপ করছে সেটা মুন্ধবিরতি চুক্তির বিবোধী এবং আমেরিক। মান্দ্র এটা বন্ধ না করে তাহলে ভার ফলভোগ করতে হবে। তিনি তার কথা রেখছেন। সকল সামারিক অভিযান চ্লিকরে মা্রু-

ব্যহিনী এখন সায়গনের ৩৫ কিলো-মিটারের মধ্যে এসে পড়েছে।

আমেরিকা এই প্রিচিথ্ডিতে কিছ,টা ফ্যাস্থাদে পড়েছে। ভার - আগিং সায়গন স্বকারকে এই বিপদের সময় সংগ্রাহা করা তার পক্ষে বেশ কঠিন ছায় ট্রেনছে। একে তা ঘরের ভিতর গিউ স্বকারের মনোরশী খ্ৰই কৰি। ছাত্ৰ ব্ৰিন্দৰীয়া সম্প্ৰ নেতা প্ৰভৃতি ত্ৰাৰ সৰকাৰেৰ আযোগতে। দুনগাঁত ও নিয়াখনের জনা আয়োগত ক্ষুখ্ স্মূৰ্তিক বাহিনীৰ নেতাদেৰ **মশ্ৰে**। ঐৰে। দেই। ফ্রক লং এর সাম্রিক বিপয়ায প্রেসিডেট থিউয়ের বাজনৈতিক অবংশঃ আৰম্ভ সংগণি হয়ে উঠেছে। এই সমা∙ আমেরিকা ভাবে সংহায়া দিয়া কত্থান চাষ্টা করে। তুলতে। পারবেন বলা কঠিন। ভাষাড়া ইনেদাচীনে সামবিক হস্তক্ষেপের ব্যাপারে মার্কিন প্রোস্জেন্টো হাছ শক্ত करत रव'रन रमक्या इत्यास्त्र।

এই পারাক্ষণিততে আমেরকার সংভ্যা নোবছরের বিমানবাহী জাহাজ একটার-প্রাইক্ষ সমেত গোটা নগেক হাংখ জাহাজেব একটি টাক্ষ ফোসের গতিবিধি সার পর্যান্তবিধ নতুন জন্তপান-করণানের স্মৃতি করছে। এই টাক্ষ ফোসের লক্ষা দক্ষিণ ভিয়েত্নাম অথবা প্রতিম এলিয়া সেই। ধরণা এখনত প্রিক্টার বোগা যাক্ষে না।

一門下田東首本





আমার দিশিয়া গণপ করতেন, বিশ্ব
মান্ধপানে যাগে (আমার দিদিমার যাবতীয়

কংপ্রত বিশ্বয়াপেন্ত গিলে দেখেন, শাংক
মারেজ, জাল্সে বেড়াতে গিলে দেখেন, শাংক
মারেজ, জাল্সে বেড়াতে গিলে দেখেন, শাংক
মারেজ, জাল্সি, সংগ্রাসারেজ, তার চুল

মার্ক ঘন স্থান্গ; সংগ্রাসার্ক বিদ্যার কাছি

সোষ্টকাড প্রিক্তির ভ্রাগাক জালান ঃ

গোষ্টকাড প্রিক্তির ভ্রাগাক জালান ঃ

গোষ্টকাড নারীমারই লোহিত্রেশা।

দিদিমার গণেশের ঐ নায়কটি ক্ষণিকের প্রযুক্তিক সাংবাদিকের প্রতীক, সাধারণীকরণের অভাসে যার মাজাগত। দিগিলা বলতেন, এক দেশে দশ দিন থাক একটা বিশ্বকোষ লিখাবে। এক দেশে দশ মাস থাক একটা বিশ্বকোষ লিখাবে। এক দেশে দশ মাস থাক একটা বিশ্বকোষ লিখাবে। এক দেশে দশ বছর জাক, আর কিছাই ভোমার লিখাতে কলাম সরবে না!...' দিদিমার কানগভা প্রকাভনের কানে ঠাং দিতে চাই না ভারণেভানের কানে ঠাং দিতে চাই না ভারণেভানের কানি ঠাং দিতে চাই না ভারণেবা ঘোলা। করতে চাই বাংলাদেশে মাঠ উনিশাটি দিন কাটিয়ে আমি মা লিখাত বাসিছি, ভার প্রতিটি বাবে। সাুশী পাঠক যোন হাতে। বোধ হয়। কিছাটা, কতকটা প্রভাত সত্রকভাম্বাক্ত ভার্য মনে মান যোগ করে বিনা।

এবার ভাহকো শন্ম ঃ এ-দেখেব ভেলেমরেদের গিরিশ, গিরীশ, অলকা, অপোকা প্রভৃতি যত কঠিন কঠিন নামই থাকুক না কেন ওৱা স্বাই নিজ নিজ শানের ভাগ বোঝে। ভ-দেশের তাবালবান্ধর্মনতা কিন্তু আপন নামের অর্থ বাবেও না োঝার কৌত্তজন বোধ করে না। আর 'আ'মা জানেন' বলে প্রশনকর্তাদের টেকনির উপায় ওদের নেই---আম্মা নিজেও তা ভানেন া! এটা ম্মা এটাকই জানেন হে কথাটা স্ভেত ৰূপাটা মিণ্টি, কথাটা নাকি ধর্মসংসাহত রচনার পাত্রা হার (!) বলেই তিনি বড় মেরের নাম রেখেছেন আফ্রেজ — সলেভানা আ জাজ। আর দারো চন্দুমাস যোতে না যেতেই ১৩৭৩ হিজ্লী স্থোল মহর্ম মাসে খোদা-ভালা যথন আরেকটি শিশ্বকৈ বেছেছত থেছে পাঠিয়ে সালেহা বৈগমের সংসারকে আলো-কিত করলেন, আন্দোজের আব্বা তথ্ন — আকিকা অনুষ্ঠোনে একটা থাসি নিজেব হাতে জনাই করে গরীব-গরবাদের খাইয়ে, সাত দিশের বাজনিটর মাথা মর্নাড়য়ে পের চুলের সমান ওজন-পরিমাণ করেক র'ত চাঁদি খনবাত করে। ৪৫ নাম বাগলেন 🤊 স্কৃতি।না মাহজোজ। সাুশাল-সাুনীল নিভা-নিভা প্রভৃতি জোড়া হয় যখন আলেজ-নাহ্জেজ হবে না কেন:... তগংলা অবশ্য দক্লের নাম; হাহ্জেজের বাড়ির নাম কচি, তর ব্রংকে সবাই ডাকে প্রপে বংশ।

এ-দেশের ওতদশের সংস্কৃতিগত পার্থকা যতই থাকুক না কন মিল আছে ডাকনানের। এমন কি স্বাধীনতাসংগ্রামের পর থেকে ভ-দেশের ডাক্নাম বাড়ির তিসীমানা গেরিয়ে সামাজিক আমদরবারে প্রকৃত মর্যাদা লাভ করেছে। থামের ঠিকানা এইভাবে লিখবেন— ্মাসত্ত্বা গোলাম ফারা্ক বাচ্চ্যু…বিলাকিস আরা জাহান বেবী...। যোড়শী বেবী বিশ্ব-বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বলের সেম্মান অথনং সম্মানাসপুদ শ্রেণী) ছাত্র বাচ্চর নববিবাহিত, আহুলিয়া। বাপের বাড়িতে দিন গোনে। ্রান্ত চিঠি শেয়, রোজ চিঠি পায়। আর হাট চিঠি দেওয়ার আরেক কায়দা আছে ঃ কেয়ার ভাফ টেয়ার-অফ লিখে বিদেশিয়ানা ফলাবেন না যেনা লিখবেন প্রত্যোগনা, সাইদ্র রহল্লানের প্রয়ত্যে না, প্রয়ত্যে সাইদার রহমান!' আর পত্রপ্রাপ্রের নামের আগে লিথবেন ঃ প্রতি ভেমাকের প্রতি না প্রতি অম্ক'।। স্বদেশিয়ানার পরিচয় বটে!

আমার খুদে বৃশ্বু শৈলেন ক্লাস ফোরে পড়ে: আমার গরবীখানার ইংরোজ শিখতে আসে। রোজ আসে না, সেই দিনই আসে. ওর পাড়ায় যেদিন খেলার সংগী জোটে না. কিংবা শ্রীমানের রিপোর্ট প্রাবেক্ষণালেত শ্রীয়ান্ত ভেরবচন্দ্র দাস যেদিন তার আত্মজকে মা-শীতশার বাহনের সংখ্য তুলনা করে নির্ল'ৎকৃত পৈত্রিক ভদ্রাসনের ঢৌহন্দিকে করতে যাত্তকরে অনুরোধ জানান। হোম-ভয়াক হিসেবে শেলেনকৈ আগ্নি বলি রাস্ভার দ,ধারের দোকানের ইংরেজি নাম ট্রকে নিতে। वाश्चारमान्त्र, रेगटननवा किन्त् के धतरनत কসরতে বাঞ্জ; বাংলাদেশের যাবতীয় দোকানের নাম-ঠিকানা বিশক্তথ বাংলা হরফে লেখা। রাস্তাগালির উদ্বিনাম পর্বিত স্থাদেশপ্রেয়ের ফলে আলকাতরার প্রালিপের অ•ভরানে আশ্বংগাপন করেছে।

ইংরেজির স্বানাশ হল, বাংলাভাষার পোষ মাসকে ধ্রাণ্যিত করে ঃ পার্কিস্তানি জামালে কেন্দুর্নীর বাংলা-উল্লয়ন বোর্ডের প্রকাশনে তংসম-সর্বস্ব প্রিজাষা-কোষ ভৌবদাা, রান্ট্রীনজ্ঞান, ভাষাতক্ত্ব...) মুলিত হয়েছে। প্রভোগীক আজ ওরা বলে প্রাধাক্ষ, গেজেটকৈ বৃদ্ধে শেষপ্র, folklore কৈ বলে লোকলোর...হাসপাতালে যেতে কিংবা হোতির চোথ' artichoke থেতে যারা শিব্যাবোধ করে না, 'লোকগোর' বৃণতে তাদের বাধাটা কোগ্রায

হা, যাবতীয় নাম বাংলা করা হয়েছে

যাউ এমন কি ব্যাংকের নামও প্যন্ত ঃ

উর্ল, জনতা, প্রালী সোনালী ছাপালী

অলগী--একমান যেন ব্যতিক্য ঃ চেয়ারম্যান

যার ভাইস-চেয়ারম্যান! প্রারেতের নির্বান আস্যা: বংবেবংয়ের বিজ্ঞাপনে জন
স্থাবণকে অন্বোধ করা হচ্ছে, কাঁচি

মকায় ঘাঁড় মাকায়, কলাস মাকায় ঘাপ্

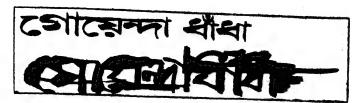
দিয়ে তারা যেন প্রাথী গোলামকে দেশ ও

দশের খিদ্মতা করার সুযোগ পেয়।

অন্মোদিত প্রতীক আছে বৃথিশটি লো, আওয়ানী লীগের নোকা কিংবা অন্য কোনো পাটির প্রতীক ব্যবহারযোগ্য নয়): আছে হাতি লাভী বাধ, আছে লাগ্রল কোনোল মই, আছে হ'ুুুুুরুরা তালা ছাতা, আছে আম্ম ও আনারস সাইকেল ও উড়োজাহাজ লার সাহেবী ট্রিপ। বলা বাংকুলা ল্লাতের আবাদের চায়াভূযোর পদ্মিল্ল দিখেনি কোনো জলো তবে বাজধানী। প্রতিটি চৌবাহ্যায় তার হাদ্স আলে : বিলাতী ওকেল বিগত দিনগ্লির সম্তিম্বর্ণুপ ক্রেস্ট্রলী মুল্ডভ্ষণ।

ওর মধ্যে আমারও এক ভোটপ্রাথী সংহাদ রয়েছেন: নেলসন ডি ক্রুজ তরি নাম, সাটিভাৎগার তিনি মাতব্বর। মানচিত্রে খাজবেন না! জায়ুগাটা বাকেরগঞ্জ জেলায় পাদিশিবপারেশ এক উপপ্রামী—সতেরো ঘর গেরস্তের বাস: প্রতিটি ছরই মান্ময়: লেন-সনের ঘরটি আবার দোতলা। ভদুলোকের নিব'।চনী চিক্ন কিল্ড বাসগাড়ি। ভদ্রভাবে জিগ্যেস করলাম, ওনার স্থ্যমিণীর চৌন্দ-প্রের্ষের দ্বিটপথে ঐ কলিয়ুগের বাহনটি কোনো দিন পড়েছে কি না? ভদ্ৰভাবে তিনি উত্তর দিলেন ঃ না! 'বাস' তিনিও চার্নান, চেয়েছিলেন মাছ কিন্বা ঢোল কিন্বা মোন-বাহি...তবে কিনা অসুবিধে অলপই: অণ্ডলের মৌলানা বলেছেন বিবিরা ভোট দেবে না!

দিয়েছে কি না. জানি না; তবে খৃশ্টান মাতশ্বর নেলসন নির্বাচিত হয়েছেন পঞ্চা-রোতের সদস্যপদে : শ্বাধীন বাংলা স্তাই ধ্যনিরপেক্ষ দেশ।



#### পশ্বীরাগ হংস শালকে হোম্স্-স্যার আর্থাণ কোনান ডয়াল

তুচ্ছ একটা ট্পী। মরলা, তেলচিটে, ফ্রেটো, রবার-ইলাস্টিক ছেড়া এবং আকারে বেশ বড়ই—শালক হোমসের মাথাও গলে বায়। শ্বদু এই টুপী দেখে কি বলা হায় টুপীর অধিকারীর চেহারা কি রকম, বয়সকত, বউয়ের সপো বনিবনা আছে কিনা. আগে টাকৈ গরম থাকত, এখন ফতুর ঘরে বসে কাজ করতে আভাশত এখং চরিচে আর সে-দ্রুতা নেই?

আর কেউ না পারলেও শাল'ক হোমস্ পারে। বেকার প্রীটের আইব্রড়ো-ফ্রাটে বসে त्मरे **खा**नरे पिक्ति अशारेममत्क। त्नाकश লেব্যুক্তেল মাথে কেন? না, তেলের দাগে লেবরে গন্ধ। লোকটা মাথার কাজ করে বেশী, কেন? না, যার টুশী এত বড় ভার মগজত নিশ্চয় বেশ বড়। লোকটা ঘ্রে বসে কাজ করতে অভ্যস্ত কেন? না. টুপীর গায়ে নরম আঁশের মত বাদামী धुरला रमर्ग-या राञ्छात धरलात ধুসর আর বালিভরা নয়। লোকটার হাতে তিন বছর আগে টাকা ছিল—এখন নেই; কেন? না, এই ফ্যাসানের টুপী তিন বছর আগেই বাজারে পাওয়া ফেত। দামী ট্পী। কিন্তু ট্পীটা ফটেটা হয়ে যাওয়ার পরেও আর একটা কেনবার পয়সা জোটেনি। শুধ্ তাই নয়, ট্রপীর গায়ে এত ধ্রেলা স্পেগে থাকলে এবং সে-ধউ কেন? ঘবে বউ পতিঅনত প্রাণ হলে এত ধ্রেলা ছে জমবার কথা নয়?

ফস করে ওয়াটসন বলে উঠল-'ঘরে বউ না থাকলে?'

াকস্তু এ-লোকটা বাংচেলর নয়। সেই
জনোই তোঁ রাজহাঁসের পাল্ম লেবেল
লাগিয়ে দিতে যাচ্চিল বউকে। লেবেশে
লেখা ছিল—'মিসেস হেনরী বেলারকে
দিলাম।' উপাঁর মধােও লেখা রয়েছে
দাাখাে 'এইচ, বি'। অর্থাং বউরের মন
জােগাতে বাচ্চিল হেনরী বেলার। বউকে
যে খােদামােদ করে প্রোচ্ন বরেসে, ভার
চরিত্রে দা্টভা থাকবে কােথায়? লােকটা
বরেসে প্রাচ্ কি করে ধ্রলাম ব্ঝেছাে
ভাে? স্রেফ পাকা চুলের চেহারা দেখে।
আরো শনেতে চাও?'

अग्रावेजन रक्तल--'এकवे ब्राह्म राज्याः। गर्नात्वारः शास्त्रः।'

হোমস্ বললে— পিটারসনকে চেনো তো ? ফ্রিড পেলে আর কিছু চার না। বড়াদন উপলক্ষে ফ্রিড ফ্রেড ব বাড়ী ফ্রিছিল। গ্রুজ প্রীটের ফ্রোড়ে দেখলে একদল বন্ডা একজনকে আক্রমণ করেছে। লোকটার ঘাড়ে একটা রাজহাঁস। যাডাদের মারবার জন্যে লাঠি ভুলতেই লাঠিব ঘারে একটা দোকানের কাঁচ ভেলে ফ্রেকল লোকটা। ঠিক সেই সমগ্রে পিটারসনকে ইউনিফর্ম' পরে দোড়ে আসতে দেখে ট্পা আর রাজহাঁস ফেলেই দোড়োলো চোঁ-চাঁ করে। যাডারাও মিলিয়ে গেল গলির মধ্যে।

পিটারসন ট.পাটা দিয়ে গেল আমাকে। রাজহাসের মালিককে না পেয়ে নিয়ে গেল কেটেকুটে ঝোল রাধতে।

ঠিক এমনি সময়ে হ'জদক্ত হয়ে ফিরে এল পিটারসন। চোথ বড় বড় করে বললে—'মিঃ হোমস! মিঃ হোমস। এটা কী! এটা কী?'

পিটারসনের হাতের তেলোয় একটা নীলবর্ণ পশ্মরাগর্মাণ। আকারে মটরদানার মত। কিন্তু আশ্চর্য দর্শুভিময়।

'কোত্থেকৈ পেলে?' থাড়া হয়ে বসে বলল হোমস্।

হাসের পেট থেকে!

'স্ব'নাশ! এ তো চোরাই হাঁরে হে। বসমোপলিটান হোটেলে কাউণ্টেসের গয়নার বাকস ভেগে চুরি গেছে এই সেদিন। মনে পড়েছে?'

খ্ব মনে পড়েছে! চাওলাকর সেই চুরির ঘটনা কি ভোলবার। হোটেলের ওপরতলার পরিচালক জেমস রাইডার চিমনীমিম্বী ডেকে এনেছিল কাউল্টেসের ঘরে।
চুপ্লীর একটা শিক নাকি এটি বসাতে
হবে। ঘুরে এসে সে দেখলে, শিকটা টাইট করা হয়েছে বটে, কিন্তু মিন্টী উধাও সেই
স্মান্য ব্যক্ষ বিজন থেকে পন্মরাগও
উধাও!

মিস্কী এখন হাজতে। পশ্মরাগ শালাক হোমসের ঘরে। কিস্কু কী আশ্চর্য! কী আশ্চর্য! এ-হারে রাজহাসের পেটে গেল কি করে? রাজহাস কি হারে খায়?

টনক নড়ল শালকৈ হোমদের। তথান কাগজ পেলিস্ল নিয়ে লিখে ফেলগ একটা বিজ্ঞাপন। হেনয়ী বেকার যেন অবিলঞ্জ তরি টুপী আরু রাজহাস ফিরিয়ে নিয়ে যান।

য্থাসময়ে আবিত্তি হলেন হেনর। বেকার। হাসটাকে কেটে-কুটে থেরো ফেলা হয়েছে শুনে মবেডে পড়ালন। কিব্তু ভাগ বদলে আর একটা হাঁস পেরে আহ্যাদে গদ-গদ হারে বলে গোলেন হাঁসটাকে তিনি কিনে ছিলেন কোখেকে।



ঠিকানা মত জারগার হাজির চ্ছা হোমস্। সংশা ওরাটসন। সেখান থেকে ঠিকানা নিরে গেল আর একটা জারগার। সেইখানেই দেখা হরে গেল একটা কেটে-খাট ই'দ্রমুখো লোকের সংশা। সে এসেক্স সেই হাসটি কিরে পেতে।

শাল'ক হোমস্ আমায়িক হাসি তেনে শোকটাকে ডেকে সিয়ে এল এক পাশে।

বলল—কি মাত্র আপুনার? জন রবিমসন।

Control of the Control of Section 1985 and the Control of the Cont

<sup>'ছ</sup>ঃছিঃ, জিজে। নাম নর—সতি। নামটা বলুম।'

মূথ লাল হয়ে গেল ই'দুর্মুখের লোকটার। বললে—'লেমস্ রাইডার।'

'ঠিক. ঠিক। কসমোশলিটান হোটেলের পরিচালক। আসুন, আমার ধরে আসনে। আমার নাম শালকৈ হোমস। অনেকে বা ভানে না, আমি তঃ জানি।

একালত বংধার মতেই জেমস্ রাই-ভারকে বেকার স্থীটের ক্লাটে এমে তুলল হোমস্। সিন্দার থালে নীলবর্ণ পদ্মরাপ বের করতেই মনে হল মাজা বাবে রাইভার।

গদভীর কদেঠ বলল হে।মস—ছেগ খংম, মিঃ বাইভার। কিন্তু এ-কাক্ষ করলেন কেন?

রাইভার তথন চোথ উলটে বায় আর কী! ডাডাডাড়ি করেক ফোটা রাল্ডি সিয়ে চাগ্যা করে হল ভাকে। ভারপর শৈমে গেলী ভার অম্ভুড কাহিনী।

মালিবর্গ পদ্মর্গের কথা কাউন্টেসের বিহের মুখে শানে অবিধ লোভ ভেগেছিল রাইভারের। তাই হাঁরে চুরি করে পালিয়েছিল তার বোনের বাড়া। তার আবার হাঁস মরেরার কারবার। আনাড়া টোরের ভর একটা বেলা হয়। রাইভারের সাহস হল মা পাররাগটাকে নিয়ে বাস্তা গানিরে হাঁটবার। তাই টোবের মানামর একটা হাঁস দেখে হাঁটবাটাকে আগগল দিয়ে তেওঁ নার্রা কিলা গলা দিয়ে। ভারপর বড়াদিন বারের কামে একটা হাঁস চাইল বোনের কাছে। বোন বলল—বেশ তো, নিয়ে বাত্ত যেটা খাশা।

হাঁসটাকে অন্যানা হাঁসের মধ্যে থেকে বেছে নিয়ে বাড়ী এল রাইডার। কাটবার প্র দেখলে সর্বানাশ হয়েছে। অবিকল একই রক্ষা দেখতে আর একটা হাঁসকে সে নিয়ে এসেছে। পদ্মরাগ-হংস পড়ে আছে বোনের কাছে।

তক্ষনি ছটেন রাইডার। কিন্তু কপাল মলন। গিয়ে দেখল লে-হাঁস চালান হয়ে গেছে অমাক দোকানে। তাই ছাঁস্টার খেঁকে গিয়েছিল শোকানে।

কিন্তু শালকি হোমস্কি ভরে জানজেন দে, তার নাম জেমস্ রাইডাল—জন রাবিনসন নর? পরিলগ প্রশিত আচ জরতে পারেনি তার কুকীতি—ছোমস্ পারলেন কি করে?

পারবেন আপুনি **জবাব দিতে?** একান্ডই বদি না পারেন্ ... . প্<del>তি</del>ঠা দে**খনে ৷** 

खन्नीम सर्थन

(शास्त्रका धौधात नमाधान ३७ न्छात्र)



#### অর্বচন্দ্র গ্রহ

নেতালী সুভাব—ইতিহাসে একটি অবিশ্যরণীয় নাম। সাধারণ শাণিতপ্রিয় ৰাজ্যালী মধাবিত ঘরের ছেলে; বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রীক্ষায়ু নিজের মেধার পরিচয় দিয়ে তিনি বান বিলেতে—ভারতীয়দের পক্ষে দর্বোচ্চ সরকারী পদের (আই সি । বস-এর) জন্য পরীক্ষা দিংত। তাও ক্রতিষের সংগ্রে পাশ করলেন; কিন্তু সরকারী কাজে যোগ না দিয়ে স্ব'ত্যাগী শাংধী ও চিত্তরঞ্জনের আহ্বানে সাড়া দিয়ে দেশসেবার কাজে যোগ দিলেন। তার **ফ**ীবনের শেষ অধ্যায় হল—এক **জা**তীয় সৈনাবাহিনীর সর্বাধিনায়ক হয়ে—দৈনা পরিচালনা করে—ভারতের কতকটা অংশ ইংরাজ শাসনের নাগপাশ থেকে মূক করেন। জীবন তার বৈচিত্র্যায়—দেশসেবা ও ধ্যান্রাগের মধ্যে একটা স্বাদ্ধ তাঁর বৌবনে ক্ষাস্থারতা এনেছিল। ছাত্র অবস্থায় একটা ঘটনায় কলেজ থেকে বহিত্যুত হলেন। জীবনে দুবার কংগ্রেসের রাজনৈতিক সভাপতি হন এবং দিবতীয়বার তিনি জয়ী হন ভারতের শ্রেষ্ঠ নেতা গান্ধীর বিরোধিতা স্ত্তেও। কিন্<u>ডু</u> তারপর কংগ্রেস **থে**কে ৰ হংকৃত হন। মা'র প্রতি তার একটা বিশেষ আকর্ষণ ছিল; কিন্তু তবত্ত মা'র মনে দুঃখ দিয়ে প্হতাগ করলেন-মুক্তির সম্ধানে। দুর্গম স্থানে দু' মাস ঘ্রে—দেখলেন নিজের মুক্তিসাধনা তাকে শান্ত দেবে না। আবার ফিরে এলেন মার কোলে।

ভারতের আর কোনো রাঞ্জনৈতিক নেতার জীবনে এমন আগতখবন্দির ও বিভিন্ন ভাবধারার খেলা দেখা বায় না। তব্ত ঐ ধম<sup>া</sup>ক্ষণি তাঁর মন হতে দরে হয়নি। তাই কিছ্লিন একটা দলের সঞ্জে সংশিক্ষত ছিলেন—যার উদ্দেশ্য ছেল—অশ্বৈত মত প্রচার করে ইংরাজের মনোভাব পারবর্তান করা। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই স্ভাষ ঐ শথের বার্থতি। ব্রুক্তে পারলেন। তারপর তাঁর যোগাযোগ ঘটে যুগাল্ডর বিশ্ববী দলেব সংগ্ৰ-হয়ত খ্ৰ ঘ'নষ্ঠভাবে নয়। কিন্তু ওটেনের উপর হামলায় যাদের সংখ্য তিনি জড়ত ছিলেন—অনলা দাস, সতী**শ** দে প্রস্কৃতি-এ'রা সবাই ষ্ণোণ্ডরের সভাছিলেন: ব্লান্তরের ভূশেন্দ্রমূলর দন্তর সংগ্রে তাঁর ৰোগাৰোগ হয়।

এক বছৰ বসে থেকে—আগ্ৰেডাৰ মুখাজিৰ সাহাব্যে তিনি আবার কলেজে

পড়ার অনুমতি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পান। ক্তু প্রেলিডেন্দ্রী কলেজে আর ঢুক্তে পারলেন না; এবার ভতি হলেন স্কটিশ্চাচ কলে<del>ছে। যৌবনে তার উপর সৰচেরে</del> বেশী প্রভাব বিশ্তার করেছিলেন শ্বামী বিবেকা-নন্দ। এই শতা**ন্দীর প্রথম** দ্ই দশককে বলা চলে বিবেকানদের ব্রণ। তার বাণী আমাদের সকলকেই উন্দরেখ করেছে, দেশ ও कन्दनवान बना त्यनग मित्रारः। वशास একটা কথা বলতে চাই—তংকালীন রাজ নীতির উপর ধর্ম ও নীতিবিরোধ একটা বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল। ধ্যা অর্থে आमता भ्ला-अन्कान-वादतामाती भ्ला वा ধৰ্ম গৈড়ামী মনে ক্রতাম না; একটা নিষ্ঠা ও নীতিবোধ বারা চাবিত হতাম। তার মধ্যে একটা প্রধান কথা ছিল ত্যাগ ও कमत्मवा। माछात्वत्र मत्या व साववे। भावहे ছিল। জেলেও দেখেছি রুশন জেল-

সহবাসীদের সেবা করতে তাঁর খুব আগ্রহ

অসহযোগ আন্দোলন ২তে স্ভাবের भएक आभारमंत्र यागारवाम श्व श्रांनके इस। বলা চলৈ আমরা একযোগেই বহু, বছর কাঞ করেছি। অসহযোগ আন্দোলনের জনা তিন আই সি এই পদ ত্যাগ করলেন। কিন্তু তব ধ্বন আতেরি সেবার আহন্তন এল—তখন রাজনীতির খ্যাতি ও উত্তেজনা ত্যান করে, তিনি উত্তরবঙেগর বন্যাত্রাণের কাজে ছুটে শেলেন। প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিও একটি তাণ কমিটি সংগঠন করে। স**ুভাষ্ তাঁর ভা**র নিয়ে উত্তরবল্গের ৬টি জেলার বিভিন্ন স্থানে গ্রাণকার্য পরিচালনা করেন। কয়েক মাস ধরে অত্যত সংকটজনক অবস্থায় তিনি গ্ৰাণ সংগঠন পরিচালনা করেন। তার একনিষ্ঠ সেব। গভর্নর লড লিটনেরও দ্বিট আকর্ষণ করে। যারা তার সপ্সে স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে



কাজ করেছেন স্ভাষ তাদের সংগ্র একই-ভাবে বাস করতেন—একই খাদ্য খেতেন। এটা ছিল তার চরিত্রের বৈশিষ্টা। এই সময়ই স্বেক্সমোহন ঘোষের সংগ্র তারি বিশেষ হাদ্যতা হয়।

স্কোষ্টেশের জীবনের ঘটনাবলী নিয়ে
আমি আলোচনা বিশেষ করতে চাই না; তা
প্রায় সকলেরই জানা। তরি সক্ষে একখেনে
বহু বছর আমরা কাজ করেছি; একস্তের
জেলে থেকেছি। তাই তাকৈ ঘনিষ্ঠতাবে
জানবার স্থামা আমার হয়েছিল। রাজ্ননীতির ক্ষেত্রে, গাখাবি চেয়ে চিত্তরক্ষন তাকে
বেশী আকর্ষণ করেছিলেন। এর একটা প্রধান কারন্ চিত্তরপ্পনের সক্ষো তারি বভাব ও প্রকৃতিগত মিল ছিল বেশী। প্রতিটি প্রদে গাম্বা কত্রগুলি মূলে সত্র দিয়ে বিচার করতেন। সে সব নীতির গতেইবু বাতিকম, তিনি স্থান্তর্গনে না। তরি কথা ছিল the means must be as good us the

কিন্তু অপর কোনো নেতাই এ নৈতিক বিধি গ্রেমভারে মানতেন না । চিন্তাগ্রন একবার and activities— No means is mean. কোন প্রকাই ব্যাহাীয় ন্র-শহরী এক माञ्चलानाटकत करना शान्धीत अवसी मान मार ছিল—অহিংসাকে মৌলিক নীতি হিসাবে গ্রহণ করতে হবে। অন্যান্য সব নেতারই মত হিল—হা, অহিংস প্রেই আম্রা চলব— ক্মানীতি হিসামে, মোলিক নীতি হিসাবে নয়। গাংশীর কাছে চরকায় সাহতা কটা একটা প্রধান নগীত: সত্যাগ্রহ বা আইন-অমান্য করতে হলে চরকায় সমূতে। কটো অবশ্য পালনীয়। গাল্ধীর নেতৃত্ব তথন এনন অবিসংবাদিত ভিল, যে অন্যান্য দেতাবা জানতেন—ভাকে ভাড়া ভারতের জনতাকে কেউ নাড়৷ দিতে পানবে না; কোন গণ-আফেদ্রালন গান্ধ্বীর আহ্বান ভিগ্ন সম্ভূব ছিল না। তাই প্রভাক্ষভাবে গাংবরি বিরোধী হ্বার সাহস কোন নেতার হয়নি। কিণ্ডু সে সাহস হয়েছিল চিত্তঞ্জন দাশের। পরে চিত্তরঞ্জন জয়া হলেন: গান্ধী ভার স্বরাজ পার্টিকে পূর্ণা সমর্থন দিয়েভিনে। গণ্ধী এমনও বলেছিলেন-শিশ্ব বেখন মাইব্ৰেক সংগ্ৰে জড়িয়ে থাকে, আমিও তেমনি স্বরাজ দলের সদেগ জড়ির। থাকব।

চিত্তরপ্তনের আবেগময় সংভাব, রাজ-শৈতিক বেপরোহ্যা ভাব ছোটথাটো ব্যাপার নিয়ে খ'ংখ'্তে মনোভাবের অভাব-এসং নুভাষকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল। 7年1年 वाक्मानत वर् অসহযোগ সংখের ও আরামের জবিন ত্যাগ করে-ছিলেন; কিন্তু চিত্তরঞ্জনের ত্যালোর কোন তুলনা হয় না। চিত্তরঞ্জনের চরিয়ের এই বিশে**বস্থই স্ভাষকে** আক্ষণি করেছিল। কিন্তু গান্ধীর প্রতিও তার আস্থার অভাব ছিল না। শওহরলাল যেভাবে গৃত্ধীর 'বাস্থ্য নীতিবাদিতা ও চরকার প্রতি প্মারোপকে সহ্য করেছেন, স্তোধ তত সহজে তা করেন নি। তাই দীঘকাল কংগ্রেসের নেতৃত্ব করেও, তিনি কংগ্রেসের विवास विकारी इसिक्तन। अहे विकार कार्यक बाल्यी ट्राकृत्यत विदारम्य।

১৯৪০ সাল পর্যত তিনি ভারতীয় রাজনতির গতির সংশ্যে তাল রেথেই इटनाइन। निरङ्गद्र वा**त्रिष छ देवीमध्ये**त्व ফুটিয়ে জেলার সূত্যাল তিনি পান—দেশ হতে পালিয়ে গিয়ে। তার গ্রের সামান অন্টপ্রহর প**ুলশ প**হোর হাকত; তাদের দুণিট এড়িয়ে যে পথে তিনি পা কড়ালেন— ১৯৪১ সালের ১৬ই জান্যারী-**সে প**থ ছিল প্রতি পরে বিপানসংক্ষা সংভাষ*া*ণ্ডা দৈহিক গঠন ছল সাধারণের দুভি আক্ষণ করার মতো। গোববর্ণা, দীঘা সুগঠিত দেহ। মন্থমণ্ডলে ও চক্ষাতে ছিল একটা বিশেষ দীপিত। ভারতের সর্বত তিনি স্পরিচত। ঐ শারণীরিক গঠন ও দেশব্যাপী খ্যাতি ধার তার পক্ষে নীরবে দেশ হতে বে'রয়ে যাওয়া; ভাও আবার যুখ্ধকালীন সভকতো এড়িয়ে সাধারণ লোকের পক্ষে কল্পনার বাইরে। কিন্তু সভোষ এবং কেবল সভোষই ঐ পথে পা বাড়াতে সাহস করতে পারেন। ত্ত্তি এই সিম্পান্ত অত্যানত গোপন ছিল। তার বাড়ী<sub>ব</sub> বাইরে বোধহয় কেউই জানত নাং ১৬ লাল্ডালী বাত ১টার সময় একটা গাড়ী নিয়ে এন: তার ঘনিষ্ঠ স্রাতুল্পত্র শ্বির গড়ে ল'লজু আন্দেন। প্রবারের অনেকে একে একে এসে তার কছে হতে বিদায় দিয়ে গৈলেন। গাত ১টাৰ সময় ২০ বছরের শিশির গাড়ী চলিয়ে নিয়ে গেলেন ভাষদাং নেতাগাঁকে। পরিধানে ছিল পাঠান মুসলমানী পোদাক। ভোৱ হবার পূর্বে ঐ গড়ী থানের ধানবাদের কাছে জ্যোষ্ঠ ভাতুম্পরে ডাশোকের নিবাসে। সমস্ত দিন বিশাম করে স্পায় পর তিনি একা বেরিফে পড়েন: বিৰস্কু একটা নিনিপ্তি স্থানে তিনি আপেকা কর্তিক্রন কিছা সময় পর আগক ও শিক্তি গড়েই নিয়ে সেখন হাত স্ভাস ভেতকে ভুগে নিয়ে যান গোলে। ভেটননে। ভটোপাদের বললেন—'আঁম যাঞ্জ—তোমগা ফিলে বাভ

এত বাধা পথে তিজ যে কেপান যাতেন, খাব সঠিক হয়ত সভোষ নিজেও জানান্তন না। তবে তবি মনে একটা পান প্ৰিকপনা ভিল; কোখায় যাবেন—কি কি বিপদ ও বাধা তবি উপেন্দার্গিশ্ব পথে আসাতে পারে— তা তিনি ভানাতেন। পেশোয়ার, পেশোয়ার হতে কাব্ল, তারপর বালিন—সব তবি মনে ঠিক ছিল। হিট্টলারের আর্জবিনী জিনি পড়েভ্ন; ভারতের শ্বাদীনতা সংগ্রামানের প্রতি ভিটলারের বিদ্যাপ উদ্ধি তিনি নিশ্চয় জানতেন। তিনি এ-ও জানতেন ক্ষে

হিটুলারের মনে ইংরাজ জাতি ও সামাজ্যের প্ৰতি সমৰ্থনসূচক একটা মনোভাব **হিল।** তব্ত তিনি হিসাব করলেন—ইংরাজই আৰু হিটলারের প্রধান শত্র। তাই শত্রে **শত**ু হিসাবে হয়ত ভারতের বিশ্ববী নে**তার** প্রয়াসকে হিউলার একেবাবে অগ্রাহ**। করবেন** না; হয়ত অভতত নিজের **শ্বাথ'িস খ্র** জন্যও ভারতকে সাহায্য করবেন। তি**ৰি** ১৯ জানহোগণিত পেশোয়াবে পে**াছান** • মহম্মদ জিয়াউদিদন নামে একজন বীমার দালাল হিসাবে তিনি সেখানে যান। সেখান इट्ड काव्य गादवन: এव वायम्थात **कना** ৭ দিন তিনি উৎক ঠায় সেখানে অপেক। কবেন। সীমানত প্রহরীর দৃশ্টি এড়িয়ে তাঁকে দুর্গন্ন পথ পার হতে হবে। তার **অতি** বিশ্বসত অন্রামী উত্যচাণ, আক্রর খা ও ভগৎ রাম তাঁকে সাহায্য করেন। আকবর খাঁ ডিচেমম্বৰ ও জান্যারীতে কল**কাতা** গিয়ে ভার সভেগ সব ঠিক করে এসেছেন । তারপর সীমাণ্ড অতিক্রম করে তিনি কাব**ুল** পেশিছান। তখন কতকটা নিরাপদ হংগন— কাবল ইংরাজ সরকাবের আধিকারের বাইক্সে তখন। ভগৎরাম ভার সকে গিয়েছিকেন।

মোভিয়েট রাণ্ট্রদাত তার প্রতি বিশে**ব** অন্ক্লে মনোভাব দেখালেন না। <sup>ৰ্দি</sup>ও ভামোনী ও ব্যাশয়াত মধ্যে তথন যদেধ শ্ৰে হয়েছে। অবশেষে এ প্য<sup>ু</sup>ত্ত তাৰা **রাজ**ী হ**ল** য়ে ইত শীয় পাসপোট নিয়ে স্ভোৰ সোভিয়েট অণ্ডল দিয়ে পার হয়ে জামেনিকৈ য়েতে পারবেন। শেষ পর্যতে ভিনি বালিন পেছিলেন: কিম্কু সেখানেও জামেনি সরকার তাঁব প্রতি খুব সহান**্ত**ি বা সম্প্রি দেখাল না। অনেক দন হিটলাতের সঞ্জে তাঁব সাক্ষাৎ হল; কিন্টু শেষ প্যাণ্ড ভিক্তায় তার অবসান হয়। হুটলাৰ ভূকি বললেন্—১৫**০ বছরেও** ভূপত পৰাধ্যীন হ'বে ন'। ওব**ু জার্মান সরকার** বিভা সাহায়। দিনত বাজা বাল। স**্ভাবের** গুলার আত্মাস্থ্রেস চিল: গুনা কে**উ হলে ঐ** প্রতেজন ভালে করতেন। ফ ইপিডয়া সেণ্**টার** এ হ্রতিয়া লাগৈ স্থাপন করে তিনি কাল \*ূর্ করেন। জার্মান সরকারত ভারত্**রবর্ষের** ভুনা একটা বিশেষ বিভাগ বা দপ্তর **প্রাপন** কবল। কিন্তু সাভাষের মতে। প্রেরণাময় লোকের পক্ষে এই ধীর ও স্কান্থর গতিতে ভূষ্ট থাকা সম্ভব নয়। তাঁর স্থোগ **এল**— বেশ কিছ্কাল প্র ১৯৪১ **সনের** ডসেম্ব্রে যথন ভাপনে রটেন ও আছে-বিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ছোষণা করপ। তখনই

o et geral **man** et man dan dan kende et bekende et bende et be



সূভাষ বালিনিশ্য জাপ-রাজ্মাত্তকে জানালেন ৰে তিনি জাপানে যেতে চান।

আমরা তার প্রবাস জ্বীবনের বিস্তারিত कांश्नीत मधा एए हाई ना। किन्तू म्ल ঘটনাগুলি অভ্যান্ত সংক্ষিণতভাবে উল্লেখ করতে হয়। জার্মেন ও জাপ সরকারের মধ্যে দীঘ' আলোচনা চলে; জাপ সরকার সভাষকে পেতে আগ্রহী। সেখানে রাস্বিহারী বস্ এর প্রেই জাপ সরকারের সহযোগে কাজ শুরু করেছেন। বন্দী ভারতীয় সেনাদের নিয়ে এক বাহিনী গঠন করে, ইংরাজ সৈন্যের বিরুদেধ লড়াই করাই ছিল তার উদেদশা। রাস বহারী চাই ছলেন স্ভায় জাপানে এসে সেই দায়িত নিক। স্ভাষ্ত ব্ৰেছেন যে জামেনিতে থেকে তিনি বিশেষ কিছু করতে পারবেন না; তাই তিনিও জাপান যাবার জনা আগ্রহী। কিন্তু দীর্ঘ পথ; শত্রে দ্থি এড়িয়ে যাওয়া খুবই কঠিন। অনেক আলোচনার পর ঠিক হয়-একমাত্র উপায় হুল ডুবোজাহাজে যাওয়া। বিশদ তাতেও অনেক। শেষ পর্যশ্ত জাপান হতে জানালো— হাাঁ, আসতে পারে—কিন্তু বিপদের দায়িত্ব ভার। সভাষ ভাতে দমবার পার নন; একট্র ट्ट्रि वनात्न-हाँ छो कात्ना वाक्षा नग्न। ১৯৪৩ সালের ফেব্রুরারী মাসের প্রথম দিকে অর্থাৎ জাপান ব্যুদ্ধ বোগ দেবার ১ বছর ২ মাস পর—তিনি কিয়েল নৌ বন্দর হতে জামেন ডুবোজাহাজে উঠলেন। জামেন ভুবোজাহাজ হতে সম্দ্রের মধ্যেই স্ভাষ ও তার একজন সংগ্রাকে জাপানী ভূবো-জাহাজে তুলতে হবে। এ কাজ খুবই কঠিন; ভূবো অবস্থায় তা সম্ভব নয়। তাই ভূবোদাহাজ জলের উপর উঠল; ২৮ এগ্রিল নাত্রে আফ্রিকার উপক্লে পর্তুগীজ-শাসিত অপ্রদের কাছাকাছি। রাত্রে দুটি জাহাজ সম্প্রের ব্রুকে ভেলে উঠে শ্রমনা সামনি ৰ'ড়োল। আলে। জনলানো বিপদজনক; শহ-भक्तित काहाक वा छए।काहाक वह, मूत ছতেও আলো দেখতে পাবে। রাতটা ঐভাবে

পরদিন সমুদ্রে ভবিশ ঝড়; দুই জাহাজ পাশাপাশি আসা অসম্ভব। আবার রারের জন্মকার এল—তারপর এল আবার দিনের আলা। কিন্তু তথনও সমুদ্র খুব ক্ষুখ।



কিন্তু আরু দেরী করা চলে না। তাই কোন রক্ষে একটা ভেলা তৈরী করে স্ভাষকে ও তাঁর সহ্চর্টিকে ভাতে তুলে দেওয়া হল। ভেলার সপো একটা কাছি বেংধে তার এক মাথা জাপানী জাহাজের দিকে ছ'ুড়ে দিল। ঐ কাছি ধরে টেনে ভেলটিকে জাপানী জাহাজের গায় লাগানো হলো। সংভাব ও তাঁর সহচরের সর্বাণ্য ভিজে গেল টেউয়ের জলে। যে কোন সময়েই তরপের আঘাতে **জলে পড়ে যেতে পারতেন। এই অবস্থা**য় তিনি জাপানী ডুবোজাহাজে উঠসেন। জাহাজ্বটি আবার সমুদ্রের মধ্যে ছব দিল। ২৯ এপ্রিন্স জাপানী জাহাজ ফিরে চলল তার আশ্তানার দিকে—ভারত মহাসাগর পার হরে। মে মাসের ৬ তারিখে স্ভাষকে নামানো হল পূর্ব ভারতীয় শ্বীপপ্ঞের সাবাজা নামক वकीं काम प्रीरिश वह रिश्रम-मध्कूल যান্রাকে তিনি পরে বিব্ত করেছেন—এটা একটা বৃহৎ আনন্দজনক ব্যাপার।

এর পর কি হয়েছে বা তিনি কি করেছেন তা আজ সর্বিদিত। ভারতের প্ব প্রাদেতর একটা অংশ দখল করে স্বাধীন ভারতীয় সরকারের অন্তর্গত এলাকা বলে তিনি ঘোষণা করেন। শেষ প্র্যুস্ত আমে-রিকার অ্যাটোম বোমার ঘায়ে জাপান আত্ম-সমপ্প করে। এর প্রে বহুবার স্বাধীন জাতীয় স্বকারের স্বাধিনায়ক হিসাবে ভারতের প্রতি বহু বেতার ভাষণ দিয়েছেন। তিনি দেশতাগ করেন কংগ্রেসের বিদ্রোহী হিসাবে; কিন্তু তার ওখানকার ভাষণে কংগ্রেস বিরোধিতার কোন চিহুই পাওয়া বায় না। ভারতের ২।৩টি রাজনৈতিক দ্বা তখন সভাষকে কদৰ্য ভাষায় গাল দিয়েছে: তাদের কাগজে তাঁর সদ্বন্ধে আপত্তিজনক বিদ্রুপাত্মক ছবি ছেপেছে। কিন্তু কংগ্রেস বা কোন কংগ্রেল নেতা, তাঁর সম্বন্ধে কোন নিন্দাস,চক কথা বলেনি। জিন বখন কংগ্রেসের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেন তখন লেখক ও ব্রাণ্ডর দলের সহক্ষশীরা তার সংশে একমত হতে পারেনি। বিধনস্ত करणाम मरगठेनक भूनगठिएनत मानिय তারা নিয়েছিলেন। কিন্তু যেদিন তাঁ**র।** শ্ৰেলেন যে সূভাৰ গৃহ হতে প্লাবুন করেছেন, জখন তার দক্রখবরণের দক্রেস্থ ক্ষমতায় তারা মুখ হয়েছে। তারা এ-ও বিচার করেছে, ভিতরে কংগ্রেস তরফ খেকে বিটিশ বৃশ্ব প্রচেষ্টাকে নানাভাবে বিব্রুত করেছে; স্ভাষ বাইরে হতে তাই করবেন।

তথন তিনি যেসব বেডার ভাষণ দিয়েছেন ভাতে বার বার গাগধী পরিচালিভ আন্দোলনের সংখ্যাতি করেছেন: গাঙ্ধীর নেতৃত্বে বে ভারত ছাড়ে আন্দোলন শুরু হরেছিল ভাকে তিনি একটা আবিসমন্ত্রণীর ঘটনা' (an unforgettable Incident) বলে বর্গতে করেছেন। তিনি খুরু পরিক্রার ভাষার বলেছেন—ভারত্বেক স্বাধীন করার দায়িত্ব ভারতবাসীর; অন্যের উপর সে দায়িত্ব ছেড়ে দিলে সেটা জাতীয় অপ্যান। তিনি বলেছেন শৃথিবীর মধ্যে অন্যুক্তর প্রধান দান্ত্রণাজ্ঞান হলাইর জন্তের প্রথমির দান্ত্রণাজ্ঞান হলাইর ভারতবাসীর হলাইর জন্তের দায়ির ভারতবাসীর ভারতবাসীর অন্যান। তিনি বলেছেন প্রথমীর মধ্যে অন্যুক্তর প্রধান দান্ত্রণাজ্ঞান হলাইর ছার্টাভ হলাইরাজ; তারা আছি আন্তর্গতিক মুজের বিভেন্ধ ভুলে,

অপরের সহযোগিতা ও সাহায্য নিছে পারে,
আমরা কেন পারব না? কস্তুরবা গাম্ধীর
মৃত্যু উপগক্ষে ভিনি বেসব বেতার ভাষণ
দেন, তাতে গাম্ধীর প্রতি তার গভার
বিশ্বাস ও প্রশার পরিচর পাওয়া যার।
তথন তিনি কস্তুরবাকে জাতির জননী বলে
অতিহিত করেছেন—

I pay my humble tribute to the memory of that great lady who was the mother of the Indian people.

তাঁর বেতার ভাষণে সুভাষ বারবার গাশ্বীকে জাতির জনক বলে উল্লেখ করেছেন। অথচ এই গান্ধীই তাঁর শ্বিতীয়বার কংগ্রেস সভাপতি নিবাচনে আপত্তি করেছেন ও বাধ্য দিয়েছেন।

ভারতের ভূমিতে যখন নেতাজ<sup>ী</sup> 'খারী জাতীর স্রকার গঠন করেছেন- ান তিনি ঘোষণা কর্মোছলেন—এই সরব পরিচালনার অপ্থায়ী—সংগ্রাম জন্য: স্বাধীনতা লাভের স্বেগ সংগাই এই সরকার তার কার্যভার ও ক্ষমতা জাতির হাতে সমপ্র করবে। পরিশেষে একটা কথা বলেই তার সম্বন্ধে আলোচনা শেষ করব। বখন ভারতের অভাশ্তরে হিশ্ব ও মুসল-মানের মধ্যে বিভেদ, দেশকে ভাগ করার দিকে নিয়ে যাজিল—তখন নেতাজী হিন্দু-ম,সলমাননিবিশেকে ঐসব অণ্ডলের বিভিন্ন ভাষাভাষী সমুস্ত ভারতীয়কে সংঘবস্থ করেছিলেন। ধর্মের বা ভাষার বিভেদ তখন তাদের মনেও আসে নি। এটা সভোষচন্দ্রের ব্যক্তিত্বের ও সংগঠন শক্তির একটা বিশেষ নিদেশিক। তার ধর্ন-জয়হিল'-স্কলে শমানভাবে উদান্ত কণ্ঠে উল্লাসের সংশা চিংকার করে বলছেন। সে ধ্রনি অঞ আমাদের জাতীয় ধ্রনি:

স্ভাবের জবিনের শেষ ঘটনা নিয়ে অনেক বিতক' হয়েছে এবং আজও চলছে। বে স্পেনে বা উড়োজাহাজের দৃষ্টনার, তার জীবন শেষ হয় বলে খবর প্রচায়িত হয়-তাতে তার সহতর ছিলেন—হবিব্র রহমান। তিনি স্পর্ট ভাষায় বলেছেন বে ১৯৪৫ সালের ১৮ আগস্ট নেতাজীর অমর আছা দেহত্যাপ করেন রাত্র ৮-৩০ মিনিটে। ২০ আগস্ট তাঁর দেহের অন্তেশ্টিকিয়া সাধিত হয়। এ তেলনের অপর ৩।৪ জন জাপানী সহচর-বারা ঐ দ্যেটিনায় জীবন হারান নি তারাও সভাষের মৃত্যু সম্বন্ধে নিঃসদেহ। অনথ্ক একটা ভূয়ো আশা লোকের মনে জীইরে রাখার কোন সাথ কতা নেই। ব স্কোষ সমশ্ত বিপুদ অগ্নাহ্য করেছেন-তিনি আন্ত ৩০ বছর পালিয়ে থাকবেন একথা বলা তাঁর স্মৃতির প্রতি অপমান : হবিবুর গ্রহমানের মাধ্যমে তার শেষ বাণী তিনি পাঠিয়েছেল-'দেশে ফিবে গিয়ে বলো-আমি শেষ পর্যনত দেশের স্বাধীনতার স্বশ্য **সংগ্রাম কর্রোছ।**'

নেতাকী স্ভাবের প্রতি লেখক তাঁর প্রাথা জনিয়ে আবেদন করতে চায়—তাঁর দেশপ্রেম, তাঁর সাহস ও কন্টবরণ—এসের <sup>দেন</sup> আমাদের যুবকদের উদ্দেশ করে।

# উপন্যাস মনোজ বসূ ক্ৰিন্তি

সোনাথড়ি গ্রামের ভবনাথ ঘোষ অবে দেবনাথ ঘোষ দ্ব ভাই। ভবনাথ বড়। ঘালপবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসাবের হাল টেনেছেন, ভাইকে মান্ত্র ক্রেছেন। কলকাতার ভোট আদলতে ওকালতী পরীক্ষা দেওয়া দেবনাথের হল না। পরে বিদেশে জান্নদারী সেরেশ্তার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই কুড়ী ফাই দেবনাথ আট বেহারার পালাকিত্ত সোনাখড়ি ফিরেছেন।

প্জোর আনন্দে গ্রাম গ্লেজার। সব বাড়িতেই আত্মীর প্রিপ্সনের ভিড়া এর মধ্যেই খুচরো পরব এক ধ্বনের প্রেন্ডাই—ধান বনকে সাধ খাওরানো। জার এক পরব গারসিও এই সমারেই। সধবা-বিধবা ছেলে-ব্ডো স্বাই মেতে উঠলো। ওণিকে ভোর হতেই আগ্রাদ বৈরাগীব গলায় আগমনী সত্র বেজে উঠল।

আর ছেলে ছেবিরাদের আনিন্দ দেখে কে। গ্রাম সাম্প মানহে পদেশার্জালি দেবে। অওএব বিশ্তর ফুল চাই। আর ফাল জোগাড় করতে ছলে ভোররাতে দল বেখে বেমুতে হবে।

সেই কথা ভেবেই কত আননন। সেই দলের পান্ডা জল্লাদ। কমলকেও সে সংগ্র মিল। তারপুর ভোর ভোর রায়ে একদল প্রামের ছেলে পথে বেরিয়ে পঢ়ল।

কিচতু তর্ত্তর্তিন্ত্রীর মন বড় চঞ্চল। নুকের মধ্যে তার টন্টন করে ওঠে। ষ্ঠী গেল মহাস্ত্রমীও এসে গেল কিন্তু তার মেয়ে এখনও এশো না।]

#### (পুর্ব প্রকাশিতের পর)

রোয়াকে নতুন বাড়ির **ए:ए:** ए:ए: দিল। র্নোডিয়ে যথার তি সে ঘন্টা বাজিয়ে বৈঠকখানা ভরে গেছে। বাপের পার্ট ভারাও অনেকে এসেছে কলকাভার শেলয়ারের নামে। ফরাসের ঠিক মাঝখার্নটিতে কর্ণ ক্ষে'কে বসেছে। দাগ-চোক-কাটা রং-বেরং-এর জালা গায়ে, ঝ্লাপ ও গেফে মুথে, কুথাবার্তার বাঁকাটান। শকুনি তার গা <del>ঘে</del>°সে পাশে বসেছে, সে মান্বটি একেবারে निश्मक चाज नाज्य वकते लायते, कमा-চিত ফিস্ফাস হয়ছে একেবারে কর্ণের কানের **উপর মুখ** निःद्रा।

কণ বলল অজনি কে নশায় । তিনি উঠ্ন। তাঁর সংগ্য অনেক কাজ আনার। জকনি ভাল করে শুনে নিতে চাই।

ভঠা হার ---

ে বলে গামে ধাকা দিলে মাদার তাকে
দক্তি করিকে দিলেন। চার মাস্ ধরে সকলের
ধ্বন্ধদারি করে এসেছে, সময় কালে এখন
ডার নিজেরই ব্রুক চিবচিব করছে। কর্ণ বলে,
হল কি মুলার বর্ন, লক্ষাভেদের সিন—
বহু ক্যোতি, যদি অনুমতি করেন, মান মান
শ্রীকৃষ্ণ আচার্যকে প্রণাম করে আমি লক্ষাভেদে অপ্রসর হব। প্রমণ্টার কোখায়, ধরিরে
শিন—

্ মাদার স্গার্থে বলে, প্রশ্পটারেনর ধার ধারিলে, টনটনে মুখ্যুখা প্রশ্পটার লাগ্যে না মুম্মান্তেঃ ৰণ সহাস্যে বলে, আমার কিন্তু শাগবে, ব্যবস্থা রাধবেন। নিত্যিদন লেগেই আছে, আপনাদের মতন একটা-দুটো নয়—কহিছেক মুখস্থ করে বেড়াই?

কিন্তু এক হিল হার্র একটি বর্ণ থ যে মনে পড়ে না। যেত্র উলৈ সে। গোফ-ব্লপি সহ বড় বড় চোখ ফেলে কর্ণ তাকিয়ে আছে, ভাতে হেন আরও ভয় নাগে।

বিরক্ত শ্বরে মাদার বৃশে, বোবা হয়ে গোলে একেবারে, হল কি তোমার ?

হারু স্কাতার বলল, জল—

চকচক করে পুরে গেখাস কল থেয়েও মবস্থার ইতর-বিশেষ হল না। বে বৈ করে মাথা ঘুরছে। সকলকে পাঠ লিখিলেছে সকলের উপর তুন্বি করে এসেছে, নিজের বেলা লবডকো। অর্জনের পাঠ একবর্ণও মনে আসে না। বই খুলে কর্ণ নিজেই তথন লেগে গেল। গোড়া ধরিয়ে দিলেও হয় না, সম্পূর্ণ পাড় সেতে হয়। আখের মন্তপাটের মতন হা কোনবক্ষে আবৃত্তির করে ধার কথাগুলো।

জনাদেরও মুখ শ্রিকরেছে। ৰক্ট্ আশ্ত-গ্রে দোগনোর্য সাজবে ফিসফিসিয়ে কিলয়কে বলল ম্যানেজারের এই হাল—না-জানি আমাদের কপালে কী আছে?

এর মধ্যে আনকোরা-নতুন হলেও বাহা-দ্র বলতে হবে বলাই মন্ডলকে। স্থী বলে নেওরা হয়েছিল—অণ্ট স্থীর একজন। সম্মত ব্যালাটা হার্ সর্কার কাঁধে কাঁধে

বয়েছে। ভা কশৈ বভয়ার ছোলই 📑 🔠 🗕 **চেহারাটা যে**মন, নাচে গান্ত তেম্ব **উত্তরেছে। ডার্গান্সং-মান্টার নরেন প**া বলে, আশত প্রতিভা একখানা। কিন্তু নরেন পা নর ছাতেও রইগ না প্রেপ্নিশ্ন-স্থা । থেকে নিয়াতির পার্টে প্রোমোশন। বয়সটা 📑 ১৫০০ **ফাঁচা**—কিম্কু নিয়তির কত বয়স: প**্**থ-পরে সঠিক কিছা লেখে না-সোনাগড়র নিয়তি কিছ, কাঁচাই না হয় বইলেন। নিয় উন্ন গান আছে, এবং গামের সজ্যে মুখাটোখন ভাগ্যমা আছে বাঁহিমত। ক্ষেক্টা দিনের পেরাজের পরে গুটো জিনিসই বলাই 🗀 এয়ন **८मधान टम्थान, कान्य विदाधीत-मर्गक कान्य-**দাসের চোগে নীহারবাধার ছবি ডেসে উঠল। থালহারি বেটা: বলে মাংগল্লাসে ব্যক্ত ঠাকে मिन भ वनाईन।

বলে, কলকাতার বাবি তের বল। আমাদের অফিসক্লাবের ড্রামার তেকে নিরে নেবা।
আমিই ক্লাবের সেকেটার। এই ব্যুসে এমন
আরো যে কন্দার উঠির ঠিক-ঠিকানা নেই।
এখানকার হ্যাগারো চুকে-ব্রেক বাক, কন্দান
কাতার যাব, অফিলে বাতে গোকানো
দেখব। লেখাপাড়া কন্দার করেছিস রে?

হিমচাদের স্বাধানে ছং-তামাসা। শৃদ্ভীর কঠে বথল, এয়-এ পাশ দিয়েছে।

হেসে কালিপাস বলে, এম-এ কে চাইছে ? এম-এ'বাই বনন্দ চাক্যি বিধে ফা ফা বলে বেড়ায়। বলি, ইংরেজি-বাংলা পড়াত-উদ্ভুতে গারিস ?

वनारे वतन, वाःमा भारत---

হিমচাদ টিগুরুনী কাটল ঃ আমাদের হার যাদ বই পুরে বঙ্গে। নিয়তির পাঠ গড়ানোর সময় বন্ধ বেগ দিয়েছে! ওংক কলকাতা নাও তে। হার্ম সরকারকেও তর সংল্যা নিতে হবে।

কালিদাস বলে, বাংলা আর ইংরেজি একটা একটা শিখে নে, অফিসেন বেল্লারা ২তে পারবি। বোঁশ কিছা নয়—নামটা-তামটা পড়তে পারলেই হবে।

গাওনা স্তম্বি দিন—মাকের কটা দিন খোর বেগে বিহাশাল চলল। সকলে সন্ধান দুইবার কোন কোন দিন। বিচিত্ত কুর্তাধারী কর্ণ ফরসের কেল্ডেলে, বাকাহীন শকুনি পাশটিতে বঙ্গে। পাঠ বলা ছাড়া লকুনির টোট নত্ত না, পাঠও বংল মিনমিন ক্লে— নিজে ছাড়া কেট বংলতে পারে না।

মাদার ঘোষ জিঞ্জাসা করণ : আসরেও এইভাবে বশবেন মাকি?

কর্ণ অভয় দিয়ে সহাস্যে বসে, গাল ফাটাবে, শ্নবেন তথনঃ অকারণে স্থাসক্ষ ফাটাতে যাবে কেন, কথাবাতাতেও তাই কঞ্জুস। শান্ত জান্ধায় রাখছে, স্টেক্সে গিরে ছাড়বে।

প্রতিমার ঠিক সামনা-সামনি উঠান সম্পূর্ণ পার হয়ে আগফল গাছটার ধারে স্টেঞ্চ বে'ংবছে। প্রকাশ্ড উঠান, দেদার মানুষ বসতে পারবে। তাতেও না কুলায়, রাস্তা অবধি কাঁটপাট দেওয়া রইল। পাটি মাদুর নারকেল-পাতা যা পাওয়া যায় নিয়ে সব বসে পড়বে।

সন্ধ্যা হতে না হতে সোক আসা শ্রুর হল। নাম এতদরে ছড়িয়েছে, নিজেদের অমন চাল্ থিয়েটার সংস্কৃত রাজিবপুরে থেকে এই পথ ঠেঙিয়ে হারান প্রশেশী ইত্যাদি পাচি-সাত জনের একটা দল এসে পড়ল। আসুন, আসুন—বলে হির্প পথ অবধি এগিয়ে আপ্যায়ন করে। চোথ টিপে দেয় ঃ সপ সক্তর্মান্ত কিছু এইবার পেতে দিক।

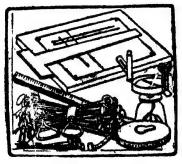
বলে, বস্কুন, পান-তামাঞ্চ খান। শেলর আনেক দেরি, সেই রাত দৃশটা। হাটে হাটে কাড়া দেওয়। হয়েছে শোনেননি? আপনাদের খেখানেও তো তাই। নইলে হয় না, খাইয়েদাইয়ে হেশ্নেশের পাট চুকিয়ে মেয়েলাকে এসে বসেন। তাঁদের নিয়েই তো থিয়েটয়।

বুলা তো সারারাতির ধরেই আছে। ঘটকপরি হরে একনি কেন বসতে হাবে.:

বসল না ভারা, চতুদিক ঘুরে ঘুরে দেখছে। মন্ডপের সামনে গিয়ে দাঁড়াল। হারান টিম্পনী কাটে ঃ মা-দুর্গা যে কচি

#### অফিস এবং ইন্জিনীয়ারিং-এর নিখ<sup>2</sup>১ত সরঞ্জাম

এখানে এসে কিনে নিয়ে বান



সাভে ডুইং, নানা রকম কাগজ খাতা, লেজার ক্যাশবই কালি ও উংকৃষ্ট ছাপার জন্য অন্যতম প্রতিষ্ঠান

কুইক ভেটশনারী ভেটার্স ৬৩ই রাধাবাজার ভট্টীট কলিঃ-১ ফোন : ২২-৮৫.৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ শ্লাম: স্বার্গিন পোত্রবন্ধ-৩৮ হাওড়া পরিবেশক : স্বােশন প্রভান্ত্রস (প্রেশনারী বিভাগ) শ্বি—মূখ টিপলে দৃশে বেরোবে। সিংহি
কইগো, এ তো একটা হুলো বেড়াল।

পূর্ণ শশীও জুড়ে দের : গণেশের কেবল শানুড়েরই বাহার—ভূগাড় কই? গণেশ কারে কর, আমাদের মুক্স্ক্লি-বাড়ি গিয়ে দেখে আস্ক।

প্রতিপক্ষ রাজিবপ্রেরা কী না-জানি রাজা-উজিব মারছে,—সেনাথড়ির এরা কজন আশেপাশে এসে পড়ল। নিমচাদ শ্বকঃ কি বলছ তোমরা?

হারান বকল, সারা সোনার্থাড়র মধ্যে এই তো সবেধন নালমণি—তা নজর ধরে কই। রাজিবপুরে আমাদের সাত-সাতথানা পুজো। সামানা শোক ভূবণ দাস, বাজারখোলার দোকান করে খায়—তার বাঁড়র ঠাকুরখানাই মেপে দেখগে। অংততপক্ষে এর দেড়া।

প্রশিশী বলে আর মংসংশিদ-বাড়ির ঠাকুর দেখলে তাে ভিমার লেগে বাবে। তেমাদের গণেশ ভূণিড়-শ্না, তিনজনে হাত-ধরাধীর করেও তাঁদের গণেশের ভূণিড় বেড়ে আনতে পারবে না। নাদার করে গর্কে জাবনা খাওয়ায় না—সেই নাদা আম্ত একখানা কাঠামোর সংগে বে'ধে তার উপরে মাটি লেপে ভূণিড় বানিষেছে।

হারান বলে, তোমাদের দুর্গা, দেখতে পাছি এক ফচকে ছবুড়। দশহুস্তে দশপ্রহরণ ধরে অস্কান্ধন করবেন, এই দুর্গাদেখে কেউ ভরসা পাবে না। হাঁ, মা-দুর্গাকারে কয় দেখে এসো মুংস্বিদ্-বাড়ি। সম্বাদ্ধি প্রায় মুক্ট চম্ভীন্মন্ডপের ছাতে গিয়ে ঠেকছে।

পূর্ণ শশী বলল, দালানকোঠা বানানোর সময় মিন্দিরা ভারা বে'ধে কাজ করে। এ দ্রুগা গড়তেও তেমনি ভারা বাধতে হ্রে-ছিল। সাজপত্তার পরিয়ে কাজ সম্পূর্ণ করে প্রথমীর দিন ভারা খ্লে দিয়েছে। না খ্ললে লোকে ঠাকুর দেখতে পায় না।

দ্রব্যাড়ির নারায়ণ দাস বলল : ভারা তা খুললেন—কিন্তু আরতির ভাবনা ভেবেছেন? পঞ্জাদীপ ঠাকুর্নের ম্থের উপর ঘোরাতে হয়। তার কোন্ উপার?

শ্ব সোজা—। উপায় হিমচাঁদ সংক্ষ সংক্ষা বাতলে দেয় : প্রতিমার সামানে একটা বাঁল পণ্ডে বাঁশের মাথায় কপিকল খাটিরে নাও গে। প্রেণ্ডের বোমরে দড়ি-বাঁধা— আরতির সময় কপিকলে দড়ি টেনে প্রত্তকে ছাত অর্থি টেনে তুলবে, হরে গেলে নামিয়ে দেবে।

কালিদাসও এসে পড়েছে, সে বলল, সে না-হয় হল—বিসজ'নে কি হবে? মন্ডপ-এর ছাতে মাথা ঠেকেছে, মাকে তো আণ্ড ধের করা যালে না। টকেরো করতে হবে।

হারান হেলা ভরে বশল, তাতে শেষ হবে না। বিসজনের মশ্তোর পড়া হয়ে গেলে প্রতিমা তখন আর দেবী থাকেন না, প্রতুল হলে ঘান। কালিদাস ব্রুল, আমাদের ক্লকাভাতেও একবার ঠিক এমান হয়োছল। চুনোপ্রকুরে আম বেনেপাড়ার পাল্লাপালি। চুনোপ্রকুর ঐ মুংস্ফ্রিল-বাড়ির মতোই ঠাকুর গড়ে বেনে-পাড়াকে গো-হারান হারিয়ে দিল। প্রতিমা বিসক্রন দুই খণ্ড করে হল। তাই নিয়ে বেনেপাড়া এমন শোধ তুলল, চুনোপ্রকুর আর মুখ দেখাতে পারে না।

হিম্বচদের দৈকে তাকিয়ে স্থাসে৷ প্রশ্ন করে ঃ বলো তো হিমে-দা, কী হতে পারে?

হিমচাদ বলল, আমার মাথায় আসছে না, খনল বলো। আমাদেরও তো তাই করতে হবে।

গণেশের বিসর্জানটো বাদ রেখে বেলেপাড়া তাকে কাচা প্রাস গলার ধড়া ঝুলাল—গ্রুমদশার লোকে যেমন সাজ নের। চুনো-প্রকুরের বাড়ি বাড়ি সেই গণেশ দেখিয়ে বেড়াছে। কী বাাপার? গণেশর রা অপ্যাতে গেছেন, প্রাচিতিরের (প্রায়াশ্চিত্ত) জন্য কিছু কিছু ডিকে দিন আপ্নারা।

আসরে সপু পড়েছে, কিন্তু ভদ্রলোকে বসবেন কি, ছেলেপুলে যেখানে যত ছিল ধপ্রেপা করে বসে পড়ল। মাথার উপর সামিয়ানা ছাতের মতন নিচের ঘাসবন চাণা দিরে সপু পেতেছে—বেশ কেমন ঘর-ঘর লাগে। বসেও স্থে ইয় না গড়িয়ে পড়া—পাক থেতে খেতে গাড়ির চাকার মতন এদিক সেদিক গড়িয়ে বেড়াছে। জায়গা নিয়ে কলরব ধাককাধাকিন। ভচলোকে এর মধ্যে বসেন কোথা, লাড়িয়ে রয়েছেন। বিশেষ, রাজিবপরে থেকে এই বে কটি এসেছেন।

ছির্ এসে রে-রে করে পড়ল । কি হচ্ছে

— আসর পাতা হল তোদের জন্য নাকি ।
থিয়েটার তো রাত-দ্বপ্রে। থেয়েগের কারেমি হয়ে বসবি, তা নয় এথন থেকেই উঠোনে কুমড়ো-গোড় লামিয়েছে।

কর্ণ, শকুনি, কলকাতার শেবারার, প্রেজাবাড়ির ধ্মধাড়াক্কার মধ্যে নেই, তারা
প্রক্তা সম্পূদ্র পুকুরের ব্বিধনো চাতালে
কামিনীফ্ল তলার চুপ্চাপ বসে বসে
সিগারেট ফাকুছে। আকালে চান, জ্যোৎশার
চারিদিক ভরে গেছে, ফ্লের গন্ধ বাভাসে
ভুরভুর করছে।

মাদার ঘোষ যাচ্ছিল দেখতে পেরে অবাক ধরে বলে, আপনারা এথানে? ভদুলোকেরা আসছেন, সবাই আপনাদের কথা বলছেন। কথাবার্তা বলবেন চলুন।

কর্ণ ঘাড় নাড়ল : উত্ত্ব, বলুন গিল্লে গণুজে পাচ্ছিনে। কথাবার্তা হত কিছু টেজ-এর উপর থেকে। ঐ ভরেই তো পালিয়ে আছি। এখনই কথাবার্তার লেগে যাই তো দ্যোজের কথা শানতে যাবে কেন লোকে?

লোকে শোকারণা। রোয়াকে **চিক** টাঙানো, মেরেদের জায়গা সেখানে। ভাতে কুলোয়নি, উঠানের সামিয়ানার নিচে এ**কদিকে** বুল্যা ও ছোট মেরেদের আলাদাভাবে বস্কেন **হলেছে। <sup>ৰ</sup>সে বঁসে পারে না আর লোকে। সামনের ড্রপসিনে অবণ্য-শাহাড় সে পাহাড় অচল অনড় হয়ে রয়েছে।** 

· জাল্লাদ বলল, দশটা বাজা্ক, তাবে তো মড়বে।

দশটা আর কথন বাজবে শ্লি? সকাল হতে চলল, এখনো এদের দশটা বাজে না।

বক্তা রাজিবপুরের এক ভরজন। কালো কারে বাধা টাকিঘড়ি ঝালিয়ে এসেছেন। প্রেট থেকে ঘড়ি বের করে খ্ট করে ডালা খ্লো দেশলাই জেন্লে দেখে নিয়ে বলদেন, এগারো বাজতে চলল—দশ মিনিট বাকি।

গ্রামের উপর শেলষ বিচ্পে পড়ত প্রতিশ্বনদরী রাজিবপরে দলের মধ্যে— জল্লাদের আর ধৈয় থাকে না। বসণ, ঘড়ি নয় আপনার ওটা ঘোড়া। লাফিরে শাফিরে চলে। কালিদাসদা বলকাতা থেকে হোপের সংগে ঘড়ি মিলিয়ে এসেছেন, চালাকি নয়। সেজগজে তৈরি আছে সব, দশটা বাজা মান্তার ও-পাহাড় উপরে উঠে গিয়ে রাজদব্যার বেরিয়ে পড়বে।

বলে তে। দিল—কিন্তু গণের মধ্যে বিষম উপ্রপা, সাজ্যারে কবি কান্ড হচ্ছে না-জানি। রাজিবপুরেরা দলবংধ হয়ে মাতু ধরতে এসেছে, এখন সেটা প্রিথ্নার হায় হাছে। দ্বাপ তুলতে সমিত্য সাল্যা স্বাল করে না ফেলে। এখন সাজ্যার ত্রকতে দেবে না, কুলের খোরতের আপতি, বাজে লোক দ্বেধ্বারে চলে থাবে স্পাণ্ট বলে দিয়েছে।

শনতে পেয়ে জন্মদ আগেভাগে উপায়
করে রেখেছে। সাজ্যান বেড়া ফ্টো করে
রাখনে, গোড়ায় ভেবেছিল। তাতে কারো না
কারো নজন পড়ে যাবে গর্-ছাগগের মতন
ভাড়িয় তুলবে। চালো উপরে উলুর ছাউনি,
ভেবেছিতে তারই খানকটা সে ছি"ড়-গাড়ে
রাখন। ব্লিট-শাদ্শা না হলে উপর দিকে
কেউ নজন দিতে যায় না। পামকোষার ভালে
বলে অধীর উৎকর্নায় জন্মদ সাজ্যবের
ভিত্রটা দেখতে পাছে, আর গ্রেরাফ্ছ

তড়াক করে একসময় গাছ থেকে সে শাফিয়ে পড়েশ।

কি রে, কি পড়ল ওখানে? শোড়েল-টোড়েল হবে—

উইংস-এর গানে এক হাতে পেটার্ঘাড় আর হাতে হাতুড়ি নিরে একজনে দাঁড়িয়েছে। প্রপাসনের দড়ি ধরে আছে একজন-বাটা দিরেছে কি সিন উঠে যাবে। এইবার, এইবার, এইবার, অইবার, অইবার, অইবার, অইবার, আইবার, আইবা

লোকজনে ঠাসাঠাসি, সাশের আত্য•ক সব উঠে পড়েছে।

উন্ত, সাপ তো নয়—শতাপাতা দেখে সাপু তেবেছিলান। খিলাখিল করে হেসে জরাদ মনের মতন জায়সা নিয়ে বসে পড়ল।

মাদার ঘোষ বলে, শর্তান কি রক্ষ দৈখা জারগা পাজিছল না, চলেকি করে জারগা নিয়ে নিসা। এতও যাথার আসে ওর।

থিয়েটার চগছে। লোকে সাংঘাতিক রকম নিয়েছে, খানিক এগতেই বোঝা যাছে এই-বার। বিশেষ করে শক্নি আর জামদন্দ যথন চ্টেজে আসেন। বংটা জামদান সেলেছে। শক্নি এতদিন যে মাখ খোলোন—'ভতাদো মার শেষরালে সেই খেল দেখাবে বলেই বোধ হয়। মাখের কথা না ফাটতেই ডেসে

মাদার ঘোষ আসরে বর্নেনি, ঘারে তদা-রক করছে। উত্তেজিতভাবে সে সাজঘরে চাকে কালিদাসকে ধরল ও দেখেশমুনে থবচ-থবচা করে ভোতুলা শেষ্যার নিয়ে এলে ছমি?

কালিদাস বলে, আমি আর দেখলাম কোথা? অভিতবাবরে মতন ততবড় শেলার সাটিফিকেট দিলেন, তার পরে ইম্ফুলের ছেলের মতন আমি কি আর শাঠ ধরতে যাব? আলি সাটিফিকটেই নয়, বলে নিজেন, প্রুমি না নিয়ে আমিও কর্ণা হয়ে। শেল করতে হাচ্ছিনে। কথাবাতার মধ্যে কর্ম **এগানে এনে** পড়ালন ঃ কি হরেছে?

মানে, ঐ শকুনি ভদ্রগোর একট্থানি-

তোত্তা। একট্ব নর, আনকথানি।
কিম্পু দোষ কি হল তাতে? পার্বালক
ফটাকের শক্তি খোনা স্বারে আকটো করেন,
ভার জনেই বা কত প্রশ্বনা। আমাদের
শক্তি খোনা নর, তোত্তা। শক্তি খোনার
বনলৈ ভোত্তা বলে মহাভারত অশাশ্বন হৈনে,
কোন মহাভারতে আছে বল্ল ভো একখা?

অগতা। মানার ঘোষ শক্নিকে ছেড়ে প্রামবাসী ফাটাকে নিয়ে পড়ল: ভোষ কামদন দোখ লোকে হেসে আফাড়িক পিছাড়ি থাড়ে। বলি, অমন অসনগ্রহ লোচায়— তাকিও ভাড় বানিয়ে ছাড়লি ব

কণ্ট্ কাত্র কণ্টে বলো, হাসপে আমি কি করব : তোতুলামি করছি নে, পঠিও টলটনে মাুখণৰ অফার।

মুখ ছেংচে উঠিস কথায় কথায়—ও কি বে :

আমি নই মাদার-পা, দাড়িতে **করাছে।** তর মধ্যে ছারাপাকা না বি—মায়ে **লাগালে** কুটকুট করে। বদ্ধে দিতে বুলাঁছ, সে মাকি

#### भी बड़े अकामिल इएए

গজেন্দুকুমার মিত্রের নতুন উপন্যাস

## তিনে একে চার

আশাপ্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস

# कथरना फिन कथरना बाज

<sup>বিম্ল মিতেব</sup> প্রস্ত্রী ২৫ <sub>বিমল</sub> করের **যাদ**্ধকর

র ৫॥০

জরাসক্ষের

প্রথেধকুমার সন্যাশের আহিকন্যা ৪

পরশ্মনি ৫॥০

ছগ<sup>্</sup>জাতকের

# शाज प्रभाव कि भाग्री मिथ्री म

অনর সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেমার লেন, কলিকাত—১

ছবার জো দেই। জোড়ায় ব্যামনটি **শিলে** হেবিল্যাছ, সারাজন ও ই চালাতে হবে।

প্রক্রক্তান করাত হ সেকালন প্রাপ্তানীর ভাষার জিল, ব্যক্ত প্রামাণিক জিল না? প্রয়োধিক গোল প্রেলাকাল লাভি কাহিছার নিয়েছেন, সে নাকি হয়ত প্রকেনা।

স্তুম্ব অঠনা নবনা তির্দান কটেশ। বিজয়া দশমী, এন্ডেবে অবসন আজ, প্রতিমা বিস্তান। তেনা বছান, শল্পে শ্রেষ্থ আহমেন বৈবাধির গান শোনা বাজে বৈবাধিক মা থঞ্জনি বাজনজন ঃ

> মা তোৰে আন পাঠবো না। বলৈ বলৰে গোৰে মণ্দ কাৰ্য্য কথা শ্ৰেৰো না। আম্বা মাজবাৰায় কৰা কগড়া অম্বা মাজবাৰায় কৰা কগড়া অম্বা মাজবাৰায়

লাফ দিয়ে ৪৯এ উঠে পড়ি **এণ্ডপে ছটেল। শে**য় দিন। সেন্ত্রি বাগোলস নিভিদিন হোমন আজকের দিনটা বাদ দিয়ে কাল থেকে আনার তেমনি ধারা চুয়ে থাবে। নাথের এই দিনগ্রোলা আমোদের জোয়ার এমিছিল।

আকাশ প্রসম আজ। মান্দ বাতাসে পান্তা কাপিছে, পান্তাম শিশির টগটপ করে করে পড়াছ। পান্টি আগেই উঠে এসে দাড়ি-মোছ। মারও সব এসেছে। প্রতিমায় আঙ্কা দেখিয়ে কমল এলে, দেখ দিকি, মা যেন কাদছেন। ভাল করে দেখ, তাই না?

ঠিক তাই। ভিজে চোখ মা-দ্রেণার— কে'দেছেন খাব, মা্থেব উপরেও ছোন আলা, চিল: কাতিকি গংগ্ল সক্ষ্যাবিত ভাই। সবস্বতীয় নয় কেবল।

বিনো বলল ঠাকর্ন বাপ-সোহাগী মোয় কিনা—মানাব বাড়ির চেয়ে বাপের কাছে—মহাদেবের কাছে ওর বেশি প্রথম।

ঘোডার ডিয়া।

প্রতিমার কাছে মাট্রির মেজেয় জ্লাদ পড়ে পড়ে ঘুম্ডিজন জেগে উঠে সে কথা বলে উঠন। প্রতিমান পাহারায় সে, প্রজো-মাচা মিটে লোকজন সমসত বিদায় হয়ে গেলে আরও কজনের সপো পালা করে তারা রাত লোকে, ঘুমানোর সময় ঐখানে ঘুমায়। পাছোর কাদন একদম বাড়ি যায় না। অহো-রারি বাই্রে থাকার মধ্দ্রা জ্লেছে, বাড়ি আর যোও যাবে কেন । মানদুপরি সেবায় দেবারি পদাশ্রায় পড়ে আছে—বাশ হজেশ্বরও এ বাবদে জোবজার করতে সাহস্ম পান না।

জল্লাদ বলে উঠল, কালো না কচু। ঠাকুর-মশায় কাল রাতে চুলিসাড়ে গর্জন তেল মাঝিয়ে গোছন। আমারা ক-জানই জানি বৈবল।

গঙ্গনিতেল মাখিয়ে থাকেন বেশ ক্রেছেন,
না মাথালেও ক'াদ্তেন ঠাকুরনে ঠিক। এতজানর চোখ ছলছল, ওার চোখ ক্তক্ষণ আর
লকেনো থাকতে পারে: বিলেষ করে মেয়েছেলে যখন। ফাুলের আছাও খাব দরকার—
ফলে আর বেলপাডা। বেলপাডায় দ্বানামা
লখবে—সেই বেলপাডা ও ফালে আজাল
দেবে মান্দ্রণার কাছে। দ্বানাম পতিস্তে যাত্রা—যারা অহাল দিছে, তাদেরও বছরের
যাত্রা সারা হায় থাকল আজাহে এই একদিন।
দাজিত দিনক্ষণ খালেজ বেড়াতে হবে না—
আদিনে-কুদিনে যেমন খাুলি যাত্রারাত চলবে,
দার্থাজনেই মহেন্দ্রাগ্র-এম্বিয়োগ।

রাত থাকতেই তাই দলে তোলা লেগে গেছে। সাজি নিয়েছে কেউ কেউ ভালা, কেউ-বা পথের পাশের মানকদু পাতাই ছি'ড়ে নিয়েছে একটা। শ্বর্ণচাপা-গাছের মাণায় জন্নাদ। শিশিরে-ভেজা ডালপালার উপর পা সরে সরে যাচ্ছে—মগ্ডাল অর্থা বেরে বেরে থকা জুলে বেড়াক্সে, কৈচ্ডি ভরতি করছে। ম্থলপাম মেলা ফটেছে—দেখুতে দেখতে সকল পাড়ায সবগুলো গাছ ন্যাড়। হয়ে গেল। গাঁদা টগর বেলা য†ই গাঁধরাজ্ঞও অফলবিশ্তর মিলল। এবং শিউলি—

শিউলিতলায় ছোট ছোট মেয়ে—পায়ে
মল নাকে নোলক, কমবিরপাড়ার একা সব।
জনা প্রতিন গাছ ঝাকাছে, ফ্রেফার ঝারে
ফলে পড়াছে গাটে থাটে আঁচলে তুলছে
মেরেরা। ফলে ছি'ছে শিউলিব বেটিয় কাপড় ছোপাবে এরা। এমান সময় জলাদের
দশ্যল এসে পড়লী। মেরেগালো তো দৌড়— দে দেড়ৈ। মল বাজে ঝ্নেবনে করে—শ্যার পালানের সময় সময় হয়।

শানাই বাজে শেষণাত থেকে। এক
শানাইদার পোঁ শরে আছে অপরে পির
থেলাকে। কালার সূর—বথা নেই কিন্তু
এবটা শ্নলেই চোশে জল বেরিয়া আগে।
গিরিকনা বাপের বাড়ি থেকে বেশরেরাড শাজেন। সে বড় দাংখকটের সংসার—
জামাই ভিখারী বাউ-ডুলে বেজিল। মামেনকার মনে বড় বাথা। সেই সাথা শানাইএর সূর হয়ে মান্সের কলজে নিডে
কালা বের করে আনে।

দেড় প্রহার বেলার মধ্যে যাত্র। সার্ করতে হবে দেবেন্দ্র চক্রবার্টী পাঁজি দেবে বলে দিবেন্দ্র। তাড়াহাড়া পড়ে গেজা। প্রে করেন্দর করেন্দর শালিতজ্ঞল ছিল মুন্দ এইবার। প্রীশ্রীদ্র্গাসহায়-দেখা দেকপাজা কোঁচার খাইটে লাভির আচলে বেধে এনেছে সব। কপেড় চোপড়ে সর্বান্দ্রীর পরিপাটি-রাপে ঢাকা—শালিতজ্ঞার ছিটে পায়ে না লাগে।

শাশ্রীর কাজকর্ম সারা। এই কাদ্ন দেবী হয়ে ছিলেন ছোৱা চলত না-ভাস্কভরে প্রণাম করে লোকে জোডহাতে দক্ষিয়ে শক্ত। সেই গৌরনের **ল**ুরে বিস্কৃতিন হয়ে গিয়ে এখন হিনি মন্ডাপে আছেন নিভাৰতই ঘরের মেরে ছাড়া তিনি কিছা নন। মেরে শ্বশারবাডি **হাচে**ছ। সংশ্রুত মন্ত্রপাঠের ইতি-হারোয়া বাংলা কথাবাতী সেই মেয়েটির সংগে। অপরাহ্য বেলা ঢাক-ঢোল-শানাইয়ে প্রভাবাড়ি ভোল-পাড়: গাঁহের মধ্যে হত মেয়ে আরু বউ আছে আগতে কারো বাকি নেই। বিদায়ের বরণ-স্থবা ও কুমার্যারা একের পর এক প্রতিমার সামনে এসে হাতের কার্কোশল मिशाल्य।



many estate an in in an

Ehipi-SCGAI74 Ben



### সামতাবেড়ে শ্রং শতবর্ষ উপলক্ষে

श्रीरेष्यक्षाः सञ्चारिकाल्योः महस्रकारम्य **सन्दा**रम्यास দেবান-৮৪, ে কিন্তু বেংগাণে প্রবাসের পর তিনি কাকি দাম জাবল গোলাল সংয়েছিলৰ কাটিয়ে গেছেন – তা হল হাভ্ডা জেল্ল শানিটস-সাম্বারেড গ্রেম মলোরম রাপ্র-নারায়ণ নলের ভাষেরতী শরংচ্ছের বাসভূমি আজ সর্বকানত সাহিত্যরস্পিপাসকের পটিভূমির প্রতীক্ষরে উঠেছে। আলামা বছরের ৩৬শে এট খেবের এই আমর কথা-শিবপ্রি জন্মশ্রস্থ ন্র্রু ছ্রে। পর্নিত্রে সামতাবেড়ের বাড়িতে বসেই এই কথ-শিলেটি বাঁর কার্যনের জেটে স্নাড়িয়া স্বান্তি-প্রতিল বচনা করে ক্রেছন। প্রতিশ্রেস-সামখ্যবড়ের স্থানীয় হামীণ জীবন স্মান্ত মান্য এথানকার হাবতীয় সংস্কার আশা-আকাঞ্চা সৈ সময়ের জামনবা ভাষাক্তা-অত্যাস্থারের ক্ষান্ত্রী দেশী ক্ষত্রীন তম শিলস্-অনাড়তির বসে সন্দর্ভয় 💩 স্বজিনীন করে বৈথে গেছেন ভূপি স্ভিতে। এই সমস্ত সম্বৰ্ণ বৃহত্তী প্ৰবাজসমূলভূবস্ উদেৰেৰ পুসৰ্ভাত ভিচ্চেত্ৰ প্ৰতিক্ৰম জেনাং

বছরেও তিন্দিনব্যাপ্তি শর্ব মেলাব আয়ে।-জন কলেছেন। আলোমী ২৫ 🖦 ও ২ন कान्यादी, ३५००-व्यर विकासित व्यम् । डेरमावर मिन हिटमाद शर्य कवा इएग्रहः केल्ब यस अन्यकोत्म माउँक केलामात्र कावा ब শিশা সাহিতা শাখার অধিবেশন স্কার দৈবস বিবিধ ক্ষেপ্তে নাট্যান্য**ক্টা**ন বিভিন্নৰেট্যান লোকগণীত ইত্যাদি স্তে হে সমুদ্**ত সূধী** বাহি এই বিনাদনে উপস্থিত পাক্ষরের বলৈ আশা করা যাতে তাদের মধ্যে আছেন সাংবাদক সাহিত্যিক শীখ্য ভ্ৰারকাচিত रचास अर्थेमको श्रीशः अवस् ग्राट्याञ्चाकाए স্বত্রী প্রেম্প মির লীলা মল্মেদ্ধ বিদ্যা ম, গোপাপানা স্কেতাৰ্কমার ছোষ মণ্ডির বায় দল্মিলাবঞ্জন বাদ্য ডঃ কেন গণেত ভো অভিত্রনাত ছোহ শীমতী হানন দেবী 👵 অসিতক্ষাৰ বলেনাপাধায় ডঃ উচ্চাৰ মন্ত্রনার বিশাহ বনেদাপাধায় ও ওচেত এবং নবীন বহা কবি প্রভাকার নাটাকার পাটক অভিনেতা। এই ইংসব উপ্লেখ शासका राज्य प्राटेनहीं अग्रापर आहर प्राप्ता क्रिश्रनात्वा नास्य विरम्मः **त्ये**त्नय कारक्शा कर्त-

রাগত পরিপ্রান্ত মানাবের দিকে তাকিংব তাই তে: তিনি মাখব হয়ে উঠেছেন-তাইলব মাত জ্ঞান মাক মালে দিতে হবে ভাষা। রবীশানাথের প্রতীক নাটকের প্রস্পা উঠতেই তিনি বলেন-কবি যে প্রতীক প্রবহার করেছেন হা তার নিজ্ঞাব এবং মন্তন।

ববীন্দ্রনাথ প্রতিটি বাঙাশীর মনে থাবোআদনার সারে জাগিছেজেন এবং সেই
আনেশেই জাগির চিত্ত আন্দোলিত হামেছে।
এ বা,গারে টাইনাদেশের প্রেই ববীন্দ্রনাণ।
ওপরের মনতবাগ্রেলা করেন জভাগনি।
সামিতির সভাপতি স্তেই।বক্ষাণ ঘোষ।
সভাপতির ভাষণ দিতে গিয়ে প্রমধ্যাথ বিশী
রবীন্দ্র স্থাইন্তার একটি নজুন দিকের ওপ্র
আলোকপাত করেন।

রবান্ডজাবনী আলোজনার অধিবেশনে সভাপতি ছিলেন ভূদেব চৌবারী। দেবী-প্রসাদ রায়চৌবরী ছিলেন চিচকেল: অদি-বেশনের সভাপতি। এই অন্যান্টানে প্রেপিন্ প্রতীর লেখা একটি প্রবন্ধ পাঠ করা হয়। नश्रद्ध म



তেন দ'ক্ষণ শ্ব বেলওয়ে ক্রপ্ত । কেট্রনর থেকে অন্ধায়ডিলের গুই ভিন্নদিন গ্রেক্।-তাংগল প্রাণ্ড সৈড় মাইল নিষ্ঠিত বাস চলচলের বাবস্থা করা হ্যেছে। এই উৎস্থে আমর স্বাসাধার্ণের উপস্থিতি ক্ষমনা করি।

দ্যিতীয় দিনের ববীন্ত সাহিত্য 

সংগ্রীত আন্তরেশনে সভাপতি ছিলেন হথাভূমে অসিত বলেনাগাধার ও স্থানির রায়।

এই সন্দেশন উপলক্ষে চিত্ত**জন বলেনা**-পাধ্যম পাইনের সংস্করণ ও **গন্দোপ্য** ফান্দিরফের প্রস্কানীর উপ্লোধন করেন।

### আজকের দিলে অর্রবিন্দের প্রাস্থিকত।

স্ব রক্ম স্থকবিত্যির উবে আলেক্তির
কাম অর্বনের যে প্রদেশপ্রেম জাতীয়াপ্তান
বাদ ও মান্দিকতা তারতেই উদ্যাদ হোতে
ত্ররে আন্দেশতার অর্বনের বিদ্যালা লাভ্যাদ।
বাংলার করে বার্লিন আলি লাভ্যাদ।
করে বার্লিন আর্বনের প্রান্তনার এবং
আল্লেকর দিনে অর্বনের প্রান্তনার প্রান্তনার
বাংলালকের দিনে অর্বনের প্রান্তনার প্রান্তনার
বাংলালকের দিনে অর্বনের প্রান্তনার প্রান্তনার
বাংলালকের মান্দির্লিন ক্রিক্রান্তনার বাংলালকের মান্দ্রির বিজ্ঞানের এক
ক্রের্ণাল্য মা্ত্রের ত্রীত্রেরিক জার্তির
ক্রের্ণাল্য মা্ত্রের ত্রীত্রেরিক জার্তির

### • রবীন্দ্র সাহিত্য সম্মেলন

ম্ভি পঠাগার প্রতিবংসলের মত এ

ববীন্দ্রজ্ঞানিনী রবীন্দ্রচিতেল। ধ্বীন্দ্রনাহিত্য ও ববীন্দ্র সংগতি সংপ্রকি দুদিন ব্যাপী এক মনোজ আলোচনার আমর বসেছিল কলকাতা তথা কেনে। এই ববীন্দ্রমান্ত্রতা সন্মেলনের আয়োজন করেছিলেন টেগোর বিসার্চ সেন্ট্রান প্রিক্রান করেছ লাজকৈ ক্রেলার উপোধন করেছ গুজর ভিক্তাসাহিত্যক উমান্তর্কর ম্যোলী এম-পি। মণ্ডের পিছনের দিকে ধ্যা লেখা ছিল-ব্রবীন্দ্রকি। বাংগালীর জীবনচ্চা বর্বীন্দ্রনাথ শভ্নে ব্রবীন্দ্রনাথ সাক্রমের পড়্না-তা থেকেই অন্তর্কীনিটর স্বান্দ্রির তাৎপূর্য ধরা পড়ে।

উদ্বোধন করতে গিছে শ্রীযোশী 'য বিশেষধ্যালক আলোচনার অবতারণা কদেন তার মধ্য দিয়ে ববীন্দ্রনাগেরে সক্তেম ভারতীয় সংকৃতির একাডাতার স্বব্দেটি প্রতিভাত ভবে ৬ঠি। রবীন্দ্র প্রতিভার প্রিচয় দিতে বিশ্বয় তিনি ববেন যে, কবির স্থিতির মধ্যে সাধ্যমণ মানুধ্যে জীবনস্পান্দ্র-শ্রনিত করেছে।

- 9-----

ভাগা নিয়নত। হোতে পেরেছিলেন। তিনি
শুধ্ বাজি মান্ধে নন, সমগ্র সমাজের মুজি
তিনি চেয়েছিলেন। তাঁর আদশ হৈলে
মানুষের একত। ও এই বিশেবই স্বেণিতম
জাবিনের বিকাশ।

রাণ্ডপতি দ্তেতার সন্দো বলেন সার।
বিদেবর ঐকাবোধের বিকাশে ভারতের একটি
বিশিক্ট ভূমিকা আছে। গ্রীভারবিন্দ সেই
ভূমিকাকে আরো দ্ততর করেছেন। এই মহান
সাধক প্রচার করেছিলেন যে সমগ্র মানবক্লাতিই এক নতুন একাজাবোধে উদ্বন্ধ হবে।
ব্রীভারবিন্দের স্ক্রণ্নির সফল করে হোলার
আহান জানান রাণ্ডপতি।

আলোচনাচকে অংশ নিরে কেন্দ্রীয় বাণিজান্ধনী দেবগিপ্রসাদ চটোপাধায় বলেন যে এটাই আশচদেবি বিষয় যে অরবিনদ প্রশান্ত চারেও ভারতগীর সংস্কৃতির পরিপ্রেক্তিকেটেই তাঁর জাবিনদর্শন দেশে প্রচার করেছেন। প্রীচটোপাধায় তার-বিদের ধর্মা অর্থ কাম ও মোক্ষের বাণীর প্রপরেও আলোকপাত করেন।

একট্র আক্ষেপের সারে ম্থামণ্ডী
প্রীসিদ্ধার্থশংকর রায় বলেন জনসাধারণে
মধ্যে প্রীঅর্বাবন্দের বাণী সেইভাবে প্রণারিত
ছর্মান হেমনভাবে প্রচারিত হয়েছে প্রীরামার্কর
র বিবেকানন্দের বাণী। এ প্রসংগ্য মুখামন্ত্রী
অর্বাবন্দ সমিভিকে রামকৃষ্ণ মিশনের আদৃশ্যী
অনুসরণ করার অনুরোধ জানান।

### • কবি সাবিত্রীপ্রসর স্মরণসভা

এক ভাবগদভার অন্তোনের মধ্য দিয়ে
কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে সম্প্রতি কবি সাবিশ্রী
প্রস্তারের অশাতিতর জনমজরনতা উদ্যাপিত
হোল। কবি সাবিশ্রীপ্রসর স্মাতিরকা সামিতি
আনোজিত এই স্মরণসভার উল্বোধন কলেন
পশ্চিমবাংলার রাশ্রমন্দ্রী প্রীঅভাশচন্দ্র সিংহা
সভাপতি ও প্রধান অভিথির আসন অলক্ত্রত
করেন যথাক্রমে সাহিত্যিক সাংবাদিক শ্রীনন্দ্রগোপাল সেনগণ্যত এবং প্রীবাবিরন্দ্রক্ত ভার।

অনুষ্ঠানে কবি সাবিচীপ্রসঙ্গের সাহিতা-কীতি ও জীবন সম্পর্কে মনোজ আলোচনা হয়। উবোধক সভাপতি ও প্রধান অতিথি ছাড়াও এ আলোচনায় অংশ নেন ডঃ দলিনাক সান্যজা।

### সাহিত্য প্রতিযোগিতা

তর্ণ লেখকদের একটি সংখ্যা 'আছপ্রকাশ একটি গলপ ও কবিতা প্রতিযোগিতার
আন্তেজন করেছে: নাম দেবার শেষ তারিখ
নিধারিত হয়েছে ১৫ জান্যারী। যোগাযোগের ফিকানা—বেশন ভট্টার্য সম্পাদক
আত্মধাশ শিবরায়বাটী ব্লারামবাটী
হললী।

### • ইউনেম্কোর সাহায্য

ি বিশ্ব হিন্দী সম্মেলন সাথকি করে তুলতে

থাণ্ডীসংখ্যা শিক্ষা বিজ্ঞান ও সাংস্কৃতিক
সংস্থা (ইউনেম্বে) ৪৫ হাজার টাকা মঞ্জর

করেছেন। এই অর্থে বৈদেশিক প্রতিনিধিশের শ্রমণ খরচ ও অন্যান্য খ্রচ প্রদান করা

হবে।



জথ**ঁনৈতিক রচনা-বিচিন্ত। — খান্তিলাল**মাুখোপাধ্যায় এবং প্রবুন্ধনাথ রায়
সম্পাদিত। দি নিউ বুক খটল। ৫ 1১
র্যানাথ মজ্মদার খটীটা কলকাতা—৯।
দাল্ল সাত টাকা।

তার্থনিতি শাস্তাটির বর্ষ দৃশ বছরের হলেও বাঙণা ভাষায় এই বিষয়ে সাধারণ পাঠকের ভাংযোগী বিশেষ কোন বই লেখা হয় না ! প্রস্থাতিকার আলোচনা অথবা বিশ্ববিদ্যালয় শতরের পাঠাগ্রন্থ ছাড়া এই জাতীয় গ্রন্থের জিল্ঞাস্য পাঠকের সংখ্যা নিতাশতই শ্বশ্প। অথচ বিষয়টি বর্তমান জীবন ও চিশ্তাধারাকে ব্যাপকভাবে প্রভাবিত করছে। সেকারণে অর্থনৈতিক বিষয়গ্রালি সম্পাকে আজ আরও সচেত্ন ইওয়া দরকার।

বর্ত মান স্সম্পাদিত প্রশাখানি হাতে নিয়ে একথা বার বার মনে পড়াব। আজকাল প্রায়ই করেকটি শব্দ শোনা যায়, যেমন জন-সম্পদ সব্জ বিশ্বর টাকার দাম বেবার সমস্যা ভূমি-সংস্কার কালো টাকা। অথচ এ সম্প্রেক স্ক্রেপট ধারণার অভাব বিশেষ-ভাবে চোখে পড়ে। বর্তমান গ্রন্থে এই সব

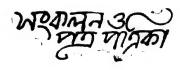
বিষয়কে বিশেষণ করা হয়েছে সাবলীলভাবে। বেশীর ভাগ রচনা শানিত্রাল মুখোপাধ্যায়ের। অমৃত পাঠকের কাছে তিনি
সংপরিচিত। অর্থনৈতিক সম্প্রসারণ ও
আয় বন্টন পরিবারের ভোগ-পরিকর্মনা
আর্থিক কল্যাণের নতুন মাপকাঠি বঠ অর্থ
ক্ষিশন কৃষি-শ্রামক ভারতের বাণিজ্য—
একাল-সেকাল প্রভৃতি বিষয়ে তার আলোচনা স্টিণিতত এবং যথেণ্ট প্রয়োজনীয়।
ভার্থনীতিতে নোবেল প্রস্কার প্রস্কার।

'আজকের পশ্চিমবংগ' প্রা'রে বিভিন্ন বিষয়ের আলোচনা করেছেন ভবতোষ দত্ত শ্যান্নাদাস ভট্টাচার্য প্রবৃশ্ধনাথ রায় শাহিত-লাল নাবোপাধানায় সন্তোষকুমার ভট্টাচার্য সম্পং মাঝোপাধানায় প্রতিন্দ্র চক্রবতী এবং ধারেশ ভট্টাচার্য।

এ'দের আলোচিত বিষয়ের মধ্যে আছে
পশ্চিনবংগর অথানৈতিক সমস্যা ভূমিসংস্কার কৃষি ও কুবক সমস্যা শিলেপাম্মরন বেকার সমস্যা পণ্ডবার্ষিকী প্রিকশ্নন ক্ষ্মিত গ্রামণি শিল্প জলসেচ ও বিদ্যুৎ
ব্যবস্থা প্রভৃতি।

সমাজতকু ও বাংলাদেশ এবং বাংলা-দেশের প্রথম পদ্ধব্যবিকা পরিক**ল্পন্।** সম্পকে আলোচনা করেছেন **যথাজমে** অজিতকুমার দেশগ**ুত এবং মীরা রায়।** 

এই জাতীয় একখান মূল্যবান গ্রন্থ সম্পাদনার জন্য সম্পাদকদ্বয় ধন্যবাদ্যি।



সাণিনক : সম্পাদনা শংকক সিংহ। তাম ও
ডাক্ষর ন্রকণা। বর্ধমান। দাম দ্ টাকা।
কবিতা গলপ রমারচনা প্রবন্ধ অন্বাদ
কবিতা ছড়া প্রভৃতিতে ভরা সাণিনক-এর
শারদ সংকলনটি। প্রেশ মন্ডল শিশির ভটাচার্য অনাথেশ্বর বোভার সমরেশ মন্ডলের
কবিতা, জবিন সরকারের গলপ এই সংখ্যার
বিশেষ আকর্ষণ। ছাপা মোটামাটি পরিছের।
বিশালাকী : সম্পাদক কাতিকি দত্ত।
মথ্রাপ্রে। খোলাপোতা। ২৪ প্রগণা।
দাম দ্যু টাকা।

লিখেছেন শামল সরদার পারালাগ মাল্লক জগদীশ বস্ স্কুমার দে কল্লোগ সরকার স্বপন বিশ্বাস এবং আরও অনেকে। জন্যদিন। সুম্পাদক শিশির ভট্টাহার্য। ৫৮।১২৮ লেক গার্ডেনিস। কলিকাতা-৪৫। সম এক টকা।

রণীতমতো পরিক্রম র্টের এই প্রিকাটির শারদ সংকলনে কবিতা সংকাত দুটি নিকাশ লিখেছেন চন্দুদোশর রাম এবং সংত্যাধক্ষার অধিকারী। কবিতা লিখেছেন তেন্ত্রেক্স মিত্র শিশির ক্রীজার্ম কবিন স্বক্রম শরংকুমার মুখোপাধ্যায় দীপেন রায় ভারাপদ রায় স্নীল গভেগাপাধায় এবং আরও করেত-জন। প্রচ্ছদ এবং ভাপা উল্লভ মানের।

ঝংকার। সম্পাদক কলোল সরকার। থোলা-পোটা। ২৪ পরগুণা। দাম এক টাকা। পবিত্র জানা রায় এবং শ্যামল সরকারের প্রবংধ এবং কল্লোল সরকারের গল্প এই সংখ্যার বিশেষ উল্লেখযোগ্য রচনা।

দাছিতটিকতা। সম্পাদনা কিরণ্শকর সেন-গশ্ত। ৩১১ গাংগ্রীবাগান। কলকাতা-৪৭। দাম দেড টাকা।

লিখেছেন ভবতোষ দত্ত অহাত গোল্বামী রাম বসনু শংশ ঘোষ অমল দাশগুস্ত তর্প সান্যার বতো্শবর হাজর: আশিস শান্যাল এবং আরও অনেকে।

লেখনী। স্মপাদক স্বীর সাহা। ৮৮ **াব** মুণাল সাক থেকে প্রকা**দিত। দায় এক** টাকা।

লিখেছেন কালিদাল করা তথ্য সংগ্রান মণীন্দ্র রাম নরেন্দ্রনাথ মিত লবং মুখোপ্যাধ্যা অধিন মিয় এখা অবৈক অক্টেম

# SINGLE THANKANK AND

### 🏴 (প্রে প্রকাশতের পর)

এ-ফল ফলল বহু,ভাগোঃ দেখা পেলাম একটি কন্যাশিখার—উমা বস্ব ভাক নাম **হাসি। তার কথা আমি ফলিয়েই লিখেছি** 'ছায়ার আলো' রমন্যাসে—যদিও দিনের পর দিন তার কাছে যা পেয়েছি তার স্চীপ্রও দিতে। পারিন। কলকাতার নানা জটলার হামলা থেকে সেই আমাকে ছিনিয়ে নিয়েছিল। প্রথমে তাকে গান শৈপাতে যেতাম সকালে—সগতাহে দ্বার কি তিনবার। তারপ্র চার প্রচিবার—শেষে রোজ সকালে বিকালো। তার মুখে আমার নানা সারে ও গান শানে সে যে কী আনন্দ পেতাম—সতিটে মনে হত-এ ঠাকুরের কর্ণ।! কোনো শিষ্য বং শিষ্যার গান শুনে আমি জবিনে এত আনন্দ পাইনি। তার কিন্ত্রী ক্রেটর নানা ভাব বিভাব দোলা মিড়—স্বেপির হ্রদ্যাবেণের S-PIENET আমাকে সভি অভিভূত করত। আমি বাংলাদেশ ছেড়ে বহু বংসর অজ্ঞাতবাস করার ফলে লোকে আলাকে স্বেকার শিরোপা দেয়নি। এজনো আমার মনে খেদ ছিল বহু, দিন হাদও এখন মাজি পেয়েছি সব খেদ ক্ষোভ অনুযোগ থেকে। তব থেকে থেকে এখনো একটা কথা মনে হয়---হাসি যদি আজ থাকত তবে তার মুখে আমার গান শ্নে লেকে মানতই মানত যে দিলীপকুমার শ্ধ কবি ও গায়ক নন অনন্তল্ম স্কুরকারও বটে। দ্বংখের বিষয় য্ণের সংগ্রেকি বদলেছে এ-যুগের উপ।স্য সিনেমার তাবকা আরাধ্য সিনেমার গান লক্ষ্য সিনেমার যশ। তাই উমার গানের লংশ্বেরিং রেকর্ড আজও বের্লো ন।

কি তুনা এ-ও প্রত্যাশা। অতুলপ্রসাদের একটি বাউল গান আমার বড় প্রিয়ঃ মিছে তুই ভাবিস মন!

্ষান্থ ও ভাবেস মন !

তুই গান গেয়ে হা গান গেয়ে হা

গান গেয়ে হা আজীবন।

শান গেয়ে যা আজাবন। আজি তোর যার বিরস্তে নয়নে অগ্রন্ন বহে ইয়তো তাহার পার্নি দেখা গানটি

হলে সমাপন।

কবি বা স্বেকার বলে জয়টাকা পাওয়া এই-ই তো শেষ কথা নয় শেষ কথা হল--গানের গোমখোঁ যিনি ভাকে তার গানেব বলাধারা নিবেদন করে গুলাজলৈ গুলা- প্জায় কৃতকৃতা হওয়। ছাসির মুখে তব চিরচরণে দাও শরণাগতি ব্পের বাথা ছুদেদ বা শীচরণে নিবেদনে জানাই এ মিনতি বা অমর কবি নিশিকাদেতর অগ্নারের এই ধরণী আলোব লীলায় তুলব ভরি শ্রমধো বহু গান।

শন্তাম আর আমার কানে কেমন যেন জনতার হিলোল কল্লোল থেমে যেত— বাজত শ্যে তার আত্মকথন ঃ আমি আলো-হায়া আঁকা পাখী।

গ্রুদেবকে তার কথা লিখতে তিনি
তাকে আশাবিশি পাঠিয়েছিলেন এবং পরে
তার একুশ বংসর বয়সে দেখাত হবার পরে
লিখেছিলেন একটি স্দীর্থ পর ১৯৪২
নালে ঃ উমার বিকাশ হবার সংগ্র সংগ্র তার প্রতিভার প্রিমাপ্রকাশের প্রথ হঠাও
মেঘ ছেয়ে এল—এ-ট্রাভেডিকে শোকাবহ
বলা থেতে প্ররত্ত ধলি অমাদের জ্বামনলীলার নেম অসক হাত ইহলোকের জ্বামসিম্মান্ত বেম্মান্ত বর্তে আভ্রিক লালিতসিম্মান্ত বিশ্রাম করতে — এ-বিশ্রামের মধ্যে
দিয়েই সে গড়ে উঠবে প্রবত্তী ক্ষীবনলীলার ক্রেন। \*

সে ছিল সতিই অনন্যা—নান্দিকেই।
স্পেত্ত যেমন কোমল প্রতিভায়ত তেমনি
উজ্জ্বল, সরলতায়ত যেমন স্কুলর, প্রিক্ত তায়ত তেমনি অপর, গ। ইন্ট ও প্রেব্র কর্ণার একটি বিশিষ্ট অবদান বলেই আমি তাকে বরণ করেছিলাম—যেমন পিতা করে তার আদ্রিণী দ্বালাবীকে। কিন্তু তর্ব চিরবিচ্ছেদ আনন্দ নয়—বেদনারই প্রস্তি। কেবল সংশা সংশা অন্তব করে ছলাম যে এ-বেদনাত আমার দ্রভিসারের সহায় হয়েছিল মহাগ্রুর অপার সেনহাশ্সের আলোশ। (ছাবিখা)

১৯২০ সালে কাশীতে প্রবাসী বাংলীবা প্রথম সভা করেন-সভাপতি ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। আমি সে-আসরে **পিত-**দেবের হার্টসর গান, স্বদেশী গান 🔞 (অবাঙালী শ্রোভাদের জনো) মীরার ভজন গেয়েছিলাম—প্রস্থু মোহে চাকর রাখে। জী। এ-গার্নটের গৈলী আমার স্বকীয় বহু গ্রোতাই আনন্দ পেয়েছেন এখনো পান ১৯২৪-এ প্রায় সেগ্ন হাসপাতালেএ আমি মহাত্মাজীকে এ-গান্টি শোনাই বে-বিবরণ আমার ভৌথ কির ও এনমং দি গ্রেট-এ লিপিবন্ধ হয়েদে। কলকাতায়ন্ত **এ**-গানটি আয়াৰ অনেক বাঙালী বন্ধু বাসতেন, ভাই গাইডাম খাঝে মাঝে। দানব**ীর** শ্ৰীয**্গলকিশো**র বিল'৷ ভা**লার** ত্র-গার্নাট শ্বনে খ্রুণী হয়েছিলেন। আমি নেথাও উমাকে নিয়ে এ গার্নটি (1)(Z)-ছিলাম। তারপরে শ্রীয<sub>ু</sub>গলকিশোর তাঁর সেক্রেটারীকে পাঠান আমার কাছে। আমি প্টোব বেডে বিশা হোসে। যেতেই ভিনি এ-গার্নাট শ্রেডে চাইলেন। **গাইলাম। পরে** ত্লস্থিসের ভ্রনত পাইলাম সান্দে। ষ্ট্রী অর<sup>্</sup>বন্দ আমাকে বলেছিলেন**ঃ হত পারো** গেয়ো কেবল পাটি নিমন্ত্র হররা **এসব** বজ<sup>নে</sup> করো। ত্রৈয়ার গানে **লোকের মনে** ভব্তি জাগে ইত্যাদি।

("If you sing of the Divine, what more splendid means on there be of aprending devotion in the hearts of others,...that too is a work for the Divine.")

শ্রীয়াগুলেবিংশারকে একথা বলসায় স্থান তিনি আমার জনে। একটা ভোজ দিছে চাইলেন। তিনি শানে খ্লাই হলেন মনে হল। কিন্তু তারপরই বললেন তীর বিংশষ ইছা আমি আমেরিক। গিয়ে হিন্দুখম প্রচার করি। আমি হেসে তাকৈ বললাম : মাফ করবেন—আমার পিতৃদেবের একটি গানে মনে করিয়ে দিলেন আপনি ঃ

শ্রীব্রণল কলেরে এক গাল হৈসে বলাক্ষ কিন্তু আপনি হচার করবের গানু গেলুক

est Cymru Arffil a sagegeach feir raint (15) in fraid (17) in the first training

<sup>\*</sup>উমার অকালমারার আগে রবীল্যনাথ তার মাথে আমার শেখানো এই গানগালি শানে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমাকে চিঠি লোখন—সে পুর্যুটি আমার তৌথাকেরে ছাপা হয়েছে। ত্রিধাকের নবসংস্করণ সম্ভব্ত আগামী বংস্ব আ্যপ্রকাশ ক্ষরে।

<sup>\*</sup> পরিশিনেট শ্রীমর্নবিদের এ-দীর্ঘ্ চিঠিটি ক্রিয়ম্মত হল।

আমার মনে হয় এসব গালে...ইত্যাদি তারিফ।

আমি বললাম ঃ সে হয় না **জী। আমি** আন্ত গ্রেন্সাম। তাই তিনি আদেশ না দিলে কোথাও যেতে পারি না।

শ্রীযুগলবিশোর বললেন ঃ আছে। তাকৈ জিল্পাসা করে আমাকে জানাবেন। বলবেন তাকে বে, আগনাকে আমি আমে-রিকায় পাঠাতে চাই—গানের মধ্যে দিয়ে হিন্দুংধর্মের মহিমা কীতনি করতে।

আমি বললাম : মিখ্যে আপ্রনাকে জরসা দিরে কি হবে জী? গ্রুবনের কথনোই এ ধরনের প্রচারে মত দেবেন না। তিনি চান সব আগে আমরা ভগবানকে লাভ করে তরি বাহন হট।

শ্রীয়্গলকিলার কালেন : কিন্তু স্বামী বিবেকানন্দ—

আমি বললাম ঃ কোথায় বিবেকানন্দ আর কোথার আমি! তাছাড়া তিনি তার মহগুরুর আদেশ পেয়েছিলেন লোকশিকা দেবার। আমি স্বে যোগের পথে পা দিয়েছি।

শ্রীযুগলকিশোর একটা চুপ করে খেকে বললেন : আমি দানোছি আপনি আঞ্চ নিঃস্ব। আপনাকে কিছু সাহায্য করতে পারি কি?

অমি বললাম ঃ আমি নিঃব্ব কে বলল ? আমার বা কিছু দরকার স্রুদ্ধের কাছে সবই পাই।

ক্ষিক্ত্...কিছ্ম মনে করবেন না...কাপড়্-চোপড়...বা ট্রেনভাড়া বাবদ—

না জ্বী। বহু ধন্যবাদ। শ্লেনভাড়া আমার বৃধ্ধর। দেন। কাপড়-চোপড়— গুরুদেব।

শ্রীব্রাক্তিকলোর (একট্র চুপ করে থেকে),ঃ যদি আপনাদের আশ্রমের জন্যে কিছু, পাঠাই?

আমি (সানক্ষে) : খবে ভাগো কথা— নিশ্চয়ই তার চরণে নিবেদন করব আপনার ম্কোন করে।

শ্রীষ্ণালকিশোর (ছেসে) ঃ গণগানের জন্যে কথা নয়। কেবল আমার দুঃখ এই যে,



আর্গনি আমেরিকার বেতে নারাজ। তবে আপনার কথা ঠিক। গ্রেবরণ যথন করে-ছেন তখন তাঁর মতে না চললে চলবে কেন?

ফিরে এসে উমাকে বললাম। সে কিন্তু হায় হায় করে উঠল। বলল : আহা। তুমি আমেরিকায় গিরে স্বাইকে গান শোনালে... ইত্যাদি।

আমি ঃ হাসি! আমি যেখানে গিয়েছি সে বড় কঠিন ঠাই, গ্রেন্সিবো দেখা নাই... ইত্যাদি।

উমা ঃ কিব্তু কেন তিনি দেখা দেন না মন্ট্রান?—বখন তোমাকে এত ভালো-বাসেন…ইজ্যাদি।

আমি : তাঁকে গুরু করলে ব্রুতে... ইত্যাদি।

উমা ঃ রক্ষে কর মণ্ট্রা! পর্দানস্থীন গ্রুর, আমার সইবে না। আমি চাই তোমার মতন গ্রুর—বে জ্ঞানের ধ্যানের কথা বলতেও জানে, হাসতেও জ্ঞানে, ভালো-বাসতেও জানে, আর ডাক দিলে সাড়া দিতেও জানে। না. তিনি আমার মাথায় থাকুন— কেবল তুমি থেকো আমার পাশে...ইত্যাদি।

কথাণালি একটা রংচং দিয়ে বললাম— তবে প্রায়ই এই ধরনের কথা হত আমাদের মধ্যে—সহজ, বেপরোয়া, নিভণবনা ...

বলতে বলতে বিংলাজীর সেক্তেটারী এসে তিন হাজার টাকা দিয়ে গেলেন। উমা আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল বলল : নাচতে জানলে নাচতাম মন্ট্রদা।

এই থেকেই শুরু হল আমার জবিনের
এক নতুন পদক্ষেপ। গুরুদেবকে টাকাটা
পাঠাতে তিনি আশীর্বাদ পাঠানোর সঙ্গে
সংশ্য আমি ঠিক করলাম—আমার প্রাক্-রোগিক জবীবনে আমি ষেমন চার্গিটি
কম্পার্ট করতাম এর ওর তার জনো, এখন
থেকে তেন্টা করব আশ্রমের জনোও গান
গেরে কিছু টাকা তুলতে।

কিন্তু সেবার প্রাইভেট আস্রের গান গোয়ে আপ্রমের জন্যে কিছা চাদা তুলজেও পাবালক আসরে গাইনি। তবে উমার দেহাতের পরে বন্দেব ও আমেদাবাদে গিয়ে গান গোয়ে প্রথম দশা হাজার টাকা নিবেদন করি গার্ত্বলে। কিন্তু সে পরের কথা। উমার অধ্যারটি শেষ করি—কেন যে এমন ক্রের মতন মেরেকে এত দৃঃখ প্রেতে চলা...

থাসব কথা বলেছি আমার 'ভূস্বগ'-চন্দ্বল' গ্রন্থে তথা আমার 'ছায়ার আলো রমন্যাসে। কিন্তু শ্রীঅর্থিপ বার মৃত্যু-গ্রাম ঘোর দুর্লাপেন আমাকে কলকাতা গাঠিয়েছিলেন, তার কথা কিছু অন্তত্ত না বললেই নয়।

১৯৩৭ সালে দ্মোস থাকব বলে মাচ মাসে কল্কাভার গিয়ে উমার টানে পাঁচ মাস কাটিয়ে ফিরলাম আশ্রমে ১৫
আগস্টের দ্ব'দিন আগে। গ্রেন্দেবকে
কলকাতা থেকে সব কথাই লিখতাম, তিনি
আগাঁবিদিও পাঠাতেন, তবে সংক্রেপে।
মাঝে মাঝে মনে আশুকা যে আসত না
এমন কথা বললে স্তোর অপলাপ হবে।
তবে প্রার্থনা করডাম—বখনই মনে হত
পরমহংসদেবের কথা ঃ সাধ্য সাবধান।
কিম্পু তারপরেই মনে হত—পালিয়ে
গালিয়ে আত্মরকা করতে চাওয়া বিড়েবনা।
অমর কবি নিশিকাত অকারণ লেখেনি ঃ
গালাবি কোন্খানে তুই ?

বাঁধনের জাল বে পাতা! তারে না কটিস বাদ,

বুথা তোর সাধন সাধা।

জীবনের পরীক্ষা হাজার কঠিন হলেও
পাশ করতেই হবে—বিদ পথচলায় দ্চাম্বার হোচট খেতে হয় তাহলেও। উমার
ক্রেন্ত আমার একটা মুস্ত বাচ্চায়া ছিল
এই দ্বে, তার সংশা ঘনিস্টভা চবার স্বে,
আমার প্রথম মনে হয়েছিল—আমি তার
পিতা সে আমার মেয়ে। তাই আমাদের
উভ্তয়েই মন নিম্ল ছিল, কারণ দেও
আমাকে দিত সেই ভব্লি যা কন্যা দের তার

পিতাকে, আমিও তাকে বরণ ক্রেছিলাম

পিতৃদ্দেহেই বলব। কিন্তু আসন্তির তো একটিমার নয় : পিতাও অতাধিক কন্যাম খী হ প্রোপ্রি ভগবংমুখী হতে পারে **19**-সনাতন সত্যাটিও আমার জানতে ব না, তাই থেকে থেকে প্রার্থনা জানাতাম : গ্রেদেব এমন যদি হয় তুমি আমাকে ছাড়িয়ে নিও যেমন নিয়েছ আগ্নার অনা দেনহাদপদদের কাছ থেকে। ক্রম্কু প্রার্থনা করলেও আমি চাইতাম না এ-দেনহ থেকে মাজি পেতে বিশেষ করে এই জনো বে হাসি সব আগে ছিল আমার শিষ্যা। কে না জানে—শিষ্যও ক্মেন গ্রেকে চায়, গ্রেও ত্যোন চান শিষ্যকে। আর এ-চাওয়া বঙ্ মধ্র দ্বদিক থেকেই, কেননা এ-সম্বন্ধের মলে আছে একটি বিচিত্র উপ্লব্ধি, যার প্রথম পাদ হল-নিজের স্থিকৈ শিষ্টের বিকাশের মধ্যে নতুন করে দেখা, দ্বিতীয় পাদ—নিজেকে তার মধ্যে দেখা। এ আমার কথার কথা নয়, আমি তাকে যেসব গান শেখাতাম তার কলকটে সে-সব গানের প্রতি মিড় মছে না ভাব ভরির উচ্চুলনের আয়ুনায় প্রতাক্ষ দেখতে পেতাম—আমি যেন জন্ম নিয়েছি তার মধ্যে। তাকে ভালোবেদে আম সতিয়ই উপলব্ধি করতে পেরেছিলাম আত্মজা কাকে বলে। তাই আমি ভারো ব্ৰুতে পেরেছিল।ম—কেন দ্রীতার্রাবন্দ আমাকে "a friend and a son" বলে সনাত করেছিলেন। একথা বলার উন্দেশ্য নয় যে, আমি শ্রীজরবিদের ব্যক্তি-রংপের প্রতিচ্ছবি, আমি বলতে চাই শ্রীঅরবিন্দ আমার মধ্যে কিছুটো দেখতে সেরেছিলেন-শিষ্টের আধারে আতাস্থিত প্রতিফলন। (Batel)



# বিবাহ ব্যবস্থা

মান্য সামাজিক জীব। সেই অনাদি অতীত থেকে মানবজাতির স্ভিট অব্যাহত আছে। কেউ বা এই স্থিটর ম্লে পরমাপতা ব্লোর কর্ণা চাক্ষ্য করেন আবার কেউ আবম ও ইভের জ্ঞানবৃক্ষের ফল খাওমার ঘটনা উল্লেখ করেন। বিজ্ঞানী তাঁর সংধানী দৃণ্টিতে স্ভিটর উৎসে প্রকৃতি ও প্রেব্রের সাম্মলন দেখতে পান। এভাবেই আমরা প্রথিবীতে আসি, প্রকৃতি ও পুরুষ শান্তর কুম অনুসারে কেট প্রুষ আবার কেউ নারীতে রূপ পরিগ্রহ করি। সংসারজীবনে নারী পরেব্রের মিলন অনিবার্য, না হলে মানবজাতি অবলংত ছবে। মননশীল মান্যের মধ্যে নারী ও পুরুষের বন্ধন রচনার যে সামাজিক বিধি রয়েছে তারই নাম বিয়ে। দ্যের জীবন স্বেদর করার জন্যই বিয়ে দরকার। কেণ্ট হয়তো বলবেন, নারী প্রকৃতিগতভাবে অবলদ্বননিভার। তার পরিপূর্ণ বিকাশ প্রেষকে অবলম্বন করেই। জীববিজ্ঞানী তাঁর চুলচের৷ বিচাবে দেখাবেন স্ভিট ও জৈবিক প্রয়োজনেই বিয়ে। আজকের সমাজে যুবক যবেতীদের বিয়ে নিয়ে অনেক সমস্যা —রূপ গুণ তার্থ আরো কত কি! যুক্ত হবেতীরা এ বিষয়ে কতদ্র কি ভাবছেন জানা যাক।

নদীয়া জেলার গংগামনোহরপরে গ্রামের
প্রানীলা বাঁণা গৃহর সংজ্ঞা কথা হল।
বিরের গংপ ভুলতে লজ্জায় তার মুখ হয়ে
উঠলো লাল। কোনমতে সে ভাবটা কাটিয়ে
উঠতে হেসে বললাম—আজ্ঞা বাঁণা, আজকে
যদি তোমায় একটা বরুষ্ক লোকের সংগ্র তোমার বাবা বিয়ে ঠিক করেন তুমি
রাজাঁ হবে?

— ধেং, বাবা তা করবেন কেন? এখন কি সেই ঝ্ল আছে যে ঘাটের মড়া ব্জের সংগে নাবালিকার বিয়ে হবে?

–ধরে৷ যদি এমনটি হয় .....

—আমি কে'দে কে'দে চোথ ফ্রানিয়ে ফেলবো, না থেরে থাকব। তবে আঞ্চনা এমন ঘটনা আমেত কম গটে। পাড়ার ছেলের। ভাহলে ব্ডোকে মেরে ঠান্ডা করে দেবে। পোষাকে আশাকে চাল-চলনে গ্রামেও তো শহরের ছোমাচ দেখছি, লাভ ম্যারেঞ্চ শার, হয়নি—জিজাসা করি।

—হাাঁ, তবে খবে কম। তেমন সাহস্যী ছেলেনেয়ে না হলে লাভম্যানেঞ্জ করা গ্রামেব সমাজে কঠিন।

—কেন বলো তো!

—যখন থেকে কাপড় ধরেছি তখন থেকেই গ্রামের রাস্তায় মা বাবা একা চলতে দেন না। বড় ভেলেদের সঙ্গে মিশতে দেন না। একা কোন ছেলের সংগ্রে কথা বললেও লোকে কানাঘ়্ো আরুভ করে।

—এতসব ঝানেলা, তাহলে লাভিমাারেজ হয় কি করে?

দ্-একজন বেপরোয়া ছেলে শ্লেক আছে, ভাবা লাকিয়ে পাকিয়ে চিঠি সেয় দেখা করে। দরকার হলে বাড়ী থেকে পালিয়ে গিয়ে বেজিঞী করে।

—তোমার কি ইচ্ছে?

এবার লগজায় সে মুখ গুরিয়ে নিলো। আন্তে আস্তে জানালো—মা বাবা যেখানে দেখে দেবেন ......



বাঁণা গৱেহ



অথনৈতিক জীবনের রাচ বাস্তবভায় ছেলেমেয়ের৷ প্রতিকিত না হয়ে বিয়ে করতে চাইছে না। যারাও করছে তারা খ**্লভে** চাকুবাঁরতা পালী। অন্য আলে একটা জিনিশ্ লক্ষাণীয় যে সূব পাত্রপক্ষই সনেদ্বী ফ**স**্ পাচী চাইছেন। অন্যদিকে পাচীপঐ খ'্জছেন হালে৷ পাচ—ব্যাধ্ক ক্ষী চাটাড আকাউটেন্ট , ভাক্তার এই সূব। ভাহশে দুটো জিনিস দু: <del>পক্</del> থেকে অসছে। রূপ **আর** অর্থ। রূপ জিনিসটা ভগদান প্রণত। সে**ই** জন্মলন্দ থেকে চ'ল আস্ছে। শা**ন্নবর্ণা,** উল্জন্ত শাহাবণ। মেয়ের ছড়াছাড় আ**মাদের** रमरण । সবাই र्यान क्यां स्थानी खादा छाड़ा। বিয়ে না করে, এনের কি চবে ? এই প্রশেষ সমাধান চাইলায় ক্লকাডার শ্রীবাবলা বসাকের কাছে। বয়সে তুর্ণ, আদশবাদী। আহ্বার প্রধন শ*ৃন কিছ*ুক্ষণ হাথা চুলক্ষে ভাবলেন, তারপর বগলেন, বলতে পারি তেবে আপুনি যদি না হাসেন...

আমি বললায়—না না হাস্ব **কেন,** আপুনি নিঃসংকাচে বলাুন।

—না না ব্লবো না। এই প্রস্তাব **শ্রে** স্বাই আহাকে যাজেডাই বলবে।

— ভয় কি, আপ্নার মানর কথা আপ্নি বলবেন না?

— ভাগলে শ্নুন্। নিগে দাং মানে একটা আগভাবট্নালিভ পানলে কালে। মা ম নর বিলে নিমে কোন সমস্থাই দেখা পরে না। যেসব মবেক বংধাবা মান্ব্য তিল্লালয় বিলে করনেন আব যেসব এল্লালয় বিলে করনেন আব যেসব এল্লালয় বিলে করেনে আব যেসব এল্লালয় বিলে করেনে আব যেসব এল্লালয় মানেলাই তালা একটা কম স্পেক ভালা ম্বকদেশ বিলে করেনে ভাগলে কেন্ন কামেলাই হবে না।

—হঠাং আপ্নার মাধার ও বাধি ওলে কেন? আর কেনই বা আপ্নি রুসী-কালোর সংশ্লিষ্ঠণ ক্রছেন?

—স্মান্তরে প্রতি স্বারই একটা সহ-স্থাত আকর্ষণ আছে। তবে ফুস্নি-ফলে। মিশে থাকলে একটা সোলদর্য সাম্যের সূত্র হবে—কারো কোনো খেদ থাকবে না। ডাছাড়া...

— কিছু বৃদ্ধতে চাইছেন?

—আজকের ছেলের। সবাই ফর্সা মেরে বিরে করতে চার, থাতে তাদের ছেলেখেরেরাও ফর্সা হয়। তাই ফর্সা-কালো মিলে থাকণে ভবিষ তেও এখনেরেনের বিরে দিতে অসুবিধা হবে না।

—ভারী মজার প্রস্তাব তো! তবে এই ত্যাগ হি সহজে আমুরা করতে পারব? এটাই সন্দেহ।

---চেণ্টা করলেই সম্ভব হবে। আমি নিজেও প্রস্তৃত, বন্ধানিরও সেকথা বলছি।

—ওঃ। কিন্তু আপনার ভাগে ফর্সা মেয়ে পড়ছে, তাই হয়তো আপনার এতো উৎসাহ!

—না না তা নয়।—হাসতে হাসতে জবাব দিলেন।

সত্যি কালো মেমের বিয়ে নিয়ে যা সমস্যা ভাতে বাবলবোবরে এ ধরনের প্রস্তাব খারাপ কি!

আমাদের দেশে বিয়ের সঙ্গে আরে। অনৈক সমস। জড়িয়ে আছে। এর মধ্যে স্ব-চেয়ে বড় হল পণপ্রথা ও যৌতুক সমস্যা। আমার এক কথ: (নাম প্রকাশে আনিচ্ছুক) প্রপ্রথার দ্বপক্ষে। তার যুর্ন্তি, টাকার জোরে অনেক অচল আয়েও বাজারে চলে যায়। পণপ্রথা উঠে গেলে সে সব মেয়ের বিয়ে হবে না। ভাছাড়া অনেক অর্থ শেষ করে পড়াশ্বনা চাকরী পেয়ে তার রিওয়াডা চিসাবে পাণর টাকা ছেডে দেওয়া ঠিক নয়। এতে ধনবৈষমাভ কিছুটা কুমবে। ভার মতে, বন্ধ, মহলে কার বিয়েতে কে কত টাক। বা কি পেয়েছে এর ওপরে অনেক সময় পদ-মহাদা নিভার করে। আর এক বন্ধ বোবার দেয়ে নাম লিখতে বারণ করেছে) অভিযোগ ক্লানিয়েছে, সে বিয়েতে নগদ টাকা থেকে শারু করে কিছুই চায়ু নি, তবে তার মা-বাবা অনেক সময় দিবমুখী আপাত্বিরোধী মনোভাব পোষণ করেন। যখন মেয়ের বিয়ের ব্যাপার, তখন তাঁরা প্রপ্রথা ও যৌতুকের ঘোরতর বিরোধী: কিন্তু ছেলের বিয়ের বৈলায় এর প্রকট সমর্থক। আজ'কর যুবক-যুবতী এ নিয়েও মাথা খামান। বিবেকোনন্দ বোজের শ্রীঅসিতকুমার ঘোষের স্থেপ কথা

—আচ্ছা মিঃ ঘোৰ, আপুনি কো বিয়ে করেছেন…

--না. না এখনো ও পাট হয় নি---মাচকি হেসে প্রতিবাদ জানালেন।

—ওঃ সরি, ঠিক আছে, একদিন তো বিয়ে করবেন, তাপনি কি পণপ্রথা সম্থান করেন?

—না. আমি কখনো এটা সমর্থন করি না। আমার বিশ্বাস সমাজের যে প্রায়ে মেয়ের বাবার অসহায় অবস্থার মধ্যে প্র-প্রথার জম্ম হয়েছিল সেই স্তর থেকে আমার। এখন অনেক এগিয়ে এসেছি।

অনেকে আবার পণ চান না, তবে কিছ্ নগদ টাকা আর সাজিরে-গাজিয়ে বিরো দেবার প্রস্তাব করেন—এ বিষয়ে আপনি কৈ বলেন?

— এটাও ঠিক প্রুপ করি না। তবে গাদের সামর্থা আছে তারা নিশ্চরই এসব বিষয়ে অরাজী হন না। তবে এ বিষয়ে অভিভাবকদের মন আরো উদার না হলে অনেক সময় নিজের ইচ্ছে থাকলেও ছেলে-মেয়েরা কিছু করতে পারে না।

—দেনাপাত্তনার ব্যাপারটা **আর্থান কি** চোখে দেখেন?

— আমি দিদিদের বিয়ে দিয়ে ফডুর হথে গিয়েছি। ও বিষয়ে আন কি বঙ্গব। তবে এটুকু বজতে পদির জোরাজুরি না করে তাদের ইচ্ছার ওপরই চেড়ে দেওয়া ভালো।

—এমনও তো আছে, কিছ; না চাইজে অনেক মেয়েপক্ষ কিছ'ই দেন না। বিয়েতে জিনিসপত গাছিয়ে নেওয়ার একটা স্যোগ সবাই ছাড়তে রাজী হবে কি?

হাতি ধরনের ঘটনাও ঘটে। তবে সামর্থ থাকলে সাধারণত কোন বাবা-মাই মেয়ে-জামাইকে খালি হাতে বিজে দেন নাঃ

আমাদের যে মাারেজ সিপ্টেম চলে আসছে তার কি কোন প্রিব্তনি আপনি আশা করেন ?

— দিন দিন সব কিছ.ই পরিব'তি ত হচ্ছে। এটাও পাল্টাবে সন্দেত নেই। অণিন-সাক্ষী-করা বিয়ের পির্ণাড় থেকে অনেকেই এখন কোট রেজিপ্টেশন করছেন। আজকের দর্গিনে শোক-লৌকিকত। করে এতে। অপচ্য না করাই ভালো।

—বিনিময় বিশ্বে আপনার কেল্লন লাগে?

—মন্দ কি হয়তো কারো ছেলে ভালো,
কিম্পু মেয়ে তেমন বিশ্ব। আবার অনা কারো
হয়তো ঐ ধরনের সমসা। তারা উভায়ে
বিনিময় প্রথায় বিশ্বে দিতে পারেন। অনেকেই
করছেন।

অগবাবতীর আন্টাদশী তর্কী তর্কী রাহার সংগো দেখা ইল। স্কর মুখন্তী ফিলম স্বাঠনা দীঘাগগী মথে চপল হা স। বিয়ের কথা বলতে অত লক্ষা নেই। জানালেন— জানেন আমার বিয়েতে আমি খাট ফর্মপ্রার-প্র কিছুট্ট নেব না। যে ছেলে নগদ টাকা ৮াইবে তাকেও বিয়ে করব না। তবে মার কাছ থেকে সব গয়নাপর আদায় করে নেব।

—ছেলের বেলায় সব ফাঁকি—আর নিজের বেলায় সব কিছ: মৃদ্যু হেসে জিজ্ঞাসা করি, কোনো কিছ; ঠিকঠাক বরেছেন নাকি?

—তেমন কিছুই এখনো করি নি। তবে লাভ-কাম সোস্যাল ম্যারেজ আত্মার পছক। জীবনে এমন কিছ, ঘটলে মা-বাবার স্থাতি-ক্রমেই সব কাজ হবে।

--মা মাসীদের যেভাবে বিয়ো হয়েছে সে বিয়ো আপনার পছক নয়?

—প্রো অপছন্দ নয়, তবে থানিকটা।
আক্তবের যুগে আমার অজ্ঞাতসারে আমার
প্রতিদেবতার নির্বাচন হয়ে বাবে এটা
ভাবাই যায় না। সবচেয়ে বাকে লাগে দেখাশোনার পালটা। যে আসবে তার সামনেই
সেজে-গ্রে বসতে হবে.....বিশ্রী! মেদের।
কি এখনো সব দয়ার পায়ী?

বাবল, বসাক





অসিতকুমার ছোহ

তনান্ত্রী দেবার বনধ্য পাশেই জিলেন।
বনানী দেবা প্রতিবাদ জানালেন। নার মতে
মেয়েদের ভালোমণদ মা-বাবাই ত বোঝেন।
নিজেরা বাড়াবাড়ি করতে বিয়ে বিবাহবিচ্ছেদ্ও তাই এতা বাড়াছে। বল্ন-স্ব
মেয়ের পাকে তে আর প্রেমিক জোটানো
সম্ভব নিয়া আর সব ছেলেরাও প্রেমিকা
খাজে পায় না। তাদের বিয়ে এভাবে দেখেশানেই হয়।

—তোর যত সেকেলে চিন্তা। তন্ত্রী দেবী প্রতিবাদ করলেন। যেখানে ভুল বোঝাবানি, হ্দয় নেই — প্রকৃত ভালবাসা নেই, স্বার্থের হিসাব-নিকাশ সেখানে মোহ কাটলেই বিবাদ বিচ্ছেদ আসে স্বর্গ নয়।

বনানী দেবী এবার বলে ওঠেন—ওর কাছে গদ্ধব মতে বিয়ে আরো প্রিলং। চোথে মুখে তার বাংগর চিহা।

—না না, জোব করে নিয়ে বিয়ে করা বর্বরতা—একেবারেই অচল। যদি আমাদের সমাজে স্বয়ংবর প্রথা আবার চাল, হয়? জিজ্ঞাসা কবি:

— বিপদ আছে, যদি অচনা ছেলের।
আসে- বিয়ের লোভে কিছা বদমায়েন এসে
জোটে? তবেই মান্তিবল। মজা করতে গিয়ে
ইহকালটা কেন্দেই মরতে হবে। আর কেলর
ছেলে হলে দুজনে না থেয়ে প্রয়ংবরসভার
শ্রাধ করা ছাড়া উপায় থাকবে না।

—অমর দাস



### চন্দ্রকৈতৃগড়ের যাক্ষণী প্রসংখ্য

বিগত ৩ জানুরারী শ্রীণোরীশংকর দে মহাশ্রের চন্দ্রকেত্রতের হান্ধনী প্রসংগ দিবতীয় দীঘা প্রতি অস্তান্ধ বেন্ধনার সংগ্রে পাঠ করেছি। আলোচা প্রবংশ দে মহাশ্রের মান্ধনী সম্পাকিত মতানাধর হে সংগ্রেলালনা করা হরেছিল, দুর্টি পাঠেই দে মহাশ্রা দে বিষয়ে কেনা আলোকপাত করাম নি। তার মূল উদ্রেশ্য স্থেকিক চরিছহ্নন ও ব্যক্তিগত আরম্বা। তাই আনিজ্ঞ সড়েও কিছু বহুবা নিবেদনে বাধ্য ক্রামা।

(১) বিনা স্নাকৃতিত দৈ মহাশারের এই ট প্রকাশত বাকা নেজের বলে সংগ্রা প্রের পারে বৈতমান পাচ্যামক আভ্যুত। আগাসো প্রবেশ্বর পাশ্ছালাপ প্রস্তুতকালে দে মহাশর (কাঁট বরসায়ত ব্যক্তিত কর্তিত কার্ড ष्त्रभ्रः वाद्यत ६७) तरं स्वात्मत मृद् আতিয়া গ্ৰহণ কৰেন। এটিক বাহি প্ৰা--ত্তিন এ পা•ডুলিল কয়েক বাল পাঃ করেন। রচনার প্রশাসা করে তিনি দ্বতক •থানে ভাষার রদবদলের প্রস্তাব বরেন। অত্যুদ্ত সর্ল চিত্ত সভার ও স্থাদন প্রছভার-অন্যায়ী অন্তর্প পরিবতনি করি। প্রকেশ্ব অস্ডা-প্র-ভাগাপতে প্রথম বাস্ত্র ছিল—প্রাচীন চন্দ্রেত্গড়ের নতুন করে পরিচয় আজ নিম্প্রফালন ৷ বন্ধাবরের প্রছতার-অনুযায়ী ব্যক্তি বর্তমান সংগ শাভ করে। এ বাক্টি যে দে মহাশরের প্রকাশিত বাধ্য সে সম্পাক আমার ধেনে ধারণাই ছিল না। তিনি লিগেছেন " .... হত **নিম্নোন্**বাব্ আগোঁকক গ্ৰহটো আধ-**ধারী নয় তে**। আমার বাক্রিট চলংশ ত **সম্পন্ন।' অলে**টকক ক্ষমতার অধিবারী বংশ **দাবী কার না।** গ্রীসের বার্কাট চলংশান্ত-সমশার কিনা জানি না। তবে বন্ধায়ের **মাশ্যল** দিয়ে আজ ভাগকণত হাসলে মৰ্মে মুমে অনুভ্র করি কিশোল কাসে পড় **হামেন্দ্রস্কেরে স**তক' বাণী—শহাতান গ্রদের **ধতি প**ড়িয়া ফোঁটা ভিলক কাৰ্তিয়া সাধ.' বেশে আমানের সম্মধ্যে আনিখা হাজিন **হয়। দীর্ঘ কৃতি বংস্থারে বন্ধানের ম**হাদি ধ্লিসাং করার মত দে মহাশ্য হয়ত এ স্বই **অংবীকার করবেন। তাসতে। আ**চরণে তিনি যে কতটা অভাষ্ঠ ভা অনাত আলোগনা করেছি। কথাত সংগ্যা ক্রেপ্রেকথনের টেপ-রেকর্ড বা সাক্ষ্যী রাখার প্রয়োজন কোনবিন ভাবতেও পার্রিন।

(২) থকা মিহিরের চিপিতে উৎখননে আবিষ্কৃত মান্দরের ভিত্তি ভূমিটি গুতুত যুগোর তা প্রমাণের জন্য শ্রীদে সবাশ্রী কুলগোবিশ্দ গোম্বামী দেবপ্রসাদ খেষ কল্যাণবৃত্তার দাশগশেত রমেশচন্দ্র মন্ত্রাদার ও পিছা সরকারী প্রকাশনের মদতবোর মাণ তথা-সংকেত দিয়েছেন। কিন্তু এগর্নলয় কোধাও কোন কছুগত প্রমাণের উল্লেখ করা হয় নি। আশ্চয়ের বিষয় দে গ্রহাশ্যুত ভার চার কলমের আধিক দার্য পতেও এ বস্তুগত প্রমাণগুলি কি তা প্রবাশ করেন নি। আগেও বর্গেছি তথনও বলি--প্রতাশাদ্যও তাই বলবে—দর্মেয়ার তারং শাস্ত্র তথা সত্যনিষ্ঠ প্রত্যুত্ত্বিদুগণ বলবেন-প্রত্যেতত্ত্ব একাতভাবে আবিংকৃত তথা ও কাতুগত প্রমাণ নিভার। পুত্রভাত বেতার প্রবাদ্ধ বা পদমর্যাদা প্রত্যান্থল বা পারাবদত্র সময়কাল নিল'য়ের মাপকাঠি নয়। এ সমস্যা সমাধানের প্রয়োজন উৎথনিত প্রত্যুপ্রালের মতর বিন্যাস ও এ মতর বিন্যালের পটেভামিকায় জাবি।ক্বত্ত পলোলভা বিশেশধণ। বেড়ার্চাপার মন্দির প্রসংগে স্তীন্দে বত মান প্রলেখকের মুদ্রেশকে যুক্তি প্রাণ বর্গভরেকে মোটা দাগের দায়িরহানি মুন্ডবা বলে উল্লেখ্ করেছেন। মতামতাট্ট যে মোটেট মেটা লাগের বা দায়ি**ওহ**ীন নয় ভার क्षणा<sup>त</sup>--(क) छा**रमा**हा ब्रोह्मरहरू न्थाश्राहरू সংখ্যা গাণ্ড ষ্যানের ছাল্মির স্থাপটেরে ভিত্তী সাদাশ্য থাকলেও কি বলা চলে মন্দ্রটি ্ৰেড যাগের। কাবৰ পার্সি ব্রান্তন বলেছেন

"The supremacy of the Gaptis lasted only for 160 years, but the particular style of art assection with the dynasty was produced over a considerably longer pe i.d. the vitably of the november giving it sufficient momentum to make its influence tell even in medieval times." (Indian Architecture, Buddist Land Hindu, Bombay 1956, Page 58).

প্রের আলোচ্য মন্দির প্রস্থান শ্রীদের-প্রসাদ ঘোষ মণ্ডবা করেছেন—

early Gupta brick temple covering an area of about 300-ft X 109 ft. and resembling the Parwall temple at Nachna Kutara in Central India. (Studies in Musseum and Muscalogy in India page 51).

নেডার্চাপার মন্দির ও নাচনার শার্বাটা 
মন্দির (গংশত্রা্থা)—উভ্যেরই গ্রাইন্ড গলানে 
প্রকাশিত। কুটি পাশাপাশি রেখে তুলান 
কর্মে। কোনো উল্লেখযোগ্য সাদাশা পালে 
না। দ্বা-একজন বিশিষ্ট স্পাপার্বিশ্বেদ্র 
রেখেছেন। তারেক্ত একই মত। তার ভা 
রেখেছেন। মান্দ্র বলা বলা 
ক্রিল্ড করেছেন। স্থাপ্তা শাস্ত অন্যোগী 
দ্বারির মধ্যে কোন পাথিকা আছে কি 
ক্রেপ্রস্কার প্রক্ত নবস্নার ব্যেকাটী 
প্রথানে কাম্পানিক রেখা টানা হল্পছে। মত্রপ

পর্যাল্ড যে ইড়িটি ধাপের উৎক্ষেপণ্ উল্লেখ করা হায়ছে তা কংশনপ্রস<sub>্</sub>ত। ভ**ংখনন** 'বারা এর ফেন চিহ্ আবি**্চত হয়** '**ন।** পো মংগ্র জান এনামাহরের চিশির डेरपनामत उक्त शहता विसाम करा इस सि। তাই উংক্রাজ জ্যাবিক্ত নিচ**ভন্ন প্রাধানত** <sup>দ্</sup>বাল এখানকার সময়কান নিৰ্ণয় **মোটেই** নিভারগ্রেগে নহা। (ছ) ঐতিহাসিক র**য়েশচন্ত্র** মজানালার মতাশ্য নেবপ্রসাদ্ধার ও কুঞ্জ-গোলিকস্বলার মতামধ্রের উপ্ত নিভার করেই তর্প ৯০৬০ কলছেন তার দেখায় কোন एशा िन भेटररणन क्टरन मि। नुष বিশ্বাস, ভালেনে মান্দ্রাধ্য য়র প্রাউন্ড স্ব্যান ডুলনা কলে তিনি ক্ৰমই **এক্প অস্তক** धन्त्रता रहारत या। (१) **त प्रशास** আবিতি তকাল সভে আৰু ইনিডয়া প্রার্থিত গ্রেপ্র উল্লেখ করেছে**ন। ভারত** স্টকারের এ বিভাগট্য কার্যকলাপ **স্টপ্তের** লৈ মহামণালে 'ক কোন ধাবৰা আ**লে** ১ কোন উল্লেখ্য প্রচালনের **প্র**ার্ভ্**রনেগণ** লে ফিন্সৰ অধিকেশ্য কলে**ন এ সবকারী** লিন্তাল'ই সংস্কৃতিয়ে দদৰত **না করেই তা** প্রাণা ক্রালাভির্যানী ক্রোন্তান ক্রাল্মা

(ত) সে হাই।শ্বন প্রথম তলেক্ষেম-- বিখ্যাতে नमन्त्रहर्ग इत आसन्त्र नुसार अस्प्राधि **नाम** তিনি দুখোন কেন্দ্র প্রমার জন্মেট র**লে** উক্ষেয় কৰ্ত সংবাদ সৌজন প্ৰসা আনু-ম্বটিস জে মত শংহত ক্ল' ককলম বিকালীয় প্রধাননে মারের ছিল্ড মানারাল আকান প্র**রিপ্ত** ভাগে জিকান হৈছেলে নিকেনে কাজা কেন্দ্ৰ ক<sup>ি</sup>। একেন প্রেম করে কর বর্তমানে কল্পেন জিল্প নিম্নেলন্ত্র কৃষ্ণ স্থানালে**ত্র** অধিক বল নাম - ফলেছি - জলীয়ল - লাভুলে শারে 🔐 - ব্যাহারের য়ে প্রচলন মেষ্ট 👣 প্রাথীয়ক উপরোধ্য শিলা দেয়া হয়। সাহিতা সংসদ বংলে তাত্রন কল্যাকী 📆 ... জনিবত নাক দেবতা প্রতার উল্লেখন शहूदव" িবাৰ্য-শিৱ নায়ে ব্ৰে**হ্যয়' লাক্** বিশেষ্ট ভিত্তি স্তেজ্য প্রতিষ্ঠ পর্ব ज घर रहा कि जुराक्यों क्रमतीत्र**मामाह श**िष्ठ লুকণ শতে কলেনা ভাগ্যাজ্য কুমার স্বামী ভাশিন প্রতিষ্ঠ দীংতা তাঁক জানিখনশায়ত তি নামেল পালে ইয়া কেছিব প্রবাহন ভিন্ন সম্পাদেশক নিম্বাহিত্যা**ল ভালাগভত্ত** र क्राह्मक विकास स्टब्स स्टब्स्स **होत्रहा** ভাষালাকৈট আলুলো ক্ৰিডেম্ম সাম্মুখ্**ছ বা** ক্ষেত্ৰ কুলাৰ কক্ষণ লৈ চাল্লা এ**ড্ৰাৰেই** শুক্তব কথাছিল কছিল জন্তু**ত একর** र्राप्तिक जीवन र जनायान श्रीर्वीक सरक करायुक्त िया मुर्तित हर्या भूति । इत् काम्यासम्मान करणायामा स्थित राम बहारण राज्यात उत्ते देश वाहती। स्टान्य

(৪) প্রত্তি ও এনচাত যাক্ষণী প্রসংগতি দ্বীক্ষে আবাং তিন্তুল বলেছেন। এ বিস্তা সন্ধান তভ্তিতবলে দ্বীট প্রত্যাশার স্বান্ধর প্রতি পাইকল্যার দ্বীটে আক্রাব কলেছেন। দে মহাস্থাতন অলগতিন জন্ম হন্দাই শাল স্থাই লাম প্রবাদ নাম আহন বেশ ক্রেটি প্রবাদন দশ্যাত লামার্ট বাবহার্থ **করেছি। এম্**নকি যে সর্বে নিয়ে এত **লৈডক**েসে স্থপের মধ্যে ভূত। "৮-৪কেন্ট্র-গড়ের যাক্ষনী প্রবন্ধেত শব্দটি ব্যবহার কলোছ। আ•চৰ্য' দে মহান্যেৰ নজৰে কিন্<u>টু</u> 🕑 পড়ে মি। তাহলে কি প্রবংশটি ভালভাবে না পড়েই তিনি দুটি দীঘ' পর লিখেছেন? व्यात्माण योक्सनी अभत्ना नगानुष नगाहे ব্যবহার করা নিংগাণ্ডই ভূল একথা কিণ্ডু कथम् र्वाम मि-अथम् वीम मा। वतः আলোকচিত্রের পরিচয় 'পশুচ্ছ হাক্ষিন্রী' <del>দাৰদ ব্যবস্থাৱ কলার দৈ মহাশহা ভবি প্রথায়</del> न्यत्व निर्धावतम् एत गाँउ जामत्व प्रमान् उ হ্রিকানী। রতামান প্রলেখকের বছর। ছিল **এগালি আস**লে পণ্ডচ্ড। কা<sup>রণ</sup> পার্চার আহ্বের ভূতিপাকেশনের সকল Amt 3 আশ্লাধের স্লিট হয়েছে। তবে বিভিন্ন প্রস্তাহর সাধারণ পাঠকদের (এবং দে মহাশরের মত মাতিতের শিক্ষানবীশদের। কথা মনে **रबर्ध अ**क्षाहरू अर•श भगहरू भन्नि বাৰহার করেছি।

(৫) পরিশেষে দে মহাশয় বত্যান প্র-লেখকের একটি প্রকেধ নিমণিজত নগরী হরিনারায়ণপার। বাবহাত একটি আলোকচিত সম্পর্কে চারের পেয়ালায় কড ভ্রেছেন: এ অজাহাতে তিনি নানা রচেও অসতা मध्य वाद्य वादाल्य । श्रीएम লিংখান্ডন ধরা <mark>হাক অসা</mark>র্গান্তা বশতঃ ছবি ছেপে'ছন ক্ষিণ্ড প্রদেশর ওই লিখিত Chally SE ... শ্রীদে ব্যক্তিগত প্রতির ফটোস্টাট কপি ছাপাবার রুমাকিও দিয়েছেন। **৫** বিষয়ে অম্ত-পাঠক সমাজের নিকট কিছু বস্তব্য নিবেদন কবি পাঠকগণই বিচার কর্ন—কে দৈ মহাশয় পত্র দিলে চুটি অবপটে স্বীকার। করি। শ্রীদে। প্রশন ভুলোছেন প্রধাধের ওই অংশট্রকু? এর উত্তর দে মহাশয়কে লিখিত ঐ পর্নেই রয়েছে। সেখানে লিখেছিলাম যে হার-নার্মণপ্ররে প্রায় অন্রতুপ একটি ভংন সূহা মৃতির পালপাঠ পাওয়া গেছেন দে মহাশয় এ আশটাকু প্রকাশ করেন । নি। চিঠির ফটোস্টাট কলি প্রবাদ করনে লেখকেই বন্ধব্য স্তা বলে প্রমাণ হবে। শ্রীদে এ বিষয়ে **অস্তার** অপ্রয় নিয়েছেন। ক্ষেক শত न्तर्शिष्ट्रेट मध्या आञ्च अकरे सहराद्व मृति ভণ্ম সূর্য রুতিরে আলোকচিত্র থাকাতে এ লুটি ঘটেছে। প্রথদেধ পরিবেশিত তথে। কোম ভুল নেই। সামান্য আলোকচিনের ভূসের জন্য পাঠকের দুভিট আকর্ষণ হর' বিশেষ প্রয়োজন মনে করি নি। বিশেষতঃ যখন মৃতি দেটি প্রায় একই বকম ও পাশা-পাশি অণ্ডলের। (থ) শ্রীদে কেন ওখন এই হুটি অমৃত-পাঠকের দ্ভিটগোচর করেন নি? এক ব্যক্তি বিশেষের স্বার্থ বক্ষার জনা তিনিই বা কেন লক্ষ্য লক্ষ্য পাঠকের স্বাহ বিস্কান দিয়েছেন? তারে আজ কোন দ্বাথেকি সম্পাচন দীর্ঘ দ্ব' বছর পরে তংব ৫ ন্যায়বোধ বিষ্ণাশিত হল ? (গ) গ্রীদে প্রবদ্ধকারকে বিশ্বাস্থাতকতার অভিযোগে অভিযুক্ত কলেছেন। ব্যক্তিগত প্ৰাহ্মিন লেখেন e

যাকে লেখেন উভানেই সন্পতি। উভারের অনুমতি ভিল্ল তা প্রকাশ করা কোন্ সভা সমাকে বিশ্বাল কলার করা? (ঘ) গ্রীদে বর্তমান পরকাশককে সভাকে বিকৃত করার দারে দারা কলেন ভাগর নাজকাল ও নির্ভ্রেশীপ ব্রেনা বর্তমান পারকাশক গবেষণা ও বচনার ওপার দে মহাগেরের অন্যাতি নিয়ে তার প্রমাণ দিছি। কিছুলাল আণেও তিরি সম্প্রসাধনকৈ লিখেছেন—ভূমি যে কাভ কবেছ বা করাজা ভার মালা অপ্রিসামান দারা কুছি বংসারের বাংকাকে ভিলিম কি ভাইলে খাণণা দিরছেন?

গোরীশংকরবাব, বা তার নিকট পরিজনের লেখা কিছা পর বে বর্তমান প্রগেখকের কাছে নেই এমন নয়। সে সব চিঠি
থেকে উম্বতি দিরে কুরুচি ও অসামাজিক
কাজে অনীহা আছে। নবকুমার প্রসংগ বিংকরচন্দ্রের মন্তবাকে অনুস্রণ করার মত বাঙালী এখনও আছে—'পুমি অধম বলিয়া আমি উত্য হইব না কেল।'

> নির্মালেক্, মাথোপাধায় কলকাতা-৩১।

### প্রাকৃতিক সম্পদ ও আমরা

গ্রন্থ ৬ জিসেম্বর সংখ্যায় আমার উপযুক্ত শিরানামস্থ পর প্রকাশের জন্য ধন্যবাদ। সামগ্রিকভাবে আহার বঙ্বা ভারতের মত টল্লভিশীল দেশগ*ুলো*র প্রাকৃতিক (**ম্লেন্ত খানজ**) **সম্পদ সংরক্ষণে**র ব্যাপারে অত দুড় মনোভার না নিজেও চলে। উলত দেশগুলো যখন এইসব সম্পদ আচরণ ও ব্যবহারের সব পথ নিঃশেষ করেছে তারপুর এগুলোর শীমাধ ব্যাপারে ibleতত হয়ে সংরক্ষণের ওপুর জোর দিচেছ। অবশ্য ধনমতের চাপ আছে বৈতি। আমোরক৷ যন্তেরাল্যে এক টন আতার্ত্ত ক্ষণ। উভোলনের জনা বর্তমানে আবাদযোগ্য জাম নতে করতে হয় প্রায় ৪৭৬৪ । একর। অতএব সে দেশে এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ড থাকবেই। কিন্তু আমাদের দেশে সদি বিশান সম্পদ কাজ না লাগাই স্বক্ষণের ছাতো ধরে তবে আমাদের এই দক্ষেত্র দারিন্ত্রের বিষ্ফুদেশ সংখাম ত আরও পিজিয়ে পড়বে। ১৯৭২-এ ফুক হোগে অনুষ্ঠিত সভাগ গ্রাজলের প্রতিমিধি প্রকাশ্যেই বর্লেভিলেন যে উল্লাভিশীল দেশগর্মালর সংবক্ষণের জন্য আত মাভামতি করা উচিত্ত না কাবণ আমাদের অবনতির অনাতম প্রধান কারণ কাঁচামাল নাবহারের ব্যাপারে

'Technological backwardness'
তাপাঁও জামানের প্রধানত দাশিট দিছে তারে
এগালোর স্বচেয়ে উপারোগাঁ বাষতারের
ওপাঁট। এ-ছাড়ো দিবত দেশগালো যারা
এডকাল প্রার সমগা বিদ্যেব ওপার প্রভাগ করে
এগেছে তানের কগছে এটি মোটেট সাখোর
নায় যে তানামত দেশগালো৷ শীচানাবের
স্বববাহকারী হিসেবে বিশেবর অর্থানীতির

গতি নিমান্ত্রণ কয়তে। স্তেরাং সম্পদ থাকলেই যে যথেছেছাবে ব্যেহার করতে হবে তাও নয়। তবে অমানের প্রয়োজন ও ভবিষাতের দিকে লকা বেথে উপ্রাক্ত দ্বিতিভগণী নিয়ে এগ্লো ব্যবহার কয়ই

भावक भिरम विठाव क्वरण **आधारम्ब** আকরিক লোহা রুভানী না করার কোনো কারণ নেই। এ বছর আকরিক লোছা রুতানী করে আমরা পাব প্রায় ২০০ কোটি টাকা সে জায়গায় ফিনিশ্ড লোহা ও ইম্পাড বাইরে পাঠিয়ে পাব প্রায় ৪০ কোটি টাকা: থতদিন না বিশেবর বাজারে ফিনি**শন্ত মালের** চাহিদার সুযোগ নিতে পার্রাছ ভতদিন আকরিক লোহা আমাদের বিতানী করতে চবে। এর জন্য এদেশে এর অভাবের কোম কারণ নেই। যোজনা কমিশনের **ভিসেব** অনুবায়া ১৯৭৮-৭৯ নাগাদ আমরা উৎপদ করব প্রায় ৬৩ মিঃ ট্র আকরিক লোহা তার মধ্যে মার ১৮ মিঃ ট্রন লাগরে এদেশের কারখানাগর্নলর জনা। এ জনা এম এম টি সি ও গোয়ার খনির মালিকের। প্রায় ৫৯০ কোটি টাকা বিনিয়োগ কবেছেনা অথচ তীদের বস্তবা তারা উপযুক্ত দাম পাচ্চন না। ফটো ত**া**র। কতিগ্রস্ত হচ্ছেন। অথচ **সম্প্রতি** জয়পারে অন্র্রিক ইনেন জাপান বিজ্ঞানস কমিটির বৈঠকে জাপ নেতা তাজিয়োগ করেছেন যে ভাবত প্রতিশ্রাভ সরবরাহের ৬০ শতাংশও ঠিক সময়ে সরবরাছ করতে পারে না। মনে রাখতে হবে <del>জাপা</del>ন আমাদের মোণ্ট আক্রিক লোহার ৮০ শতাংশ কেতা। ফলে আমরা জাপানের ধালার হারাতে বসেছি। কিছুদিন তাগে জাপানের মোট চাহিদার ৩০ শতাংশ সরবরাং করতাম আম্বা। বর্তমানে এটি কমে I WANTE ১২ শতাংশ-এ এবং ১৯৮০ মাই ১০ শতাংশ-এ দ†ড়াবে . **অথ**চ এই সময়ে জাপান তাঁদের আকরিকের আমদানী বাড়াবে ১৫০ ফিঃ টন েকে ১৮৫ মিঃ টনে এবং বত্রানে বিশেবর ব্যঞ্জারে যে মোট গড়ে ৩৩০ মিঃ টন আকরিক লোহার ক্রয়-বিক্রম হয় সোটি এই সময়ে বেড়ে দ'ড়াবে **৫৪৬ মিঃ টলৈ এবং ১৯৮৫ নাগাদ ৬৮৮** মিঃ টনে। অর্থাৎ উপযুক্ত মূলো ও ঠিক সময়ে সরবরাহ করতে পারলে আমরা এ থেকে প্রচুর বিদেশী মন্ত্রা প্রেতে পারব। শ্ব, তাই নয় ইতিমধ্যে ইন্পাত উৎপাদনের পরিমাণ দশভাবে ১০৫০ মিঃ টন (১৯৮০) এবং ১২৭৫ মিঃ টুন (১৯৮৫ হিসাব ইন্টার-নাশনাল আয়বণ ও সমীল ইনলিটটিউট লম্ভন)। অর্থাৎ আয়াদের এখন থেকেই এর জনা উপহার বাবকথা ও পরিবস্পনা গ্রহণ করতে হবে। শুধ্ আক্রিক **লোহা** নয অন্যান খনিজ দ্বা ধ্থা বক্সাঠী आविषानीरकार आविशिक देउनिम् अट एकारम्डे যভেটি <sup>পার।</sup> সায় সংযোগ নিতে **হ**রে। সম্পতি জাপান এই বৰ্জা আভাস্ত জিয়ান সে উজ্জয়াকের অংক্রিক জে;হা ও জান্যন্ত शिव्याच्या सरवात्रः । सेरुक्षसभागं स्वर्गास्थाः स्वर्गासः स्वर्गासः সহযোগিতা করতে প্রস্তুত। উপযুক্ত মালো

দরবরাহ বরার জন্য তাঁর দাঁঘ মেয়াদা চুজিও কাতে চান। ইতিমধ্যে অবশ্য আমবা মাতে ফিনিশাভ মাল রাশ্ডানা করতে পারি তার চেকা নিশ্চাই করতে হবে। এই সংক্ষেজাপান থাড়া অন্যানা দেশেও রাশ্ডানার চেক্টা করতে হবে। সম্প্রতি ইউরোপের ও আমেরিকার বাজাবে জাল দামে আমরা আকরিক লোহা সরবরাহের বরাত পেরেছি। এ জন্য আরও চেক্টা চালাতে হবে বাতে বিশেষর বাজাবের একটা ভাল জ্বংশ আমরা দ্থলে রাখতে পারি। এর জন্য ফ্রেজা দেশালার সংগ্য

Time-bound tie-up Go-operation
-এর ব্যবস্থা করা ক্ষেত্তে পারে।

আশতজাতিক বাণিজ্যে দিন দিন প্রতিযোগিতা তীব্রতর হচ্ছে। কোন আদর্শগত করেণ দেখিরে সেদিকে মুখ ফিরিয়ে থাকশে আমাদের পক্ষে আত্মঘাতী হবে। উপযুক্ত।বে এগোত্তে পারলে যো নিশ্চস্ট সম্পর্ব ১৯৭৮-৭৯ নাগাদ আমান এইসব রম্প্রাণী করেই প্রার ৭০০।৮০০ লোটি টাকা পেশ্রে পারি। তার জন্য প্রস্তুতি প্রয়োজন এনমই।

দেবাদিতা চক্তবতণী পদার্থ বিদ্যা বিভাগ আই আই টি খড়গপুর-২1

### যুব হতাশা

আমতে প্রিকাধ ১৮ পেষি সংখ্যাস য্বক-ম্বতি-তে ধ্র হতাশা সম্বণেধ ফলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাতা স্থিতা রাম যা বলেছেন দাদার সংসারে সে গণগুং হার আছে। লেখাপড়া শিখে চুপচাপ অথ্ব হার সর হজম কবতে কণ্ট হাছে। দেখে আমি বিশ্যিত হলাম।

আর এক সাঞ্চাংকারে স্বেন্দ্রনাথ কলেজের ছাতী শিখা দাস নিজেই স্বীকার করেছেন, কালো ঝেরের বিরে দেওয়া সোজা নয়। কালো কারো পৃষ্ণদই হয় না। দেখে মর্মান্ত হলায়। বিয়ে ছাড়া কি আনা সাথকিতার রাত্যা নেই?

আধুনিক কালের মেয়েরা যুগের সংকা তাল রেখে নিজের পায়ে এগিয়ে যাবেন এই তো নিয়ম। কেউই তাঁদের হাবা দোবন না বা দেবার সাহস পাবেন না। কিন্তু তারা নিজেরাই একটা প্রাচীর তুলে সে-বাধা টপকাতে পার ছন না। বিয়ে না হবার জানে। ধ্বকেরা তে হতাশ হন না। অনেকেই বিশ্বে করতে পারেম না এবং চাকরী না পেয়ে বাবসাতেও নেমে পড়ছেন। বেকার য্বতীরাও সেইবকম হতাশায় না ভূগে যুবক্ষদের সংখ্য তাল রেখে কোনো একট ম্বাধীন বার্সাতে নেমে পড়ছেন না কেন? সামান্য একটা চাক্রীর স্থায়িত্ব আছে, কিন্ত্ তাতে কি সংসার চলে? বরং নিজের পরে ্বিদ্যাজিয়ে স্ব-উপাজিতি আৰ্থে কান্তও গলগ্ৰহ ना इत्य वीठाव ८५ छ। कवा छाला नय कि! এ সম্বন্ধে সত্তর দশকের যুবভীদের ্বিদ্যাপত্তিটা কোথায়?

্দেবর্ড বজ্বোলাধায় আসনসোল বর্ধমান

### সেকালের সংগীতগুণী

সেকালের সজাতিগুলী নিব্যুখ্য অতীতের ইতিহাসের ছড়িয়ে থাকা ঘটনা ও শিলপীদের সাধনার নানা কাহিনতিক স্বত্তে কুড়িয়ে এনে সক্তের একটি মালা গেওছ **শ্রীদিলীপ স্বয়োপাধা**ার যথাথ<sup>্</sup> সংগতি-সাধকের বত সম্পন্ন করছেন। সংগতি-**র্বাসকলের শব্দ থেকে** তি<sup>নি</sup>ন আল্লার সন্ত্রুপ **অভিবাদন গ্রহণ** কর্ন। শেখার ভংগী আনতারক বলেই কুল্মিতা আড়ণ্ট নর এবং দেইজনা এত জীবক্ত। অমৃত পাঁৱকা প্রগতিশীলতা ও ঐতিহার মধ্যে একটি ভারসামা বক্ষা করে চলেছে। যেসব খিলপীরা (শিশিরকণা, বাহাদরে খাঁ প্রমুখ) প্রথম শ্রেণীর গুণী হয়েও নানান উপেদ্দাম্লক কারণে সংগীতসমাজে অবর্হোলত, আমৃত পত্রিকা ভারের প্রতি কথাথ সম্মান দেখিরেছেন। এই পরিপ্রেক্তে খসকালের স্পাতিশ্ৰীৰ একটি বিশেষ ম্লাত **আহেই। ভাছাড়া সে** হলের সামাজিক **প্র**থা **ও পটভূমি সম্বরেধ**ও তানেক ১মক**্র**ণ তথ্যও এতে আছে। ইতিহাস তার দাম

আমার একটি অন্রোধ। ওপদীপকে গুলীসমাজের দ্বিটর আড়ালে সরিয়ে দেওয়া হোলো কেম্ন করে সে সম্বাধ্য একট্ বিশাদভাবে তিনি বল্ন।

अन्धाः अन

### রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্র

কিছুকাল আগে অমৃতে পত্তিকাল অমল সেনগ্ত ভবান। মুখোপাবনয়র অবশিদ্রনাথ ও শরচেন্ড প্রবশ্বের প্রসংক্রি আসিত্রুমার আলদারের একটি লেখা উদ্ধ্র করে প্রশন ভুলেছেন—বৈশিসনাথ শ্বিংচদের অভিদিদি না প্ৰতিভত মুশাই কোন্ বুইটা প্রথম পড়ে শরংচশ্রের প্রেখার সংগ্র পুৰিচিত হায়ুছিলেন হ এ সংবাদৰ আছাত্ৰ ব**রুষা এই--প্রথম**তঃ পণ্ডিত মুশাই প্র<sup>রাম</sup>ত হুওয়ার অনেক আগেই হিনি ভারংীতে ব**ড়াদাদ প্রকাশের** বাক্তথা কল্ফাছ্রলেন জারতীর তংশা**দীন স্**হকারী সুম্পাদক সেই সৌরনিদুমোহন মুখোপাধার ভার শাংহ-**নভেদুর জাবিম বহুসো**' গুণে**থা** ভিন্থাছেন⊸ বেতিহল জাগাবর সমস্যাদিকা সরল জেল্টর নিজেছিশ ভারতোচে প্রথম দ্বে-মাস লেখকের নাম ছাড়াই বড়াদান প্রকাশিত হলে ভখন বড়াদ্দি পড়ে ববীংএ-মাথ লেখকের নাম জানবাব **অন্য আগ্র**ান্বিত হ্নাঐ সময় অবনী-জনাংখর জামাতা সেরিমবান্র কথা মণিজাতা প্রেগ্সাপালার একদিন সৌরীনবাব্যকে রবীন্দ্রনাথের কার্ডি নিয়ে গিয়ে বন্ধেন--বড়দিদি এ'রই এক বন্ধু শ্রংচন্দ্র চ'ট্টাপাধ্যায়ের লেখা। রধনিচনাথ ত্থন সোৱানিবাল্র মাখে শ্রংচদের কথা শোমেন এবং শরংগদের লেখারও প্রশাস্

জোরীসভাব এই যে কথাটা বিখেতেন এ-কথা মোটেই অবিশ্বাস কলার মত নয়। কারণ আগতে রংগীলেনাথের বাজুনীর কালজ।
ভাই যে যথনেই এর সাগোলনা করান না
কোন ভারতী বেবলে এক কলি করে যে
বিশিক্তনাথের কাছে সেতে তাত তাত কেন্দ্র সম্পেচ্
মেই। কোন প্রতিকা বিশেষ করে বাজুনীর
প্রকিষ্ঠা বিশ্বন প্রতিকালী পার্টে সেখাও
বেশিক্তনাথের কালে স্বাভানিক। তাত কালাকে
যোখানে প্রতিকাল বিশার সাগেই সেখাকের
নাম আছে তালা বিশারন কোন কালাকের কালাকের বাজনার বালাকের কোনা কালাকের কালাকির বালাকির বালাকির

দ্বিভীয়তঃ এ সম্বাদেশ আগত এবটা করিংনী যা শুগ্র সৌরানিল্যার্ড ব্ অন্য कावल स्वयालिक महा अववन्त्र स्वयामह बारहे প্রচলিত হয়ে আস্তে সেটা হল-নবপরার 'বংগ-দশনি' তথনত প্রকাশিত লক্ষে। অয়ে র্মীদ্রনাথ তথন সংপাদমার ভার ভাগে করেছেন। সহকারী সম্পূদক গৈধেশচন্দ্র মন্ত্রেমণার সমস্যানক ক্রাহারেন : 👌 সময় ভূনের বিভ্ন বড়নির্দির সংখ্যা কলাটা কর্মাই **रेगटमागा**न् रहाँ सञ्चलका रायक विषय স্কল আপুৰ্বি শংল তেখাই কণ্ডান ফিল্লেল লা ভারত <sup>গ</sup>র্ভ জিলানত এক**নী-ল**-নারে সৈবেশসাস্তার সংগ্রা সালে ব্যস্তার্থণ -करो। जापात कारण करा। जनशाली करणीका কোন শবিষ্যাল কোলাকী কোনা। কিন্তু লেখের তেওঁ যে কর্মি নার

ক্তুটিক ১৯৯৭ লাপ্টেম্বল প্রিটেড মশাই প্রকটশন গণরার অবের সব চল্টর बर्फ़ीनोम विद्याल हो। विशेषात्र १५०० छ यानाम भाषा कर ५०००० हर रहेगून লক্ষাৰ হয় এবা ব্যাহ্ন সাহিন্দ ভ ভাগতুল্য প্রত্য কলেন্দ্র **গল**াল্য আক্রমণো লিপ্ত পুলি পিতৃ ইটা ইকচি (১৯১৩) স্থান্ত জনত্ত্তির **মালে** মান্বা ই বি ১ল জনটোল চল্লে বল ब्रह्में सर्वेशन के हैं। यह वर्ष विश्वास **हता** প্রদেশ হাত্ত তবি বা চাচতর প্রশ্বসম্ ক্রেক্সের বিশেষ ব্রুচ স্টেটিত বিদ্রুষ্ঠিত প্রদেশ মার্কি ঘ্রানি প্রার্কি চেন্ত চল্মান করে; জাতে পালে হে ভামত স্কৃতি **স্**কৃত্য প্রবাহীর বিশ্বরুত কোন বা কোন সাহি**্যক** भूताहर स्थान वर्गानस्त्राद्याच्या स्थापन विश्वस रामीराष्ट्रीहरू । ११ ते । अध्य १३ । इसीम्समाञ्च र्शिक्षा प्रमाने कारण २०० मा १ स्थापिता है লয় শংকারনের প্রত নিড়া রবসা নিশার্ই প্রতেভিক্রেন।

ক্রম প্রসিদ্পার প্রশাস ক্রমের প্রথমের কর্মিন ক্রমের কর্মের কর্মের ক্রমের ক্রম

গোগালিচন পায় কলকাতা-১ই।

# দৰ্টি কবিতা॥ ছবার চৌধরী

### व्यागका ७ ७८मगात भर्या

আলফা ওমেগার মধ্যে অর্বৃদ ইপ্রেছানা ইগলপাণির ভয়ে মরে
আলফা ওমেগার মধ্যে অর্বৃদ ইপ্রেছানা ইগলপাণির ভয়ে মরে
গিজার কৃহকে বাই না কিন্তু গিজা আমাদের প্রেক্তৃত করে
মেরেদের কাছে যাই ও মেরেরা আমাদের অভিন্তা দাায়
কাল পঞ্জিকার পাই তোমাদের কৃশলসংবাদ তোমরা নক্ষ্য তিথিব
ভেতরে ররেছ তোমরা জন্মই পেলে না
কিন্তু আমারা জন্ম পেরে গেছি নারী বস্তিব ভিত্তে
ভিক্তৃকরকের আগে ছড়িয়েছি খ্যুক্তৃড়া কিছ্
গাধিপাথালির মাঠে

আমি তো শিশ্র হাতে সাপেছি ঈশাকে
পথচারীদের আমি দিয়েছি বাতাস আর জল
আমি কুকুরের পারে দিয়েছি শেকজ
এভাবে ক্রমেই গর্ভাবন্দত থেকে মেধারী মেকুর উপীক মারে
সাম্প্য লৌকিকতা থেকে তব্ শুক্ট অলো ককতায় স্বাদিত শার আমার আঙ্মুলগুলি মার্শেরের শব্দ করে। লাফাবে লোহার
ব্যারাণক্রম্প্র

শিশু এসে বজে বাবে শ্বাসনালী পেরেছে পাথরা
নারী এসে বলবে 'প্রিয় খ্লো না উত্তা'
বংধ করে দরজা জানলা সম্তিময় শান্ত গোলাচ্দি
বিকেলে শহরতলী ষাই দেখি দন্তিত কিশোর একঠার
আমাকেই চোথ ঠারে ভয়ংকর শীত মাঘপ্রকৃতি ও আমার বিবাহ
হলে ভালো হয় যদি ওম দিতে পারে মনমান্বী কিণ্ডিং
অনেক প্রাধীনকর্ম করা হলো অপর তদন্ত অনবদা নয় জানি
তব্ তো বিকেলে যাই ঘ্রে আসি আমাদের বাদ্র্ভিটা দেশ

### প্ৰেরণি ও চতুদ্দ পদ্ম

ব্যক্ষেনো প্রীক্ষোক জ্বানে হা খোলা রোপনুরে তার মোলারৈর স্কর্ কিঞিং মণিন হয়ে হো জ্ঞানে ব্যক্ষর খোজে উড়ে

গ্যেছ তুলোট পাখিছা বেখানে বাগান ছিল দ্যোবোগ্য ক্ষতিহয় কেখে গৈছে নিদ্য বালক শিশ্বের উপযোগ রোপ্র কী আর জানে উবে গেলে হীরা উপ্ত বোতাম কাদে খণিফার হবে তব্য উজ্জ্বল

বিষয় কিছু আৰু

এর চেরে চের বেশী পর্যবৈক্ষণীর রুটি অনতভূতি করা বার্য — আন্নারের আলোচাস্কৃতীতে

কুকুরকে নিয়ে কিছা বলা যায় বেড়াল বিষয়ে কিছা কিছা মানে যা বা মান্যের হিভে

প্রাসন্থিক শোখীন আসবাব মানে বেসবের ক্ষরক্ষতির ভালারক্ষে বাদ্তবিক্ষ গ্রহম্পরা বাঁচে

বেবেন সূবতী জানে চাঁদনীবাত এবা জোকনা ব্টেড্টে আঁবার বলতে কী বোঝার কেন শ্রুমেহ টেব পেয়ে প্রেবের নীল ক্লোককে

গৈয়েছিল শ্ৰেন ভেলে তিমি ও তিভিত ব্ৰেংবাৰ

শাঁড় কীসকের মত চিতাস্ত্র বালে আছে গবেট মাতকে
ক্রিক্সমাকরী সাধা বাক্ষরতা পালাততে স্বাশ্রুতী চিন্তালীল বাহ

# জোনাকিও পড়লে পোড়ে, হায়

সভা গ্ৰে

এবার বিদায় বলো, গগাঁও তো ছাটে যায় সম্দ্র-সংগমে
তোমার বিদ্বাস প্রেমজনিত শরীর সহ হাদরের দাশ
প্রা হয় ঠান্ডা-কাম গণার কর্দমে—কলে, ভুলে যাওল বায়
গৈরিক পালতে স্মৃতি, রবিম আহমাদী ক্ষত মুখের—শতনের
উঠে যায় স্নানে, জানো, ধয়ে যায় তল্পেটের আলপনা অর্থায়
ঝরঝরা শরীর গজা, বেণী শ্কেনো, শাস্তন্র ভালোবাসা ছেড়া
গতবেগে শরীরের বজায় সতীছ, তুমি ইছরা করো, নদী
তেমন চ্ডান্ডভাবে সভাম পিয়াসী শ্বে খল চুল-চেরা
করেক বর্ষের তীর কামার্ত খেলার, বলো, দিয়েছ সোহাল
ক্রজ্জাতা তার জনা, ভালোবেসে পড়েছিন্ কা খাতৃ বিভয়ে
জীবন বদল করে নিয়েছ গণার স্বাপা, কী ম্লো হোমার
বাংকাবের ভন্ট ভরা সোনাদানা জহরত বিয়ের ক্রম্ম
তোমার ফালশ্যা হণ্ডে—মলা। হতে, লাব কি চাই: নিজনি নিশ্বম
দেশন-চ্পাব ব্রক, য়োমা ছাড়, জোনাকীও পড়াল পোড়ে হায়!

# নিস্তার পর্বের কবিতা॥

পবিত্র মূখোপাধ্যায়

আনি তোমার বৈবংগার উৎস অর্চারতার্থের অভিমান অফলপ্রস্কু বের্ণাধ্যম

শ্বণম-মাণ্যম উঠে একো ক্রেশ আর উভিত তম্পুতে নেই অধিকার ভোমার স্পেন-মন্থিত অম্ভের স্থান নিয়েছে বিষভাগত গুই খাতে

িশরাফোশা ওই হাতে প্রভূব **ইণ্গিতে** 

শিখে নিরেছে৷ নির্ভিত্র যা হাতসবাদেরে প্রতপ্রোগ তোহার দিনমান যায় প্রভাগোত ঋত্ব হাযায় অর্থসতের সামাজে শোপন দ্যোগা শ্বেনো পাতা জড়ো করে জন্লিয়ে দাও আগ্ন ভাতে শীত পোহাও

তাপ হারালে জড়াবে হিম্মত্ব সাপ

পাতাল থেকে উঠাবে ধোঁয়ার কুণ্ডলী

আর গ্রাস করাব ডোমা'ক নিঃশ্বাসে করাও স্ফ্<sup>লিন্</sup>র ওই আংবর

ভূমি যার আরোহী এইভাবে

**দরে**তত ক্ষিপ্রতায় ছা্টবে ডুলি টগবলিয়ে

হয়ে উঠৰে নিজেই তেজী ঘোড়া

বেশের সংশ্র টেতনা দাও বেশ্ধ লক্ষ্য করে: মৃতের পতিবিধি ওদের ভাষা

শব্দ থেকে প্রিয় কোনো ঈশ্বর - জালো কি ওরে নাম তিনিই শব্দ

ভাগোরসো এই শক্ষাকই সম্মান্ত্তের সংগী

আমরণ তার আসংগ্

অর সংখন করে। সেই যান্য - শচেদ শাবদ বে'লে দিল**ছ সেতু** নিখিল প্রোবারের

বৈরাগোর উৎস তোমার নৈঃস্পা

আর বারিগত স্বাস কটেমারা প্রিয়েক ক্রেমারা

১.টিক মার পথের বেকৈ হিমে পতিবার্ত দেয় না প্রায় কিছ**ুই** ধাঁধা শিকজগুলেছ শিকড় বাজিয়ে শও হাত আব

হরণ করে। ভাশত মুঠো থেকে মিনিয়ে মেয় ভোন্য হোমার শেক্ত রাজ্য পরিলাম

----



বিশ্ব বিশ্ব দন্ত অমিরকে নিজের হাতে করে মনের মত গণ্ডেছেন। কিন্ত এক এক সময় তার মনে হয় সেই অমিরও বেন কেমন পালেট যাছে। তার কথার প্রতিবাদ করে নিজের মতকে প্রাধানা দেবাব চেণ্টা করে। যেন মনে হল কমিয় ওাকেই অহ্বাকার করবার চেণ্টা করছে ইদানীং। অমিষ্ট তার ফাঁনীহার সন্তই যেন কেম্বর এড়িয়ে চলতে চাইছে। সংসারের ওপর কর্ম্ম হারাজ্যন সোন তিনি। তব্ এবসম্ম নিজের মনকে প্রবাধে দিয়ে অমিয় বা তাব শ্রী নীহার নয়, তাকো বংশধরনো অশ্বত্য ধর বেচি থাকতে চান বাক্ষম দ্ম।

মাতি রঞ্জাকে ঘিরে আনেক স্বশ্ন দেখেন। তাকে নিজের মাত করে গড়তে চান।

কিন্তু সেই রঞ্চী দাদরে বাবহারে বিস্মিত। বাবা অমিয়র এক গরীর প্রনান বন্ধা তাদের বাড়িতে তাসায় দাদ্র অবহেলা এবং উল্মা প্রকাশ দেখে তার গরে থারাপ লাগল। না হয় দাব্ সাবা জীবন কজিখতি করেছে আর ছোর বাবা। বল এটি লা আর ঐ লোকটা ভাগোর হাসে মার খাওবা মান্ত। বল্প বাটা সংলোদ্যাক।

বাবার কথ্য রুদ্রেল্পে যাও দেখাত তুওই ছাল লাগতে বপ্ত, সংস্কৃতী যাতের

কত কথা কত গলেপ ব্রচ্ছেন। না কি ভাব দাদ্বৈত বাংগ কৰছে লোপটা?
শুনুতে শুনোতে তার বাকের ভিত্তর পুচন্দ ক্ষাম্পা আছেশে প্রেয় ও কেই সংগে কৃত্তিশী প্রাক্ষার মধ্যে বংশি রাখি বাংনি জ্যাতে শাংগল।

कुरेहाना क्रिकान हो शिव भारत गांच कारण पान पान पान पान निर्माण कि निर्माण जिल्हा में उत्तर कारण हो विकास कारण कि निर्माण जिल्हा में उत्तर महिलाही

(প্র' প্রাশিভের পর)

রঞ্হা করে শোলে।

—পূথি বসংছ এদিকে পিংকর জনোও ভাননা, ওকে তো চট করে মান থেকে মুখ্যি ফোলতে পাকছে না। কাজেন্ট কিছা ঠিক করতে না পেরে ভয়ানক রেণ্টালস অবশান মধো তার কাটছে। কাল রাত্তিরে এক ফোটা খামোতে পারেনি। দেখাছিল না কত অলেশতে আজ ইরিট্টেট্ড হয়ে যাছিল, কেমন রাগারালি করছিল তেবে সংগ্

—হ' তাই তো। রঞ্জা মাধা নাচলা জনাক হচ্ছিলাম আল পাথাকে দেখে। তা কথাবাতী শ্যেন।

—ও চাইছে তোর সংগ্য আমার সংগ্র এক জায়গায় হাজ করে বলে ভি নস্থ আজোচনা করতে, তারপর তিন্তান মিজ ক্রিছ করে যা করার করা হেত; অনিতক একটা কিছা ছন্তো কেথিয়ে বিদেয় কর্তম তাতে কিছা অস্ত্রিধে ইল না।

—কিবতু তুই তো জানিস অমার শান্ত্রী —সেলানের জানো বসে পাক থাক এত বেলা হয়ে গোল—এখন যদি সাবাত

— চিত আছে। দেশেন হড় বাই শুন্ধা তুই এখন বড়ি চুলে ব। আম পাহর্তিক ব্যক্তিয়ে নগর, বিবেশের নিকে কিন্তু আমানের সংগ্যাপারে হার মাটি ক্রবি পাহতি আমি তোর নো ওয়াই করবা ঠিক সোওয়া পাঁচিয়।

্শানে ভাল এর শাক্তি বল, এবা ফুক করে হাসল: আব ঐ হে বংগব টিকিটের জন্ম নাগট্যাব ক ছে লাভ্যাব

—ভুল কিছু নয় আছাতা সামাণ বেটা কিছু তেওক প্ৰচাত হ'ব চো চিকট আমার এখানা চার্বাদন হ'বত প্ৰথ আছে। কবে সামাণ যাছিত পরে তেওঁ জানাব। ছেমিন স্বাই মিলে যাণ্টালার কাচে যোত হবে, ক্রেমি কিন্তু যাবি।

-- **શ**(2)

—চুল এবা অনেকটা এলিকা গোছ। ছাড় ঘটিয়ে বঞ্জা দেশল পাৰ্থ ও অলিডাকৈ প্ৰায় দেখা লাজ্য নাৰ সক্ষেত্ৰ বেতে শোচন উধানিকাস মাটিছ।

ইসা কত দিলৈ প্রয়া গেল কি
ভাগজেন তিনি এবলা ল'ল প্রদানতী না
বালা বিজি স্থাপত প্রপ্তেন না। পা চুলিপার
প্রতা চিনালের মেতে নটার নিক ছাইল মাকোনি বাবে স্থাপনার (এই) বংকানে
ট্রেলি ভ্রন অংকার বিদ্যিক না) সকটের ভলা দিয়ে লোলাপানী নাং দ্বাটা ফাঁক করা দ্বী ছয়ে বেজন হলে আপোলার ঝালাব ওপর ঝালার জিল ৫--ভারটা হাঠাং ছাইব দশাট হলে বজাল মান পড়লা, পাহার বাজ বামন এক লক্ষা চিটি, লিখে বাস্টো বাজসাঁটা। স্থান কাওয়ার করা। পাথার বাড় বিভাত ব্যক্ত বাজভোজ বাজভোগ খাবে বাক

ন্ধন্তাই নুনুন্ধল উপজন **আ**ৰু ভিন্ন নৰ্মানের বন্ধাননেই স্থানেন সেই নামগুটো নাজনিব বিভিন্ন আধান **উ**ধ্না<mark>ধানে</mark> মুটিটো নাজন

(05,780)

্লাপ হলে কম্ভানির কিলে তা **চেমি** সংগ্

রাণাক্ষ্য হোতে কিছে একটো বেশ প্রাক্তিত পড়াল ট্রেনাসার অধিকট বিক প্রাক্তি চারি কল্পে বর্ত্তে ওটক বেটা ভালন থাতে ক্রিক কণাত।

ंड्रम् होत् भक्त लाहक हो।

নান্ত নেতা গানা কৰা ব্যাপ ব্যাপা।
আলা এবা দাক কিটোৱা কিনাবা খোলা বাবেন প্ৰাপ্তি শ্ৰুম সাদে দাপ কাৰে আছে সুবিজন ঘানত হাতা কাৰেল জ্ব বড় মুল ব্যাপা ঘানত নাতা ক্লান কাৰে কুলাৰ বাবে বা প্ৰাপ্তিম দুবাৰ বা বিৰুদ্ধ কাৰ্ডিয়া কাৰ্ডিয়া কিবিয়া বা বিজ্ঞান কৰে প্ৰাপ্তিম ক্লান্ত কাৰ্ডিয়া হাতা জ্বা আলাই জ্বাল্ড ভূমিকাৰ কাৰ্ডিয়া বা ক্ৰান্ত ভূমিকাৰ কাৰ্ডিয়া বা ক্ৰান্ত

কুলে লামে অব একটা দিন্দত আশেছে। তেল কে, সেই সংক্রে তেলেং দিন্দ্র ২০০ জুলি বতা করে এই মনে তাড় ধয়া। মনে ক্টেন্তি সংক্রা দেশে মন বতেপ্র

পর আবাত্র চে চেজা ব্*লোছ* - প্রতিষ্ঠান কেশ্বর বাধা টাইম পাসর জাই ক লিজিবি বাজেছে।

তভা কলেনের থেছিলের বিজ্ঞান বর সাধ্যর চিডাই লাটোর কালিক শাসাতি থানার বালাক। মাধ্য ধান আছি সে বালাক বিজ্ঞান বালাক বিজ্ঞান কালাক কালাক বিজ্ঞান কালাক বিজ্ঞান কালাক বিজ্ঞান বিজ্

দ্ৰ কালের মধ্যে আঙলে দ্বিলা ছিট্ট দ্ৰটো যথ কলে রাখতে তার ইচ্ছে করতে। কোনে প্রশাসক শোনা হাবে না। কিন্তু আলমোর জনা হাত দুটো কালের কাতে ভলতে পারছে না।

মুখটা বেজায় শুকুলো দৈখাকছ।
পুরাভাবিক। পেটের খোল পিঠের কাছে
গিয়ে ঠেকেছে। প্রভাবিক। রান্তিরে রাণ
করে সে খায়নি। পেট ব্যথার নম করে
স্থার পরই দোরে থিকা এপটে শুরে
পড়েছে। মা ব্যথতে পেরেছিকা। টুটুন
ব্যরতে পেরেছক।

বাবা ব্ৰুতে পারোন।

আরু ওই বুড়ো শকুনটা।

বদি ব্যাত যি রাগ করে বজা ধারনি, এই নিরে আবার একটা চেচামেচি করত। অশাতে বাধিয়ে দিত।

ওই ব্যাড়ার ভয়ই মা এসে আর তাকে খোত সাধেনি। ট্টানকেও পাঠায়নি।

আছো, ব্যুড়ো কি একশ' বছরের পরমায়্য নিয়ে এসেছে!

এই ভেজালটেজাল খেয়ে আর কল-কাডার ধ্যুলা-খেয়ি: গিলে একশ' বছর মান্ত্র বাঁচতে পারে? সম্ভব?

ব্যুড়াকে যন্ত দেখছে তাত সোঁ অবাক হাছে। আশী বছন পাই কয়ে দিয়েছে। ইয়াক<sup>ে</sup>!

ভাদিকে অমিতের দাদ্র নাকি কত ছোলন সালা বছর। অথচ আনক বেশি প্রানা ভদুলোকের। সারাজ্যীবন বড় চাকরি কলেছেন। কেন্দু ব্রুড়ো-বারাসার অসম্প্রস্থালা ঠিক ধরছে। ক্রেন্দ্র অসম্প্রস্থালা ঠিক ধরছে। প্রানা ভারবেটিল এটাই তো স্বাভাবিক। অনুষ্ঠান ভারবেটিল এটাই তো স্বাভাবিক। অনুষ্ঠান ভারবেটিল বিক্টানা ভারবেটিল কভাবার্ই ঐ থে বলে, তেন্দ্রেল কভাবারই ঐ থে বলে, তেন্দ্রেল কভাবারই ঐ থে বলে, তেন্দ্রেল কাঠের

-:4 ?

—আহি টুট্নে

—দরজা ঠুকছিস কেনা রজা রেগে গেখ।

--মা ডাকংখ চা হয়ে গেছে, ওঠ্। --বলে দে আমার পেট বাধা করছে, খান না।

—এখনি দাদু বে ডুয়ে ফিরবে।

—ফিলুক না বালশ থেকে মাথাটা তুলল না রঞ্জা ঘাড়টা ঘারিয়ে দরজান দিকে চোখটা ধ্বে রাখল। টুটুন আর ঠ্রুকঠ্ক শব্দ করছে না। কিন্তু ঠিক দড়িয়ে আছে ওপাশে, রঞ্জা টেরু পায়। নথ দিকে পালার গায়ে আঁচড় কাটছে।

— কেন দাঁড়িয়ে আছিস সাম আজ সালাদিন বিছানা ছেড়ে উঠব না। দোর ধ্ৰাব না। চা খাব না। চান করব না। ভাত

थाव ना—भारक गिरा वन।

জালে বৃড়বৃণ্ডি কাটার মতন শবদ করে। টুট্ন হাসল।

—ক'দিন উপোস থাকবি, রাগ করে ক'বেলা না খেরে থাকতে পারবি!

—ব্জাদন পান। বায়। বিভ্রিক্রির বুলল নজা। তারপান থাচ্ করে একটা কথা মনে পড়তে বালিশু থেকে মাধাটা ভুলে ক্রণজ্বলে চোথে দরকার পালা দ্রটো দেখল। ক্তাদিন হান্ত্র উপোল থাকতে পালে জানিস? ঠেটি বেকিলে বলল সে।

-कंप्रिन गर्रान? प्रेप्ट्रेन क्रक करत

ক্রিছ্ব তো জানিস না, এই জাবিসে কিছ্ব জানবিও না। জানার ইচ্ছে নেই, জানার কেবল নেই তোদের। কেবল পিকনিক করতে, সাজগোজ করতে, তোতা-পাথির মতন ক্লাসের দ্বাপাতা পড়া মাত্র করতে লিখেছিস আর থেতে আর ঘ্রেরাতে। এই জন্মই তো এ-দেশের এই অবংথা। সাভাশ বছর আলে ইন্ডেপেন্ডেন্ট হয়ে আর কিছ্ব না পারি ভিক্সকের সংখ্যা আর বেকারের সংখ্যা আররা মন দিরে বাড়িয়ে যাছিছ, অন্য কোনো দেশই আরাদের সংগ্যা পারছে না।

চিৎকার করে কথাগালি বলতে ইচ্ছে কর্বছিল রঞ্জার। বলল না। এত সব জিনিস এই নেরাপাতি ভাবের রভন ট্টেনের ছেট্ট রাধাটায় চুক্বে না।

দরজার বাইরে দড়িন শ্যামপ্র-কথা হালকা বাদামী চুলে ঢাকা মাথার ছবিটা চাতা করে কেথন একটা ঘেলালু বিরক্তিত ২জা আবার চোথ ব্রুপ্রাা।

তাছাড়া, সে খ্র ভাল জেনে গেছে, এসব কথা এ-বাড়িতে বলা পাপ। এখানে শ্রুব লেখাপড়ার কথা, পর্বাক্ষায় কি করে ভাল রেজান্ট করবে ভার কথা, লেখাপড়া শিখে কি করে তুফি বড় চাকরি করবে, ন্যু-হাতে রোজগার করে গাড়-বাড়ে করে সমুখে থাক্তর ভার কথা—এছাড়া জন্য কোনো কথা নেই এখানে।

দাতে দাত নেপে চোরাল দুটো শন্ত করে একভাবে শুরে রইল সে। শাল্লার গারে টুটুন আর আঁচড় কাটছে না। বোকা গোল আর ওখানে ও দাঁড়িয়ে নেই: চলো গোল

বুঝাল, কণপুনার ছোট বেনটার সংগ্র রক্ষা কথা বলতে লাগুল। একফেটি জল না গিলেও মানুফ দ্য মাসের বেশি উপোস থাকতে পারে। লাহোর কন স্পরেসি, কেস-এর আসামী যতীন দাস পেরেছিলেন। তেমটি দিন উপোস থাকার পর মারা যান। ইচ্ছেটাই এখানে বড়া ইচ্ছে করলে আমিও দ্বামাস না পারি দশদিন ঠিক না খেরে থাকতে পারব।

কিন্তু রঞ্জা; জানে টুটুনাকে এসৰ কথা বলার বিপদ ভোগায়। এখনি গিয়ে মাকে বলারে, বাবাকে না, বাবা নিজের ভাবনা ও থেরাল খুলি ছাড়া অন্য কারো কথায় কান দেয় না, একদিক থেকে বাবা বে কত ভাল— হু, বদি মা রাহার ওদিকটায় বাসত থাকে, দাদুকে বলবে টুটুন। সংগ্য সংগ্য বুড়ো টের পেল্লে যাবে রঞ্জা কার কাছে এসব শানুনে এসেছে। এতদিন তো ভার মুখে এমন সব কথা শোনা বার্যান।

কাজেই ম্থে বৃদ্ধে নইল সে। মুখ বৃজে থাকবে। আর কাঠেন মডন শন্ত হয়ে শানে থাকবে।

ठण्नेहे मृत्धेत थात मृक् हिल मा। दर्शक राम ठण्डे ठण्डे ने माना দিরে বেণিরেরে গেছে। বানাশনার চারের টেবিলের কাছে অরম্বার করছে। এখন সেখানে পাউর্নিট বা বিস্কুটের গাঁডোটারের। গডবে।

চায়ের পট ও কাপ-ডিস নাড়াচাড়ার প্রকৃতিক সে শ্নতে পেল। —হোক।

ষা সে প্রতিজ্ঞা করেছে। উঠবে না महाका थ्नाद ना, थारत ना। **मार्ता**मन थिन এ°টে বিভানায় শ্বের থাকবে। বর্গড়র লোক তাই চাইছে। বাড়ির লোক মানে ঐ বুড়ো मकन्त्रो। मकुन्त्रो या दलद् भारक वादारक ভাই মেনে চলতে হবে। যেন বাবা রোজ্ঞগার করছে না বলে শকুনটাই এ-বাড়ির গাডিয়ান। সর্বেপর্বা। যা উনি বলবেন সবাইকে তা শ্লতে হবে। একচুল এদিক-সেদিক হবার উপায় নেই। বনাস্-কেমন ডিকটেটরের মতন মেজাজ। একদম ছেলেক বেরেতো াবে না—তালাবন্ধ করে খরে আটকে রাখ বৌমা। অমিয়, তোমায়ও আমি সাবধান করে দিছি এখন থেকে যদি খেলের ওপর কড়া দ্ভিট না রাখ, ছেলেকে ভাল করে শাসন না কর এই সন্তানের জন। সারাজীবন তোমাকে চোথের জল ফেলতে হাব। অনুভাপ করতে হবে। মনে রেখে হাত-পা গজিয়েছে তোমার খোকনের চোখ ব্যলে গেছে। চুল কাটার নাম করে স্**কাল** নটায় বেরিয়ে গিয়ে বেলা একটয় জিমি বাড়ি ফিরেছেন গোলায় যাবার অধঃপাঙে যাবার এই উপয়ক্ত বয়েস কিনা।

বাড়ি ফুরে বাল দুপুরে ভাল খেরে-ছিল রঞ্জা ব'দ ভাত খাবল আগে কথা-গুলি শ্নেত, তবে কখনই সে খেড় না। তখন থেকেই উপোস থাকত।

বিকেলে আরু টিফিন খার্মন। রাক্রেও কিছু না, একদম উপোস এবং কতুদিন খেয়ে সে থাকটে পাটে বাড়ির স .ক দেখিয়ে দেবে। উপোস থেকে বাইকে সে মঞা দেখাবে।

আর্গ, ভাবা যায় ! কাল ।বকেলে নিচে প্র<sup>মত</sup>ত নামতে দেওয়া হয়নি তাকে। নিশ্চয় লেকের ধারে শোতেন, পার্থ তার জন্য অপেক্ষা কর্ম ছল। ট্রবলির ব্যাপারটা নিয়ে ভার সতেগ আলোচনা করত ওয়া:

তবে টুর্বালর চিঠি ও পার্থাকে নিয়ে
থবে একটা মাথাব্যথা ছিল না তার। তার
দক্ষিথ হাচ্ছল একজন ভাল লোকের সংক্ষা
কথা বলেছল সে। এ-বাড়ির চোথে সেটা
সাংঘাতিক অপরাধা সেলনে জায়গা
পাওয়া যায়নি, ভর্থান বাড়ি ফিরে এল না
কেন রঞ্জা। গাহতলায় বসে ওই মানুষ্টার
সংগা কী বলছিল এতজ্ঞল। কী কথা
থাকতে পারে বাপের বয়সী একটা
লোকের সংগা ওইটকুল ছেলের।

ওফ্, সারাটা বিকেলে ধনী ক্লক্ষেম্বন্দ করল না ব্রেড়া! বেশ তো, আর আম বাইরে বাচ্ছি না, দোরও খুলেছি না। ঐ লোকের সপো আর দেখা হওরার কি তার সংক্রে বসে গলপ করার ভয় রইল না। মে কাদিন পার আমি এই বিছানায় শুক্ত কাটাব। ভাল কথা বলা, ভাল ভালে দ্ব বুড়ে শকুনটার চোখে পাপ, তথ্ন আয়ি ধারাপ কথা ভাবব, ধারাপ আলোচনা করব। হ', নিজে নিজে। এস্ডার কুচিস্তা করব। দেখি কে আমার বাধা দেয়।

আমার পড়ার ঘরে আমার বিছানার আমি স্বাধীন। আমি লড়া এখানে এসে বনুড়ার বলার কিছু নেই। বাবা বা মা বা টুটুন—কেউ এসে দেখছে না আমি কি ভাবছি, আমি কি করছি এখন।

তাই করেছিল সে রাত্রে। দ্বার। জেদ করে। বাড়িস্ম্থ লোকের ওপর শোধ ভুলতে।

বেমন একদিন সদি জির নিরে গা-গরম অবস্থায় মা-র সপো জেদ করে গানে গানে দশ বালতি জুল মাথায় ঢেলে সে চান করে-ছিল। মা-র কথা শোনেনি। এক বছর আগের ঘটনা।

আগের দিন লাকিয়ে একটা সিনেমা দেখতে মা-র কাছে দে একটা টাকা চেরেছিল। ভাল ইংরেজী বই ছিল। ছাংগল পিকচার। মার-কার্টার হিন্দী ছবি না। এই ছবি স্টাডেন্টরাও দেখতে পারত। লাইন দিরে টিকিট পাওয়া যাছিল না। টিফিনের পারসা বাচিয়ে তার নিজের কাছে কিছ্ম জমেছিল। আর একটা টাকা হলেই হয়ে বেত। এক টাকা কি আরু মা-র কাছে ছিল না। ইচ্ছে করে দেয়নি। মা দেয়নি। দাদ্ধকরে, দাদ্ব আপতি করবে। দাদ্রে ভয়ে দেয়নি।

দাদ্ কোথা থেকে জ্ঞানত? কেমন করে বা দেখত যে সে সিনেমায় যাছে? ফু. হয়ে ঠায় তিনদিন বুড়ো নিজের ঘরে আটকা এখন। বিছানা থেকেই নামছিল না। অন্য দিনের মতান বদি নিচে বারান্দায় বসে থাকত, তবে হয়তো দেখতে পেত গোটখালে রঞ্জা বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাছেছ মাটিনি শো দেখতে। কী রাগ হয়েছিল না মা-র ওপর।

সেই রাগে তেমন একটা জেদ চেপেছিল মাথায়, কাল রাত্রে খারাপ কাজটা করার সময়। দু' বছর আগে ক্লাস নাইনে থাকতে তারাপদর কাছে ওই নোংরা জিনসটা সে শিখেছিল। সবচেয়ে বড় বয়স্ক ছেলে ছিল তারাপদ তাদের ক্লাসের। পর পর তিন বছর ফেল করে ক্লাস নাইনেই থেকে যাচ্ছিল কিনা। এই জন্য কিন্তু তারাপদর মনে এক ফোঁটা দ্বঃখ ছিল না। ভীষণ বড়লোকের দামী স্টুট পরে একটা সাদা रहता। ক্যাভিলাক গাড়ি চড়ে রোজ প্কুলে এসেছে। কালো লম্বা ছিপছিপে চেহারা। তখনই জ্লপি রাখছিল। চেহারাটা পরিষ্কার মনে পড়ে রঞ্জুর। কালো চেহারায় সাদা দতি বের করে বথন হাসত মন্দ লাগত না দেখতে। হৃতির পর ক'দিনই শোভেন পার্থ অমিত ও রঞ্জাকে মানে তাদের গ্রুপটাকে একটা রেন্ডোরার্য নিয়ে চণ-কাটলেট খাইয়েছে। এখন না ক পড়াশোনা একদম ছেড়ে দিয়েছে। খেলার মাঠে এদিকে धकपिन इठार শোভেনের সংগ্রাদেখা ন্তারাপদর। আজকাল নাকি সে রেস খেলছে আর খবে ড্রিঙ্ক করছে। হেসে শোভেশক বলছিল;

সেই ভারাপদর মুখটা রক্ষ্ম কাল রাত্র কবারই মনে করেছে। ইচ্ছে করে মনে করেছে। রেল্ডোরার বসে ভারাপদ এভ নাড ছবি দেখাভ ভাদের। ভার প্যান্টের প্রক্রেট থাকত সব। কোথা থেকে বে সে এসব স্থোগাড় করত।

দ্বিছর আগে দেখা নোংরা ন্যাংটো ছবিগ্লি নতুন করে কাল রাত্রে চ্রেচিথের সামনে ভেসে উঠতে দিল রঞ্জা ইচ্ছে করে বিলা এই বাড়ির বুড়োটাকে জব্দ করতে। র্প্রেশার স্পো কথা বলা বখন অপরাধ, তখন খারাপ জিনিসই দেখকে সে, খারাপ কথা ভাবক, খারাপ কাজ করুক। জানতে গারলে বুড়ো খুলী হবে না? হওয়া উচিত।

এই তো এখন। বিছানায় শংরে আর একটা মুখ তার মনে পড়েছে। রাস এইটে পড়ে সে তখন। সামার ভেল্সোন। বড়ে ইঠাং একদিন দংপুরে ঘুরোছিল। চোখে তো ঘুম নেই। সারাদিন ঘুমোয় না। জেগে থেকে বাড়ি পাহারা দেয়, নিচে বারাদায় বসে গেট পাহারা দেয়। কাজেই রঞ্জা সেদন মুসত সুযোগ পেল।

আগের দিন কাগজওয়ালার কাছে ক'টা প্রোনো খাতা বেচে কিছু পয়সা জমেছিল হাতে।

লিচ থেতে ইচ্ছে করছিল তাব।

ক'দিন ধরে লাল টকটকে লিচু ঝাঁণায় নিয়ে ফেরিওয়ালারা পাড়ায় চুকে থবে খোরাছারি হাঁকাহাঁকি করছিল। উত্ত্য, বাড়িছে ভাকে নি সে। টেটুনটাকে ভাগ দিতে হত। তাছাড়া ফেরিওয়ালার লিচুর চেয়ে ফলের দোকানের লিচু ভাল হবে জানত সে। তাই বাড়ি থেকে বেরিয়ে সোজা মার্কেন্টের কাছে চলে গেল।

সেথান থেকেই ঘটনাটা ঘটতে শ্রের করে। বেশ ব্যুস্ক লোক। মাথায় টাক। ওদিকে আবার একটা ঝোলা গেফি রেথে-ছিল। প্রনে নীল ট্রাউজার। ফিকে বাদামী রঙ্কের সাট গার। রঞ্জার পাচপ কৃষ্টিভুরে গাঁচ কিমল। একশা। আর রঞ্জা, ক্রিমল যোটে প'চিশাটা। এর বেশি প্রসা বিল মা তার পকেটে।

খেলা ছাড়িরে র**ঞ্টণাটণ গালে** শ্বছে। লোকটা তখনও খাছে না। **লিচুর** ছড়াটা হাতে ক<sup>্লি</sup>লেয় রঞ্জাকে দেখ**ছে।** 

- মিণ্টি? হঠাৎ লোকটা প্রণন করল।

   হ'। রজা ঘড় নেড়ে দোকানের
  সামনে থেকে সরে আসে। গোকটাও তথ্ন
  সরে আসে।
  - —তুমি কোনদিকে যাবে ≥
- ওদিকে। থাতনি তুলে বঙ্গা, ম্যাশ্ডে-ডিল গাডেনিস-এর দিকটা দেখায়।
- —আমিও ওদিকে যাব, চল। লোকটা রজার সংগ্যে হাটে।

খ্ব একটা অবাক হয় না বঙ্গা। একদিকে যেতে হলে এমন কত লোকই সংশ্বে হাটো। তবে সে টেনু পাছিল লোকটা তার খ্ব গা-ঘেথে হটিছল। যেন ইচ্ছে করে রজার কারে একবার কন্2টা ঠেকায়, বজার গায়ে কোমরটা ঠেকায়, এই রকম। তবে ওদিকের ফ্টেপাথটাও সর্। পাশাপাশি হয়ে দ্রেনে হটিতে গোলে মাঝে গামে গামে গা ঠেকতই। যে জনা রজা, জিনিসটা তেমন গ্রাহা করছিল না বা এর মধ্যে তেমন কছা দোষ দেখিছল না। হটিতে চটিতে লোকটা অলপ শব্দ করে এক সময় হাসল।

- —হাস্তেন কেন? রঞ্জ । জাল্ডের স্বার্করে পারল না।
- —ত্মি থেতে ধেতে সব কটা **লিচ্** সাবাড করে আনলে দেখছি। আমি **কিন্তু** একটাও মাথে দিতে সাহস প্রািচ্ছ না।
- নিছিমিছি। বলা, প্রায় শাড়িয়ে প**ড়ল।** মজংফাপ্রের কিছু। ফলওখনা **বার বাব** বলজিল, শোনেন নি?
  - —হাাঁ, ওরা বলে বটে। কিল্টু...
- —থেরে দেখুন একটা খেয়ে দেখন, বেশ মিটি। রঞ্জা মুখে বলক আর **লোলাুশ**



চ্চাতে লোকটার হাতে ঝোলান হোটা ছড়াটা দ্বেখল। একশ লিচু ইয়াকি'! অথচ লোকটা একটাও মুখে দিছে না। যেন দেখে মঞ্জুর খুব অস্বস্থিত লাগছিল।

—ঠিক আছে, তুমি যথন বলছ—বলেই
ছুদ্ধা থেকে একটা লিচু ছি'ড়ে নিয়ে থোকা
ছাড়িন্তে লোকটা মুখে পরেল আর সংগ্রে সংগ্রে এমন চেহারা করল, কেউ ব্বিধ ছাকে বড় করে একটা চিম্নটি কেটেছে।

—িক হল! রঞ্জা হাসডে গিছে অবাক হয়। টক?

-र्ः! वा ट्या

রঞ্জন অপ্রস্তুত। এর উত্তরে কি বঙ্গার আছে ব্রুবতে না পেরে শব্দ না করে হটিতে শাকে।

—তোমার কচি মুখ কচি দাঁত ব্ৰেছ।
সব লিচুই এই বয়সে মিণিট লাগে। আমি
ব্ৰুড়ো হতে চলেছি তাই একটা লিচু গালে
ফেলতে না ফেলতে দাঁতগালো টকে গেল।
টেনে টেনে হাসছিল লোকটা।

তা হলে এতগালি লিচু কি কনবে? ফেলে দেবে? গঞ্জা ভাবল। তা কি আর কেউ ফেলে দেয় দি-নিজের মধ্যেই উত্তর শেল সে। বাড়ি নিয়ে যাবে। ওব ছেলে-মেয়েরা খাবে, নয়তো ভাইপো-ভাইবিবা বা

মনে আছে, তার ভাবনা শেষ হবার আগেই লিচ্র ছড়াটা তার দিকে বাড়িয়ে দিরে শোকটা বলাছল নাও, তুমি খাবে। সে কি! রঞ্জা যেন তথন আকাশ থেকে পড়ে। আপুনি পুয়সা দিয়ে কিনেছেন!

—তাতে কি। আমি দিছি তোমাকে।
আদর করে কি এক ছড়া লিচু তোমাকে দিতে
পারি না। রপ্তাকে আর কিছু বলার
সাবোগই দিল না লোকটা। কেমন যেন
জোর করে রপ্পার মাঠার মধ্যে লিচুর ছড়াটা
গাঁজে দিয়ে তার চোথের দিকে তাকিয়ে
টিপে টিপে হাসছিল।

আরু কিছু বলতে পারে নি রঞ্জু। মাগনা এত বড় লিচুর ছড়াটা হাতে পেরে ভার ভীষণ লজ্জা করছিল। চোখটা স্মনা দিকে ঘ্রিয়ে নির্মেছিল সে।

—চা থাবে? শুক্ষনি তার কাঁধে হাত রৈখে লোকটা তাকে টানছিল। —এই তো একটা রেশ্ছেতারা দেখাছ এসো এসো।

সরাস্থি না বলতে রঞ্জার আটকাছিল। ছারিয়ো বলল, এখন আমার চা খেতে ইচ্ছে করছে না।

—চানাখাও, কেক খাবে **প**র্নিড**ং** খাবে। এসো।

সামনেই প্রকাশ্ত সাইনবোর্জ। প্যারাভাইস। পশ্চিমের তেরছা রোদ লেগে
পিওলের হরষটা নকমক করছে। এক কাপ
চারের দাম যেখানে সন্তর নয়া। আপত্তি
করবে? রঞ্জার রকের ভিতর দ্বে শুব শুশ্দ
হক্ষে তখন, তাদের ক্লাসের আমত কদিনই
বলেছিল পারাভাইসের মতন প্রতিং
লাউথের কোনো বেশ্তোরা করতে পারে না।
আমিতের কথাটা ভাবতে ভারতে লোকটার
সংগ্রে পদাযোধা

ওফ্ মুটো কেক ও একটা প্রতিং থাইয়ে ও একশ লিচু উপহার দিয়ে লোকট সৌদন বা করেছিল না! গ্যাবসা মোটা মোটা আঙ্বলে রঞ্জার গাল দুটো টেনে লাল করে দিয়েছিল। একবার তাকে কোলে ক্লাভে एट्याहिन। भारत नि। शक्ता मिर्या वस्त्र সরিবে দিয়েছে। আর একবার হ্মড়ি শেয়ে তার গালে চুম্ খেরেছিল। রঞ্জ একটা বিল বসিয়ে দের তার বকে তথন। তেমন লাগে নি যদিও। দাঁত ছড়িয়ে লোকটা ফ্যা ফ্যা করে হাসছিল। আর হাঁপ ফেলার মতন শব্দ করে বলভিল, আহা কি মিন্টি মুখটা কেমন **हेकहेंदक वर् एकामात्र। वक्षः एक कार्योक्त करा** নি। বা পালিকে আসতেও চেণ্টা করে নি। সে তো আর মেরেছেলে নয়। কা<del>জেই</del> সে-ধরনের কিছু ভয়ডর তার ছিল না। তাং খবে থারাপ লাগছিল। দং নম্বর প্রভিংটা থেতে খেতে বাঁ-হাতের পিঠ দিয়ে বার বার গালটা সে মুছছিল। দেখে লোকটা তাড়া-তাড়ি পকেট থেকে বুমাল বের করে নিজের হাতে ভার গাল মুছে দেয়। চুম, খেতে গিয়ে এক গাদা লাল৷ লাগিয়ে দিরে-ছিল সে তার গালে।

আজ সব মনে পড়ছে। তারপর আর <del>কোনোদিন</del>ই লোকটার স**েশ দেখা হয় নি**। আজ দেখা হলে রঞ্জকে কেক পর্ণডং খাওয়াত না ঠিকই বা একণ লিচুর একটা **ছ**ড়া কিনে তাকে উপহার দিত না। তিন বছরে রঞ্জ: অনেক ঢ্যাঞ্চ্যা হয়ে গেছে। গাল দ্যটোও আর র্সেদ্নের মতন নরম তুলতুলে নেই। বা লাল ট্রুট্রে গায়ের রং। কিন্ত শেখা হলে ভাল ছিল। রজা, সংখ্যা করে মোজ। অম্বুজানিলয়ে নিয়ে আসত তারপুর দাদকে বলত, এই আমার একজন বন্ধ; সতীশ বাড়ুযোর ছেলেকে রুদ্রেন্দকে তোমাং শছক হয় না। একে তোমার থবে ভাল লাগবে দাদ—একদিন দুপ্রে আমাকে একটা চায়ের দোকানে নিম্নে গিয়ে এই এই करतीष्टल वन्धारि।

বাঁ-কান্ত ছেড়ে রঞ্জ ভান-কান্ত হয়ে শলে। চড়াই দুটো আবার এসে চুকেছে। কিচকিচ করছে। আগের চেন্তে একটা কম। থেয়েটেয়ে এসেছে। দরজায় টোকা। রঞ্জ আবার কান খাড়া করল।

---কো<u>নি</u>

—আমি।

এবার ঝাপ করে রঞ্জা, উঠে বসল।
—কি চাইছিস শয়োর! গজান করে উঠল সো।

—কর্তাবাব বেড়িয়ে ফিলেছেন। দরজার ওপিঠ থেকে রতন বলল, যা তোমাকে

—এখান থেকে সরে যা। বৃষ্ধ পাল্লা দুটোর দিকে চেয়ে রঞ্জ চোখ লাল করেল। যদি বেরিয়ে আসি তোকে আমি অসেত রাথব না।

—বাব<sub>ু</sub> ডাকছে তোমাকে।

— এসে সংঘাতিক মার লাগাব কিন্তু ইন্দিলেট। এখান থেকে পালা।

বাব, বলহে তুমি হা ক্রান্ট পারে।

—বাবাকে গিল্লে বল আমার পেট বার্থ করছে। খাব না। সারাদিন উপোস থাকব।

দুরক্রার বাইরেটা চুপ হয়ে গেল। বে<sup>ক</sup>ে? রঞ্চাকল। কেউ আর শব্দ করছে না। চলে গেছে। আবার টান টান হয়ে শক্তে प्रकृत स्म। अहे द्रास्ट्रक्नग्रेव क्रमा कान वर्ग ্ল। তাকে খ**্**লতে খ**্**লতে হারামকাদা চাকর সেই মোড়ের ডিসপেনসারীর পিছনের গলিতে রাধাচ্ডো গাছটার কাছে গিয়ে হাজির। আশের দিন বাড়িতে ব্র**ন্তেল**্কে एन एक नाम वाज वाज अपन माम् दक ठिक বলে দিল পাজিটা। তানা হলে ব্রেড়ার জানার কথা ছিল না, কোপায় কার সংক্র বসে রঞ্জ: বেলা একটা পর্যন্ত গদপ কর ছল। ওফ সেই আনসের কন্ত বিশ্ববীর কথা কাল জানতে পার্ল বজা ব্রেলার মুখে। ক্র্দিরাম কানাইলাল শহীদ বতীন বাস গোপীনাথ। চা থেডে খেডে তিনি বল-ছিলেন। রাইটার্স বিশিষ্ডং-এ **চাকে বিনর** শদল দীনেশের সেই ভয়ংকর আক্রমতের ঘটনা। শ্বেতে শ্বেতে এক একবার র**ঞ্জ** শ্রীরের লোম দাঁড়িয়ে পড়ছিল। তারপর এক সময় দেশলাই কিনে আনতে সে উঠে যায়। রাস্তায় শোভেনদের সপো দেখা। কি করে বে সে তখন ওদের এড়িয়েছিল ! তার মন পড়েছিল ছোটু চায়ের দোকানের সামনে রাধাচ্ডা গাছতবায়। দেশলা**ই নিয়ে ফিরে** যেতে বিজি ধরিয়ে বাবার বন্ধ্র না না বাবার বন্ধঃ বলে সে আর ভূর্তিক ভারবে না বাবা তাঁর কাছে কিছ্টু নয় াবা অনেক পছনে অনেক ছোট, বাবার তুলনার র**ুদ্রেন্দ** অনেক বড়, অনেক এগিয়ে গিয়েছিলেন. বাবা এই *ৰ*ীবনে কি কর**ল**় বণিক**ম** বস্তু অবশ্য উল্টোটা ভাবে, যার যেনন আ**্রেক** ছেড়া জায়া ছেড়া **কাতো প**রা ধার*ি ্*চছে চেহারার লোকের স্বেশ্ব বাবা খেলাধূলা করত ভাবতে ব্ত্যের লক্ষা বেলা—এই তো আমাদের দেশ—

হাাঁ, দেশশাইট হাতে পেন্ধে খণৌ হয়ে বিডিটা ধরিয়ে নিয়ে রুদ্রেন্দ্র চাটগাঁর সেই মাস্টারদা স্য্রিসেন আর তার দলের গলপ করাছলেন। ওফ, কত ঘটনা কত ঘটনা! আম<sup>্</sup>ার রেড় জালালাবাদের **যু**ন্ধ ধলদাটের সংঘর্ষ, পাহাড়ত**লীর ইউ**-যোগীয়ান কুব অাক্তমণ্ প্রাতিশতা ওয়ান্দার নামে একটি মেয়ের—সংক্ষেপে মোট মাটা ঘটনাগ'বলা বলে যাচিছলেন তিনি-হেসে একবার বলছিলেন স্ব খাটিয়ে বলতে গোলে রাভ হরে যাবে হে আর এক-पिन ভान करत वटन टर्माम्टनर বি**শ্ব**ে ভাল করে গোটা ইতিহাসটা ভোমাকে শোনাব।

রঞ্জা খুশী হরে ঘাত কাত করেছিলঠিক তখন ঘাড়টা ফোরাতেই সেথে তাদবুজানিলরের শহাতান চাকরা। উঃ, রঞ্জার মাধার বেন তখন খুন চেপেছিল। তাকে পেথে
মিটিমিটি হাসছিল শ্রোরটা। রঞ্জার ইছে
কর্মছিল কেরোসিন বাঠের বাক্তের নীচে
বিছান বড় পাথুরটা তুলে নিয়ে ছুংড়ে মারে।





# আসবাবপত্রের পরিচ্ছন্নতা

শতুন বাড়ী গাড়ী আসবাবশন্ত সব
মিলিয়ে একটা ধকরকে পরিবেশে মানুর
দিন কাটাতে ভালবাসে। নতুন বৈচিন্তাপ্র
আসবাবে ঘর সাজাতে সব মহিলাই আগ্রহী।
দিনাকেত ক্লান্ড দেহ স্কের পরিবেশে
এলিরে দিতে গারলে একটা পরম ছান্ড
পাঙ্যা যায়। ডেমনি মনোরম পরিবেশে বসে
অবসর বাপন করাতেও একটা ফার্ডি একটা
গর্ব আছে। যিনি এই পরিবেশ রচনা করেন
গর্বের অধিকারিদী তিনিই।

বাড়ীতে প্রবেশের পর অতিখি-অভাগেতদের আপ্যায়ন করা হয় বৈঠক-থানাতে। বড় বড় দামী দামী স্কোট আসবাবে বৈঠকখানা বা বসবার ঘর সাজিয়ে গাহিণী তার স্কর্তির পরিচয় দিয়ে **থাকেন। মানানসই স্থানে আস্বাবপ্** সাজানো থাকলে গুহে পলাপণ করা মাত্র আমাদের মনে সে বাড়ীর গৃহিণীর বুচি **जन्दरन्ध এक्টा धाराना गाउँ एके। वाग**न्ध অনেক স্ময় দেখা হাচ যে লামী শামী আস্বাবে গ্রিণীর হর সাজালাতে মত নজা **সেগ**্রালর প্রিচ্ছগ্রতার তত নম্ভর নেই: সেখানেই ভাতিথির ধারণার পরিবতন ঘটে ' তিনি পাহিশার চরিতের একটা দিক প্রতাহ্ন **করতে** পারেন। স্কাতি হাকলে বায় করে দামী জিনিস কয় করা যুঙ সহজ সেগ্রিলতে স্থাত। বজা করা তল সহজ নম। বহ পরিবারে লক্ষ্য করা হার আসবাবপ্র পরিম্কার করার সাব দায়িত্ব দাস-দাসীব প্রপর নাম্ভ। গাহিলী ভাষের ওপর শায়িও দিয়ে নিশ্চিকত কথ্নই তিনি সেগালার পরিষ্কার-পরিজ্ञত। সম্বলে সচেতন নন। এর ফলে গ্রিণীর অসাকাতে দাস-বাসার বাজে পাফিলতি বাড়তে থাকে। তানে আস-**বারপারের ওপর ওপর ধ্রালা** ব্যাত সূচিখারি মনোরঞ্ন করে। অন্দি<del>ং</del>ক <mark>টা(হিণাঁব ভাসাক্ষাতে ভাসেবারপটের কাঁতে</mark> ক্ষীকে ধ্ৰোষ আগতর ক্ষম বাজতে খালে :

সংদৃশ্য কাওপ্টের সংগ্য সামধ্যস্য গেথ বিশা-জানবার পদ'। কালেবভার ছবি বংলে ত্রীকে আরও রম্পীয় করে তোলে। কাপেটি বিছানো ঘরের দোভা রত বাচে সেটি বিচিকার রাখতে নজরকে আরও সভাগ বিভাগে হয় যাদের ওপ্র নিয়মিত কাপেটি ভার দায়িত্ব তারা সে কার্সটি এভিনে ক্রমক সমর যব পরিক্লারের ধ্লেও বিশেষ ক্রমান্ত্রকাত কর্তে শ্রেষ্ করে। ব্রেম্ম ক্রমান্ত্রকাত ক্রম্ব ম্লোবান স্কৃত্য জিনিসের সোণস্থ প্রাস্থ করে অনেকথান। আসবাবপরের সক্ষে অরের বেকালে রংগু উজ্জনে হওয়া দরকার। এখনও বহু গাহিণী আহেন মারা ধরের কানের দিকে কোন নজরই দেন না। অথও কোন ছবিকে পবিপাতি করে সাজাত হলে ফানিটির বং ও পরিক্তার-পরিজ্ঞানতার দিকে লক্ষা রাখতে হবে। সহযোগ-স্কৃবিষা আত ফানিটিকে নাকেমধ্যে রং-করিয়ে নিয়ে আসতে হবে ভাছাড়া সাবান দিলে মুক্তে ফেলার স্ব্যোগটকে তো গাহকগাঁর নিজের চাটেই।

चरत्र भरमत भरमत कारण-ए।त ७ छटी। हे। निवास अनुस्तव आकर्षन क्रांतन सामाद्यः অথ্য ক্যালেন্ডারের পিছনে খলে মাক্তসান জ্যাল কমশঃ বেড়ে বেড়ে তা ছবির সিছ্ন খাড়িয়ে সামনে এলে ছবে গৃহিণীর দ্ভিট সেশানে পড়ে। ফটোর যে অংশ মেওয়ালের সংগ্য দেগে থাকে সেখানে প্রায়ই দেখা মহালার একটা কালো দাগ পড়ে যার যদি भारक भारक रमधानको श्रीतरकात कता ना दश्र। পাৰীর পালকের সাড়ন অপনা ফুলকাড়া দিয়ো নিয়মিত ধ্যালা আড়জা আপের আগ कान क्षराई ७% ना घटना का घटनानी আ।সংট্র সৌন্দর্য শ্রে নিয়মম।ফিক বুলো থাড়ুপেই গক্ষা কয় সম্ভব নর মাঝে মাকে ভা যাষে মেজে সাঞ্চ করতে হয়। বাড়পাগ্র হলে দে জিনিয়ের পালিশের অবভাষাদে শ্বেনো ভাই নিয়ে ঘহকেই ধাতুপাত পরিব্বার হয়ে যাবে। এছাড়া দিনের পর দিন শাব্য ওপর । ওপর কাড়ার ফল্সে একটা **अकदे,** ध्रामा-वालि एडम-मामि स्नामान গায়ে নানা দাগ ধার্তয়ে কেঃ। সোফার কাপড়ের তাস্তরটাক শ্রাপ্ত পরিক্ষার করে क्रमण्ड इरलेट स्मारति संधार्थ शहा करा इत ग—ामण<sup>्र</sup>ाक श्रीतच्यात यहार **इ**त्स স্তাহে ত্থার মানে একদিন সোমার স্থাটিক ভাষের ঢাকা হলে **देशना**भ সাবান সিয়ে ঘষ্টোই পরিকার হলে হারে। লক্ষা রাখতে হবে যাতে সোফার কোন त्कानाराण क्षण गोप्तरहा ना रणारकः

ভাঠের আস্বারগতে আঁগতের দাগ বা ভার প্রাক্তিশ নাউ হয়ে গোল সে ভিনিসের তার সোদমর্থ পাকে না ভাই মাথে মাতে তাহসর্গাইকাকে বাজের মাথা নিয়ে কাটিয়ে সোহাজির স্ফোর্নর ফোর্লিকাকে সালের হয়: সে হিজোরে থাবার টেনিকাকে সালের রাখতে গ্রহণীকে সালের পাকতে হয় ' টেবিক ম্যাটের এপন শেষ্ট মান্তির বাক্ত

প্রিবেশন করলেও টেবিলের ওপর ধাবারের अक्र कम गाँक्ता भक्रवरे। कार्केट किंक्न শ্রীকা স্পাসটিক বিভিয়ে নেওয়ার রেওয়াজই ক্রেডেয়ে ভাল। গরম কিছু হঠাৎ তুলবশত ক্লামতিক ডেদ করে কাঠার ওপর তার যে সাদা সাদা দাগ পড়ে সেটা গৃহিণীর কুর্মিটেই পরিচায়ক। অথচ **এ ভল** বে কোন ময়েই হয়ে যেতে পারে। তাছাড়া সাবান জল বা সোডার জল কাঠের বার্ণিশ भूरम भिरत धकहे। यगायात्रा भाग बांतरा तस्य । টৌবলে তেল থাবার সব মিলিয়ে ছোট যভ দ্যু-একটা দাগু মান্তে মান্তে ধরে স্বায় তথ্য সেই স্থান্ডি স'চোপো কোন জিনিস দিয়ে আম্ভে আন্তে ধয়ে তুলে ফেলতে হবে। সামানা গরম ভাগে একটা ভিনেগার পিয়ে টোবলটা নরম একটা কাপড়েক টাকলে। দিয়ে প্রাছ নিতে হবে। ভারপর ফার্নিটার রুম দিয়ে টেবিলটির গুপর জ্যান্ড আঙ্গ্রে ঘষতে হবে। ফাণিটার ক্রমি পালিশ ডাস্টার দিয়ে ঘষে দিলেই বাণিশি আধার নতুনের মন্ত ४६५८क इर्घ स्टं।

চামড়ার ওপর তেনে আর ধ্রেণাতে
ফিলে ব্যক্তাবিক বং নতা করে দেয় এবং
অংশবিনের মধ্যেই সে নিনিল্সের সোধ্যর
অনেকথানি ক্লান হরে ধারে। তাই মানে
মারে ফার্নিচার পালিলা লাগিরে চামড়ার
তকচকে ভানটা খতগুর সমন্তর বজার রাখতে
হবে। পালকের আড়ন দিয়ে গবিশ্বলি
আভার সমরে তাতে একটা পালাফিন
ফারির নিয়ে রাড্যত হবে। আসবাবশ্রের
কাপ্তের চলাগ্রিল গোলাকার পর মিনিট
প্রেরা ক্রিচ প্রের্ব কলে ভিজিয়ে রাখা
ভালা। ভারে বংলা একটা ক্রিজয়ে রাখা
ভালা। ভারে বংলা একটা ক্রিজয়ে রাখা
ভালা। ভারে বংলা একটা ক্রেজ্যা দেখা

অধ্যনা আগমারির বাচ, ফটোর শাচ পরিক্রাধ বরতে হলে পরেনা থবরের থাগন্ধ ছলে ভিজিয়ে ও। ছাল করে নি ছে দার ঘায়ে শারের ময়লা কুগতে হরে। তবে এখানেও লক্ষা রাখ্য সরকার জল কোনমতেই কোন জোতা বা ফারে চাকে না যায়। থাগন্ধ দিয়ে কাঁচ প্যার সাকো সাকোই শাক্ষাে এখান পরিক্রার কাপছের উক্তের বিয়ে ওা প্রান্ত নিতে হরে নাহলে বাজে পর পড়ি যায়।

স্বেশ্ ভর্বের মাচ কর। হাতের
নাবের বং প্রিবভানের উদাসীনত। তার
সোলবার কড়টা চানিবর তা বলা বাহাসা।
আফিসের মাচিনা প্রজ-ব্যাকের ছাত্রী
ভানেকেই ও ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন। সাবা
কাল প্রথম প্রথম স্বাফোর গ্রেছা দিরে
ভারে নিবেই পরিচকার হয়ে যায়। কিছ্বেন্স ব্যাহারের প্রস্ক তা প্রেট্রা দিরে প্রেছ

পরিবলার পরিক্রমতা মান্ত্রের একটা ক্রাভারিক অভ্যাস। সে অভ্যাসটা বারের কট তুলি। স্থানের অজ্ত্যাত অফ্রেন্ড কাজের ভারের কথাই করে পাবেন। অথচ এটাও যে তারের কাজের একটা প্রধান অংশ ভা কি অপ্রীক্রম করা করা ?

Melin oten



"বাড়ীর স্বাইরের জন্তে একটি মাত্র হেরার অয়েল কিনেছি…ক্যান্থারাইডিন। মেখে স্বাই থুশী, আর আমার তো কথাই নেই। খরচা ক্মাবার যা স্ব্রিধে পেয়েছি বলার নয়।"



क ग्रहातारें जिन व्याप्त

কেশবিন্যাসে পরিপাটি পরিঝারের ফরেয়া রহস্য

বেলল কেনিক্যালের দেরা উৎপাদন

V-00-40 BBI



অধন থেকে আবার নতুনভাবে শরে,
করব শরীরের—বিশেষ করে মুখ, হাড, পা
গালা ও চুলের কিভাবে বত্য পাওয়া যায় ও
সুন্দর করা যায় ভার আলোচনা; ডবে এই
সব সৌন্দর পরিচ্যা সবই বাড়ীর তৈরি
সামগ্রী দিয়ে করা হবে। ঘরের ডিম দুর্ধ
মধু তেল জল সবই নামাভাবে নানান বিছ্
র
সহযোগে খবে ভালো ও ভাজা প্রসাধনসামগ্রী তৈরে করতে পাবে— এ-সম্বর্ণের
আপনাদের বেশ কিছু ধারণা আ'ম আগেই
দিয়েছি। তবে এবারে আপনাদের সুবিধার
জনা আরও স্বিস্কারে র সঠিক ধার
অনুযায়ী সেগ্লি সাজিয়ে দিচ্ছি। আশা
করছি এতে আপনাদের উপকারও হবে
আরে বাবহান্ধ করতেও সুবিধা হবে।

সবচেয়ে প্রথমে মাখ থেকেই শার করা ভাল। মুখ দেহের এমন একট অংশ হা স্বশ্নিখনে স্বার দ্বিট আক্ষ্ণ করে **থাকে। সূত্রাং সেই ম্**থের পরিচ্য<sup>া</sup> **ষ্থেণ্ট যত্রসহকারে করা উচিত। য**া তৈরী করার জন্যে কতকগুলি জনস ধাঞ্জে আরও ভাল হয়। তবে না থাক্জে হাতেই করতে হবে। যদিও ভাতে পরিশ্রম ও অধাবদায় দুটোই প্রচুর দরকার। তা খাঁটি নিডে'জাল কিছা পেতে হলে পার্প্তম **ভে।** কর**েটই হবে। আ**জকাল <sup>(</sup>কলিডী ভাল জিনিস বাজারে পাওয়। যায় না। ভাষাড়। ঘরে তৈরৈ তাজা জিনিসের কাছে বিলিত ক্রিনস্ত দাঁড়াতে পারে না। তবে যাঁরা **এ**ই সব মেশিন কিনে নিতে পারেন তার। কিন্তু আর্ও ভাল ও বেশী পরিমাণে প্রসাধনী তৈরি করতে পারবেন। আমি কয়েকটি মৃথ পরিকার করার ও মুখের ছককে স্করে ও স্তেজ করার এবং মুখের ওপরের আজ্ঞান সম্বশ্ধে আলোচনা করব—আপনা-দেব বেটা সাবিধা হয় তৈরি করে লালাবেন :

মূখ পরিক্রার বাখার জনা ও ম্বাথ্র ছক ভাজা ও সত্তেজ রাখার জন্য কি ত করা যার ঃ (১) মাুথের ছক পরিক্রার করার সবচেরের সহজ ও ভালে উপার স্বারই জানা আছে। দুরের সরের সাক্ষা আলাক্ষার্র খোসা সাটা বা কটা চলাদ বাটা বেশ করে ফেউার ভাতে সামান। পরিক্রার মরান্ দিয়ে সেটা মাথেই ওপার ও গলার লাগাতে হবে আলাকের মানা দিয়ে, ভারপার সেটা ২০ মি নট পরে আবে আন্তে গোল করে হাবে ঘবে তুলতে হবে। এতে ত্বক মস্থ ও পরিক্ষার হয়।

(২) মুখের শ্বক পরিষ্কারের জ্বনা শ্বিতীয় সাম্<u>থাী হোলো (অবশ্য বাদের</u> ত্বৰ অস্থাসে বা মাুখে গোটা রুণ ইত্যাদি আছে, তাদের জ্ঞান। নয়।) দই এক কাপ বাড়ীর পাতা দট হলেই স্বচেয়ে ভাল-সেই দই-এর সংখ্যে এক চামচ মধ্য মিশিয়ে তা বেশ করে ছে'টে নিতে হবে সামান। গরমে, ভারপর সেটা ঠান্ডা করে রেখে দিতে পারেন মে'শনে। অথবা একটা পরে সেটা মৃত্যু মাখ্ন। মতখর ওপর মেখে বেশ ১০।১২ মিনিট রাখতে হবে। পরে তুলো ভিজয়ে (গোলাপ জলে) আন্তে আঞ্ মুছে হৈলতে হবে: পরে সামান। গর্ম জলে মুখে ধ্যের ফেলতে হবে। এতে মা<sup>খ</sup> পরিষ্কারও হয়, আবার রকের স্থান্থাও ভাল থাকে।

(৩) কালজি বাদাম তাইণডার মেশিনে দিয়ে ঘ'টেতে হবে। ধখন বাদ্যাগালে। থকগকে মন্তন হয়ে যাবে তথ্য তাতে সাধ্ মেশাতে হবে: ধর্ন ছোট বাটন এক বাটি ব্যাম গোষা ও তাতে বড় চামচের এক 5ামচ মধ্য দিছে বেশ করে ফে<sup>টি</sup>য়ে ভা<sup>তে</sup> 🛩 ভ হবে যাতে কার সামান লাগ একট<sub>ু ত্রফা</sub> এথচ থকগকে পে**স্ট ম**ঞ্চ বুতার হয়। তাই দিয়ে মাখে বেশ থাকে প্যাপে জালিছে এখনত হতে এবং মিনিট দশ পরে সামান। গরম জল গিড় মাগটা ধ্যাহ ্রুলতে হরে। তারপর ঠাড়া জলের ঝাপটা দিয়া মুখ ধাুয়ে ফেলাভে ছবে। এতে মাখ পরিতকালত হয় এবং স্ববত উচ্জন থাকে। এমনকৈ দেখা গেছে যে, বং-৬ পরিব্রুটার হচ্চে। শুধু একটা যত্য এছাড়। আৰু কিছা নয়

দ্বতীয় জিনিস হজে মাখের ওপ<sup>রের</sup> বেস<sub>া</sub> অহণিং সাজার আগে বা এমান মাখ পরিস্কারের প্র ধককে তাজা ও সংস্থ রাধার জন্য বা প্রয়োজন।

(১) এতে দ্রটি জিমের সুস্মা, দই বঞ্ চামচ ভিনিগার ও আধ কাপ আলিভ ডেল দরকার । ডিমের কুস্মে ও ভিনিগার বে™ করে মেশিনের সাহাযে। বা হাতে দিয়ে এমন ভাবে ফেটিয়ে নিতে হবে যাতে গোটা বা ডেল: পাঝান ডিম ন। থাকে। এইভাবে ফেটাতে ফেটাভে সেটা ধখন নরম হরে আসবে, ভূখন আছেত আছেত ভাতে ভেল টালতে হবে এবং আবার ভেলস্ম ফেটিয়ে নিতে হবে। এইভাবে ছে'টে <mark>নিলে</mark> বেশ এক কাপ মতন একটা পদাৰ্থ তৈৰি হার। সেটি, ঠান্ডা ফ্রেনিনে রেখে ঋণতাতঃ দিন সাতেক বাবহার করা যায়! পরিত্কার করে ভাগপর **ম্বেথ এটা মেথে** ভারপর মাথটা শাু কয়ে রাখাডে হবে জাতভ ২০ মনিউ। এরপর জুলে। দিয়ে সামান্য ভিজিয়ে (গোলাপ জ্লো) মুখ মুক্তে ক্ষণতে হবে:

(২) লোকে লগীনের সংক্রা ক্ষাপ্রক্রেয়ার রস এক চাম্মত বেদা করে মিশিস্থ স্টা মুখে মেকে প্রথমে একটা উপজ্ঞান ্দর্শক ভাগ ফোটো হবে এটা তৈর করে রাখা ময় না।

সাত্রাং আহ পরিকার করে তাও এইডাবে হ্রের ওপর সাহে রাম্প দক পরিকার অস্থা ও সেই সংগো উজ্জান্ত ও স্থান ক্রার আবার আলোচন, কর্ম আক্ষান ক্রার আইরে বেরারতে হর্ম বাহে ক্রার বোচ বাহিরে বেরারতে হর্ম বাহে ক্রার বোচ বাহিরে বরারতে হর্ম বাহে ক্রার বাহিরে করা ব্রেরাতে

-वन्नवाभानी





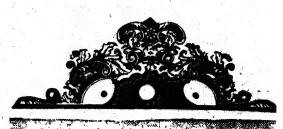
# ফ্যাশন মডেল 'লক্ষ্মী'

विकेषि शावनात्व वटन नक्ती व जल्भा कथा दक्ति। नक्ती काम्यन-प्रत्यका। हाजाद्यंची ज्ञान्यती जुत्राची। जाकरणाळ स्मृत्य এहे হাসাম্থী যাবড়ীকে আজকের কোন আধ্নিকা বজাই মনে হছে। ঘন চুলের রামণ কাল ছাড়িরে ঘাড়ের ওপরে একে শিথিক করবীতে স্ত**ুপ**ীকৃত। ইয়া ৰড় বড় কানের গয়না প্রায় চিব**ুক ছোঁ**য়া আর পরনের জামাটির হাত কাঁধের আগেই নিঃশেব হরেছে। অথি। স্পিভারত্স। একে বলে সারারা। ম্যাচ করে জামা প্রাচট পরার शांभवीची प्रथा एक ना उद्भ मधा। किन्द्रमत भाके। व्यक्तभी রভের কাপড় দিয়ে তৈরী সারারা—িমিড ওপেন। লক্ষ্যী প্রসংগত বললেন : মাাচ করে কাপড় চোপড় পরার পাগশামী ছিল বিশ ফিরিল দশকের বৈশিষ্টা। চল্লিশ সেম হ**ল, পশ্চালে এল উজ্টো** রঙকে মেলানোর বাহাদ্রেরী। লালের স্থেগ হৃত্দ। কালোর স্থেগ ঘন নীল। সব্যাজর সাংস্থা কাল ইত্যাদি। এখন আবার রঙে রঙ মেলানের যুগ ফিরে এসেছে। আর বিশেষ করে চলছে হাক্কা রঙ। আমারও খ্ব ৰঙে রঙ মিলিয়ে পরতে হবে তার কোনো মাসে নেই। জানবেন ফ্যাশন মডেলদের কাছে রঙ একটা ভাইটাল ব্যাপার। সিলেকশান অধ্য কালার যদি সঠিক না হয়, তবে অনেক সমন্ত্র বিজ্ঞাপন হার খাষ। এব্যাপারে অবশ্য বিজ্ঞাপনদাতাদের সহযোগিতা চাই। ফ্যাশন ক্লভেল সিলেকশন থেকে শরুর করে নানারক্ষম পোজ ইত্যাদি প্রত্যেকটি বিষয়ে স**্চত্ন থাকা দরকার। তা না হলে পয়সাই শ**ুধ**ু** খরচা হবে, কাজ হবে না। অর্থাৎ জমবে না।

লক্ষ্যী ছোটখাট কোম্পানীর হয়ে মাডল হয়েছন। এখনও তেমন কোন বৃহত্তর সূযোগ আসে নি : এরই মধ্যে ট্রকরো ট্রেরো কিছা অভিজ্ঞতাও স্বস্থয় হয়েছে। যেমন, অনেকেই মডেল গার্ল ভারোঁ, ধার নেয় বলালেই বাঝি মোয়টা ভাষা কাপড় খালে দাঁড়িয়ে যাবে। আমি ৩-ধরনের মডেলিং-এর ঘোরতর বিরোধী। মাডেল যাঁরা করেন তাঁরা করেন, আমি তার মধ্যে নেই—থাকবও **না**। কারণ আত্মার মনে হয় একটা মেয়োক জামা কাপডে যত ভাল লাগে, তাকে জামা কাপড় ছাড়া কিছ্বতেই তেমন ভাশো লাগতে পারে না। লক্ষ্মী নিজে নিজেই জামা কাপড ডিজাইন করতে পারেন। আত্রাদের সামনে কয়েকবার কাঁস্টউম ১১৪ করে এলেন। একবার পরে এলেন মিড-রিপ ওপেন সালভয়ের কামিজ। আরেকবার আমরেলা কাট ছেস। তবে ওর খুব পছন্দ মিনি-তে আপত্তি আছে। ম্যাকসি বেশ ভাল্। তবে ভেস স্থান কাল পাত্র বিশেষেও নির্বাচন করা দরকার। কথা বলতে ধলতে লক্ষ্যী এক সময়ে থামলেন।

আমি প্রশন করলাম ঃ মডেলিং-এর মৈ কোর্স আছে তাতে কি আপনি জয়েন করেছন?

্ব কণকানের এই বিষয়ে বিজ্ঞ শিক্ষা দেওয়া চয় না। আঘি অনুক্রেদিন ধরে খেকিখবর করছি, সেরক্ষা প্রাইভেট কোন









আপশনাইজেশনও নেই। তাই আয়ার পক্তে জরেন করা সভ্তব হয় মি। ইছে আছে দিল্লীতে গিয়ে কোনে জয়েন করব।

এখন আপুনি কি ক্রছেন?

- ঃ এখানে এসে ক্যাশন ডিজাইনিং শিখি আর প্রভাহ এক কটা করে শটহাাও ক্লাশ করি।
  - ঃ হঠাং 'মডোলং'-এর প্রতি ইন্টারন্টেড হলেন কিডাবে?

দিন্দাতে আয়ার অনেক বাল্যবী আছে বানা এইভাবে লাবিকানিবাছ করছে এবং মাসে অনেক টাকা রোজগার করছে। ওরা আমাকে প্রায়ই বলড আয়ার নাকি অপুর্ব ফিগার। মর্ডোলং-এর পক্ষে আইডিয়াল। কেন আত্রি কর্মিছ না। এই করে আমার মাধায় পোকা চাকে গোল। গাড করেক মাস আগে আত্রি বোগাবোগ করতে শ্রে করি। দেখাঁছ কলকাভার মডোলং-এর ফিন্ড ভারণ- ভাবে সামিত। ক্রোপ খ্বই কয়। সারা ক্রাকাতায় ফ্যাণসের জোয়ার আসা দরকার। তা না হলে বড় বড় পাবলিসিটি ক্রোচপানী বন্দে অথবা দিল্লী থেকে মড়েল গালা এনে কাল ক্রাবেন। এখামে আমেক স্বাদরী তর্গী আছেন হারা এইভাবে লামিবোমবাছে করতে উৎসাহী। শ্বামা আরাজালী তর্গীয়া এলেই চলবে মা। বংগ ল লনাপেরও এগিয়ে আসতে হবে তালের দিলানিয়া ত্যাপ করে দারীরের প্রতি বতা নিভে হবে। বেশী য়াত লেগে শরীর থারাশ করা চলবে মা। আর সব সময় হালিমানে থাকতে হবে। বিজ্ঞাপান বেশার ভাগই হাসিথানী মাখ চার। অভএব দাতের প্রতি বতাবান হতে হবে। তা না হলে হাসবার কেরাপই থাকের না যে।

-नित्भवा



# শীতের দিনে মটরশর্টি

শীতের সবজার রাজা হাদি হয় টোম্যাটো জাহুলে মাট্রশাটি রাণীর পদ পেতে পারে অনামানেই যদিও মটরপাটি কলকাভার বাজারে সারা বছরই পাওয়া হার-কিন্তু ৰন্যান্য ৰাজ্যত তাৰ দাম অত্যধিক এবং উৎকহতার দিক থেকে তা খাটো। সেইজানা লীতের দিনেই আল মিটিয়ে মটরণটেট থেয়ে নিন। হাটবল্টি দিয়ে। নালা রক্ষ পদ বাংগা কর। বায়। বিখ্যাত মট্নশাুটি করুরী মটব-শাটির পোলাও ইত্যাদি রালা করার প্রণাশী ट्टा अव वाक्याली ग्रिशीर बारमम। छारे আয়ার সেগালি তৈরী করার কথা বলব মা: ত্রে সব পদগর্ল বাংগালীর রালাঘরে বিশেষ হার্চালত নয় সেগ্রালির কথাই বলব। : মটরশা্টির এই পদ্গালি রাধতে বেশী তেল चि नारंग ना-प्रावेतनारिवे दक्तनार्तके हा चत्रक। রালা করায়ও বিশেষ কামেলা দেই।

कांमा बहेत्या हि :

উপ্ৰকল হ ২৫০ প্ৰাম খোসা ছাড়ানো মটনগাঁটি ২৫০ প্ৰাম মিছি কৰে কোটা কীমা বড় পোন্ধাজ ২টি আদা এক টকেলে মসুম ৪ কোয়া গন্ম মাদলান গাঁডো ১ 61 চাম্চ পাকা টোন্যাটো ২টি ধনে পালা ১ আটি কীচা লংকা ২টি লংকান গাঁডো ১ চা চাম্চ চিনি ১ চা চাম্চ নুম ও ছল্ম আফ্রান্দাক মতো ঘি।

ক্ষতিত প্রশালী : ১। পেরান্ত আদা ও কর্ম কেটে রাখনে। ২। কড়াইয়ে ছি দিয়ে বাতে বটা মণনা ভাজতে থাকুন। ও। কীমা নুম হৃদ্দ লংকার গাঁড়ে। ও টুক্রে। করে
কটো টোমাটো মাশসার মধ্যে দিকে দিন
করে ভাল করে কর্ন। ৪। সমস্ত জল মরে
গোলে ছাড়োনো মটরশাটি কাঁমার সংশা
মাশিয়ে দিন এবং অলপ জল দিমে ঢাকা
দিরে দিন। ও। জল শ্কিয়ে গোলে এবং
কাঁমা ও মটরশাটি সামিশ্য হরে গোলে চিনি
কাঁচা লংকার কুচি গারম মাশলা ও গলে
পাতার কুচি মিশিরো নামিয়ে নিন। বৃত্তির
মাধ্যে গারম গারম পরিবেশন কর্লো—গোডে
চমংকার লাগবে।

वहेबनाहिब यूर्गान :

উপকরণ : ৫০০ প্রাম ছাড়ানে। মটর-শ্রিট ২৫০ প্রাম ছোট ছোট ট্রকরে। করে কোটা আলা চার চা চামচ সর, সর, করে হচোনো আলা কাঁচা লংকা চারটি এক আটি হচোনো খনে পাঙা নম আলাজ মডো নামার্ম ছি।

প্রশক্ত প্রশালী । ১। কলাইরে ছি দিয়ে আলা ও মটরশ্টি ভাল করে মাড়াঙাড়া ছরে মিন। ২। আলা ও মটরশ্টি হাতে সেশ্ব: হরে হারে সেই আলালুছ মিলাছে দিন। ও। লাল ও আলালুছি মিলাছে দিন। ও। আলা ও মটরপাটি সেশ্ব হরে গেলে নামিরে ধলে পাতা ফুচি ও বাঁচা লক্ষা মেলাম। সামানা বেলা রাখাবেন। এই বোলের হং সবজে হয়। চুমকে দিয়ে গেতে ভাতি সুন্দর। এই বোলের হং সবজে হয়। চুমক দিয়ে গেতে ভাতি সুন্দর। এই বোলা জলাখাবার ছিসেবে অখবা রাটির সংগ্রেও খাওরা চলে।

महेवण्डित बका :

উপক্ষণ ঃ ২৫০ গ্রাম মটারণটো একটা আটা বা বেসন সামানা ছিং ২ চা চাম্ম চ পংকার গাঁবেড়া আগদাজ মতো নুন ও ভারবার জনো সর্বের তেল।

বশ্বত প্রশানী : ১ কচি। মটনশ্রেটি
পালে ভাল করে পিষে নিন। ২। তেলে
ভাজলে বাতে ছেড়ে না যার সেইজনো
আলাজ মড়ো আটা বা বেসন মিশিয়ে হাত
করে ফেটিরে নিন। ৩। ন্ন ও লক্ষার
গাঁহুছে মেলান এবং হিং সামানা জল দিয়ে
পিবে মিশিয়ে দিন। ৪। সমশত মিশ্রণটা হাত
দিরে ভাল করে ফেটিরে নিরে বড়াব মড়ো
জরে গলম তেলে ভাজনে। ভাল ও ভাল দিয়ে
ধাই বড়া খেতে স্মত্যাত উপাদের।

মট্রশ্টির নিমোন। ইপ্পরণ : ্রামা ঘটরশ্টি ২৫০ গ্রাম আলা ২৫৫ গ্রাম ব্য ২ হল্পে আলাক মাডা সামান্য হিং লখ্যা ২ কাপ টক দই তাপ্প তেল বা বি।

শ্রুত প্রশালী ঃ ১। কচি মটরপ্রটি বেটে নিয়ে দই ও সামান্য জল এবং সকলা ফে'টিয়ে নিন। ২। আলু মাঝারি সাইজের টুকরো করে কাটনে। ৩। কড়াইরে জল বা যি দিরে ভাতে হিং ফোডম দিন। মুদ হল্প দিরে আলু ডাজা হরে কেলে দই ও মটরপ্রটি মিশুগুটি আলুর মধ্যে ঢেলে দিন। ৫। আলু দেশ্ব হয়ে গেলে এবং খোল মধে ঘটরপ্রটি ভাজা ভাজা হরে গেলে ভ্রুতার নামিরে নিন। এই ভ্রুতারি শ্বুকনো শ্বুকনো হবে এবং র্টি বা ল্টের স্পেন থেছে জ্লাল

মটনশ্টের প্রোটা : উপকল্প : আর্থ বর্ণজ আটা ২০০ প্রাম ছাড়ানে মটনশ্টি একট্ হিং ১ চা চাচচ সংকাল গাঁহড়ো আন্দাজ মতো ননে ভাজবাৰ জন্মে ছি বা বাদাম তেল।

শ্রুত প্রণালী ঃ ১। আটা মনে ও

যিকের মরান দিরে শাস্ত করে মেখে রাখ্ন।

২। মাটরশাটি সেম্ম করে ছিং দিছে বেটে
রাখ্ন। লংকার গ'রেড়া ও ননে যেশার।

৩। আটার লেচি বেটে ভার মধ্যে মাটরশাটির পরে করে দিন। ৪। একটা যি দিরে
গোল করে বেলে নিয়ে প্রোটার মতো করে
ভাওরার ভাক্রে।

মাটরপার্টি ভাতে: উপকরণ: ২ ৫০০ গাম ছাড়ামো রাটরপার্টি, আলনক মডো নলে, তেল ও কাঁচা লংকা।

প্রকল্পত প্রণালী ঃ ১। ঘটরশ্রটি লিকে বেটে নিম। শাড়লা কাপড়ে বেখে ফ্রটন্ত ভাতের মধ্যে খেড়ে দিম। ২। ভাতের ফেম গালা হয়ে গেলে এবং ভাত ঠান্ডা হয়ে গেলে কাপড়ের প্রটলিটা বার কলে মিম। ০। ম্ম তেল ও কাচা লংকা দিরে মেখে ভাতের সংগে প্রিবেশন স্কর্ম।

नाथना मृद्याभाधाय



### क्विकाका मुद्दे मक वश्त्रव भूटवर् ।।

(প্র-একাশিতের পর) ইংরাজেরা ১৬৯৮ খৃঃ অব্দে তিন ার জমিদারী পাইয়া আপ্নাদির্গের দেস্পের একজনকে জ্মিদার কার্ডেন ন পুই হাজার টাকা করিয়া মাহিয়ানা তেন। চারি-পাঁচ মাস অব্তর জ্লামদার । হইত অথাৎ কাউদেশলের সকল গারেরাই কিছুদিন কবিয়া দুই হাজার । মাাহয়ানা হারিতেন। তিনি কাঞ্কশ্য ্ট করিছেন না. কখনও দুই-একটা করিতেন। তাঁহার অধীনে একজন ব্রাক দার থাকিতেন, তাহারই হাতে দারির ভার থাকিত। বাক **জান্নদারে**র স্মানা বিশ টাক। ছিল। কুমারট্রলীর দেখের আদিপ্রেষ্থ গোবিশদ্রাম মিত তে যাঃ আন্দ প্রাক জামদার পদে हर्म, जाराज भूल्य के भूल क নি, তাহা জানা যায় না। কিছু।দিন পরে বুদ্দর্যম মাত্রের বেতন তিশু টাকা হইতে শু ঢাকা হয়। কারণ, তিনি কোম্পানীর টু আরজী করেন যে গ্রিশ টাকার ব্রাক মার নামক উচ্চপদস্থ ব্যক্তির সম্ভ্রম রক্ষা হয় না। গোবিন্দরাম মিতের মন্দির ্রের রোডের ধারে অদ্যাশি বক্তমান । গোবিন্দরাম মিতের একজন কম্মচারী লেট সরকার তংকালের এ**কজন প্রাসম্ধ** ছিলেন। হাটখোলার দত্ত মহাশয়ের। মানে ও কল্মখায় কলিকাতার সংব-াছিলেন কিম্তু তীহারা সরকারী কোন । কখনত লিণ্ড হয়েন নাই।

দকুত খুৱ নামক এক বাতি এই সময়ে বারণ সংগতিপল হইয়াছিলেম তিমি দ্ৰে সাবণ ৰণিক। ইংরাজ মহলে তাহার **দণ প্রতিপত্তি ছিল। ইংরাজেরা তাহাকে** াসা না ক্রিয়া কোন কার্যাই ক্রিতেন ইংরাজ প্রগ'মেন্ট্র নিকট কোন ঢাকরী তে হইকো লোক নকুড ধরের নিকট ারী করিত। এমন কৈ ১৭৪৮-৪৯ র প্রাসম্প নবকৃষ্ণও নকৃড় ধরের নিকট ণরী কবিত্তেন এবং ১৭৫০ সালে নর্ড ঘ্ৰসা ভুৱিকে ভেডিংস সাহেবের া দেন। নক্ত ধরের প্রকাশ্ড কারনার । নকুড ধর নিঃসংভান ছিলেন, তাহার ত রাজা স্থময়। স্থময়ের বংশগরেরা পি নকুড ধরের অতুল ঐশ্বয্য লগ করিতেছেন।

তেরাজ্ঞানের মল্লিকেরাও তংকালে ল ধন<sup>ক</sup> ভিলেন। ইংহাদের বাণিজ্ঞান ল বিলক্ষণ বিভত্ত ছিল। উলিংখিত

করেকটি পরিবার ভিন্ন কলিকাতায় অন্য কোন প্রসিদ্ধ পরিবারের উল্লেখ এ যুগে পাওয়া যায় ना। পাথ্যারমাঘাটার প্রতিসম্প্র ঠাকুর-প্রিকারের আদি অনেব্যুণ করিয়া এ **য**়গ কি**ছ**ে পাওয়া যা**ন্ন**। যে দুই-এক ঠাকুরের নাম পাওয়া যায়, তাঁহারা গোবিনদরাম মিতের অধানে বাজার ইজারা লইতেন, অখাৎ **গোট্যন্দ**রাম মিত্র অলপ টাকায় বেনামী কহিয়া সমুস্ত বাজারগালি ভাকিয়া লইতেন এবং পরে বিশক্ষণ লাভ করিয়া ঐগালি বিলি কারতেন। যে সকল লোককে বিলি করিতেন, ভাহাদের মধে। প্ই-একজন ঠাকুরের নম্ম পাওয়া যায়। তৎকালে কজার ইজাবা লওয়ায় বিলক্ষণ লাভ ছিল। বাজারে প্রবাদি আসিলে জাঁমদার চাল, ডাল, লব্ন, তৈল স্কল দ্রোরই উপর কর লইতেন। স্তরং তংকালে বাজার করায় জমিদারের বিসংঘণ <del>গাত ছিল। সেই সংগে - সংগে ইজা</del>রাদারত বি**লক্ষণ লাভ** কৰিও। কোম্পানী জমিদার হইয়া যে কয়টি বাজার স্থাপন কবিয়াভিলেন তাহার বলেদান শ্তের ভার গোরিন্দরাম্ম মিলের হ।তে ছিল। গোলিপরাম - মিঠ ভাহা হইতে বিশেকণ দশ টাকা উপাত্রনি করিছে: বর্তমান ঠাকুর পরিবারের স্থাপখিতা দ্পনারায়ণ ও নীলমাণ আ্লামা হাজেব **লোক। এই সময় কলিকাভায় বহ**ুসংখাক অট্রাশিকা প্রসমূত হয়, তাহার মধে: ইংরাজ-দিসের শবশরের বাটী, কৌন্সিল বাটী, চাচ্চী, কোট হাউস প্রভৃতিই প্রদান। প্রাচীন পরত্করিণী।

১৭৫৭খা: অবদ হইতে কলিকাতার ততীয় যগের উৎপত্তি। এই যগে প্রথান রাজা নবকৃষ্ণের প্রাদৃ্ভাব। রাজা নবকুষ্ণ পলাশী যুশ্ধকেত হইতে দাদাকে লিখিয়া পাঠান, দাদা, দাসান দেও, এইবার প্রজা কবিতে হইবে। শবকৃষ্ণ মহাস্মারোহে প্রের ক্রিলেন, সমুদ্র ইংবাজ্ঞানর নিমন্তর হুইল। কলিকাতা এমন কি সমুদ্র ভারত-বৰ্ষে মাণু পৰিবন্তনি হইকাঃ এই সাকে ইংরাজরান্তন কেলা নিম্মাণ করেন। তাহাতে গোণিঞ্দপুর গ্রাহ্মটির সমস্ত লোককে উঠাইয়া দৈতে হয়। গোবিষ্দপ**্**নের অধিবাসীরা এওয়াজি যে জমি পান, তাহাতে শাঁথারীটোলা, ডিলোভাল্যা, বহাুবালার, **মঙ্গণা প্রভৃতি ভালে** লোকের বসবাস হয়। **ভাহারা যথম গোবিদ্দপ**্র হইন্তে উঠিয়া এই সকল পথানে বাস কৰেন, তথনও এখানে বাঘের ভয় বিধক্ষণ ছিল। এই সময় মারশিদাবাদেরও প্রধান প্রধান লোক অভিযুত্ত কলিকাভায় হ'ড়ী ং রম। ভাইলে মধে। দেওয়ান দ্লাভ্যানের প্রেরাজা রাজারত বাগবাজারে এবং মহারাজা মন্দক্মাব, এখন সেখানে বিভন ফেকাফার ইইয়াভি, <u>চা</u>হার সাঁহাকটে প্রকাণ্ড বাড়ো বিস্মাণ করেন। .

অত্ত্রৰ গ্লাশী মুশ্ধের প্রই মুর্বাশদারাদ ভবেদ্যা ইইতে লাগিল এবং কলিকাতার জাঁক বৃণিধ ইইতে গাগিল। ব্রুম কোমপানীর চাক্ষী ক্রিয়া কলিকাতার লোকে খ্ব ব্ডুমান্য ইইতে লাগিগিন। ই'হাদের হাধা নীলমণি ঠাকুর, পাথবিরা-ঘাটার ঘোষেলা ও জোড়াসালিলার সিংক্রো প্রধান।

কালকাতায় আৰু সকল বড় বড় বাটী দেখিতে পাওয়া খায়, ভাষাদের মলে অপ্রথপ ক'বতে গেলে কাপ্তেম ধরা ব্যবসাই দেখিতে পাওয়া যাইবে। পূলীগ্রামের এই স্কল লোক নদার বারে বহাদ্র অগ্রসর হুইয়া মুট-খোশা, ফলতা প্রভৃতি স্থানে অপেক্ষা করিত। আহাজের নিশান পৌথয়া জানিত, এ বাড়াজো মহাশায়ের জাহাজ, মহাশ্রের জাহাজ, এটা দত্ত ম্যাশ্রের আহাজ। নূতম ভায়েজ। দেখিলেই তহিয়া ভাটোতি ডি আকলৰ কার্ম্ডন ত্রুবং আলপ্ সমায়ের মাধাই অভিফাল - কণিয়া **লই**তে**ন≀** যথন যেমন সমুগত - বাবসায় ইংরাজ**দিশের** হাতে গিয়াছে, তথন এর পু হয় নাই। অনেক দেশীয় লোকভ এ ক্রসায়ের লাভেক অংশ ভোগ কলিত। এই সম্মে পৃথিবটার অন্যাস্য অংশের লোকত ভারতবাস্থা বাণিজা করিছে আগম্মন করেন।

তংকালে যে নকজ সম্ভিদ্দাশী দোক কশিকাতায় বাস কলিতেন, ভাছমানৱ উদারতা গ্রন্থত অধিক দিল। নবকুক ও বামদুলা লাম্ব দান্ত্রীক চিন্নকাল প্রাস্থ্র থাকিবে। ইংরাজ ইডিছাস শেষকেল নব্রসকে বিশক্ষ গালি ভিয়া হাজেন। কিবতু নববুযোৱা কাষাক্শাপ দৌখলে ভাঁহ।কে বিলক্ষণ উলভয়না বলিয়া। বাধ হয় ৷ তিনি লোভা *হিন*ে **ছি**লেন, গ্রাক্তরাদের নয় লক্ষ্ণ টাক্ষা খ্রচ করেন, কিল্টু ম্প্ৰমান্দিৰের নদ্ভিদ্ ও খাণ্টান্দেশের চাতে নিম্মাণেক সাহায্য করেন। পাথ্যবিশা-ঘাটার গাঁওলার জাম নবকুষের প্রদত্ত। হাতাবিাগানের জাল্পভ নাকুখের প্রদত্ত। বাঞ্চা নবক্ষ জ্বীট নামৰ রাস্তর্গি সমস্তই শব্যু ক্ষর বায়ে নিম্মিতি। প্ৰবিধ্যে যেমন নক্ড ধর ইংরাজ ও ব্যাব্যাশীর মধ্যে প্রস্থার **রি**ক করাইয়া দিল্ডেন, এ য**ুগে রাজা নবকুষ্ক** ঠিক ভেমনি ছিলেন। ই রা<del>লে</del> গব**র্গমেন্টে** কোন অনুগ্রহলাভ কারাতে হুইজে মবকুঞ্বের উমেদারী কারতে হইত। **নবকৃষ্ণ আমেক** লোকের চাঞ্রী কার্য়া পিয়াছিলেন। বাম-বালানের দহরা নবকুফের কেরাণ**ীর বংশ।** রবকুকের এব পশুরতা সভা ছি**ল, জগুয়াথ** ত্ত্বপিণ্ডানন উচ্চার প্রধান রাডা।।

ৰ্জাগন্তাৰ প্ৰচাৰ তাত্ব বালিছে নিয়া ভালেন নৰক্ষাৰ এত কথা সাললাল, ভালাৰ কাৰণ এই যে, নবকুষাই কালকাভাৰ এই ভালীয় যালেন প্ৰধান বাভি। ২৭৭৮ খাঃ একে ভেডিছিস সাহেব গাহাৰে সাভানাটী ভালুক মৌৰ্সা দিয়া এতান পদন্যবাদিশ ভালুক মৌৰ্সা দিয়া এতান পদন্যবাদিশ ভালুক মৌৰ্সা দিয়া এতান পদন্যবাদিশ ভালুক মৌৰ্সা কৰিলা দেন।

ক্ষরণে কলিকাত্র বৃহ্দুব্যক্ত ক্ষরণী ছিলেন। ডাইনে বিচ্টুই ইংকাজনী জন্মত্র না, ইংকাজনী জানিকে ভারাদের ক্রেণ্টাগরি কলিতে হইত না। কেরাণালী কেবল কলি কবিত। আসলে যদি নাজি ঘলিয়া রাজিত, কেই অবধি নাছিনার কেরাণারি প্রশিক্ষ জ্যিনারাছে।

--- ক্ষপণক



### **मानामाना**

### देखिहान :

—আমার সোনালানা স্টারা কৈ কবিব আমাদের খাদ্য দাও। বাংক্ষাচন্টের আনলব মঠে দস্যানা এটনকম কিছু উদ্ধি করেছিল। এট ধরনের উদ্ধি কিবলু প্রচলিত,—শতিনিঠত খারণার বিবোধী। দেখা যায়, মান্ত্রেপ ছ' হাজার বছরের লিখিত ইতিহাসে স্বর্গোর প্রতি আম্বর্জণ কথনও হাস পায় নি। বস্তুত ব্রথম খেবেই মান্ত্র সঞ্জয় করতে লিখেছে তখন খেবেই মান্ত্র সঞ্জয় করতে লিখেছে তখন খেবেই মান্ত্র সঞ্জয় করতে লিখেছে তখন খেবেই স্বিল্লি ই মাত্রেন। ব্যক্ত সঞ্জাতার উদ্ভান ও ব্রল্পি- কতে জাতির মান্তের মান্তের মান্ত্রের মান্ত্রে

Just Published:

ANCIENT HAIRSTYLES OF INDIA by IIa Pal choudhuri, with a foreword by National Professor Dr. Suniti Kumar Chatterjee. An artistic expression of the art of Women's hair-do (70.00)

Rupa . Co.

Calcutta 700 012

শ্বর্ণ তার ঐবজনলা এবং আক্ষণ মোটেই হারিরে ফেলে নি। কবি রাউনিং-এর অনুস্রবাপ বলা যার্গঃ আর স্বই পুড়ে ছাই হয়ে গোছে, যা অক্ষত বয়ে গোছে গা হল সোনা।

আগতনে প্রভেষে ফান। ঠিক চয়ত
আক্ষত থাকে না, আবার বংগেও হয় না। তা
ভাড়া নবর্শ গ্রহণ যোগ্যতা সোনার মার
ভার কোন ধাতু পদার্থের নেই। এক আউলদ
শ্বরণিক্তকে পিটিরে ১০০ বর্গাফ্টের
পাতে পরিণত করা চলে। ঐ পাত এত
শাওশা যে তার মধ্যে সিয়ে আলোকরণিন্নত
যেতে পারে। আবার এক আউলস সোনা
থেকে ৫০ মাইল লম্বা তারক কৈরী করা
যেতে পারে। স্বাভাবিক অবক্ষয়ের দিক দিয়ে
শান্তর মধ্যে সেনা সম্প্রা সমান্তরালবিহানি—স্বর্গান্ত বা ম্বর্গানিম্নত প্রবা
শতাক্ষীর পর শতাক্ষী ধরে সম্প্রা অক্ষতই
থেকে গোছে। পরিশেষে ঐ পাতবর্গানয়নবিমাহনও বটে।

এই সব বস্তুগত কারনের জনো সোন।
ধর্মীয় অন্টোনের মধাও গরেম্বপূর্ণ শ্রান
করে নিরেছিল। আমাদের দেশে আম্বাদিতে
সকল সন্ডারা ক্ষেরে সবর্গদান বিধেয় বলে
গ্রা। ৩,৫০০ বছর তালে মিশারীয়রা
ভাদের নৃপতি ভূতান থানেনকে সন্নাতি ভ করেছিল সম্প্রণ ধ্রণানিমিতি শ্রামার মুরে। দেশে বিদেশে বুরে বেড়াবার সময় ইত্রালা ম্বন একেশ্বরের উপাসনা থেকে
কিছাটা বিদ্যাত ক্রেছিল ভ্রম আদেব
উপাসা দেবতা ছিল ক্রম্বা গ্রাবসেন।

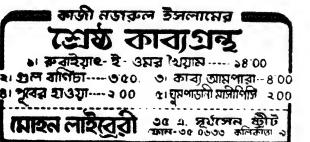
### बर्जनान :

আজকের দিনে কিন্তু স্বর্গের মোছিনী-**শান্তর কারণ** কিছুটা ভিন্নপ্রকৃতির। **কতকটা** মিলটনের অন**ুসর গেগড' কেইন্স সোনার** প্রতি আবর্ষণকে বর্বর হাগের ধ্যাসাবশেষ বলেই বর্ণনা করেছিলেন এবং তাঁর ও তৎপুরবতী যুগের অর্থনীতিবিদর। আগ্রনিক আর্থ-বাবগ্থার ওপর স্বর্ণের অহোন্ত্রিক প্রভাব হ্রাসের যথাসাধ্য প্রচেষ্টা করেছেন। **ফলে** আমরা বর্ণসমতা মান (গোল্ড প্রারিটি স্টাণ্ডার্ড), কাগজী স্বর্ণ (এস ডি আর) ইতাদির কথা শ্নেছি এবং কোন কোন সময় এই সব প্রিবতিতি-ব্যব**স্থায় কিছ**টে আম্পাপনও করেছি। শেষ পর্যাত কিন্তু দেখ। গেল যে দীৰ্ঘ প্ৰতিষ্ঠিত বিশ্বাস **অ**ভ সহজে নাট হয় না ৷- বিপদের সরয় **মান্** তাকেই আবার অকিছে ধরে। বর্তন্মানের অক্তপত ম্লাফগতিজনিত বিশ্ববিরের দিনে ব্যৱিগত ও গোষ্ঠীগতভাবে মানুষ আৰাং শ্ব°িশ্ভা⊲ী হয়ে উঠেছে—শ্বণের মধ্যে মংপদের চ্ভাস্ত ম্ল্য, শেষ আশার বার্ণ শক্তিজ বেড়াচ্ছে। এব্যাপারে রাজনৈতিং মতাদশ, অর্থা-ব্যবস্থার প্রকারভেদ ইত্যাণি সম্পূর্ণ অর্থান হয়ে দাঁড়িয়েছে। আগেক। দিনে রাজ-রাজভারা অভিযানকারীদের আদে দিতেন : যত পাব সোনা নিয়ে এস। এখন কার দিনে রাংটনায়করা প্রায় সেইরকা নিদেশিই দিজেন ঃ যত পার সোনা নিচ এসে কোষাগারে ভর—অতত আংথরে কাছে

বাভি-সম্পর্থ তেমনি আথের কারে লাগবার জনো থাদের সাভিগাণ কোষাগারে যাত পারে সোনা ভরবার তেওঁ। করছে সাগরের ভান্ডার হিসেবে টাকাভির যথ আর বিশেষ কোন মূলা নেই, মূলামূলে। গায়িত্ব রক্ষা করা সেরলারের আনাত অপরিহার অথানৈতিক কার্য রক্ষে পারে গাঁণত। যথন আর কোন সরকারের পক্ষে সাভব হাছে না তথন লোকে সোনাকে আবার শেষ নিরাপ্তা বলে মনে করা বৈকি। ফলে করের বছর ধরেই চলেছে বিশ্বহানিক।বে ব্যবহার গায়।

### न्वर्णभागगात क्या :

এই বর্ণমাণ্যার ব্যাভাষিক ফল হ
মালাবাদিং। ফল ব্যাভাষিক বা ত্তাও বাধি
মালাকে অস্বাভাষিক বা অক্তিপ্ত বজে
নগান করতে হয়। খোলা বাজারে ১৯৭
সালে—অথাং ঠিক পাঁচবছর আগো—সোন
দাম ছিল টার আউন্স প্রতি ৩৭-৩৮ জলা।
১৯৭৪ সালের ডিসেন্বর মাসে তা গি
পোঁছোর ১৯০ জলারে। অথাং গাঁচ বছা
ঠিক পাঁচগ্রে দাম বালি। বার আউন
বসতে বোঝার ফানের উর্লেশ-এর আউদ



বা সাধারণ ১০৯৭ আউন্সের সমান। সোনার মাপ এই ট্রন আউন্সেই করা হয়। এখানে আর একটি বিষর উল্লেখযোগ্য: খোলা বাজারে দাম যখন আউন্স প্রতি ১৮০—১৯০ ডলার, মার্কিন যুক্তবাল্টে তখন সোনার সরকারী দাম ছিল (এখনও আছে) ট্র আউন্স প্রতি ১২-২২ ডলার। আমানের দেশে বর্তমানে ১০ গ্রামা বিশ্বাহ সরকারী ম্লো ৮৪-৩০ টাকা। আব বাজার দাম দাম বৃদ্ধি ঘটেছে তাই নয়, বিভিন্ন দেশে ঘাষিত সরকারী দশম্লান বাজ্ব সেংগ্রা

### कविवार :

১৯৭৪ সাল প্র্ণিত হাকিন যুক্তরাথে ম্বরণ পিশ্ড সঞ্জয় আবৈধ ছিল। জাপানে ছিল ১৯৭৩ সাল প্র<sup>ক্তির</sup> ভারে স্বর্ণপিন্ড না अवश्व द्वा শ্বণ মানু<sub>ট</sub>া আইনগড কোন বাধা ছিল না। তাই বিশেষ করে মাকিনি থ্যক্তবাদ্যের খোলা বাজারে দৰণাম্ভার দাম আকাশচুদৰী হয়েছিল, এবং ফ্রা <u> সংখ্যালের ফলাও কার-</u> বার চলভিল। সেন্ন্য দমে কমাবার ভানে মাকিনি যুক্তরাট্ট প্রথমে স্বর্ণীপুন্ড স্পায় নিষিশ্যকরণ আইন প্রভাহার করে এবং পরে বিগত ৬ জান্যারী তারিখে নিলামের মাধ্যমে ২ কোটি ৬০ শক্ষ আউল্স সেনা বিক্রীর সিম্বান্ত করে। এব ফলে প্রথিবীর দ্বটো প্রধান সোনার বাজারের কেন্দ্রে—লন্ডন ও জারিখে—সোনার দাম প্রথমে বহা পরিমাণ বৈজে গিয়ে পরে আবার কমতে শরে করে। প্ৰশন হলো: ভবিষ্যতে কি হ্ৰেট চহিদা ও যোগানের অন্যতম স্বল নটাত অনুসারে চাহিদ। অপ্রিবতিতি থেকে যেগানের প্র-মাণ বৃদ্ধি পেলে দাম কমার দিকেই মাবে। মাকিনি যুক্তরাপ্র সোনা বাজারে ছাড়ার দ্বনে যোগান বৃণ্ধি পেয়েছে, কিন্তু সংগ্রে সংগ্র চাহিদার কোন ভারতম্য ঘটেন্ডে কিনা, ভা বোঝা যাচেছ না। স্তরাং ভবিষাং দান কি চৰে তাবলা সম্ভব নয়, তবে মজতে সোনা ছাড়ার দিকের চেয়ে উৎপাদন-সম্ভাবনার দিক দিয়ো বিচার করে সিন্দানত আসা আতে পাৰে।

### **উ**रभामन-ज्ञास्ताः

এ প্রশিত নাকি সমগ্র বিশেব ৮০ হাজান দৈন সোনা খনি গেকে উত্তোপন করা হয়েছ এবং এক টন সেনো সংগ্রহ করবার ফটো থক পক্ষ টন মাজিক উত্তোপন করণে হয়। সোনার দাম যে এত বেদা তার এও একটা কারণ। স্বলাহনিতে নিয়ক্ত প্রামকদের যদি মজানি বৃশ্বি করা হয় তাহাল সোনার দামও স্বাভাবিকালাহে বৃশ্বি প্রে। স্বচেয়ে বেদান

সেনা যে দেশে উৎপন্ন হয় সেই দক্ষিণ আফ্রিকায় সম্প্রতি স্বশ্যনিতে নিহায় ভামকদের মজাুরি উল্লেখযোগ্য প্রিমাণে বাড়ানো হয়েছে। এর ফল মেনার দামে প্রতি-ফশিত হতে বাধ্য। দক্ষিণ আফ্রিকার উৎপাদনের প্রিয়াণ হল ৭০০ মান্ত্রিক উনের মত বা সম্প্র বিশেষর উৎপাদ্ধের মোটাম্টি অধেক। স,তবাং দক্ষিণ অভিনয়ত উৎপাদনেই মোও যোগানের পরিমাণ বিশেষ-ভাবে নিয়নিত করবে। এর আব⊛ কারণ হলো যে দ্বতীয় বৃহত্তম দ্বল ওপেদক সোভিয়েত ইতানয়নের সোনা 🕡 ভেংপাদনের পরিমাণ বছরে ৩৭০ মেণ্ট্রিক টনঃ খোলা বাজারে আন্সেনা। সমূত্যাং আপ্নাকে-আমাকে যা দশশ করবে ত। হুল দক্ষিণ আফিকার উৎপাদন-বায়। ভাতাতা বত'মান মজারিফগতির দিনে অন্যান্ लेरभारभक्षी एन्डमतहे वा छैरभापन यस কম থাকার সমভাবনা কোখায় ? ভাগর দিকে আবার শম যদি কমেই সায় তবে উৎপাদন হ্বাসের বেগনিও দেখা দিতে পারে। দক্ষিণ আফিকাৰ ক্ষেত্র য। নাকি ঘটতে চলছে। शांकिनी गुण्डांग्ड :

অবশা হাতিনি ম্রুরাণ্ট সে ক্ষেত্র মজাত সোনা বাজারে হাড়ার কাজ নায়ুরা করেছে তা হাঁদ চালিয়ে যায়, আব প্রিচ্ছা কার্যালা, ফাল্স, সংইঞ্জাবল্যান্ড প্রভূতি স্বাধ্-বিশ্ব করে দেশ মাজিন যুদ্ধান্ত করে অনুসর্বাধ করে তবে সোলার দাম পাড়তে বাধা। কিল্পু গোটা-দুন্দিত কর্যার পরিবর্তান ঘটার কিল্পু বাধ্বর মন্ত বিভিন্ন বাধ্বর যে স্বাধ্বর মন্ত বিভিন্ন বাধ্বর যে স্বাধ্বর মন্ত বিভিন্ন বাধ্বর ক্রে যায়, বাবাধ্বর স্বাধ্বর স্বাধ্বর বিশ্বর বিশ্বর ক্রে যায়, বাবাধ্বর প্রাধ্বর বিশ্বর ক্রে যায়, বাবাধ্বর প্রাধ্বর বাধ্বর হালার বিশ্বর সাভারর সালার বিশ্বর হালার বিশ্বর সাভারর সালার ক্রিকার সালার প্রিকার মালার ক্রিকার সোলার প্রিকার মালার ক্রিকার সালার ক্রিকার মালার ক্রি

### উপসংহার :

অভ্যান সার দিক পিলে মানে হয় যে,
আলুব ভবিষাতে দাম কামার বিশেষ সাভাননা দেই। মেনার বিয়ের বন্ধা যাদি ভারতে শ্বন্ধা কারে থাকেন। তানে এটান মানে বাখাবন। কামার যোকুক দিতে না হলেও বিস্কৃত্ আল্লভাব ত দিতে হবেই আল আল্লভার মানাই হল ক্রণ্ডিলকার—সোনাদানার ব্যাপার।

-শাণিতলাল মুখোপাধ্যায়

# কিশোরদের উপযোগী কয়েকটি বই

म्यूष्यान ब्राह्मेब्र

### আবোল তাবোল

নিত্রন কবিসাক। সাকুমার রাজের এক ছবি ছাড়াও অন্য ছবি এট্রবছেন শ্রীসমূহা রায়। মুনুরতে ছাপা। (০-০০)

ভারাশকর ধ্লোপাধ্যায়ের

মান্যের প্রেণ আড়ে, ভূতদের প্রোণ জিখলেন তারাশণ্কর, ছাবিও এপ্রেছেন তিনি, ভারি স্বস্ গেবছ (৪-০০) শীতিক্ণা বাদের

# রাঙাদির রূপকথা

রাপেকথার চিরমতন রাসের খ্যাবন ঘটে।ছে, ক্রেখ্যকর আঁকা। ধর*ু এক্ষরণ* থ্
রতীন ছবি। (৫-০০)

নাটকোর ব গল সরকারের ছবির খেলা

ভবিতে ধাঁধী বাশির থেকা, জান বাড়বর সর্ম উপায় একার একার বই। (২-০০)

अकृत बरमानावाद्यव

### এক যে ছিল শেয়াল

ট্রান্ত্রী ৪০৬ লেখা অর্গ্য জীবন্দ্র কেখাকের আঁকা বহা রাজীন ও একবরণ জিবি ( ২-৫০ )

যুগে যুগে ভারত শিল্প

ভাবতের শিশপসম্ভের সচির ইতিহাস (৭-০০)

स्मिम्म समार्थित संदेशम स्मार्थित स्मिन्न

🗣 🗈 वाहार्य प्रकासकर (त.३) । तलकारा 🤉



# আকাদেমি অফ ফাইন আর্টস্-এর বাংসরিক প্রদর্শনী

ভারতব্যের তাবং চার্কশার dieg-পোষক প্রতিভানগর্নির বাংসরিক প্রদর্শনী रेमानौर साहात्रभवं स्व जन्रकाटन পরিণত হরেছে। চারু শিলেপর বাধার যতই প্রসারিত হ্রেছে, যুত্ই এ বাঞারে পেশাদার চার্নিশস্প ব্যবসায়ীদের কার্যক্রম বাঁুশ্ব পেয়েছে, ততই বৃহৎ চার্কসার প্ঠপোষক প্রতিষ্ঠান-গুলির সংখ্যা দক্ষ এবং প্রতিভাবান শিল্পী-দের সম্পর্ক ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়েছে। সোসাইটি বে৷ম্বাইয়ের বোদেব আট ফাইন আর্ট অল ইণিডয়া সোসাইটি ক্রাফট কলকাতার আ্যা-ড আকার্দোম অফু ফাইন আর্টস এমনকি খোদ ললিত কল। আকাদেমির বাংসরিক প্রদর্শনীতে যুত্র উঠতি হব্-শিল্পী বা অবসরপ্রাপত শিল্পীদের কাজের ভিড বেড়েছে ততই দক্ষ এবং প্রতিভাবান শিলপুর্নির কাজ কমেছে। কলকাতার যেখানে চারুকলার কোন বাজার নেই পেশাদার শিক্ষ-ব্যবসায়ী নেই সেখনেও দক্ষ এবং প্রতিভা-বান শিলপীরা সাধারণতঃ বহুৎ পূর্ণ্ড-পোষক প্রতিকানের স্বারম্থ হন না; শিল্পীরা নিজেদের গোষ্ঠী করে কাজ করেন প্রদর্শনী করেন। অথচ একদা বৃহৎ পৃষ্ঠপোয়ক প্রতিষ্ঠানগর্নের বাংসারিক প্রদর্শনী স্নত্যি সত্যিই বাংসরিক শিলপ্রাহেরি প্রতিনিধিত্ব করতে পারত। এসব প্রদর্শনীতে দক্ষ এবং প্রতিভাবান শিল্পীদের শ্রেষ্ঠ কাজের মেলা বসে যেতে। তার থেকে বোঝা যেত চারু-শিদেপর গতি-প্রকৃতি। আর আজ এসব প্রতিষ্ঠানের বাৎসারিক প্রদর্শনীতে সেরকম কাজই বেশী যা অন্য য়েস্ব শিল্পী যাঁরা এসব প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ করেন না তারা করে ফেলেভেন পাচ ব**ছর আগে।** এটা একটা স্বভারতীয় স্মস্যা। কোন একটি প্রতিষ্ঠানের সমস্যা নয়।

আকাদেনি অফ ফাইন আটস-এর
৫৯ তম বাংসবিক প্রদর্শনীতে এমন কিছু
দেখা গোল না হা বীতি বা শৈশীগতভাবে
অদ্প্রপূর্ব না হঙ্গাও এমন একটি অভিন্ব
সাণ্টি যা বিশেষভাবে চিহ্নিত হ্বার দাবী
রাখে। কিছু কিছু দক্ষ কাল ছোটখাট ভাগ
লাগার মতন কাজ অতি অবশাই দেখা গোছে।
কিন্তু তা ই কি সব?

তবে এবারকার আকাদেমির প্রদর্শনী দেখে মনে হল ভারতের গ্রিদেশকলা চঠা এগুন

আর কলকাতা-শাহিতানকেত্রন দিল্লী বরোদ:-আহমেদাবাদ বোম্বাই মাদ্রাজ হায়দরাবাদের মধ্যে আক্ষম নেই। রাজস্থানেও বেশ কিছু দক তর্ণ শিল্পী অতাশ্ত অভিনিবেশ সহ-কারে শিলপ্চর্চা করতে শারু করেছেন। এটা অবশ্যই বলতে চাচ্ছি না যে উপরোম্ভ কয়েকটি কেন্দ্র ছাড়া ভারতের অনা কোথাও শিল্প-চর্চা হয় না। হয় অবশাই তবে অন্য কোথাও চার্কলাচচার কোন সংগঠনিক চেহারা দেখা যার না এবং কোন নিজস্বতা দেখা যায় না। এবারকার আকার্দেমি প্রদর্শনী দেখে মনে হল রাজস্থানে এখন অনেক শিল্পী কাজ করছেন সেই কাজের মধ্য দিয়ে তশদের প্রচেন্টার একটা যৌথর পত্ত প্রকাশ পেয়েছে। এবং এ'দের কাজ দেখে মনে হয়েছে এ'ব। ঠিক অন্য জায়গার মতন কাজ করছেন না। এ'দের সকলের মধ্যেই জ্যামিতিক বিমৃত'নের প্রতি একটা পক্ষপাত দেখা হায়। রাজস্থানের চিত্রকলার ঐতিহ্য এবং বাজস্থানের আধানিক নাগরিকীকরণের ও শিলেপাল্লয়নের পশ্চাদ-প্রতার পরিপ্রেক্ষিতে জ্যামিতিক বিমৃত্তির প্রতি এই পৃষ্পাত বিষ্মায়জনক। সতেরাং এখনই বল। দৃত্বর এই প্রবণতা স্থায়ী হবে কিনা?

প্রদর্শনীর উল্লেখযোগ্য কাজের মধ্যে আছে মাদ্রজের কে এম আদিম্লমের দটি রভিন ডুইং অমলনাথ চাকলাদারের জল-রঙের দ্টি ছবি গৌতম চৌধুরীর একটি তেল রংয়ের ছবি হরেন দাসের একটি **লিনো**ক্ট প্রিণ্ট রিণি দাশগংশতর একটি লিখোলাফ িপ্রষ্ট রাজস্থানের সন্দেতাষ জৈনের দুটি নাগরিক দৃশ্য রাজস্থানের সভোষ কেকরের একটি বিমতে নিসগচিত্র লতিকা কাট-এর (বরোদার) দুটি ধাতু ঢালাইরের ভাস্ক্য শান, লাহিডীর পিক্সের স্মৃতির প্রতি নিবেদিত তেলরঙের ছবি অসিত মুক্তলের একটি জাপানী ধরনের অলংকারধর্মী অভি-ব্যক্তিমূলক ছবি কাতিকি পাইনের দুটি দ্য়ানিয়র রংশামুখী ছবি রাজস্থানের কাজী সামির হাসানের একটি বিমৃতি ছবি হায়দরাকাদের ডি এল এন রেজির একটি সার্ববিষ্যাল ছবি ইন্দোবের চন্দ্রশেথর শর্মার একটি বিম্ত ছবি এবং মহারাজেটুর কে এস বিশবমভর-এর ধাতু-ঝালাই কা •িমিত একটি ভাস্কর্য। প্রদাশতি 🦠 🧓 সংখ্যা প্রায় সাডে তিনশো; অতঐ উল্লেখযোগ্য ণাজের সংখ্যা বেশ কম।

—প্রণবরঞ্জন রায়

# গোয়েন্দা ধ'াধার সমাধান

চিমনী-মিস্ট্রীকে ছবে ত্রকিয়েছিল কে? জেমস্রাইডার। সে বেরিয়ে বাওয়ার পরেই ছবে ত্কে গয়নার ভাঙ্গা বাকস দেখেছিল কে? জেমস্রাইডার।

তাবে কি চুক্সীর শিকটা ইচ্ছে করেই
আলগা করে রেখেছিল জেমস্ রাইডার?
এটে দেওক্কার অছিলায় মিস্ত্রী ডেকে
এনেছিল—চুরির অপবাদ তার ঘাড়ে
চাপাবে বলে?

খ্ব সম্ভব তাই। মিন্দ্রী তো এসে-ছিন চুলী সারাত্তে—সে জানবে কি করে



সম্ব জারগার গ্রনার বাকস আছে? তাছাড়া গ্রনার বাকস ভাগ্গবার মন্তলব নিরে এলে গ্রনার বাকসটাই আগে ভাগাত---শিকটাকে এ'টে দিয়ে যেত না।

এই অনুমানের ভিত্তিতেই রাইডারকে জেরা করতে সূব কবলে করে বসল সে।



পান্তেলের মধ্যে ওই ওপরে মাত্র একটি দুশা ওয়াটের বাদব বীকন লাইটের মতো জনলছিল। বাকি সব আলো নেভালো।

প্যান্ডেলের নীচে তন্তায় শরীর হৈছিলের আধেক বসা, দু-তিনজন প্রেরমান্য উৎসবের বিষয়ে, বিশেষ প্রসনে ও
গগনের রাজ্যোটক মিলের (লম্বায় গগন
প্রস্নের কাঁধে পড়ে, স্বান্ধ্য দজেনারই
মাপিসই, রঙ নজেনারই মাজামাজা, চুল ও
ক্রে দিক দিয়ে গগন প্রস্নকে টেকা দেবে)
কুকুর-ভাকা-রাতের-স্বরে আলোচনা করহিলা। চতুদিকৈ কেমন নেতিয়ে-পড়া ভাব,

ক্রীকান্য সময় প্রেশ ওরা বাসকারে প্রকেশ করেছে। ওরা মানে প্রস্ন ও গগন। আগে প্রস্না, নিজেই ঢ্রাকছে। পরে গগনক মেয়েরা ঠোল দিয়েছে।

এখনও গগন চৌবলের কোণায় হাত চোখ-ঢাকা ঘোমটা মাথা ঝাকিয়ে দক্ষিত্য়ে আছে। ও ব্রুতে পারছে ওর গন্দত দরীরে ইছাকৃত হাসিতে উচ্ছণ অনুক্রালো দ্বিও সেটে আছে।

কপাটের পক্ষা দুটো খোলা। গগনের চিত্তের লাস রঙের গুপর বড়ো মো<sup>টা</sup> হাতে তুলি চালালো প্রস্ন<sup>্</sup>থলটা দাও।

কুজো হতে জল চালার শব্দের মতে। শব্দ উঠলো হাইরে মেরেদের হাসির। গগনের মাধাটা আরও একটা বাক্তলা। পরে ঘোমটা ঈষৎ সক্ষিয়ে গগন প্রস্তুনের চোথে চাইলো।

প্রথমে কটা রেখা জাগলো প্রস্থমের কপালে। পরে ওব্যুজা মিলিয়া গোল। এবং ওর, মানে প্রস্থানের মনে হলো— গগনের চোখ দ্টো কেন দুটো নক্ষর— বহুদ্ধে আকাশে কান্তর হয়ে কাপতে।

কপাটের পালা দুটো সভ্তপণে কথ করলো প্রসংন। থিল ভূলটো। আঞ্চ আর ছিটাকনি দিল না বা তালা দিল না কপাটের কড়ার। ভারণ বাইরে লোকজন রয়েছে। আলো ভ্রম্মন

একে একে জ্লালার পারাগ্লো বৃদ্ধ করলো প্রসূত্র। পরে করের মেকের মাঝখানে এসে দভিল ও। বহুদিনের
বাবহারে বৈচিচাহানি ঘরখানাকে এই
মাহাতে বড়ো অভ্নত লাগছিল প্রস্তারে
ওর বাবার আমলের ঘর। বিবাহের পাবে
চুণকাম করানো হয়েছে, জানলা-কপাত্র গায়ে রঙ পড়েছে, তিউব-লাইট একটা ও একটা সবলে আলো করা হয়েছে। আর দেয়ালে টাপ্গানো হয়েছে একখানা নতুন
ছবি।

উত্তরে খাট। খাটের বাটিনে বেলফুলের মালা জড়ানো। প্রস্ন খাটের কার্বার্থ, বাটন পাযা লক্ষ্য করছিল। নতুন খাট। গগনরা দিয়েছে।

—কত দাম নিয়েছে খাটটার? হঠাং প্রসনে প্রশন করলো।

—দাদা জানে। গগন প্রস্নের চার্থ থেকে দ্বিট স্বালো না।

– কিছ. শোনোন?

—না। গগন এবার দ্ভিট সরিয়ে হাতের আংটিতে ফেলসো।

সরে এলে। প্রস্ন। জানা খুলুগো।
ঝোলা বাঠিছে ঝালিয়ে দিল কাপ্দুটা
খসথস করছে, ফালে উঠেছে সাবানের
ফোনার মতো। প্রস্ন কাপড় খুলে লুঙি
পরার কথা ভাবলো। গগনকে দেখলো
প্রস্ন। যতা পাবলো কাপড়টা গাছিরে
ফিল। টিউব-লাইট অফ করলো। সব্জ খালোটার স্ইচ টিপ্লো।

সবজে আলো নজরে পড়া মতই প্রস্নের হাতের চেটোর উল্টোপঠের অভানত ফালো ফালো শিরাগ্লোকে মনে পড়লো। কারখানায় কাজ দেখতে দেখতে

**অক্ষয় প্রকাশনীর** একথানি স*্*দর কবিতার বই

# রাংচিতার বেড়া

সরিৎশেখর মজনুমদার দাম ডিন টাকা

শ... দ্বর্গন্ধ কবিতাগুলি স্বেণ্ছকুট।...
বাংলা সাহিতে শত শত বর্ষার কবিতা
লিখিত হয়েছে। তংসত্ত্বেও বর্ষার ন্তন
imagery আবিক্কার প্রতিভার লক্ষণ।
...প্রেরের কবিতাগুলিও উংকুট। বিক্রারের বিষয় এই যে এসব কবিতা আগে
চোখে পর্টোন কেন প্র...অপনার কবিতা
তথাক্তিত মডার্শ নয়—অথ্ট যোল আনা
কবিতা, ...আপনার কবিতা
আছে নাতুন image সুলিউ আছে,
আন্টোতর সাথকিতা আছে—পড়লে পাঠকবি মন গ্রুত্ব পায়। এসব চটক্রার
নয়—প্রতিভার চমকে ভাস্বর।...এতগুলি
উংকুট কবিতা পড়বার স্থ্যোগ দেওয়ার
জ্লা কুতজ্ঞতা জান্বেন।"

শ্ৰীপ্ৰমথনাথ বিশী কথা ও কাহিনী <sup>©</sup> নাথ ৰাদ্দৰ্শ কলিকাডা-১২ কতদিন ও নিজের হাতের শিরাগ্রেলাকে নেখেছে।

টেবিলের কোণায় হাত মাথা নীচু গগনের পা দুটো ইবং কাঁপছিল।

খাটেতে বসলো প্রস্ন। গগনকে চোখের মণিতে তুলে বললো—তুমি হে লক্ষ্যার বিজ্ঞাপন দেখাতে শারু করলে। আর বিজ্ঞাপন দেখাতে হবে না। এসে বোসো। গাছিয়ে তো নিলে।

তাড়াতাড়ি ঘরথানার কপাট ও জানলাগ্রেলা দেখলো গগন। কথা এবার জনমান করতে চেট্টা করলো বাইরে শবদগ্রেলা পেণচেছে কিনা। ওর লংজা লাগছিল।

গগন নিজের পানে তাকাল। বেনারসী শাড়ি প্রনে, মিলিয়ে ব্রাউজ দুহাতে আনাব ও ফুলের গয়না কড় লাল বালা।

গগন ভাবছিল, বত জানা-চেনা ভাব-ভালোবাসাই থাক, টোপর পরে সাত পাক ঘুরে মালা বদল করে যে-বিয়ে তার মর্যাদাই আলাদা। ওর প্রস্কের সবই যেন লোহা-লক্ষ্য। মাল (লোহা) ঘেটে ঘেটে নজরটাও লোহা বনে গেছে।

দুটো কাগজে সই কর্ম বিদ্নে হরে গেল। একটা দিন একটা খরচ হলো, তার-পর গোটা জীবন তো পড়ে রইলো যত পারো খরচ বাচাও।

বেনাবসী শাড়ি খুস খুস আওয়াজ তুলে খাটে এসে বসলো গগন, প্রস্নের পালে।

—অনেক খরচ হয়ে গেল, না? গগনের প্রশন।

—িনিশ্চনত হয়েছ? প্রস্নের <sup>ত</sup>বর কেমন ঝাল-ঝাল।

—নিশ্চিষ্ত তুমিও হয়েছ। তব্ও গগন গলাটা তুলো তুলো রাখলো।

প্রস্ন অমান গগনের পানে তাকাল।
পালিশ-করা লোহার মালের ওপর রোক্তরে
যেমন ঠিকরয়, ওর দৃণ্টি তেমন ঠিকরলো।
গগন প্রস্নের হাটতে হাত রাখলো।

—এই নিরে আজকের দিনটাও নল্ট করবে।

সামান্য নিজেভ**জ হলো; প্রসূন।** তথাপি সেট পশনই তললো।

— আমি কিভাবে নিশ্চিত হলমে!

গগনের দৃষ্টি শীতের বিকেলের মতো শাষ্ট ঠাশ্ডা। আজনও ও ঘেং ঘোণ করবে। গগন ভাবলো, প্রস্ন আমায় অগ্রাহা করতে শ্রু করেছে মাস দুয়েক আগে থেকেই, ওকে ধলার পর।

গগন বললো—আমার একারই নয়, ভোমারও মান-ই**ল্ডং** প্রতিপত্তি বাবসা সর পাঁকে ভ্রতা।

ওদের ক্ষাত্তলায় অনেক দিনের জম। শান্তলার ছবিটা মনে পড়লো প্রস্নের। গগনের হতখানা সরিয়ে দিল ও।

— আমি কী তা অংশীকার করিছি। প্রস্নের গলার ব্র লোহা লোহা।

--আমি কী তাই বলিছি! কেবল ৰগড়া করছো কেন? জ্বানো, প্রথম দিন ৰুগড়া দিয়ে শ্রু করলে ম্তদিন বাচনে। ৰুগড়া হবে।

গ্যনের চোখ দ্টো যেন **ভব**র্ডাব**ন্নে** উঠলো।

প্রস্ন লললো—তোমার থেয়ালের জনো কত টাকা দেনা হলো সে-খবর রাখো?

—তবে আর ফালশবা হয়ে কাল নেই খাতা-কলম নিয়ে বসে পড়ো।

গগন চেয়ে চেয়ে দেখছিল, প্রসনে ওর কম বরেসের কোটোখানার দিকে তাকিরে সিগারেটের দৈছা কমাছে।

—ও শোধ হয়ে যাবেখন। প্রস্নের
হাতের ওপর হাত রাখলো গগন। নিজের
ভেতরের উত্তাপ প্রস্নের মধ্যে সঞ্জারিত
করতে চাইলো—আমার বাবা, দাদা কও
দেনা করে দিদিদের বিয়ে দিয়েছিল। তারপর আন্তে আন্তে সে-সব দেনাও শোধ
হয়েছে। আমার বিয়েতেও দাদা দেনা
করেছে। সে-দেনাও শোধ হবে। আর
তোমার দেনা শোধ হবে না।

তে জানে গগনের উত্তাপে প্রস্ন তাতলো কিনা। সদিদ্ধকণে প্রস্ন বঙ্গলো—একখানা মাত্র লেদ মেসিন থেকে সব দেনা শোধ করতে হলে। এই বাজার, কাজকম্ম নেই, মালের দাম হ'ু-হ'ু বেড়ে হাছে। চারিদিক বন্ধ হয়ে যাছে।

প্রস্ন বলেছিল, ও যা নগদ পাবে সেটা কারবারে ঢালবে রেজিস্টী করে বিয়ে হলে পণ্ডাশ টাকার ভেতরে হয়ে যাবে।

সব্জ আলোটাও আন্তে আন্ত নিভলো। সাম্লাই গেল। অমনি প্রস্ন বললো—এই এক হ'য়ছে। যথন-তথন কারেণ্ট ফাঁক। গগন প্রস্নের ক'াধে হাত ম্থাপন করলো—কী ভাবজে;

আর প্রস্ন বললো—বাংরে জিনিস-পাত্তর পড়ে রয়েছে। অধ্যকার। খাটা-খাটানি হয়েছে। যদি সংবুই ঘানিয়ে পড়ে! প্রস্ন উঠলো। গগন প্রস্নকে ধ্রলো— স্বাই অমান ঘানিয়ে পড়ছে। দায়িছ নেই। ভোগার ভাইয়েরা রয়েছে। আমরাও তো জেগে আছি।

গগন দ্ব'হাতে প্রস্নকে ধরে বস্লো। কাঁধে মাখা রাখলো।

বড়দির ফ্লেশ্যার রাতের গংপটা বড়দির মথে শোনা মনে পড়ছিল গগনের। বড়ো জামাইবাব একটা হীরে-বস্ননো আংট পরিয়ে দিয়েছিল দিদির হাতে। ঘরের মধ্যে ওরা নতুন করে মালা বদল করেছিল। জামাইবাব গোড়ে মালা বিশে রেখেছিল। ভারপর ওরা গলপ করে করেই পাখীদের ডাক শানতে পোয়ছিল ভোটে। তাতেও নাকি ওদের মনে হয়েছিল বড়ো তাড়াতাড়ি পাখীরা ডাকতে শারু করে দিল।

বেশ কিছুক্রণ পরে আলো জনলে উঠলো। আলো জনলতেই প্রস্নের দ্বি হেণ্টে হেণ্টে হাজির হলো দেয়ালের

# ট্র-টোন হেয়ার কণ্ডিশনার মেশানো অনবদ্য হেয়ার ডাই

धरै क्वभ খूव সহছেই সারা মাধায় সমান ভাবে । वाशाना याय । চুবের রঙ নক্ব ববে ধরাই ষায় না। ভাছাড়া, धरै হেয়ার ডাইভে হেয়ার কণ্ডিশনার থাকায় চুব নরম, উদ্ভব আর পরিপাটী থাকে।



प्रकारक परिवर्क कि. अथाइकेंद्र काथ (कान्यादी आहे।कर्के विशिष्टिक

নতুন ছবিটার ওপর। হাতথানা গগনের হাতের ওপর।

গগনেরই দাদার অফিস থেকে একটা বড়োরকমের অড'ার পার প্রস্ন। ফলে কিছু বেশ লাভ হয়। ওর দাদা বলেছিল, গগন ও প্রস্ন ওর কারখানার নামে একটা কালেন্ডার করক।—ছবিওয়ালা। ক্যালেন্ডার। ছবিওয়ালাই ক্যালেন্ডার করেছিল প্রস্ন।

আনেকেই সুখ্যাতি করে ছবিটার। গগনের দাদা, গগনও। তাই প্রস্কুম সেই ছবি একখানা বাধিয়ে দেয়ালে টাল্গিয়েছে।

উত্তাল তরজা সংক্ষার এক সমান । শুধা, জল আর জল। সমানের ওপর ভাসমান এক জাহাঞা। জাহাজে যাত্রী একজন। বহু দুর প্রাম্ভে সব্জের চিহা। অর্থাৎ উর্বায় ভূষণত।

প্রস্নের হাত শিথিল হলো। দৃণ্টিও। ভাষান সোজা হয়ে বসলো গগন। প্রস্নের দৃণ্টির পিছু পিছু দেভিলো ও। ওইরকম কালেণ্ডার ওর ঘরেও আছে একটা।

—কী দেখছো? প্রদন গগনের।

—ভদ্রলোক ওই ভূখন্ডে পেশ্ছতে শারবে না সময়ে তুববে, তাই ভাবছি।

—ডুববে কেন! পেশছবে। নিঃসংশয় কণ্ঠ গগনের।

গণন প্রস্থকে আদর করতে থাকলো। আদরে আদরে চাংগা।

—ত্রি একলা ছিলে, **একার আনি** তোমার পাশে। আনুরা পেশছবেই।

প্রের মতো আংজও প্রস্নের বড়ো ইচছে হলো। প্রস্ন প্রশ্বসাথলো।

—ধরো, ইঠাৎ আমি সমুদ্রে পড়ে গেলুম!

আমিও ঝাঁপ দোবো। কিন্তু শব্দগরেলা মুখন্থার মতেঃ লাগলো ওর। প্রস্ম প্রশন করলো অম্ননি—কিন্তু আমার কারখানা!

চমকে উঠলো গগন। প্রস্নের স্থারিপে সম্প্রে ঝাঁগ দেয়া উচিত ওর এ প্রথ ক ডেবেছে। কিন্তু পরেব কথা চিন্তা করেনি ও। মরিয়া হলো গগন।

—-**আন্তর হত অ**মংগলের কথা তোমার। কী তুমি!

তুমি আমায় সাহা**ষ্য করতে তো?** প্রসূন সেই একই জায়গায়।

গগনের কানে হস্ফের কণ্ঠস্বর ভিক্ষের মতো ঠেকগো। ভাড়াভর্গিড় প্রস্কের একথানা হস্ত নিজের মঠোয় আপ্রয় দিল।

—আজ তুমি নিশ্চয় সিন্ধি থেয়েছ। এতদিন পরে এই প্রশ্ন! আমি তোমায় সাহায্য করবো না তো কে করবো!

প্রস্ন কিন্তু ভিরেব্রম ভাবছিল। ছিল ও একজন, হলো দুজন, কমাস পরেই হবে তিনজন। খনচ বাড়তেই চললো। ও ডুববে, না পৌছবে। প্রসন্ন প্রশন করলো— তোমার দাদাকে বলবে তো?

গগনের দাদা নিজের অফিসের অভার পাইরে দেয় প্রস্নক। ধারে মাল পেতে সাহায্য করে ওকে। এই স্তেই ওদের বাড়ি যাওয়া। তারপর গগনের সংগ্য পরিচয় হলো। সে পরিচর ঘনিন্ট থেকে ঘনিন্টতর ব্যর্কে ক্রমশঃ।

মাদ মাদের শেষ, ঠান্ডা ততো না থাক্তবেও গগন কেমন একপ্রকারের অস্কুবিধে বোধ করতে থাকলো।

গগন ভাবছিল, ওর মেজো-জফাইবাবরে
ভারখানা আছে। এইভাবেই দাদা ওকে
সাহায্য ক্রতো। তারপর বাড়িতে যাওয়াতাসা। থেকে থেকে মেজদির বিয়ে হলো।
এখন দাদা মেজো-জাফাইবাব্বে তৈমন
পায়া দের না, এড়িয়ে যায়।

গগন বললো—আমি কী বলবো! এখন তুমি তার ভংনীপতি হলে, আদায় করে নেবে। তোমার ফোর বাড়লো।

বড়ো **চমং**কার লাগলো। টোবলে ফ্লে-দানীতে রজনীগন্ধার ণ্টিল, গোলাপ ফ্লের শ্তবক। চমংকার গান্ধ শাচ্ছল প্রসূত্র।

প্রস্ম গগণের হাত সংগ্রহ করে আদর করতে থাকলো। অলপকণের মধ্যে গগনের হাতের সালাগালোকে নিয়ে পড়লো।

— ভারী স্ফুর ডিজাইন দেখছি। যেন ছাচে ফেলা নাল।

গগন আড়ণ্ট হচ্ছিল, এখনি প্রস্ন ঘদি প্রশন করে, এতে ক'ভরি সোনা আছে, গগন ?

কোথা হতে একটা প্রজাপতি এলো।
দেয়ালের বাংনো ছবিটার ওপর বসলো,
থপ্ থপ্ ডানা ঝাপটাছিল। গগন যেন
হতে তালি বাজিয়ে উঠলো—দ্যাথো দ্যথো,
এত বাতে আমাদের ঘরে প্রজাপতি! খ্ব
মঞ্চালের চিহা, বলো!

প্রসান গগনকে টেনে নিল। **আর কত-**রকমের গণ্য পেল গগন।

গগনের কানে প্রসান ফিসফিসিয়ে বললো—আমানের প্রোনো বাড়ি, এতটকু ঘর, তোমার প্রফা হয়েছে?

অমনি প্রস্**নের মূথে হাত চাপা দিল** গগন।

—বড়ো বাজে বক্ষছো তুমি আল!

অমান একটা আনন্দ তৈরী ছলো। আনন্দটো প্রস্থানের ঠোটো ফাটনো, তা হতে গগনের বকে ভাসলো। গগন ওর ধরের এদিক ওদিক তাকাজিলা। কেমন করে ধর সাজাবে ও কাঁ তাই ভাবছিল?

পশ্চিমের দেয়ালে বড়ো দেয়াল-ঘড়ি একটা। ঘড়িটাতে কটিায় কটিায় বারেটো বৈজেছে। লক্ষ্য করলো গগন, ওটা বন্ধ। গগন প্রশন করলো—ঘড়িটাতে দম দেবারও সময় হয় না তোমার? হেসে ফেললো প্রস্কান—ওটা অহল, ঘড়িঃ —সারার্তান কেন? অমন **ঘাড়**টা!

তখনও হার্সাছ প্রস্ন এটা দেখতেই বড়ো। বিক্লী করলে। বংগুপাতিগ্রেলাও কেউ কিনবে না। বাবার ঘড়ি। বাবা যত্দিন বে'চেছিল, সারাতো আবার খারাপ হতো। আবার সারাতো। বাবা গেল, সেই থেকে ওই অবস্থায় পড়ে রয়েছে।

প্রস্নের কথার ধরণে গগনও হাসলো। বললো—ভাছলে ওর ওপর একখানা কাগজ সেটে দাও। অফল ঘড়ি, আবার বারোট বেজে রয়েছে। এমন বিশ্রী ব্যাপারটা।

গগন হাসলো ছোটু করে। প্রস্কু হাসলো বড়ো করে। হাসতে হাসতেই প্রস্কু বললো—টাকা দিলেও ওটাকে দেখলেই যে মনে পড়বে ওটা অচল। ওটাতে বারোটা বেন্ধে আছে।

দ্বজনেই হাসতে গিয়ে কিছা শব্দ স্থি করে ফেললো। হেসে হেসে ধ্বধ্বে সাদ্ বিছানায় গড়িয়ে পড়লো।

হাসি থামলে প্রস্ন বললো—ব্রুড়োদের কান্ড! একটা বাজে ঘাঁড়ার প্রেখনে খরচ। কী না প্রেনো ঘাঁড়া! কোনো বানে হয়।

গলপ করতে কর: প্রজাপতি দেখতে দেখতে ফ্লের গন্ধ পেতে পেতে সময় কেটে মাজিল।

এবালে গুগন প্রশন করালো—একটা কথ বলবো। আমায় ছ'ংয় বলো, রাগ করবে না

—না। ওকে ছারে দিবি। গুলভে প্রস্কের এতটাকু দেরী হলো

**একট, হাস**লো গগন। ুত্র ইত্স্ততা **শ্ব**লো। তারপুর খললো,

—কী কববো বংলা! ভাড়াভাড়ি বিয়েট ইয়ে খাবার কথ্যে আমি ভোমায় খিথো বংল-ছিল্ম। আমি 'মা' হতে যাছি না কিন্দু প্রস্নের হাতের উপ্টোপিঠের ওপর নাজ্য রাখলো গগন। প্রস্নের ভোখের ওপর নিজ্যে

কেমন এক প্রকারের শার্মীরক সংস্থার অনুভব কর্মলো প্রস্ন। যেন ভবিণ মাথা বর্মেছিল হঠাৎ মাথা ধ্রা উবে গ্রেল।

কিন্দু আশ্চর্য, প্রস্ন হাসতে চাইলে পারলো না; গগনের চোখে তাকিয়ে থাকতে চাইলো, পারলো না।

বাধানো ছবিটার ওপরের সেই প্রভা-পতিটা, যেটা এডোক্ষণ ভানা ঝাপটান্চিল, টশ্ করে পড়ে গেল নীচে। গগন যেন ক্রকিয়ে উঠলো—যাঃ! ওটা গেল। একট, দ্যাঝো না গো!

পায়ের পাতায় দ্রীড়িয়ে পড়লো গগদ। আদিকে প্রস্কা আপনার দেহটা বিছানার

क्षाद रकाल मिना काम ब्रह्मणा का





রবি ব্যানাজি

শিতার পদাংক অন্স্বহনর সুদ্ধে জিকেট অপানে আবিভার এবং উপ্রাক্তাকে দেড়জোড়া স্বীকু ত সাজেন মঞ্জনি ভারতে বিরল ঘটনা নয়। আলকের মনসার আল খান (পাতেশিদ), জনোক মানকান্ অংশ্-মান গাইকোয়াড প্রাব নায় তার উজ্জান উদাহতণ ।

শিত্ব গ্লাবলীর ধাবক ও বাহক হিসেবে আরও যে নামারি ঐ গালিকার করা মায়, তা হোল বাংলার ববীন বাানালের । ঘরোয়া বা বড়ো ক্রকটে রবীনকে এখন আর প্রেনা, স্বাই কানেন, স্বাই চেনেন বিন বাংনালি বলো, কালীপ্রাই তথা বাংলার বিব প্রখাত টেলা করেকোর স্থাংলার স্থাংলার বিব প্রখাত টেলা স্থাংলার স্থাংলার বিব প্রখাত টেলা স্থাংলার শ্রেকার করেকার হারতো চিনতে আসাবিধে ব্যবজ্ঞার প্রতিকার বিবাস করেকা ভারতের করেনা ক্রকেট অনারাণী না তেকে চিনতের

মুন্ট্রানাজি ভিলেন মূখতেঃ বেলার। ছেলে ববি, বোলার বাটসম্মান নাই ই। মিডিয়াম পেস বোলাব চাঁত্রণ বছরের एकाशास एकटल तान्त्र साम **क्रायर केट्ट्रक्ट**ण्य 'হদেব করলে পাছ ৬ প্রমাণ হয়ে যাবে। ভাষষ্যৎ তো পড়েই রয়েছে। এই ব্যাসেই কত দেশ-বিদেশে যাওয়া হোলা খেলা হোল, कड প্রতিষ্ঠা হোল; কত সম্মান জাটলো আবার সেই সংস্থা জাটলো অসম্বান আর কত উপেক। অতীত শ্মাতিচাবদের মাস্ত্র-খানে ঐ অসম্মান, উপেক্ষার প্রাপন্স রবির কণ্ঠকে আবেগ উচ্চাপে রুখ করে। অন্যার্থ ও অবিচাতের বিজ্ঞে রবি ভবিষাতের **छारम** । जरवर समाकार राम्न अर्जनीन अड-দিন। প্রতীক্ষা করেছেন স্থাবিচারেণ, শৃত্ত ব পির উদয়ের: বলা বাত্রা থৈব ও প্রতীক্ষার পরেক্ষার পেয়েছেন তিনি। বার্কে দারে স্রিয়ে রাখা কাবন পাকে সম্ভব হয়ন। ১৯৭৫ সালের ২০ জন,য়াবী আবার তিনি त्रण म स्थि ध्यमाध्य वाश्मात्र इत्या

র্যব আজ শাদ প্রশা তেলেন কেন তাকে খেলোয়ড়কীবনের সেরা স্ময়টাড়ে আমৌরিক এক আশক্ষার মঠের কাইরে নিধা জ্বালা, ভাষতো ঐ প্রশেষ ক্ষাম দেবেল

ক বাল কি জনাবই বা দেবেল ? ববি

হৈলাতে লাংকালায়ার লাগৈ কেলেনেন,
অস্তেরীলায়ার খেলেছেন, সোকার লক্তেলেন,
অস্তেরীলায়ার খেলেছেন। কেউ তার বল সকলকে
কান সকলক করেননি, বিধি ভাকের কোন
প্রথম ভোকেনেনি, আলফ লোভারের মত
কিকেট-পাল্ডের চোখেও বিনি নিখাতে
বোলার, সেই রাখি ব্যালাজিক তাকার বলে
ভিত্তি করলেন এ-দেশের কোন মহাপাজিত ? ববির ভোলিভারী আক্ষেসন দেখে
বোভার প্রশন করেছিলেন ঃ ভাকার সংঝা
কি ? কে ভোলায়া চাকার বলেছেন ? ননস্ক্রা ।
বিশ্ব মাজিক্যান হেলে।

৯৯৫৯ সালের মার্চ মাজে বেলে**লা**টার ৪৮ নৃত্যু জবিনাশ ব্যানাজি লেনে রবির শ্বন্য। সোধাপড়া পাড়ার দেশবল্ব, স্কুলে এবং পুরবতী পূর্বে সিটি কলেজে (क्यार्ज)। পাউ-ওব্লান পরীক্ষার পর পাউ-টুর জন্য প্রস্তুতি চলছে মাঠের ক্রিকেটের সংগ্রাসমান ভাল রেখে। বাড়ীর আবাল-ৰ্শ্বনিতা ভীৰণ ক্লিকেট অন্যাগী। গোটা बाफ़ी बाफ़्ड वक्या क्रिस्ट वावरा ७ शा ৰ্যন্ন সামান্দণ। হোটবেলায় ক্রিকেট চলতো বাড়ীর বাগানে। একট, বড় হতেই কাকা मध्यामन बानामी नित्त कालन रणशानमात নেতাজী সভোষ ইনস্টিটাটে (ন্বিকীয় ডিভিসন)। এমনিভাবে বছর দ্বায়েক কাটকো। ভারণর ১৯৬৬-তে বাৰা মণ্ট্র ৰ্যানাঞ্জি রবিকে তুলে বিলেন কালীঘাট ক্লাবের প্রশিক্ষক স্নীল দাশগংশেতর হাতে। স্নীকৰাৰ, মনপ্ৰাণ দিয়ে কবিকে বাদিটং বোলিং আর ফিল্ডিং (রবি ফল্ডিং করেন কভার পরেন্টে) শেখালেন। র'বও শিখালন मनপ्राण फिरहा। ১৯৬৬-७৭ সালে थেनलिन জামসেদপুরে বাংলা স্কুল দলের হয়ে আসাম বিহারের বিরুদ্ধে জীবনের প্রথম প্রতি-নিংধিত্বমূলক ম্যাচে। দলভূত্তি বোলার হিসেবেই। আসামের বিরুদ্ধে উইকেট পেলেন সাডটি (৪+৩) এবং বান করলেন ৫০ (অপুরাজিত)। বিহারের দ্র' ই<sup>ন</sup>ংসে উইকেট শেলেন (৫+৪) २ छि। त्रान ०१। প্রতিবোগিডার মূল পরে মাল্লজের চীপকে

প্রান্তল স্কুলের প্রতিনিধি রবি দক্ষিণাকলের উইকেট পেলেন যাত একটি। রান
তব। ম্যাচে প্রেণিক্তলের হার হোলা
কোরাটার ফাইনাল প্রারেই। ৬৮-৬৯
ললে প্রেণিক্তল অবশা এর বদলা নিল সর্বভারতীর চ্যাম্পিরন হরে। স্কুল ক্লিকেটে
স্বোর তিন ট ম্যাচে রবির সংগ্রেত উইকেটের সংখ্যা ছিল বাইশ, দীপংকরের
উনিশা।

ঐ বছরই ভারতীয় স্কুল দল গেল অসেট্রলিক্সা সফরে। রবিকে দল থেকে বাদ দের তখন কার সাধ্য? সফরের গোড়ায় ঠা-ভার কাব্ হরে পড়ায় চারটি ম্যাচ রাবর পক্ষে খেল। সম্ভব হয়নি। সিডনী টেপ্টে তিনি ছিলেন দলের স্বাদশ ব্যক্তি। ঐ টেস্টে আক্তকের সাড়া-ক্লাগানো টমসন ৬টি উইকেট শেরেছিলেন। মেলবার্লে দ্বিতীয় টেস্টে রুবৈ তিনটি উইকেট পান। রাম করেন ৪০। ভারত অনুষ্ঠেলয়ার বিরুদ্ধে শ্বিতীয় টেস্টে জ্বতে ৬ উইকটে। তৃতীয় টেস্টে ক্যান-বেরায় ভারত অস্টেলিয়াকৈ হারায় ১০৪ রানে। ক্লবি ৩৭ রানে ৩টি উইকেট পান। এডিলেডে দক্ষিণ অস্টেলয়ার বিবর্ধে ৩৬ রান এবং ৬টি উই:কট লাভও উপেক্ষণীয় নয়। দলের অধিনায়ক ছিলেন রাজা মুখাজি । ৬৯-৭০ সালে শ্রীলংকা সফর-কারী ভারতীয় স্কুল দলেও স্থান হয়েছিল রবি ব্যানা জর।

৭০-৭১ সালে রবি ব্যানাজি বাংলার **হয়ে প্রথম রুণজি টুফি খেলেন।** ব্রাত বোধহয় ভাল ছিল না, তা না হলে ওপেনিং ত্র ডুমার বোলাররপে দলভুর হরেও বিরুদেধ অথম ইনিংসে বল করার স্থোগ পেলেন না কেন? দ্বিতীয় ইনিংসে অবশ্য इर्विटक रक्त कतात भ्रत्यांश (में छता इरहा इका। চার ওন্ডার বল করে ৬ রাসে একটি উইকেট পেয়েছিলেন। নওগাঁয় আসামের বির স্থে ৬ ওভার বল করে ১২ বানে ২টি উইকেট নেন র'ব (২টি কাচ প্রপ্ড)। কিন্তু তার-পর বিহারের বিরুদেধ রবিও ড্রপড। ৭০ সালে ঘরোয়া লীগ ও নক-আউট ক্রিকেট আসরে সর্বোচ্চ উইকেটধারী হয়েও বাংলা मरन ठेरि दान ना। **१८-**१८ माल वाला

দলে স্থান হোল বঙে তবে বিকাশ হিসেবে (বিহারের বিশ্বনেশ)।

বিহারের ঐ দলটিই রুনি মেদি একাদল নাম দিয়ে কলকাভার পি সেন ইফ খেলতে এলে ১২৭ রানে পাঁচটি উইকেট পেলেন রবি। কিন্তু আকর্ষ, এত করেও মহারাজের বিরুদ্ধে বাংলা দলে রইলেন ছালিকার বাইরে। তারপরই সেই দলীপ ট্রফির ঘটনা। বোদবাইয়ে দক্ষিণাঞ্জলর বিরুদ্ধে ফাইনাল খেলার সময় আম্পার্মার মামসা নাে-বলা ডাকলেন। এরপনও তিনি রণ জ ট্রফিতে খেলেছেন কিন্তু বোলিংরে বিরি লংখন করার কোন ইর্নিগতেই ফোন্দিন পা্ননি আম্পারারদের কাছ থেকে।

न्यार् পারেনি কিছ,তেই কিল্ড 500 গেলেন র্িকে। ১৯৭৩ সালে ইংল্যান্ডে রয়টন ক্লাবের হয়ে সেক্ষাল ল্যা কা-শায়ার ক্রিকট লীগ খেলতে। প্রথম বছর, তাই দ্বিতীয় বা 'বি' টিমে খেলতে হেলা। দ্বি ম্যাচে উইকেট পেলেন আনটি। তার-পুরেই প্রমোশান, প্রথম একাদশে অথাৎ 'এ' টিমে। প্রথম একাদশে খেলাত নেমে প্রথম ম্যাচেই ২২ রানে किंद्र हैं हैं মিশলো। কাগজে কাগজে রবিকে নিমে সোরগোল উঠালা। পরের তিনটি **মাতে** আরও ১৫টি উইকেট (৫+৫+<sup>৫</sup>)। 256 মাচ ৩৬টি উইকেট।

ল্যাংকাশারার সোণ্টাল কাউটি লাগ মরস্কুমের শেষে সোজা চলে গোলন কল-কাতার ছেলে রবি ওন্স ওয়ার্থ শিক্ষা-কেন্দ্রে (১৭২ ইন্ট হিল, লন্দ্র, এস-ই) ক্রিকেটের দ্রোন চার্য আলফ েভারের কারে শিক্ষার্থবির্পে। তারপর লন্ডন ছেকে কল-কাতার ফিরে এলেন। ফিরে এলেন আবার কালীঘাট ক্রবে।

সাংসাহিক জীবন রবির বড় স্থের।

রা আছেন, বাবা আছেন, দ্যী আছেন
(মধ্মিতা ব্যানাজি) আন অছেন অগণত
আত্মীরুস্তলন, বাধাবাধ্ব এবং সেই স্পেগ
হিশ্দুপ্থান স্টালের এনাসিটানট স্পেশ্ল ব্যালফেরানএর (প্রেট স) চাকরীটিও।

—विभाग बरम्माभाषा



# ট্রাকে দ্বিপদকী



প্রতিযোগিতায় প্রতিযোগীর সাকলোর নিদর্শন স্বর্ণ। প্রত্যেক প্রতিযোগীর শোন-দান্টি থাকে একটি পদকের দিকে। নিজের দব কলাকৌশল ও স্বর্শান্তর বিনিময়ে প্রতে চার সেরা সম্মান সোনার পদক।

মিউনিথ অলিচিপ্কের আ্মতে বিভিন্ন
প্রতিযোগিতায় প্রথম হওয়ার স্বোধ অনেকেরই গলায় ঝ্লেছে সোনালা সোনার প্রকৃষ্ । কেন্তু ব্যাস্থগত অন্ভোনের দ্বাট বিভাগে (১০০ ও ২০০ মিটার দোড়ে) বিশ্বপদক করের নমানা অতান্ত নগলা বলনেই হয় । ট্রাকে মাত্র ভিনেজন এই গোরবের অধিকারা। প্রেম্বের মধ্যে ফিল্টান্ডের দ্রপাল্লার নাড়বার লাসে ভিরেন ও য়ালিয়ার দ্রেশাল্লার দোড় প্রতিয়েংগা ভ্যালেরী ব্যারজ্জ-এর নাম করতে হয় । মহিলানের মধ্যে প্র' জামানার একম ১ স্বেন্ট লেটার্ড এই গোরবে গোরবান্বিড ।

ইতিপূর্বে মহিল। আগেলেটিকসে আবও
চারজন টাকে দ্বিমাকুট পেয়ে ব্যারণীয় হয়ে
আছেন। এবা হলেন যথারুমে নেদারল্যাণেডর
ফ্যানি ব্যাঞ্জাস কোয়েন অপের্টালয়ার
আরজাের জ্যাকসন ও বেটিকাথবাট ও
আমেরিল টাইলমা রডলফ। ১৯৬০ সালের
ক্যান আলিশিকে উইলমা লবলপাল্যার দেটিত
দ্যি অর্থাপদক কুড়ির্মোছলেন। কেবল ব্যাভিক্
ক্যা অট্টিছল টােকিও ও মেস্কিব্রে:
আলিশিককে

বিশত অলিম্পিকে প্র জার্মানরি ভর্ণী রেনেট স্টেচার ১১-১ সেকেন্ডে ১০০ মিটার ও ২২-৪ সেকেন্ডে ২০০ মিটার পথ অভিক্রম করে প্রথম হওয়ার স্থে মহিলা চিপ্রদারদের প্রাচীন ঐতিহাকে প্রবর্গার স্টেচার এর সপ্যে পাল্লা দিয়ে তীব্র প্রতিদ্যালয়তায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন অস্ট্রে-লিয়ার শক্তিশালী প্রতিভা বিয়েগিনানী বমেন। তিনি ১১-২ সেকেল্ডে ২০০ মিটার ও ২২-৫ সেকেল্ডে ২০০ মিটার দৌকে দ্বিতীয় স্থানাধিকারী।

মিউনিথ অলিম্পিকে রেনেটের জনায়াস সায়জা অভ্যুবনীয় নয়। ১৯৬৯ সালে ইউবোপ্যায় আ্যাথলেটিকসে ২০০ মিটার লোড় প্রতিভাগিতায় ভিরতীয় স্থান অধিকার করে মাহলা স্প্রিভাগদের সারিতে উজ্জল হয়ে ভঠেন। সেই সংক্র রিজে নলের অনাতম সদস্যা হিসেবে সোনা জয় করেন। ত্রেসভেনের অতিয়া আ্যাথলেটিকসেও রেনেট ২০০ মিটার দোড়ে ২২-১ সেকেন্ডে শেষ করে নাকুন কিব রেকর্ডা গড়েন। ইতিপ্রের্থ স্থিতনেই বিস্মায়কর মহিলা চি চেঃ-এর রেক্ডা ছিল ২২-৪ সেকেন্ডে।

১৯०२ সালের অনেক আগেই রেনেট শ্টেচার বিশ্বের দ্রতত্ম মহিলার আখ্যার ভূষিতা। ১৯৭০ সালে তিনি ১২-০ সেকেন্ডে ২০০ মিটার পথ অতিক্রম করে আমেরিকার উয়োমিয়া টায়াস-এর নক্ষার স্পান করে দেন। আর ২২-৪ সেকেল্ডে ২০০ মিটার সেন্ডি িবতীয় পদক বাভ করে রেনেট ২০০ মিটাব দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড ম্পর্শ করেন ও নতুন আলম্পিক রেকর্ড রচনা করেন। তিনি ১০-৮ ्रक्रिक ५०० मिछोद प्लेट गिर्झवर्ट करा। ১০-৯ সেকেন্ডের বিশ্ব রেকর্ড ভারেশান। ইতিপূৰ্বে ১৯৭০ সালে আমেধিকার নিজে ভর্ণী টুইয়া প্রতিষ্ঠিত ১১ ফোকণ্ড ছিল মহিলাদের শতুমিটার দৌড়ে বিশ্ব বেকড়। भूजानातः छेल्लाः नता खादः भाग गणपाँठे প্রথম মহিকা যিনি প্রথম শত মিটার দৌতে এগার সেকেন্ডের বেড়াকে স্বকীয় নৈশংশ্য ভংগ করেন। এই দ্বিটকোণ খেকে প্রে জামানীর মেয়ে বেনেট স্টেচার নিঃসংক্রে অবিক্যানশীয়:

<del>স্বল্প</del> পালার দৌড় প্রতিযোগিতার বিশেষর লাডভান মতিলা বলে স্বাসাধারণের কাছে পরিচিত হলেও ট্রাকে বেনেটের আ। ঘলেট জাবনের স্চন। হয় দ্রপালান প্রতিযোগিনী হিসেবে। তের বছর **বয়সে** <del>স্বলেনের এক ক্রসকান্ট্রি প্রতিযোগিতায় রেনেট</del> প্রথম অংশ গ্রহণ করেই সকলের নাশরে পড়েন। পূরে অবশ্য কৈমি ট্রণাই একটার-প্রাইস দেশটেস ক্লাবে এসে প্রশিশক্ষের মিদেশি বেনেট একশন্ত ও দর্শত মিটার प्तीर्फ अन्दर्भीतम् भूतः कातमः १वर् প্রশিক্ষক দোহের গঠনভগ্যী দম স্টোপং প্রভাত নির্মাক্ষণ করে ক্রেছিলেন রেনেট প্রিতি সমভাবনাময়ী। প্রশিক্ষক স্বৰুপ্রামের দৌড়ের শথে সেদিন পরিচালিত না করলে আৰু রেনেটের কৃতিত্বপূর্ণ স্থানা আৰু (काथाश भिरत रहेकाड रक खान ।

করেক বছর পর রেনেট প্রান্ধা ক্লাকথেকে বিনায় নিজে এ সি মোটার জিনা কানো
যোগদান করেন। এখানে এসেই প্রশিক্ষক
থটা পেটাংগ-এর অধানৈ রেনেটের আ্যাগপেট
কানিধার সোনায় মোড়া দিনগালির ক্রথা
হয়। হাবপর এবের পর এব স্থাক্তির
ট্রিড়ি বেয়ে রেনেট প্রটারে আফ নিশেবর
দ্রভাতর মহিলা। রমারী জাননে মেসিমার
১৯৭১ সালের ভিসেন্তর মানে প্রশিক্ষক গার্টি
তেটানেক ক্রিক্রাক্রারী করে মাড়ন ক্রীবন
যাস্তন ব্যুহ্র ব্যুহ্রন।

- Trive Fi

# श्रीक सिर्ध

# ছাত্রী কাবাডি নেত্রী সর্মিত। গাঙ্গুলী

স্ক্রিকা পাঞ্চলী ছেলেবেলা থেকেই
কাবাড়ি থেলার রগত হয়। গভ বছর কলকাতার বিছারীলাল কলেকের মাঠে আগতঃ
কৈথাবিদ্যালয় ছাষ্টীদের কাবাড়ি প্রতিহোগিতার কলকাক কিববিদ্যালয় দলের
কেরীর ক্লার ভার পাড়ে স্মিতার ওপর।
ক্রান্ত উন্তর্গাড়া রাজা পিয়ারীমোহন
ক্লান্ত ক্লোন্ত হাষ্টী। সেদিন খেলার পর
ক্লোকার কাবাড়ি খেলা নিরে নানা প্রশন করি।

्रमुखि अन्य स्थाना श्वाकरण कार्याकरे स्थान निवन रकते ?

শান্তৰ প্ৰথমতঃ এই খেলাটিই একেবাৰে
বাটি দেশীয়া কোনা। শিক্তীমতঃ এ খেলা
কুক্তেই পেশা বার তাছাড়া নিজেদের
বাটীন পাছেই জন্মালন করা বার। আরও
স্থানতে ছল এ খেলা খেললে পানীর খ্ব
মলবুতেও হর সমুখ্ত থাকে। স্থানার বার।
কার্যিত খেলি তাবের প্রকে স্ব ম্বলাই
বার্যিত করা স্থতব।

-- (क्यात क्या नाएँ। (क्षान क्रका काश कारण मा ?

না। বাড়ীর স্বাই আমার খেলাধ্লার উৎসাইই দেন। আমার দেই বেনে আর
পাঁচ ডাই। বাবা শশ্চনাথ গাণালো বালা
শ্রুট রিলের কর্মচারী। আফকের খেলাখ্লার
ক্ষেত্র বাংলার মধাবিত্ত থকের মেরের আর
পিছিয়ে নেই। কলেন্দার শাক্ষালাভে তার
বেমন এগিরে আসকে তেমান এগিরে আসভে
নানা খেলাখ্লার আসকেও। কানিন আবে
কানা খেলাখ্লার আসকেও। কানিন আবে
কানা থেলাখ্লার আসকেও। কানিন আবে
কানতে আগ্রহী। পাঞ্জাবের মড এখানেও
ছান্ডবল খেলার মেরেদের দল গঠিত
ছরেছে। স্মান্ডা প্রসংগতঃ জানার যে সে
পাতিরালার লাতীর প্রশিক্ষক কেশব দত্তের
কারে রাজা প্রশিক্ষণ কর্মস্টা অনুসারে
কার্যিত প্রশিক্ষণ নিয়েছে।

স্মিতা বালী চৈতনপাড়ার বালী গালস স্কুল গোকে পাণা করে। ১৯৭০-ব ই'ওড়া জেলা কাবাড়ি সংক্ষায় থেলার স্বাহাগ পাগ এবং নিজের জীড়াকুললাতা প্রকাশ করে। ১৯৭১-৭২ মরশ্রে কল-ক্ষতার আয়োজিত যেয়েদের আনতঃ জেলা ক্ষর্যাভ প্রতিযোগিতার হাওড়া বলে খেলার

সংযোগ পার সংমিতা। পরের মরশ্মে व्यथीर ३३१२-१७-७ ७ क्यम्द्र अन्द्रिक জাতীর শাবাডি প্রতিযোগিতায় পাণ্ডম বাংগলা দলে মনোনীত হয়। সেবার পৃষ্ঠিম বাংগকা ভূতীয় স্থান অধিকার বাণ্যলা দলের পঞ্চে এ বড় কম কৃতিছেন কথা নয়। ১৯৫৮ সালের পর প্রায় ১৫ বছর পশ্চিম বাংগলায় কাবাড়ি ১৮। এক রকন স্তথ্য হয়ে থাকে। ১৯৭২-এ আবার নতুন করে পশ্চিমবংশ্যে কাবাড়ি এসোসিয়েশন গড়ে ওঠে এবং এই সংস্থা রাজ্যের ছেলেদের मर्का अर्का ध्यास्त्र कृतां ए स्वाय সংগঠন করে। বর্তমানে লীগ ও নক্তাটিট প্রথায় কাব্যড়ি খেলা চলছে। সাজ রাজ্যে স্কংহত কাবাডি সংগঠনের প্রয়াসও চালান 5 (00)

কাৰান্ত খেলার প্রতি স্মানতার প্রবল আমহ থাকলেও এথলেটিকস এবং খো-খো খেলাতেও ওর কুমলতা প্রকাশিত হরেছে। দুকুল ক্লীড়ায় স্মিতা বাজালার খো-খো বলে বাছাইর্পে স্থান প্রেছে।

সংমিত। বলে জানেন তানেক বড় বড়ু থেপোয়াড় এই কাবাতি খেলে শ্বার মজবুত করেছেন। এ থেলায় শ্বার এখন নমনীয় হয় যে বেকোনও খেলায় সাফল্য তাজন করেছে কাবাডির সাহায়া নেওয়া হায়: একদিকে দ্ব বাড়ে জনাদিকে শ্বারের পেশা বলিন্ট হয়। আমি জানি ফুটবল প্রশিক্ষক প্রদীপ বানাজির মত খেলোয়ড়রা কাবাড়ি খেলেশরীর ডৈবী করেছেন।

—তোমাদের কলেজে কাবাছি খেলার ৬চা হয়?

—কশেজের অধ্যক্ষ আমাদের এ খেলায়
খুব উৎসাই দেন। উনিও কাবাডি খেলার
একজন বড় সমর্থক। মেয়েদের মধ্যে কাবাডি
খেলার চল বাড়লে ভলি বা বাস্কেট বদের
মত আমরা এই খেলাতেও সর্বভারতীর
সন্নাম অর্জন করতে পারব।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালর কাবাতি দলেন (মেরেদের) ম্যানেজার অধ্যালিকা স্নুনন্দা সরকার তার মেরেদের উচ্চ্নিস্ত প্রশংসা করলেন; কলকাতা ললের মেরের। যেমন খেলার প্রতি একাগু তেমনি নির্মনিষ্ঠ বলে শ্রীষ্কতী সরকার জানালেন। কথায় কথায় জানলাম শ্রীমতী সরবার স্থা স্কুল জাবনে নানাড থেলেছেন। এত মানে ইন বাছেবার বিবেকানন্দ মহিলা লেলেজর অধ্যাপিকা। গ্রীমতী সরকার বললেল বিশ্বস্যালয় দলের মেরেরা কার্নাড খেলায় যে রকম উৎসাহী ভাতে তার বিশ্বাস এখানকার মেরেরা গহিন কালেরে পানাকার মেরেরা গহিন কালেরের গহিন কালেরের মেরেরা এবারের আশরে প্রাথমিক লীগের বাধা টশকে বেভাবে হাজতে লীগে পারেনা ভিনটি দলের সকলের ছাজতে লীগের বাধা চালকৈ যেভাবে চ্ছাভত লাগে পারেনাছ ভিনটি দলের সকলের প্রতিক্রিকার। কার্নাড সরকার মনে করেন কলকাভার চারীরা কার্যাডিতে সর্বভারতীর মানে সহছেই পোশৈছে হাবে।

দলনেথী হিসাবে স্মিতা গাণ্যনীও
বললে আমার দলের সব খেলেকাড় সব
ভারতীয় প্রতিযোগিতায় যোগাতায় ব্যাক্ত
রাখতে বম্পর্বিকর। আমারা যদি আমার
বেশী বেশার স্থোগা পাই তাহলে আমার
বোশাই নাগপার বা শ্নার মেম্মের্টি সংগও কঠিন প্রতিশ্বনিদ্ধতা গড়ে তুলতে
পারব-এ বিশ্বাস আমার আংছে।

স্থিতার স্থেগ কথা বলে এই ধারণাই ল যে এখনকার যুগের এই মেরেরা খেলাই আসবকে মামলী ব্যাপার বলে মনে করে না। এরা ছেলেদের মতেই একনিন্ঠভাই খেলাইলা নিমে চিন্তা করে। স্থামিতা এই প্রথমের উত্তরে বলে হাদি সংগঠন আরা সরকার আমাদের একটি, সাহায়্য করেন ছেমন কর্মা লানের রাবদ্ধা প্রতিকর খাষার আগ প্রতিকর বাবাহা স্থামিতা এই কলে কলেলে প্রিচিন্তা করেন আমাদের মানা সেরা ইরে উঠবে। আমাদের ঘোই কল কলেলে এমন অনেক মেনে আছে যারা উপায়ুক্ত স্থোগা স্থামিতা করিবলের অভাবে খেলার আসবে আমাদের করিবলার অভাবে থেলার আসবে আমাদের করিবলার অভাবে একথা করে একে আল একা আলে আমাদের করিবলার করেব একথা করের দিয়ে বলা স্থামানের করিব বাড়বে একথা করের দিয়ের বলা স্থামানের বাড়বির বিভাগিক বাড়বির বিভাগিক বিভাগিক বাড়বির বিভাগিক বিভাগিক বাড়বির বিভাগিক বাড়বির বিভাগিক বিভাগ

কথাগুলি চিন্তা করার মত। আসা।
সমান শতেকা জানানোর সংশ্যে সংগ ত আশ্বাসও দিলাম এদিকে সংশ্লেক প্রকার ক্রিক করা হবে।

\_\_

কলকাতার ইডেন উদ্যানে আসমে ৩৩তম বিশ্ব টেবল টোনিস প্রতিযোগিতা উপলক্ষে নির্মিত প্রাকৃতিৰ হল-এর উদ্যোধন করছেন আনতন্ত্রণিতক টেবল টোনিস ফেডারেশনের সভাপতি মিঃ রয় ইভাল্স এবং পশ্চিম বাংশার মুখ্যমন্ত্রী প্রসিদ্ধার্থ-শৃক্ষর রায়।



# र्थलाड्टला -

## हेरनाम्ड बनाम जल्मीनमा इस्ट्रॉ टेन्ट हिल्ले

স্থিদিতে ইংল্টাণ্ড বনম অস্মেলিয়ার
চত্থা টেপ্ট জিকেট শেকারে অন্টেলিয়া
১৭১ রানে জরা হয়ে ১৯৭৪-৭৫ সালের
টেপ্ট লিরিজে এটাসেল জর করেছে। এই
সিরিজের মোট ওটি টেপ্ট খেলার মধ্যে
অস্টেলিয়া জিনটি টেপ্ট খেলার জরা হয়ে
ত শেকার জান-পরাজরের মীমাংসা হয়ন।
এই অক্সথার ইংল্টাণ্ড বাকি দুটি টেপ্ট
খেলার জরা হলেও অস্টেলিয়ার হাও
খেলার জরা হলেও অস্টেলিয়ার হাও
খেলার জরা হলেও অস্টেলিয়ার হাও
খেলার করা হলেও অস্টেলিয়ার হাও
খিলানে বিক্রেন মান্টেই ইংল্টাণ্ড

প্রথম দিনে অস্টেলিয়া প্রথম ইনিংকের
চারটে উইকেট খাইসে ২৫১ বান সংগ্রহ
করেছিল। অস্ট্রেলিয়ার নবাসত টেন্ট ধেলোয়াড় রিক মাকোসকার ৩০ রান করেন
এবং শ্রেশ চাপেল ৫৯ রান করে অপরাজিত
থাকেন।

দ্যিতীয় দিনে লাণ্ডের কিছু পরে
অন্দের্টালয়ার প্রথম ইনিংস ৪০৫ বানের
মাথ দোষ হয়। গ্রেম চ্যামেল দিনের
সবেনিচ ৮৪ রাল করে আউট হন। ইংলামেও
প্রথম ইনিংসের তিনটে উইপেট খাইরের
১০৬ রাল তুর্জেছিল। ভারা অন্ট্রেলিয়ার
প্রথম ইনিংসের ৪০৫ রানের বেকে ২৯৯
মানের শিছনে ছিল, হাতে জমা ছিল প্রথম
ইনিংসের ওটা উইকেট।

ত্তীয় দিনে চা-শানের সার্র ইংলানেন্ডর প্রথম ইনিকে ২৯৫ রানের মাথায় শেষ হলে অস্ট্রেলার ১২০ রানে এবং এক উইকেটের বিনিমান্ত্র ১২০ রান সংগ্রহ করে। ইংলানেন্ডর পকে শর্মান্ত ৮২ রান করেন উইকেটের পার আলান নার্ট। তার পাই নতুন অধিনায়ক অস একরিক্টা ৫০ রান উরোধ্যালা নার্ট (৮২ রান), আন্ডারান্টভ (২৭ রান) এবং ভিটনানের (২২ রান) দড়তাপার্শ খেলার দর্শ ইংলান্ডেকে বেদ্বী রানের ব্যবহানে পিনিকর পড়তে হয়ন।

চতুর্থ দিনে চা-পানের আনে আনে বিশ্বর দিবভার ইনিংসের ২৮৯ বাননার নাধার (৪ উইকেটে) ধেলার সমাণিত ঘোষনা করে। অন্দের্ভালয়ার পাকে সেকানী করেন রোভপার (১০৫ রাল) এবং ফেল চ্যাপেল (১৪৪ রান)।

প্রকায় অসেট্টালয়া বিষয়ে ৩৯৯ বাব্দের
বাবধানে এগিয়ে বায়। স্পিতীয় স্বাদ্ধর
বাট করে কেলায় জয়লাভের প্রয়োজনীর
৪০০ বান সংগ্রহ করা ইংলাভের গড়ে
আটেই সম্ভব ছিল না। জনা করে করা
ছেড়ে লিয়ে শেষ পদ্ধর দিন প্রকৃত ক্রী
ভাউট থেকে বেলা ছ করার জেনাই ক্রমে-

১৯৭৪ সালের ছরান্ড কাপ বিজ্ঞানী মোহনবাদান দলের অধিনারক নিমাই গোধবার্যা জারতের বাব্দিগতি শ্রীফকর্ণিন আলি আন্তেনের হাত থেকে সিল্লনা টুফি গ্রহণ করছেনঃ



ছিল। চতুর্থ দিনে তারা কোন উইকেট না-শ্বইন্মে ৩০ বান তুর্লোছল।

কিন্দু ইংল্যান্ডের সে-চেণ্টা শেষপর্যাত সফল হয়নি। গণ্ডম দিনে ২২৮ রানের মাথায় ইংল্যান্ডের শ্বিতীয় ইনিংস শেষ ছলে অপ্রেষ্টালয়া ১৭১ রানে জিতে যায়। শেষ দশম টেইকেটের অনুনিতে আলাক্ড এবং অধিনায়ক এডবিচ দড়েতাব সকে প্রায় একছাত, উইকেট কামড়ে খেলেও শেষপ্রকা করেত গারেনান। এডরিচ ৩৩ রান করে লট-আউট থেকে বান। অপ্রেম্বালয়ার অফ্রান্সের বালার অ্যানলে ম্যান্ডেট গেলার এক সমস্থ মাত ও রান দিরে ৩৫ উইকেট (প্রিশ্য নট এবং টিটমাস) পেরেছিলেন।

### अश्किक टक्कान

আক্রেনিয়া: 80৫ রান (ম্যাকোসকার ৮০ ইয়ান চ্যাপেল ৫৩ এবং গ্রেগ চ্যাপেল ৮৪ রান: আপেল্ড ৮৬ রানে ৫ এবং গ্রিম ১০৪ রানে ৪ উইকেট)

ও ২৮৯ (৪ উইকেট ভিক্লেয়ার্ডা রেডপাথ ১০৫ এবং শ্রেপ চ্যাপেল ১৪৪ রান। আন্ডারউড ৬৫ রানে ২ উইকেট)

ইংল্যাণ্ড ঃ ২৯৫ রাল (এডরিচ ৫০ এবং নট ৮২ রান। টমসন ৭৪ রানে ৪ টেইকেট)

ও ২২৮ (টনি গ্রিগ ৫৪ এবং **এডারিচ নট** আউট ৩৩ গান। ম্যালেট ২**১ ব্লানে ৪** উইনেট।

### ভারত সফরে ওয়েল্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দল

কটকো ব্যবহাটী স্টেডরামে ওয়েস্ট ইণ্ডিক ক্লিকেট দল এক ইনিংস ও ৭৬ রালে প্রেণ্ডিলের বিপক্ষে জরী হয়। ১৯৭৪-৭৫ সালের ভারত সক্ষম ওয়েন্ট ইণ্ডিকের এটা প্রথম জয়—দলটি থেলাব্র অংশ গ্রহণ করে। ওয়েন্ট ইণ্ডিজ ধণার্মণত মাদ্র একটা খেলার হেরেছে, ভারতের বিপক্ষে তৃতীয় টেস্ট খেলার।

প্রথম দিনে মাত ১৮৭ মিনিটের থেলায় প্রেণিডলের প্রথম ইনিংস ১৪৫ রানের মাধার শেষ হয়। দলের সর্বোচ্চ রান (৪৯) কবেন দগজিব সিং। ওরেস্ট ইন্ডিকের শিপন বোলারের এটা উইকেট পান এটা উইকেট পর এটাইকেট পর বাকি সমন্তের থেলার ওরেস্ট ইন্ডিকে একটা উইকেট পর বাকি সমন্তের থেলার ওরেস্ট ইন্ডিকে একটা উইকেট প্রেশ্ব ১০১ রান সংগ্রহ করেছিল।

িলতার দিনে ওমেন্ট হিল্ডিল প্রথম ইনিংসের ০৪৮ রানের মাথার (৭ উইকেটে) বেলার সমাণিত ঘোষণা করে এবং প্রাণ্ডাকের দিবতীর ইনিংসের একটা উইকেট পড়ে ৬২ রাল উঠেছিল। গোপাল কম্ ৪৭ রাল করে অপলাজিত ছিলোন। বিবেশীর দিনের খেলার এক সময়ে বাংলার নাটা দিশান বোলার দিলীপ দোসী দার্থ করন—১০টা বলে মান্ত এক রান দিরে ৩টে উইকেট নিয়ে। ওরেন্ট ইন্ডিক মান্ত ৫ রানের বিনিময়ে ৪টে উইকেট খ্রীন্ডেছিল।

শেষ হতীয় দিনে লাজের ১৬ মিন্টি
আগে প্রেণিগুলোর দ্বিতীয় ইনিংস ১২৭
আনের মাঝায় শেষ হলে ওয়েণ্ট ইণ্ডিজ
এক ইনিংস ধ্বং ৭৬ রানে জিতে বার।
ব্যারেট মাল ৮ রান দিয়ে ৪টে উইকেট
নিয়েছিলেন। শ্বিতীয় ইনিংসে সর্বোচ্চ রান
(৫৮) করেছিলেন গোপাল বস্।

সংক্ষিত দেকার প্রশাসন ঃ ১৪৫ রাদ্র (দ্বারিং সিং ৪১ রাদ্র। প্যান্তমান ৪৪ রাদে ৫, ছেন্ডেরা २८ बाद्य २ अपर वाद्यके ८६ द्राप्त २ क्रेरेटक्के)

ও ১২৭ রাজ (গোপাল বস্ ৫৮ রান। ব্যারেট ৮ রানে ৪, হোল্ডার ২৮ রানে ২ এবং পাঞ্জনার ৩২ রানে ৫ উইকেট)

ওয়েক্ট ইণ্ডিজ : ৩৪৮ রান (৭ উইকেটে ডিক্রে: বেচান ৭৮, কালিচরণ ৬৪ এবং রিচার্ডাস ৭৬ রান। দিল্লীপ দোসী ১১ রানে ৪ উইকেট)

### ডুরান্ড কাপ

১৯৭৪ সালের ড্রোল্ড কাপ ফটেবল প্রতিযোগিতার ফাইনালে মোহনবাগান ৩—১ গোলে ফাগোরার জগজিৎ কটন গ্লিক্স দলকে হারিদ্ধে মোট ৭-বার ড্রুগান্ড কাপ জয়ের গোরব লাভ করে। এর আগে মোহন-বাগান ড্রাণ্ড কাপ পার ১৯৫৩, ১৯৫৯, ১৯৬০, ১৯৬০-৬৫ সালে (উপস্পান্ধির ৩-বার)। ভাছাড়া দুবার রনার্সা-আপ হয় —১৯৫০ এবং ১৯৬১ সালে।

এ-বছবের সেন্দ্র-ফাইনালে মোহন-বাধান ১—০ গোলে ইস্টবেগালকে এবং জগালং কটন মিলস ৪—০ গোলে সিম্বলা ইরংস দলকে পরাজিত ক্বে ফাইনালে উঠাছিল।

ফাইনালে বিজয়ী মোহনযাগানের পক্ষে হ্যাট-ট্রিক করেন রাইট-ইন উলগানাথান। এখানে উল্লেখ্য, তারান্ড কাপের ফাইনাল বেলায় এই প্রথম হাাট-ট্রিক হলা।

### ब्रांश प्रीक

### वाःमा बनका विश्व

কলকাতার রঞ্জি গেটজিরাকে বাংকা বনাম বিহারের পরেশিগুলের লগিলে তেলাটি অমামাংসিত থেকে গেছে। বাংনা প্রথম ইনিংসের ৪৫৪ বানের উত্তলে হার প্রথম ইনিংসে ২৬৯ হান বর্গজ্জ এবং ফলো-অন করে বিবহীয় ইনিংসে ৫ উইকেটেই বিনিময়ে ১১৫ নাম সংগ্রহ করেজিল।

লাগৈর খেলায় বাংলা মোট ২১ প্রেক্ট সংগ্রহের স্ত্রে প্রান্তপের চ্যান্পিরান হয়েছে এবং রানার্সা-আগ হয়েছে বিহার। দ্' দলই এখন মূল প্রতিযোগিতার কোরার্টার ফাইনালে খেলবে। বাংলা খেলবে দক্ষিণাণ্ডলের রানার্সা-আগ কর্ণাটকের সঙ্গে এবং বিহার খেলবে পশ্চিমান্সকের চ্যান্ত্রিকর সঙ্গে

### সংক্ষিত কোর

ৰাংগা ঃ ৪৫৪ ৰাম (প্ৰদাশ নশ্দী ২০১ এবং অশ্বর রায় ১৬৪ রান। শেধর সিংহ ৭৪ রানে ৩, অক্সয় ঝা ৮১ রানে ৩ এবং সদ্দীপ রায় ৮৭ রানে ২ উইকেট)

ৰিছার : ২৬১ রান (আনন্দ শক্ষো ৭২ এবং সাকসেনা ৬৩ রান। অক্টোক ভট্টাচার্থ ২০৮ রানে ৬ এবং দিলীপ দোসী ৫৮ রানে ৩ উইকেট)

ও ১১৫ ছাল (৫ উইকেটে। রমেশ সাক-সেলা ০৭ রাম। টি ছে ব্যান্টছ<sup>ে</sup> ২২৩ রামে ২ উইকেট)

# প্রাক্ত প্রধান প্রধান



অক্তহান দ্বিপাকে আজা ভারতার জীবন বিশ্বস্থিত। মরতে বসেছে আমাদের অনেককিছ,ই—কিন্তু ভাগোদ निम्,त्र,ध আঘাতেও যে বৃহতুটিকে মেরে ফেলতে পারেনি সে হোলো ভারতীয় শিল্পীদের সংগীত সাধনা, যাকে নিশ্বিধায় তপ্সার পর্যায়ে ফেলা খায়। সারা পৃথিবীতে আজ ভারতের আসন সবচেয়ে উচ্চতে এই সংগাতেরই দৌলতে। সম্প্রতি সাগরের ভাপর পার থেকে এসেছেন বেশ কমেকজন ভারতীয় শিংপী। লংডন ও আমেরিক। থেকে এসেছেন কমলেশ মৈত্ৰ; ব্ৰিটেন থেকে বীরেক্সশংকর; আমেরিকা থেকে চিত্রেশ দাস্ জার্মানী থেকে শংখ চ্যাটাজি: লম্ভন থেকে ইমরাং খাঁ ও জাপান থেকে কল্যাণী রায়! এ'দের অভিজ্ঞতার ছবিগালিই আমার এই বস্তব্যকে প্রমাণ করবার পক্ষে যথেন্ট।

ক্ষালেশ মৈন্ত উদয়শংকরের দীর্ঘাদনের দংগতি পরিচালক। এছাড়া শিলেপর ক্ষেত্রে দর্যাদকর ক্ষেত্রে দরাদকর ক্ষেত্রে দরাদকর ক্ষরে তারাদকর ক্ষরের জনপ্রিরত। আন্তর্জাতিক শ্তরে পরিছে। ইনি মাস দুই আগে পরিছেও। বিশংকরের আহন্তর গিরেছিলেন লাভ্ডন ও আমেরিকায়। জর্জ হ্যারিসন আয়েছিলে ও লেশে এই প্রয়োজনার নাম জিরে। প্রাত্তর্জান মিউজিক ফেণ্ডিডেলে বাগ লিতে। এই স্বই রবিশংকর রচিত্র বিলালিত এবং জন্মতানে তারিক গরেও। শি ভ্রিকামান্ত ক্রিকানী অবেশ্বীর অংশ-হণ করেছেন।

"এই সিম্ফনী অকেণ্টা কি ধাঁচের?"—

এ প্রশেষ উন্তরে শ্রীমৈত বললেন—'বেদ
কৈ ন্ত্র্। গলেশ বল্দনা সর্ক্তরতী বল্দনা
নপ্র ধ্বাদ ধামার ঠংগী টম্পা লোক
গাঁত ও রাগ সংগাঁতের সরে মিলে এক
ব্রুচ্ব স্বান্ধান বাজাতে বাজাতে
মারও মাঝে মাঝে মনে হাজিলো গল্ধবকৈ পোছে গাছি—আবার ক্ষমও মাঝে
লো স্বর্গের গল্ধবালাক ব্রিড়
নেমে এসেছে।'

মিলিত যদের ধর্নি সংগতিগ্রিকর
টর নাম হোলো অনুরাগ। এই অংশটি
থযোগ্য এই কারদে—এই সংগতিক র্থ
ছিলেন প্রাচ্য ও প্রতীচেরে নামকবা
দীন। আরু নামান বাদাঘান্তর এই
ত স্থাপ রচিত হয়েছিলো কিরবানী
অয়র ইত্যাদি ধ্যের রাগ দিয়ে গভীর

ভাবের অনুরেণন সৃথি হুর্মছিলো—বেমন
মর্মছেণ্ডিয়া তেমনই উপভোগ্য একতা মছাণ
ভাবক পরিস্ফান্ট করবার জন। জাজ
মিউজিকের টাইপের অবতারণা। মোটকথা
স্বরক্ম মিউজিকের ভেরিয়েশন—তাল ছণ্
সূর আর একটার পর আর একটার প্রাথ এত স্কাবেশ যে—মনে হুর্মছিলো এথানে—

এদেশের নামী শিলপীয়ের মধ্যে ছিলোটোরোসিয়া (বাশী) গোপাসকৃষ্ণ (বেহালা)
শিবকুমার (সভর) কার্ডিক দাস (সেতার।
দিল্লীর স্তাজিং পাওয়ার (বিচিত্রীনা)
মাধ্রজের এন সারোমানিয়া (বেহালা) টিভি
গোপালকুষণন (মাদংগ) সলেতান খা
সোরেংগী) চরিহর রাও (সেতার) বোজের বিজ্ঞরাম দেশাই রাও (সেতার) পাশারণ শিলপীদের মধ্যে হলিউজের প্রায় সর্ব লিজিং
ভাটিভিটই এ-তাকেগ্রীয় অংশগ্রহণ করেছেন।

প্র-একজনের নাম করনে না-বেশী জায়গা যদিও নেই--'

যেমন ধরুন বিলি প্রেসটান (ভি-বোডের বিখ্যাত শিংপী) টম ক্ষট (স্পোয়িং ইনস্ট, মেন্টের মাণ্টার। এমিল রিচাড (স্বরক্ষ ভাগমূলে সিংধ। জর্জ ব্যক্তিসাচাক ফিল্ডলো। যে কেলে মর্চ্ তাল ও সর এ'বা যে কোনে। স্পীডে নিধ্যতিকারে বাজাতে পারেন।

আনন্দ্বিশ্যরের রেমাণ লেগেছিলে।

যথন দেখলাম ইউরোপের এইসব দিকপাল

শিল্পীরা ভারতীর রাগসংগীত বালাকেন

তারের যালে এবং আলাক নিখাতভাবে।

আর এর মালে আছেন রবিশন্তর এবং আলি

আকরে। ওরা ভারতীর সংগীত সম্বন্ধের

ত প্রয়াকিবহাল যে কাপতাল রাপক আলা

শামার লোতালা লালেই চিনে নিতে পারেল

এবং শোনে হাতে তাল দিয়ে। যেসব

মিউজিলিয়ান্দের নাস করলাম নিজেদের

ক্রেপাজিশনেও এরা এইসব ভারতীর তাল

বাবহার করেন। অথ্য এইসব ভারতীর তাল

বাবহার করেন। অথ্য এইসব ভারতীর তাল

বাবহার করেন। অথ্য এইসব ভারতীর বাল

বাবহার সমরা সেইটেই স্বাভাবিক থানে।

বালে মনে হর।

আমাদের সংগতিকে ভালবেসেই ৩'বা আমাদের শর্ম জাবনযাতা বেশানুষাকৈ এমান-ভাবে আগনার করে নিরেছেন যে বিদেশকে এখন আরু বিদেশ বলে মনে হয় না মনে ওয়া



त्रीवण्क्ततः (२)(८ व्यम्(८) मृत्मा क्रमाण्य हे।ट

বেন নিজেদের দেশেই আছি অবশ্য ওদেশের ক্লাইফোট বাদি মানিয়ে নেওয়া যার।

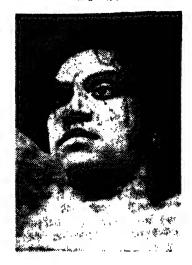
·ওখানের সংগতিধারা এখন কোনদিকে?' পাঁচ-ছ বছর আগে ব্যন গিরেছিলাম তখন ভারতীয় স্পাীতের প্রতি ওদের ভাস-আগ্রহ বাসা ও শৈখবার इ दबीबदना 1000 अरश्म আনন্দ মনে জেগোছলো এটা **ज्**रब्र প্রশান্ত इ.ज.्भ नगरण? কিম্ত এবার গিয়ে দেখলাম—ও'রা শুধ, নিষ্ঠা সহকারে আয়ত্ত করে-শিখছেনই না এমনভাবে উপায় ছেন যে তারিফ না করে এসব দেখেশনে মনে হয় সংগীতের জগতে দ্ই প্রতাস্ত দেশের ব্যবধান কমে আসছে। আর এই অখটন ছটিগেছেন ম্নিটমেয় कर्शकलन वाश्नामी। व्यक्कर्ण (प्रमश्नका) নাচে ছোটকর্ডা (রবিশংকর) আর আলি আকবর সংগীতে। ইন্ডিয়ান মিউজিককে এ'রা পাখিবীর মিউজিকের সবচেরে ওপরে তুলে দিয়েছেন এবং স্বভাও সপাহৈতর সম্মানে প্রতিশ্ঠিত করেছেন।

আর একটি প্রিবেশনহোগ্য সংবাদ হোলাে জর্ম হার্নিসনের পরিচালনার জিরো প্রজালনার এই অকেণ্টা বিভিন্ন ইপ্রেল্ডারেকা ও ইউরোপের প্রায় রিম্পাট সহরের ও ইউরোপের প্রায় রিম্পাট সহরের সেইজিয়ামে পরিবেশন করেছেন এবং করবেন। আর ওদেশের একক এবং সমবেত বাজনা অনুষ্ঠান ছালিকার অংডভুর্ভ হলের সবতেরে জনপ্রিয় হ্রেছে রবিশংকরের অবেণ্টা এবং এ জয় ভারতীয় সংগীতের।

ভারতীয় সংগতি ও রবিশংকর প্রসংগে ইব্লী মেন্ট্নের প্রশাবের কিছু অংশ



চিত্রেশ দাস



তুলে দিচ্ছিঃ—টু দি ইচ্ছিয়ান কোয়ালিটি অফ সিকেনিটি দি ইচ্ছিয়ান মিউজিশিয়ানস বিংগস আদা এগজগটেড পাবসোনাল একস্প্রেশন ততে ইউনিয়ন উইথ দি ইনফিনিট আজ ইন ইনফিনিট লাভ।

নিজের অন্তেতি—রবিশংকর হাজে এট মি এ প্রেশাস গিফট। প্র: হিম আই হাজি এটাডেড এ নিউ ডাইনোননন ট্যাই একস্পিরিয়েক্স অফ মিউজিক।

ভদেশে বর্তমান তর্গ সম্প্রদায় প্রসংগে

'বাট ট্ব দি ইমং পিপাল হ্ গিন্ত দেয়ার

মাইন্ড এটি ট্ মবিলাংকরস আট্,

হি হ্যাক মেড সেম্প এটিত স্তর্ত অভীর

আইট অফ কেরস ফর হি হ্যাক রেস্টারড দি ফান্ডেমেন্টাল এটিত ওরাক অফ

ভালা অফ ডেডিকেটেড ওরাক অফ
সেন্ড কনটোল অফ ফেইও এটান্ড অফ

দি ভালা অফ কিছিং।"

চিচেশ শাস—(গ্রহ্মাণ দাসের প্রে)
কালিফোণিয়ায় ওশতাদ আলি আকবর খাঁ
প্রিচালিত আলি আকবর কলেজ অফ মিউজিকে কথক নতেয়র অধ্যাপকর্শে গত চার বছর ধরে যুদ্ধ আছেন। উপস্থিত কয়েক্যাসের জ্বিতি তিনি ক্লোক্রাতায় এসেছেন।

ভিবেশকুমারের কাছে আজি আক্ষর কলেজ অফ মিউজিকের নানামুখী সাংস্কৃতিক ধালার এক মনোজ বিব্রণ পাওয়া গেলো।

চিতেশ শিক্ষার ফাঁকে ফাঁকে নানা মণ্ডে ন্তানুষ্ঠা**নেও উপ**ম্থিত হ্ন। ওদেশের নৃত্যগীতের দুশ্কদের স্থ্রখে শিংপীর অভিমত হোগো এই যে কিছনাদন ধরে কোনো শিলপীর গান বা বাজনা শন্তেই তার সম্বদ্ধে ওদের আগ্রহ ফুরিয়ে যারনা। প্রত্যেক্বার প্রতি অনুষ্ঠোনেই মঞ্চ প্রে গাকে এবং প্রতিটি দর্শক অভিনিবেশ महर्कारत मध्या करतन ज्यारगत नीट्य हो বিশেষ অংগগ্রিলর স্ংগে পরের ভকাংটা কোথায় বা কোনো ইন্সোভাইজেশন হয়েছে কিনা। যদি হয়ে থাকৈ সেটা আগের চেয়ে স্কুদর অথবা নিকৃষ্ট কিনা। আর পরণ ७। ७ । केरता अथन स्थम अस्तर निष्कतनः জিনিস হয়ে উঠেছে। এর ফলে আমাকেৎ সব সময় সচেত্ৰ থাকতে হয় যাতে নাসে ন্ট্যাম্ভার্ড কখনও আগের চেরে নিম্নমানে না হয়। শিল্পী হিসাবে এতে আমি লাভ বানই হয়েছি।

শিক্ষক হিসাবে ওদের নিষ্ঠা অধ্যবসা মননশীলতা আমার মুক্ধ করেছে। যার ভারা মাদতক্ত বিশ্বান শিখতে আসেন বিদ্রী। কেট প্রফেসর কেউ রিসাচ কল। কেউ ডকটরেট ইঞ্জিনীয়ার ভাক্তার। কিল শেখবার স্ময় তাঁদের শিশ্বে মত স্বকা বাধ্যতা এবং সকল আত্মাভিমান বাজ নয়ত। দেখলে অবাক হয়ে যেতে হই কোনো দেশের িখনেপর প্রতি **যথ**। অন্রাগ না জনমালে এ বৃহতু সম্ভব না আর শেথেনও কত ক্রিপ্রগতিতে। যে ্ত্ৰণশীল তেমনই ব্লিধসম্প তেমনই **ল**ল শীল। ধাহার চৌঙাল যৎ একতাল এসে বোল ওয়া কি নিভূলিভাবে বলে হাত शास्त्रज्ञ विधे जिस्हा। भाग्नस्वन ? वर**नह हि**र তার ছোটু টেপ্রেকডার মে ি ্টি চালি দিলেন। শোনা গোল মধ্যু পু**ষ্ট উ**কাং কখনও একক কখনও দৈবত কখনও সমবে কৰেঠ মালায় মালায় ভালিসমেত ধাধা। ধেই ধা। কতন। তেটে। ধেইনা েটেকেটে। গজি খেনে—বলেই কি উল্ল সোমের ধা-তে থামল। চিত্রেশের মাকি স্ত্রী জবুলি—স্কুদর করে এলেথে**ল**। বে সাড়ী পরে যখন হাসিম্বেখ ঘরে 'কেমন আছেন?'' বলে দাঁড়ালো পাষের ধ্লো নিলো—মনে হোলো আম সহে। परा वहा दिल्ल वास विस्तृत वास वि এসৈছে। চোখে জল এসে গেলো। । আজ আমাদের এত কাছে? আম नश ७ (त!शाम नश, वम्म्क নয় হোমা শ্বেমার গাঁডস্খারসে বিদেশী বিগলিত আর সেই মুক্ধতায় ওয়া মাম ঘরের সেবাপ্রায়্ণা বধ<sup>-</sup> এবং বা<sup>৬</sup> ঢগেই (দেখলাম জনলি চা করে নিয়ে ও মিণ্টি খেতে চাইলাম মা বলে পাপড় ট দিলো <del>নিজের</del> হাতে)। **এরপ্র** নাচ দেখলম মানা গুমে তাল শ্নলাম। সূতি। অঘটন আজও ঘটে 🤨

'এইটনুকু দেখেই আশ্চর্ম হয়ে যাকেল সংখ্যাদি? একবার আমেরিকা চল্ম্ দেখনে সেখানে বাবা (আলি আকবর হাঁ সাহেব) কি কাম্ড করেছেন। মুপচাপ শা*ম্*ড মান্যোট। কিন্তু স্ব-দেশের কালচারকে কিভাবে বিদেশীর ঘরের জিনিস করে তুলেছেন। ওরা শ্ধ্ পরিশ্রম ও নিভা ।**পরে গান** বাজনা নাচই শিখছে না। আল আক্বর কলেজ অফ মিউজিক ঠিক ভারতীয় সাধকের আশ্রমের মত্থ হয়ে উঠেছে। আমেরিকানরা ত বটেই গ্রেট ব্রিটেন চীন জাপান থেকেও ছাত্রছাত্রীরা প্রচন্ড আগ্রহ নিয়ে শিখতে আসছেন। এবা আমাদেরই মত পাজামা পালাবী। ধৃতি চাদর শাড়ী আলোয়ান গায়ে দেন। আমাদেরই মত । খাঁ সাহৈবকে (গ্রু) বাবা বলে ভাকেন। এসে ভামণ্ঠ হয়ে পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করেন। মাটিতে বসে শেখেন। আর আত্মাদের দেশের ভাল ভাত সংক্ষে মাছ রান্নায় ছেলেমেয়েক এদেশের মেয়েদের মতই একসন্সার্ট হয়ে উঠেছেন। ওখানে নিজেবাই রাম্রাবালা করি। জরা রাধে আমাদের স্বাওয়ায় আম্রা রটি ওদের খাভ্যাই। যাদ বলি আজ ডাল কর। পাকা গিলার মত জিজেস করে কিরক। ভাল হবে? পালা না প্রা রাটির সংগে ত ? ভাহলে প্ৰুট কৰি। মুধ্ ভাই নয়। স্কাল স্কা্য মা কালীবা সর্প্রতীয় ছবির সামনে ধুপ জন্মিরে নাবা এবং আমাদের মতই ওরাও সম্ধ্যা আছিক করে। কাজেই স্বাদিক দিয়ে একটা যেন ভারতীয় উপনিবেশ মত গড়ে উঠেছে যেখানে এদেশী ওদেশী স্বাই ভারতীয়। মাকে মাঝে বব্দো আংসন লজ হারিসনত আসেন ভিজিটিং প্রফেসর হয়ে। শিক্ষা দেন। স্মার ভারতবর্ধ থেকে যখন যে শিলপাই ওদেশে সাংস্কৃতিক সফরে যান বাবা তাকে কলেজে আত্মন্ত্রণ করেন। তার গান বাজনার তান্স্ঠান করে। ছাত্রছালের শোনান। প্রাই রালা করে <u>পরিবেশন করে তাদের সেবা করেন। একেবরে</u> থাটি ভারতীয় পরিবেশ। বাবা সংগীত শেখানোর সংখ্য সংখ্য ওদের হানয়সালিভ যেন জয় করে নিচ্ছেন। না দেখলে এ দুশা কলপনা করা যায় না। চিত্রেল অনামনাক-ভাবে আবার টেপ রেকডার চালিয়ে দিলেন। সমবেতকদেঠ ধর্ননত হোলো 'তৃহি অন•ত হার হার'। ধ্রপেদ। মনে হোলে। আমাদেব দেশের শিলপীর।ই গাইছেন।

মনে পড়ে গোলো গাঁৱা আলাউদ্দিনের প্রতি তার গাঁৱা উজার বার মাত্রকালান আমাবাদ প্রথিবার মেখানে চন্দ্রমাই উচনে সেখানেই তোর জরগান ধর্নিত হবে। আলি আকবর রবিশংকরের এই দিণ্বিজয় ত তারই জয়।

ৰীৰেণ্ড্ৰশংকর—বিদেশে ভারতীয় নৃত্য ও সংগীতের জনপ্রিয়ত। সৃণিট্র দ্বেসাহসিক উচেণ্টার উদয়শংকর ও রবিশংকর সাফল্যের য বিশ্যাককর ইতিহাস স্বাভ্য করেছেন সেট প্রেরণার শক্তিতই তাদের প্রাত্তপন্তি বীরেল্থ-গংকর লগতনে প্রতিত্ঠা করেছেন বীরেম্দ্রশংকর



সাংস্কৃতিকী। উদ্দেশ্য গঠনমূলক জনং নির্মাস্তভাবে ভারতের সংক্ থদের শিল্প ও সংস্কৃতির বিনিময়। ১৯৫১তে ইপ্লিনীয়ারং সন্তবার জন্য লক্ষ্যের স্বাহিত্য ভারতে বিদেশ্য প্রেয়ারছে প্রিটেন্ন) শিল্প ও সংগতি প্রচারের মাধ্যমে প্রাচার কেন্দ্রাভা বিদেশ প্রেয়ারছে প্রিটেন্ন) শিল্প ও সংগতি প্রচারের মাধ্যমে প্রাচার কেন্দ্রাভা বিদ্যামক কেন্দ্রাভা বিদ্যামক কেন্দ্রাভা বিদ্যামক কেন্দ্রাভা বিদ্যামক কেন্দ্রাভা মাধ্যমে ভিনি শ্যা সংগতি ও নৃত্যাকে নয়, বাংলা নাউক্ত মঞ্চম্পতি ও নৃত্যাক করেনেশ্য করিবেশন করেছেন। ব্যক্তিবিশ্বন করেছেন।

১৯৬৪ সালে ইনি পিকাডেলী থিয়ে।

নাবের মত অভিজাত প্রেক্ষাগ্রে সর্বপ্রথা
বাংগালী শিলপী ওস্তাদ আনি আকরর
থার সর্বোদ উপহার দেন। ১৯৬৫ সালে
কমনওয়েলথের ডিরেকটার জেনারেলর
অনুষ্ঠানে বীরেন্দশংকর অনেকগুলি
সংগীতাসবের আয়েভান করে তার
সর্বাজ্ঞীন সংগ্রিকভায় একটি বিশেষ
ভূমিকা গ্রহণ করেন।

প্রতি বছর এইভাবে নানা অনু\*ঠান প্রযোজনা করতে করতে ১৯৭০ সালে কুইন এলিজাবেথ হলে মণ্ডম্থ তরি আট অফ ইন্ডিরা সম্বদ্ধে গ্রেট রিটেনের প্রসিণ্ধ সমালোচক বেজিনন্ড মার্সির মণ্ডনা হোলো 'নেভার বিফোর হাড ল'ডন হার্ড সে মার্চ অফ ইন্ডিয়ান মিউজিক আট ওয়ান টাইম। ফর বীরেন্দ্রশংকর ইট ওয়াজ এ ইাম্লাম্ফ অফ প্রেকেনটেশনা। এ-উংশবে উপস্থিত ছিলেন হাই-ক্মিশনার মিঃ পন্থ ও জর্জ হ্যারিসন। উন্পোধক বিবশংকর।

'এভদিন স্বকাৰী বা অন্য কোনো অথুনিভিক সাহাযোর অভাবে আমার প্রতিষ্ঠানকে প্রতি পদে কঠোর পরিশ্রম করতে হয়েছে। অবশেষে ১৯৭০ সংশ ভারত সরকাব্র ৫৫,০০০ টাকা দিভে সম্মত ইয়েছেন।

বাংলাদেশের জন্য অথ সংগ্ৰহা:প্ৰ এঃয়াকিত কনসাট ইন সিমপাৰ্গি मारम्कांटकीत अक छिलाभरवामा अन्दर्शन। এ-উৎসবে বাংলার মাটির পান (কালকাটা ইউথ কয়ার নিমালেণন চৌধুবাঁব) তথা সব অঞ্চলের লোকসংগীত দিয়েই তার ক্ৰ'শার কাহিনী নিবেদন করায় জন্ম-ঠানটি মমকপশ্ৰী হয়েছিলো৷ এছাড়াও আন্তর্জনতিক খাটিংসম্পন্ন জালসংগীত গায়ক মি: কলিন ডেভিস্ত মিস ক্লিও-াইন এই প্রতিষ্ঠানের সঞ্জিয় কল্'ী ছলেন। গ্রেট ব্রিটেনের অনেক শ্রুপীও वरे अनुष्ठाता ज्ञानवर्ग करवन।

১৯৭২ সালে উত্তর ত দক্ষিণ ভারতের বিভিন্ন ন্তোর প্রোধাংগনেই। কিছপী ধামিনী কুক্সতি উমা শ্যা এবং জিংশু-ম্থানী সংগীতে গিরিজা দেবীকে নিয়ে বীরেশ্রশংকরের অন্তোন ও-দেশের ক্লাবিরশ্রদ্বে আনংদ দিয়েছে।

পরিবেশনা সম্বন্ধে তরি মান্ত্র্যাত থালি দটার সিংদেটাল বিশ্বাস কবি না করি নাংপালিদের ধ্যাপা উচ্চনালে। এই জন্ম বক্তমন্ত্রাক্তর করি নাংপালিদের আর্টিস্টানের নার থালার চেয়ে একাজ্মানিক করি নার মেতে চাই। এতে একা ফার্মানিক নার মান্ত্রাক্তর করি নার মেতে চাই। এতে একা ফার্মানিক বাসের আ্রানিক্রামের সাল্লামের সাল্লামান করবান চেন্টা করি। এনেশেরে সংগতি সভালালি যেন কেলাভালের হাটার ভাছাড়া ডি সিক্লানের বড় অভাবা

অনি এমনভাবে প্রোল্লামের সময় বেংধে দিই যাতে একজনের অন্তর্গন আনের অনুষ্ঠানের বারটা ব্যক্তিয়ে ন্ দের।

বীরেক্ষণজ্বরের মতে এবছিন খোরার, একদিন ঠাংবাঁ, একদিন শার, নৃত্যএইভাবে অমাষ্টান পরিবেশিত হলে বেকোনো দেশের মানান খরাবা সম্বেশ এটো
সাম্পুণ্ট দারবা সড়ে নিবে পারবে এটাও
তথ্যবহুন স্থায়িস দি ডিউটি অফ দি
ইপ্রোসারিক।

১৯৭৪ সালে লাডনে সংস্কৃতিকের পরিবেশিত উৎসবে সাগ দিয়েছেন শ্রীল্লভণী সাণরনা (কথক নৃত্যা, হাজাবংগিল (কথক গুরু), রাজা ও রাধা রে**ভ**্তী

## রেজিন্টি বিবাহ অফিস

মোট ১৬ টাকায় রেজিসিটু বিবাহ এন কে ঘোষ জে পি মা**ারেজ তাফিসার** 

> ১৯৭, কেলবচন্দ্ৰ সেদ **ব্যাটি** কলি-৯ ফোদ : ৩৫-৩০৪৮

ইমরাত খণ



(ক্রিপ্রী নৃত্য) প্রহ্যাদ শর্ম (এ'দের গ্রু) মীরা থিরোদকার (কংঠসংগীত), রণধীর রায় (এস্লাজ), কাতি ক্কুমার (কেতার), ইন্দরলাল (সারেগ্গী), সুভাষ-ক্ষার।

এ'দের অন্ষ্ঠান জেমস্ কেনেতি প্রমূথ সমালোচকদের উচ্ছবিসত প্রশংস। আদায় করেছে।

সম্প্রতি সাংস্কৃতিকের ব্যানারে বেড ফারার প্রয়োজত ও সাইমন হিংকলি পরি-চালিত একটি রঞ্জিন চলাচ্চ্চ মূক্ত হয়েছে। र्म्मान बिष्टिम कार्डीन्मल द्वायाना द्वारता। ৫০ ফ্লিটের ছবি। নাম রিদ্যস ইন এ ল্যা-ডকেপ। ভারতীয় শিল্পীদের নৃত্য, সংগতি এবং ভারতের প্রাকৃতিক সোণ্দরের মাধ্যমে এদেশের শিল্প ও সংস্কৃতির মেজাজ है अन्मत्रकार्य कृत्म ध्वा श्रह्मा রাগসংগীতের সভেগ সংশ্যে রাজেশ্বরী দেবীর কণ্ঠে আবহণীতির্পে নীলাজন ছায়া'ও খোন। খায়। এ-বছর এসে বীরেন্দ্রখংকর দিল্লীতে শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সংস্থা সাক্ষাৎ করে দার্ণ খুশী হয়েছেন। বললেন এত অজন্ত কাজের মধেতে ইন্দিরাজী আমার সংগে দেখা করেছেন। আমার বস্তব্য মন দিয়ে শ্নেছেন, আগ্রহ দেখিয়েছেন এতেই আমি খুব ইন পায়।ড ।'

বীরেন্দ্রশংকর এখন বেন্ট্রেএ। আবার কলকাভায় এসে এ-বছরের জন-'ঠানের 'শক্পী (দিক্লী, বেন্বাই, নাদ্রাজ) মানানীত করে অনুন্ঠান-ত্যালিকা আন্নাদের পোল ক্রবেন বলে জানিয়েছেন।

গত আট বছর ধরে ইছরণ থা নিয়মিত-ভাবে বছরের মধ্যে হ' মাস ইউরোপের নানা দেশে থাকেন। ও-দেশের শিক্ষাকেন্দে সেতার শেখানো ও সাংস্কৃতিক অন্প্রানে যোগ দেওয়া। প্রধানতঃ এই দ্বিটই তার হাজ। সম্প্রতি তিনি ফিরেছেন।

ইয়রণ গাঁ সাহেবের প্রথম অনুস্ঠান ছিলো বেলঞ্জিয়ামে এবং সেখনের প্রধান

সহ্রগুলিতে। টেলিভিশ্নেও তিনি অংশগ্রহণ করেছেন। শিশপীর উল্লেখযোগ্য
অন্ষ্ঠানগুলি হল্লেছিলো প্রধানতঃ মিউনিথ্, সেন্ট হলফেন, বি বি সি (টি ভি)
ইরক মিউজিক ফেলিটভেল (কুইন এলিজাবেথ হলো) ডাটিংটন হলে (ইংলান্ড) এবং
পারিস ফেলিটভেল এফ ইন্ডিয়া স্বত্তি
এবে জন্ম্টান বিদশ্ধ মহলের অকুন্ট
ভাভনাদন পেরেছে।

কিন্তু আমাকে অভিভূত করেছে দুটি শহরের বাছা বাছা প্রোতাদের সামনের আসরটি। অগ্রমি স্বরহারে আলাপ বাজিয়ে সেতারে বাজালাম দেশ এবং ভেরবী। ওরা যেন আমার সংশ্যে একাছা হয়ে গিরেছিলেন।

আর এক স্মন্ধীয় অন্টোন হয়েছিলো কনসেনট্রেশন ক্যান্সে প্রোভা
ছিলেন এক বিরাট মহিলাসংঘ বারা জাবিন
উৎসূপ করেছেন নেহত মানবাত্মার জন।
প্রাথনায়। মনে হচ্ছিপো যেন আমান
সেনহম্মী বোনেদের কাছে বাজাছি। বাজনা
শানে ওরা এত মুন্ধ হয়েছিলেন যে
সকলে এসে আরো একবার ওখানে বাবার
অন্রোধ জানালেন। এই আমন্ডাণকে
আমি ভারতীয় সংগতির জয় বলেই মনে
কার। আবেগ ভারে বলালেন ইয়রাং খা।

স্ইস বডারের কাছে র্যাক ফরেণ্টে ইনারং খা আমাণ্ডত হয়ে ছিলোন শ্বেট্ বাজাতে নয় সংগীত শিক্ষা দিতেও। শিশ্পীর মতে এখানে ভারতীয় সংগীতের প্রত্ব সম্ভাবনা আছে কারণ এবা অভাণ্ড নিষ্ঠাবান ও আফ্তবিক। সংগীতের শাংশ-ভায় এবা বিশ্বাসী। ইমারং খার সেতার-বাদনের ওপর একটি ভথ্যচিত্ত হক্ষে।



কল্যাণী বালের সংখ্যা **অপোশী ছাত্ত**ালী

খ্রিউনিখ ও অন্য শহরে প্যালেসের অনুষ্ঠানগুলি এল-পি ভিদেক প্ৰকাশিত হয়েছে। এছাড়াও হলাচ এব আমন্টারভাম, র্গ্নিক্সাল ইনজিটিউটে সঞ্গীত উৎস্ব. চেলটেনহেম উৎসব ম্যাণ্ডেন্টারের ইমরাং খা বাঞ্জয়েছেন। তার আফ্রাংশ অনুস্ঠানই বি-বি-কি থেকে প্রচারিত ংয়ছে দীঘ শ্যামী সময় দিয়ে। (২০টা থেকে ১২-১৫ অবাধ বির্মহীনভাবে) আৰু একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা হোলো বিগ বেনের বিবাট বিজ বুক ারে ট্রাফিক বাধ করে দিয়ে ইমরাৎ খাঁর এক বিরাট অনুষ্ঠান করা হয়েছিলো "সেখানের ভীড় ছুমি কলপুন। করতে পারবে না সন্ধা, আর অত ভীড়ের মধ্যে ছ'্চ পড়ার শব্দ শানতে পাওয়া যায়—এমনই ওদের ডিসি-প্রিচন। তুমি আর একটা খবর শানে খাুশী হবে উউলবাই কনস্পিরেসি ছবিটিতে অংশ গ্রহণ করেছেন সিডনি কয়েটার এবং প্রিচালক এ-ছবির সংগণিতপ্রতী ইম্বরাং খাঁ। ও ইউরোপীয় ভারতীয় সংগীতই আমি এতে নিয়েছি কিন্তু মেশাইনি। আলাদা, আলাদা রেখেছি। বিষয়বস্তুর यथाञ्यारन এবং প্রাজনান, সারে।"

এবারের স্ফ্র ছিলো খাসংহবের অন্ট্যাবারের আভ্যান। আবার থানের এপ্রিলে। কারণ ওখানের শীষ্ট্রানীর সংগণিত প্রতিষ্ঠানগালিতে ইনি স্থোর শেখাক্ষেন।

এনায়েৎ খনি ঘরানার আর এক শিংপী কল্যাণী রায় এসেছেন জাপান শে এএব আগে শ্রীমতী রায় মরিশাসে প্রেছেন। জাপানে তিনি জনপ্রিয়তায় বতান স্থায়ী প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন একটি ঘটন। থেকেই বোঝা হায়।

१७१० भार देख्या-साधान कामाधाना ডোলগোশনের নৈতা ভারত **সফ**রকা<sup>জা</sup> সৌরভের এক সাংস্কৃতিক অনু সালে এসেছিলেন ও'রা যখন পেণছলেন ঠিক সেই সময় কল্যাণী রায়ের বাজনা চলছিলো। সেই বাজনা ও'রা সৌরভের কত্পক্ষের অনুমতি নিয়ে উপরেকড করে নিয়ে যান। এবার জাপানে বাজানোর আমন্ত্রণ পেরে সৌরভের অধ্যক্ষা শ্রীমতী নামতা চট্টোপাধায় (তানপ্রায়) মানিক দাস (তবলা) এবং কল্যাণী রায় এখানে সাংস্কৃতিক সফটের সময় হঠাৎ বাজারে গিয়ে দেখেন রেকর্ড-গ্রামোফোনের বিরাট দোকানের সামান **न्तर्ह এक दिशा**हें क्षीय कल्यानी आरशत। ভার নীচে এবং ওপরে শেখা এল-িশ ভিদক--- "লিভিং তেৰিটেজ আফ ইণ্ডিয়ান মিউজিক, ইণ্ডিয়ান কুইন জাফ সিডার।" বার হয়েছে কলম্বিয়া কোম্পানীর লেহে<sup>লে।</sup> কাফ কানাড়া, পিল্ল, **লোকস**ণ্গ<sup>ি</sup>ত হেমনবিনী ইত্যাদির দুখানি এল-<sup>াপ</sup>া ভারা ত অবাক : এরকম কোনো এল-পি (3)(a) 120 করেন নি? পুরে খবর নিয়ে

টে**শরেকড**িধৃত সেই বাজনা ভ'রা এল-পি ভিক্তেক বার করেছেন। নমিতা চলটাজি ও'দের স্রাস্রি চার্জ করলেন "আটিন্ট অথবা সৌরভ প্রতিষ্ঠানকৈ না জানিয়ে বেক্ড ক্রাটা কেনেদেশী ভদ্রতা? জাপানী: উ**ওরে কর্ড°পক্ষ আ**চার চুরি করতে **যে**য়ে ণরা-**পড়া** শিশহা মত মাথা চুলকে বললেন্ 'ওনলি তু বকড'স মাডাম। শিল্লজ হরগিত।'' বলেই হণ্ডদণ্ড হয়ে ১টি এশ-পি রেকর্ড এনে দক্ষেনের হাতে দিলেন। ক**ভারের** শিলগকাজ, রঙের বাহার, **চোখ** জ্বড়ানো ডিজাইন সর্বোপরি নিজের বিরাট ছবি দেখে কল্যাণী রাগ ডুলে খ্লীতে ভগমণ হয়ে ওঠেন এবং স্থেগ স্থো আরো কয়েকটি এল-পি ডিস্ক করবার প্রতিশ্রতি দিয়ে বস্লেন। তাঁরা কালবিলম্ব না করে পরের দিনই একেবারে ন্ট্রাডওতে রেক্ড' করে নিয়ে তবে ছাড়া দিলেন।

কল্যাণী রায় সেপ্টেম্বরে জাপান গিয়েছিলেন এম কে ইণ্টারন্যাশন্যাল সংস্থাঃ আমশ্রণে। সংস্থার উদ্দেশ্য জাপানের সংখ্য প**্রথবীর সকল দেখের সংগীতের প্র**রচন भोहोत्ना। कलाानीत वाक्रमा उत्पत्नत के हमरकः থেকে সারা করে সকল শ্রেণীর শ্রোভাকে ম্ব করেছে। ইনি বাজিয়েছিলেন টোকভ ইয়োকোহাম। কিয়োটা এবং ওসাকায়। এসব অনুষ্ঠান ছাড়াও পার্চাট টেলি-ভিশনের অনুটোন যেসর বিদেশ রাসকদের তারিফ আদায় করেছে তাদের মধ্যে ছিলেন শান্তিনিকেতনের প্রান্তন অধ্যাপক ও টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়ের ডীন শ্রীআজ্ম।। প্রতি পরিবারের অংগাংগীভাবে জড়িত সাকুরী দিরে কল্যা**ণী তার অন্**ঠান সমাণ্ড করতেন। ভূপালী, কামোদ ইত্যাদি ভারতীয় রাগ-ভিত্তিতে এ-সার ইম্প্রোভাইজেশনের পর যথন—'সাকুরা'য় এসে পেণছাত্ন প্রচণ্ড করতালিতে প্রেক্ষাগ্র যেন নেচে উঠও। বৈসৰ ৰাগকে শ্ৰীমভী বায় ওদের চেনামহাল স্থান করে দিয়েছেন সেগ্লি হোলো ইমন, দরবারী কানাড়া, হাস্বীর, कांक, त्यान, निन्।

সংগীতানকোন ছাড়াও গ্রীমণী নাষের আঁকা ছবিস্কান্ত্র একটি চিগ্র প্রদর্শনীতে তাঁর শিক্ষণীব্যাক্তিপ্রের আর একদিক উম্ভানিত হয়েছে।

শ্রীমতী রায়ের স্থেগ তবলা বাজিয়ে দার্ন প্রশংসা প্রেয়েছেন ঘানিক দাস। ভানপ্রার ছিলেন নমিতা চট্টোপাধাায়।

#### भःथ छाड़ी जि

বশ্বসপদীত হাড়া ভাগবাদাও যে ওদের কভটা আকৃষ্ট করেছে ভারই বিবরণ পাওরা গেলো সুখাতে ভবসাবাদক শংখ চটো-শাধারের সংগ্রু সাক্ষাংকারে। ১৯৭৪এ ২০ ভিসম্বর বালিনে ফ্রেটা ফ্রিউন্সিক দেখিটভেলে ওস্ডাদ বিলায়েং থাঁ সাহেব শংখ চটোপাধায়ে



ও তাঁর পত্র স্ক্রাদ ঘাঁর সংখ্যা বাজাবার জন্য গিয়েছিলেন। খা সাহেবের হাতের মাধ্যেরি ও'রা মাণ্ড। অবাক হয়েছেন বালক সূজাজের তৈরী হাতের ক্ষিপ্ততা দেখে। জার শংখবাব্য নিজের আগাদ। কোনো শ্বীকৃতি আশা করেন নি। বোধহয় সেই-জন্যই আশ্চর্য হয়ে গেছেন ব্যবন ব্যজনার শেষে নাম-করা সমালোচক ও শিলপুরি দল ওর কাছে এসে তবলার বিট, গঠন ও বাদনশৈলীর সংবংধে প্রখন করলেন তার 35,120 বাদনদক্ষতাকে জানিয়ে। এরপর লাডনের সাধারণ রংগমঞ্চে এবং ভারপর বালিনেও ব্রীরেন বলেনা-পাধায়ের সরোদের সভেগ (রোডও প্রোগ্রাম) বেশ কয়েকটি অনুষ্ঠান করেছেন।

বালিনৈও ইন্ডিয়ান উইকে ভার বাজনা শনে হাতভালির বড় বয়ে গেছে এবং বাসক-সমাজের এনকোরে ভাকে সাড়া দিনে ইয়াছে। শংখ চট্টাপাধারের তরগা খণ্টের এমনই মংখ করেছে যে ভখানের দাঁর -ঘানার সংগঠকটের বৈশেষ আনুরোধে একটি কসমোলনিটান লোকসংগীতের স্থারের সংগে ভবেল বাজাতে হয়েছে। ১৫ ফেরুয়ানী ইনি আবার জামান যাজ্জেন গলোন রেডিভ টেলিভিশনে যোগ দিভে। ১২ এপ্রিল বর্নিনে রিমাস টেনিভি। মনুষ্ঠানে ইনি আমান্ত্রত গরেছন একক তরশাবাদক রাপে অনুষ্ঠান করবার জনা। টেলিভিশনে শ্যমান তরগা লহারা বাজাবান দেশা আমান্ত্রণই প্রমান করে দিচ্ছে ভবলা এবং শংখ চাটোজি ভাদের মনে কভটা গভাঁর আক্ষণ স্থিট করেছে।

এছাড়া ওথানের শীর্ষ স্থানীয় চিত্র-প্রিচালক করিন থম-এর সংগ্রা শ্রীচট্টো-পাধ্যার চুক্তিকথ হারছেন একটি চবির আবহসংগীত রচনার জনা। মিউলিক হবে শুম্ম তবলার বোলের ওপর। তানা কোনো সংগীত থাকবে না। এ আমণ্ডণন শংখবাবার ভাত্তের প্রস্থান।

শিলপার বৃদ্ধা ভালার ইচ্ছ ভারত-থেরি এতবড় একটা সংগাতের ঐতিহাকে রো ভালবাসাক, এইণ কর্বক। এজনা আলি পরিশ্রমের কার্পাণ; কর্ব না। লিউনিথে ইমরাৎ থার এক জার্মান গঠিতেন্ট নাল্ল এর্যাগিয়মিন। তিনি সেতারে এবটি এলনাপ্ করলেন বিভিন্ন ভারতীয় রাগের ওপব। আলি তাঁর অন্যুরোধে তাঁর সংগোও বাজিয়েছি। ইট ভয়াজ স্ট্ লোবার অফ

প্রসংগতঃ বল। যায় এলপথিয়ান জামানের এক নাম-কর। গিট্যারণ্ট।

এসব দেখে শানে আমি আশাবাদী হয়ে উঠছি আলাদের দেশের দেশের সংবাদর দিয়ে আলা হলামই বা পরীব। সংগাতের জগতে আজ ভারতমর্থ দেশের টোরে! তালি আকরর হবি-শাকর থেকে শাকু করে ভানের পরবর্তা হালের তব্দ শিল্পীগোদ্দীত এই সভ্যুক্তই প্রতিষ্ঠিত ক্রেক্ত্রন

—मध्या (भन

শিশ্ব-সাহিত্যে একটি অনবদ্য সংযোজন

## ছোটু ছোটু গল্প

প্রাণতা চক্রবতী রচিত

সত্যজিৎ রায় অল্ডকুত

খোকাখ্যক আর তাদের খোলার সিংগী কুকুর-নেড়াল-হাস মর্রগী, কাঠবিডাকী, বাঙ ও ইপিরেছানাদের স্থা সংগ্রাথ মধার কর্ম ও মজার ছোটু ছোটু গল্প। বড় চাইপে ছাপা। পাডার সাভার সাক্ষা সরস সালেপর রসে মজার, লাহার খারা স্বে পড়তে শিখেছে হার। ভাল করে পড়তে শিখে যাবে। দাসাদিনি, বারা-মারও ভাল লাগবে। লাগ ৮-০০

নিউ দিকণ্ট এ-১৪, কলেজ পিট্রত মাকেটি, কলিবল শ ১২

## প্রেণিন্দ্র পত্রী-বিমল ভোমিক পার্থপ্রতিম চৌধরুরী

নীতিশ মুখোপাধ্যায়-ইন্দর সেন



...আজকাল যুখন-তথন লোকে বংগ,
শুনতে শাই, বাংলা তথা ভারতীয় ছবি গোলাক যাক্ষে। কথাটা সম্পূর্ণভাগে মিছো।... (শিংপা, ছবি ও ভবিষ্যাং। ক্ষতিক হুটক)

**প্রিস্**রীদের এই বিশ্বাসের ওপর **আজকের ত**র**্গ চল**গিচগ্রকাররা দর্গিড়ার আছেন। হা নিশিতভাবে দাঁড়িয়ে আছেন-দ্ব'একজন বাদে। কারণ ইদানীং বাংলা ছ'বল শৈদিশক দিক অনেকটাই গত 'অলান্য' জাতীয় ছবির প্রচাত প্রতাপ বড় বড় ব্ৰুকনির নেপ্রে। অনেকটা ছোম্টার নীচে খামটা নাচে। তব্ভ এবই মধ্যে বাংলা **ছবির জগতে** ভর**্ণ** চলচ্চিত্রকারদের একটা দল তৈরী হয়েছে। এ'রা ন্তুন কিছা করার চেণ্টা করছেন, নতুন কিছা করার কথা ভাবছেন। অবশাই নিজের নিজের ফর্ম ভাবছেন। অবশাই **অনুযায়ী। ক্ষমতা থাকলেও সাধ্য ক**ম। এখানে ভাল ছবি নিমাণ করা নিঃসন্দেহে **দ্রঃসাহসিক প্রচেণ্টা। ভাল** বলতে, যেসব **ছবি গণেগত** নিক থেকে যথে<sup>ছ</sup>ট উন্নত। এই পরিপ্রেক্তিত বন্ধা যায় তর্ণ চলচ্চিত্রকারর। একটা নতুন আবহাওয়া স্থিট করেছেন। বৈমন প্রেণ্দ, পত্নী, বিমল ভৌগিক, পার্প্রতিম চৌধুরী, নীতিশ ম্থোপাধায় এবং ইন্দর সেন। যাদৈর নাম উল্লেখ করলাম ভাদের স্কলের ক্ষমতা এক্রক্ম ন্য়। इ अप्रात्त कथा व नरा।

অতএব উপ্দেশ্য এক নয়। প্রেণিদ্ পরা : পৃথিবী জুড়ে খিলেপর বে সৌধ পড়া হছে, তাতে আমার নিজের হাতে গড়া এক্সানা নকসা কাটা ই'টের যোগান দিতে— এই উপ্সেশেট আমার ফিল্ম করা।

বাৰ্থ বিভিন্ন চোৰ্থী : আজকের
হালাহীৰ দুধ্যাত হালা নর, দুধ্ ছবিও
কা; ভাল চেহালার বৈশিখ্টো, ভাল চেতনার
হলপ্তিক্ত ভাতকর্লো ম্লাস্ত কাঞ

দশনের টালা-পোড়েনের ঠাসব্যানীতে বাধা। এই জাতীয় চিত্তাধানার বাইরে এসে ভাব করার অহা উপেশাবিহীন।

নীতিশ ন্থোপাধায় : প্রশাস যদি দশ্কিদের মানারজন অথবা শিংপ্গত ভাৰনার পণিবণতিৰ প্ৰক্ষেপণ এই দুৰ্চি ভগ্নমূখী উদ্দেশ্য সম্পূৰ্কে<sup>ত</sup> করা হয়ে থাবে—ত্রে বিশ্বসাই বলাবে। সশ্পিনের উদ্দেশ্যেই ছবি াছক স্থোরস্থানের করবো একথা এখনো মনে হয়নি। নিছক ক্ষাটা বাবহার ক্রল্ম কেন সেটা বাল। দশকিদের মধ্যেও তো ব্<sup>নিচর</sup> প্রভেদ আছে। কেউ আনন্দ পান সম্হা এবং তাংক্ষণিকতায় হাততালি দিয়ে। কেউবা সম্ভূণ্ট হন সতিকোরের শিশ্পসম্মত কোন কিছুতে। বিশ্তু মনোরজন' কথাটা উভয়ের মুধাই নিহিত। প্রভেদ শ্ধু একজনের দেখাতেই শেষ আরেকজনের দেখার পরেও কিছা বাড়াতি পাওয়া। এই বেশী কিছা দিও পারাটাই বোধহয় মনে প্রাণে বি<del>শ্</del>বাস করি। ভবি করতে গিয়ে যদিও ব্ৰুক্তে পারি এই ব্য়ঙ্গক মন্ত্র দশকিদের সংখ্যা নিতান্ত নগণা, তবা্ও একথা কে না ভাবে আলার ছবি স্বস্থিতরের দশকিদের আনন্দ দিক। ভাষার **তৈ**রীভূবি স্বাই দেখ**্**ক—বিশ্তু যারা জাতীয় অব্যবসায়িক বিশ্বাসী, তাঁদের ক্ষেত্র তো এরক্ষ ভাষ্টন কখনই হবার নয়। তাই কি করবো বলান, উल्पन्भा वनम इस ना।

বিমল ভৌমিক 2 যে উপ্দেশ্য নিয়ে একজন কবি কবিতা লেখেন, চিত্রকর ছবি আকেন, গাইয়ে গান করেন ঠিক সেই একই উদ্দেশ্য নিয়ে আমি ছবি করি। সেটা শিল্প হরে উঠলো কি উঠলো না সে বিচারের ভার আমার ওপর নেই। তব্ উদ্দেশ্য একই। নিজেকে বিকীণ করা। আমান বোধ-বৃত্তিধ অভিজ্ঞতা, আমার আবেগ, আমার

স্বশ্ন আমার প্রতিবাদ, আমার যশুলা স্বাইক ছণুয়ে যাক ভোলপাড় তুগাক সকলোর মগো। আমার অন্যুত্ব ও আবেগে আলোড়িত হয়ে আমার মতো করে আমারই আয়নায় স্বাই নিজেকে দেখ্কে—উদ্দেশ্য এইটাই।

ইন্দর সেন : ছবি করার জন্য ছবি করি।
তথাৎ এটাই আমার পেগা। বলতে পারেন
একজিন্টেকের জনা। যে কোন ইনটারেচিং
বিষয়বস্তু নিরে ছবি করতে পারি। তবে
স্বকিছ্র মধ্যে একটা বছবা ফ্টিয়ে তোলার
ডেণ্টা করি। এছাড়া ছবি করার মধ্যে আনন্দ
ভাছে—সেই উন্দেশ্যেও।

এই তর্ম চলচ্চিত্রাবদের চিত্রাম্মাণের প্রত্তি চলে স্বতশ্রভাবে। বেশারভাগ সময়ে স্বাভাবিক নিয়মে হয় না। বারণ অথসিংকট। তব্তে এরই মধ্যে য্ডদ্র স্মভব...।

প্রেক্স্ পরী: প্রথমে গলপ বাহি।
তারপ্র চিচনাটা লিখি। লেখার আলে মনে
মনে দেখতে চেণ্টা করি নানান দিক থেকে
কি কি ছবি চেণ্ডে আসে। তারপ্র লেখার
কাজ। লিখতে গিয়ে যখন কলম আর হা
না, জট পাকিরে যায়, তখন ঘর অংবর্কা
করে দিয়ে ক্লাচ্নিলা রেকড বাজাই। দেশ
এবং বিদেশী। এতে আদ্যর্য কাজ হয়। এ
এক করে কল্পনার পরজা খুলতে খারে
যেহেতু আমার যেশীরভাগ ছবিই আউটভে
তৈরী, ফলে চিচনাটা রচনার স্পেস সংগ লোকেশান দেখে নিতে হয়। লোকেশান চোথে দেখেই আমান আসল চিচনাটা তৈর
হয়। তারপ্র তো বাঁধা গতের কাজ

ৰিম্নল ডোমিক: আসলে যেদিন থেটি কোনো একটি বিষয়বস্তু হসতেই লামা ধরে ঝাঁকানি দিতে শ্রে করে, ঘ্রে ভাবনার ব্রেদ্দ সত্পে ছাইলে টি আগুনের শিখা, ছবি তৈরীর কাজ থেকেই শ্রেণু। বিষয়বস্তুটা ক্রমে বাড়



ৰাভুতে ক্ৰমে অধয়ৰ পেতে থাকে। নিবস্তৃক, ৰশ্ভুময় হয়ে ওঠে। গদ্যময় তথ্যগ**্**লো কাব্যময় তত্ত্বে চেহারা পায়। কাহিনী আর গলেশর খোলস ছেডে আরো কিছুর দিকে হাত বাডিরে খিয়ে বলতে থাকে--আমি আহি, আমার গাঁত আছে, ছন্দ আছে, রূপ আছে—ঠিক তথন থেকেই শ্রু হয়ে যায় চিত্রনিম্নাণের কাজ। তারপর সকাল দু-পর্ব স্কোর রাত্র দেওয়ালে র্পোলী চরিতের। কথা বলে, হাসে, কাঁদে, স্বান দেখে, স্বান দেখার। এইভাবেই চলে আমার প্রাথীয়ক ভিত্তনিমানের প্রস্তৃতি। মনে মনে গাঁথা হল চিত্রনাটা, আলো জ:লল, শ্টিং হল, চরিত্র-গুলো নিজের নিজের মতন করে ঠিকঠাক নিদেশি পালন করে গোল। মনের এডিটিং টোবলে কাটাকুটি চলল। ভারপর হঠাংই একদিন মনটা হালকা হয়ে বায়, বোঝা যায় ছবি হয়ে গেছে। আমি যা ভাবছি সেটা ছবি হয়ে উঠেছে। ব্যাস তারপরের কাজটাুকু মুদ্রারাক্ষসের দাক্ষিণ্যের ওপর ছেড়ে দিয়ে প্রহর গ্রি। কাণ্ডনমূল। দিয়ে কে আমার চতুষ্কোণ ভাবনাকে কিনে নেবে।...

পার্যপ্রতিম চৌধুরা : হয়তো অনেক, অনেকদিন আগে থেকে একটা গল্প আমার মনকে নাড়া দিয়েছে। সেটা নিয়ে হঠাং করে একদিন ভাবতে বক্ষে হাই। মনের মধ্যে **দৃশ্য থেকে দৃশ্যা**ণ্ডর। চটপুট চিত্রনাটা শিখে ফেলি। হয়তো সেটা ছবি নাও হতে পারে অথবা গলপ কেনার ক্ষমতা আমার নাও থাকতে পারে। প্রস্তুতি আমার চলেছে, চলছে এবং চলবে। এরই মধ্যে একটা ছবি **হাদি করা গেল তখন মাথায় আনক চিন্তা।** চিত্রনাটোর খাতা বারবার দেখতে হয় ৷ নির্ভার করতে হয় প্রয়োজকের ওপর। আমান মানের মধ্যে যে ছবিছিল, অনেক সময় ওশট পালট হ'র যায়। তব্ত একই নিয়মে আমাদের প্রস্তুত থাকতে হবে। থাকতে र्म।

লীতিশ মুখোপাধ্যায় : আমাদের 'একদিন স্থ'র নিম'ণি যভের প্রস্তৃতি? বলতে শ্বিধা হচ্ছে কেননা ফিল্ম ট্যাডিশন-এর স্পের তুর্না করাল নিতার্ভ ছেলে খেলা মনে হবে। আমাদের মহরতের প্রসা ছিল না-ক্যামরার ওপর জবাফ্লের মাল। পরানোও ছিল না। না মেক-আপ্রমান, না প্রোডাকশন ক্রেটালার, না প্রোডাকশন বয়, ন। আর্ট ডিরেকটয়- 'কউ না। সবই আহারা। হোহেতু পরসা নেই। কিন্তু কিছু সহ,দর টেক্রিসিয়ালস ছিলেন। আর আমাদের ফিল্ম কেনার জন্যে রাত জেগে একজনের আঁকা—আরেকজনের ক্ষাসিয়াল ছবি টিউশানি—আরেবজনের ওভারটাইম করা– এই প্রচেণ্টার্কু ছিলো। আর ছিল नगकाणात्र सान्छ। याचे याचे। धटे द्रामा আমাদের প্রস্তুতি।

ইলাগ নেল ঃ প্রকৃতিটা প্রথানতঃ হর মনে মনে। মনে হানে সমসত ব্যাপারটা সাফাতে পারলেই আমার হবির প্রস্তৃতি শেব হয়। তার্মাণ্ডা যোগালে বানা করে। প্রকর্তাত সম্পূর্ণ হলেই যে ঠিকভাবে ছবি করা বাবে—এরকল নিশ্চরতা নেই। প্রতি প্রকল্পে অনিশ্চরতা। কি ঘটবে জানি নার হাত্ছানি। প্রসম্পূত্

भ्रत्नकः भृतीः हित्तनाहे अन्यायी কাজ প্থিবীতে কেউ করতে পারেন না। বা ক্ষেন না। ইমপ্রোভাইজেশন কোথাও না কোথাও ঘটে। ভারপর অর্থাভাব বা অনা কোনো অস্নবিধের ফলে অনেক জিনিস বেমন ভাবা থাকে, তেমন করে তোলা বায় না। 'ছে'ড়া তমস,ক'-চিন্তনাট্যান,বায়ী কাজ করতে পেরে সম্ভুষ্ট। শতকরা প্রণান্তর ভাগ। বাকী প'চিশভাগ টেকনিক্যাল চুটি আমাং হাত নেই। অনেকে প্রশ্ন করেন এই ছবিতে এমন কি কোন অংশ আছে হা আপনি করতে চান নি ? নেই। আমি হা করতে চেয়েছি তাই করেছি। দশকিদের দিকে চোথ রেখে ছবি কর। আমার চরিত্রে নেই। দশকিরা ছে'ড়া তমস্কু' ছবিতে যা দেখতে চেরেছিল তা পায়নি বলেই ছবিটি দীর্ঘদিন চলে নি। যে কোন পরিচালকই তার ছবি না চললে দুঃখিত এবং মর্মাহত হন। আনিও হয়েছিলাম। তাই বলে পর-ব**ত**ী ছবিতে দশকি মনোরঞ্জানর জনে। কুক্মী কোম্পানীর কাছ থেকে সংগ<sup>া</sup>ধ प्रभूमात भारकं कित्न এत्न प्रत्यक्षाहक ছেণ্ডড়া বানানোর বিন্দ্মোত্র ইচ্ছে আমার

বিমল ডোমিক ঃ একটা চিত্রনাটা এবং একটি গঠিত চলচ্চিত্রে মধ্যে হাজার যোজন ফারাক। মাঝখানে মাদ্রারাক্ষসের হাঁ। যদিব। তার খাঁই যথাসম্ভব মেটানো গেল তব্ মাঝখানে আছে হাজারটা যনের দ্তিয়ালি অততঃ কয়েকজন জ্ঞান্ত মানুষের কাণ্ড-কর্থানা। স্বগ্লোকে স্বে বে'ধে স্ভির সাথ ক অকে প্রা তৈরী করতে যে ওপ্তাদি দরকার, আমার মধ্যে নিশ্চিত ভার ঘাটতি আছে। নইলে যে ভাবনায় মথিত হয়ে চিত্র-নাটা তৈরী হয়, তৈরী ছবিতে ভার সিকি **অংশেও আসে না কেন**ে বাস্ত্রের হাড় জিড়জিড়ে ঘোড়া ভাবনার পক্ষীরাজ হলেও রপেকথায় চলে বটে, কিশ্বু চলচ্চিত্রে চলে না। এখানে স্বকিছ্ই ফলেন পরিচয়তে। এখানে অর্থান্ক*্লোর বড়োই অ*ভাব। চরিত্রের শিক্ষী নির্বাচন থেকে শ্রে পৰ্যকত জাগা-করে একেবারে শেষ গোড়াই একটা আপোসের গদাময় কাহিনীই হচ্ছে 'দিবারাতির কাব্য'। অনেক কিছ,ই করা সম্ভব ছিল, করা উচিত ছিল। আনন্দ-হেরদ্বের প্রেমের প্রের পর্যায়টাকেই 'কংক্র'টি' থেকে 'ब्गावम्-টাকশনে' নিয়ে ষাওয়া উচিত ছিল। আনশের চন্দ্রকলা নাচ আনন্দের আত্মাহর্তি ইন্দ্রিরগ্রাহ্যতা থেকে অতীন্দ্রের দিকে মানস অভিবানের হিন্দ, রিচুরালিফিটক র পদ্প-ভিচিত 1507 তশাভভাবে উপশ্বিত করা। ছাঁবটাকে প্রার বড়বশ্য-अ्नक्कारके, अधम अक्षे कम अ अर्ब দেওরা হয়েছিল বেখানে হিলিদ ছবি মার प्राप्त कार्य कार्य करत करता। श्राप्ताकक मञ्जून, পরিবেশক ক্রুন, ব্যবসায়িক জগতের কোটিলো ভারা অণীকত ছিলেন। এছাড়াও কারণ আছে দশক রুচি। এ ছবির বিষয়-বস্তু গভীর, আগাগোড়াই সিরিয়াস। হৈ হৈ রৈ রৈ করা দশকের অন্গ্রহখনা হবার যোগাতা এ ছবির অনিবার্যভাবেই অন্-পশ্পিত। নিজের ছবির জনো ভাকি তৈরী করতে হলে সংখ্যাগত ও স্পর্শগত দুর্শদক থেকেই অনেক বেশা ছাব করা দরকার। সে সুযোগ নেই। তব্ ও অজস্ত অভিনন্দন পেয়েছি। পেয়েছি উৎসাহ এবং প্রেরণা অনেকের কাছ থেকেই। ভালো ছবির দশক নই—একথা সাত্য নয়, দশক আছে। এবং সেইসব দর্শকদের ওপর ভরসা রেখেই আরো ভালো ছবির শ্বশন ব্নে চলেছি; কোনো প্রীক্ষ-নিরীক্ষাই একেবারে বার্থ হয় না। আহারো হয় নি।...আপশ থেকে বিচাত **হলে** আর যাই হোক শিল্প হয় না। আপোস রফা করতে হয়েছে অনেক ক্ষেটেই, কিন্তু তা আদর্শের নিকড় ধরে টান দেয় নি। প্রযোজকদের সংক্রা আপোস করতেই হয়, এব্যাপারে গোঁড়া নাহিতক হলে তাকে আৰু ছবি করতে হবে না। **প্র**শন মারা নিয়ে। যতটকু আপোস করলে ম্ল আদর্শ থেকে দ্রুট হতে হয় না, ততটাুক্ জে সবাইকেই করতে হয়। আমাকেও হয়েছে। ভাছাড়া প্রয়োজক মারেই দৈতা বিশেষ ত ধারণাটাও ভূল। লম্নী টাকার **নিরা**পত্তার খাতিরে কিছা কিছা ফ্রমাস ভারা করেন করতেই পারেন, কিন্তু সেটা এতবড়ো বিপ্রজনক কিছ, নয় যে তার জনো আদর্শ টাদশ সব একেবারে বিকিয়ে বসতে হয়।

U -- . . ,

পাথ প্রতিম চৌধুরী: চিত্রনাট্য ধরে কাজ করা কথনই সম্ভব হয় না। সময় এবং পরিম্থিতি অনুযায়ী অনেক সম্য নিজেকেই অনেক কিছু বদলাতে হয়। আবার অনেক কিছা বদলাতে হয় প্রযোজক-'দর কিম্বা পরিবেশকদের কথার ও<sup>পর।</sup> অর্থাৎ সোজা কথায় কং**-প্রামাইজ।** এট আহার চিরকালের স্বভাববির**ুশ** ব্যাপার। কিন্তু করতে হয়েছে। 'য়দ<sub>্</sub>বংশ' ছবির যে চিত্রনাটা আমি তৈরী করেছি**লা**ম সেটা<sup>র</sup> অনেকটাই করা যায় নি। অনেক ব্যাপারে আমাকে কম্প্রোমাইজ করতে হয়েছে। <sup>এর</sup> জন্য আমি আপাততঃ নিজেকেই <sup>দায়</sup>ী করতে চাই। এছাড়া জেনে নিতে <sup>হার</sup> দর্শকদের—গলেশর বোঝা বয়ে বেড়ানেটি শ্বধ্মার আজকের সিনেমার একমার দার-দারিত্ব নর; কল্টেন্টের সংগ্রাপের ফরের যে প্রীক্ষা-নিরীকা চলছে স্ব দেশের চলচিত্রে তা লক্ষাণীয়। আজকের ছবিতে গ্ৰুপ ব্লার আধুনিক ভাগাটি সচেতন এবং শিল্পঘ্নিস্ঠ; আর সেই ভ<sup>লি</sup> ता 'न्हें।हेन व्यक्ष ब्रिकेट्स-हे माईन'रकई धड़ाए গবে দশকিদের, অশ্যকারে বসে <sup>হরি</sup> গ্রাক্ষপিত আলোর দিকে চোথ রার্থে সই সব দশকিদের। দশকি তৈরী হয<sup>়ি</sup> াকথা বলা ভূল, শতকরা নব্যইজ দশকিকে এখনো তৈরী করার দায়ি আমাদের স্ভিতর শেহ রাগিগীকে বিলম্বি করতে পারতে না।

नीकिन मृत्यानामाम् ६ समादक थृव একটা চিত্রনাটা অন্যায়ী काल कরতে वाधा পেতে হয় নি। তব মাঝে মাঝে একট্ অস্ক্রবিধে দেখা দিয়েছে বৈকি। সেটার প্রথম কারণটা আখিক এবং শ্বিতীয় কারণ *रमारकमान निदा*ठन। स्थान श्रान दृष्टि চাই কিম্বা ঝড় চাই। ক্যমেক্স নিয়ে অপেকা করে আছি তো আছি। **অমন্ত্যা সিকোলোস** वमना ७ व्यवर व्यवस् कावरण स्मार्कणान । চিত্রনাট্য রচনার বেশায় এবং ছবিটি নিম্পণের সময়ট্রকু আমরা দার্বভাবে বিশ্বস্ত ছিলাম। তবে সেদিন যা করেছি আজকে তা তো ভাবতে পারি না। আজকে नकून कथा। এथन मत्न इटक जातक किए করা যেতো। ছবিটা আরো আধানিক এবং আরও কিছুটা অতিবিক্ত নাটকীয় মাতা যুক্ত হতে পারতো। এ ছবি সেই কারণেই বক্স অফিসের আন্ক্লা পায় নি, তা নয়। বকস অফিসের আন,ক্ল্যে পাষ্ট্রর মতো ছবি নয় বলে। আমি বলতে চাইছি আমাদের দেশের শতকরা পাণ্যানন্দ্রইজন স্টার সমেত नाठ-गान, रेर-इन्द्र्यांड़, ठड़ा नावेंक धवर আদ্যিকালের সেন্টিমেন্ট এবং বাংলা ছবির সাম্প্রতিক অবদান—বহু গুণ্ডার সঞ্গে জনপ্রিয় নায়কের মার্রাপট ইত্যাদি কিছুই নেই 'একদিন সংয' ছবিতে। স্বতরাং...। তব্ ম্পিটমেয় যার৷ ছবিটি দেখেছেন, তাদের উপস্থিতি অম্লা মনে করি। এবং সেই কারণেই সবাইকে হিন্দি ছবির মতে৷ বাংলা ছবি তৈরী করতে হবে স্বীকার করি না। এতেই বাংলা ছবি বাঁচবে— মানি না।

इन्मत्र स्मन : हिन्नाणे जन्यायी काक করা যায় না। এটা খুব প্রাকটিক্যাল কথা। এর অবশ্য প্রধান কারণ অথ'স । কট। নিজের ভাছাড়া শ্বডিং চলাকালীন প্রয়োজনেই সংলাপ বৃদদ করতে হয়, অনেক ক্ষেত্রে সিকোয়েন্স। সিচুয়েশন ইত্যাদি টেঞ করা হয় ব**ছ**ব্যকে একসটেন্ড করার জনা। আমার ইচ্ছে থাকলেও অর্থাভাবের জন্য করা স**ম্ভব হয় না। 'পিকনিক' ছ**বি ঘিরে আমার অনেক ভাবনা ছিল। সেটা রূপায়িত হতে পারে নি। আমাকে বহু শেল ক**ম্প্রোমাইজ করতে হয়েছে।** বিশেষ করে টেকনিক্যাল ফ্রণ্টের ক্ষেত্রে। তবে ছবিতে এমন কোন অংশ ছিল না বা করা হয় নি ষা আমাদ্র একেবারেই অপছন্দ ছিল। আরো বেটার নিশ্চয়ই করা যেত। সেটা এখন আর ভেবে লাভ কি। ছবি ভাল হয়নি কিংবা বকস অফিসের আন্কুল্য পায়নি—সম্পর্ণ আন্ধানই দেষ। গিকলিক' ছবিটি আপুনারা যা দেখেছেন সেটা ইনক্মান্টি—জোর করে ক্মান্টি করা হয়েছিল। আমার মতে এভাবে কোনো ছবি কমান্টি করা উচিত নয়। আন্দ্র আনার আটিন্ট এই ধরনের ক্রেলাইক করাটা ভূল। সম ছবিতেই আমাকে কম্পোমাইক করতে হয়েছে কার্র সংগ্রানজের সংগ্রা নিজের সংগ্রা তিবে ভাল ছবি তৈরী করাই আমার আদার্শ। একেবারে আদার্শ-গ্রা হয়েছবি করা অধান সম্ভব হয়্নান। আমি আপাততঃ এই সিংধান্ত এসে প্রণাছছি যে সম্প্রণভাবে নিজের কথা প্রকাশ ক্রার সময় এখনো আসে নি।

তাহলে এখন এই ক্ষায়—ঠিক কোন সমস্যার প্রতিফলন স্বচেয়ে জর্বী বলে ধরে নেওয়া যায় ? এর মধ্যে রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ ঘটানো ক্তদ্বে স্ভত্ব ?

প্রেণিক্ প্রী: আমি ঠিক এভাবে ভাবি না কথনো। আমার কাছে স্বসম্মই জর্মী মাত্র একটি। যখন যে ছবি করছি। তার নধ্যে যে ধ্বনের সম্স্যা আছে, তারে কিভাবে ফ্টিয়ে তুলবো। হঠাং শৃধ্ চল-চিত্রের ওপরেই এত দায় কেন, রাজনৈতিক ডেতনার বিকাশ ঘটানোর জনো? আম কেন শিংশমাধ্যমের কি এসব দার নেই। এত দাইখ-দ্দশা ও দারিদ্রা যদি প্রাক্তনৈতিক ডেতনাকে দানা বাধতে না পারে, চলচ্চিত্র কি এতই শক্তিমান যে শ্ধ্ সেইই আশাদীনের প্রদীপ নিরে হাজিব হবে? কলকাতা একাত্রব তো রাজনৈতিক ছবি। মত হৈ চৈ করে চলেছে। তারপরেই তো একটানা ঘটালক। কি এমন ঘটল তারপরে?

বিষদ ভৌমিক: জবুৰী সব সমসাই।
যথন যেটা চলভে। তবে ধরতে হবে তার
থিকড়। ধনতে হবে প্রতাকটা এলোমেলো
যওয়ার ঝাঁটি। সমসা। সমিকভাবে তৃপে
বরতে পারলে রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ
বীনো নিশ্যুই সম্ভব। রাজনৈতিক চেতনা
নেন সামাজিক চেতনাও। যে কোন সমস্যার
ঘটীল কেন্দ্র আবিংকার করা যায়।

পার্থপ্রতিম চৌধ্রে : সবচেয়ে জব্রী হচ্ছে বেকার সমা। বেকারী, দাবিদা ধ্যাগান্তাংগা, ছেলেমেয়েদের উৎকেল্টিকতা, রজনীতি ইত্যাদি ইত্যাদি সমকালীন সমসা। ভূলে ধরা চলচ্চিত্রকারের দায়িছ এবং কত্বা। আয়াদের একানে সেক্সবিশিপের ভানেক রক্ম অসুবিধা আছে। সেসৰ বাঁচিয়ে গাঁলটিকাল ছবি কর। ছেতে পারে, ক্লিছু এ ব্যার রাজনৈতিক চেডনার বিকাশ গটানো কডদরে সম্ভব তা এখনো বধাষ্থ—ভাবে নিধারিত হয় নি। বন্ধনাই শেষ কথা হলে তো নতুন কিছু করার দ্বান দুঃশ্বানই থেকে হাবে।

ইন্দর সেনঃ যে কোন কাস্যাই ডুলে ধরা জর্কী। আজকের সমস্যা—আন-धमन्त्रसम्बद्धाः ইকৰ্নামক ডিপ্রেশান, ফ্রাম্মেন প্রভৃতি। এর যে কোন একটি নিয়ে ছবি করা ষেতে পারে। তবে সম্পার গভীরে যেতে হবে, রিয়েল কারণটা খ'ুজে বার করতে হবে। ফ্রান্ট্রেলন বলতে হবে-সমাজ। অনেকে বলে থাকেন জাাংরি ইয়াংম্যান। আণ্টি সোস্যাল—এ ধরনের বলাটা ঠিক নয়। স্বাই আনুষ্টি সোসাল নয়। এপর্যশত যে কটি ছবি হয়েছে তাতত ভাসা ভাসা দেখানো হয়েছে। এতে সাহসের পরিচয় পাওয়া যায়নি। অবশা সাহস বে আত্মার আছে তা নয়। পক্ষান্তরে একটা কথা বলা যার ইদানীং তর্বদের ফ্রাপ্টেড হওয়াটা ফ্যাশন হয়ে দাঁডিয়েছে। রাজ-নৈতিক অথবা সামাজিক যে কোন চেত্ৰাৰ বিকাশ ঘটানো অনেকথানি সম্ভব। সেরক্ম-ভাবে ছবি তৈরী করতে গেলে বলা যেতে পারে। এখনই নর।

ন্ধিত মুখোপাধ্যার : বুই মান
অবম্পায় কথা বলাটাই সমস্যা। সুভরাং এর
মারখানে কোনটা সবচেরে বেশী জরুরী
এবং ছবিতে তার কোন্টির প্রতিফলন
হওয়া উচিত সেটা বাছাই করা শন্ত। তব্
মানে হয় এটা নিভার করে প্রিচালকের
অনুভবের ওপর। আমার কাছে সেটা
জব্রী। যে সমস্যার সংশা ওতপ্রোতভাবে
জড়িত। যেহেতু ফিলম একটা মাস মিডিয়ায়
ভাই তার মাধ্যমে যে কোন চেতনার বিকাশ
ঘটানোর ফল স্মুখ্বপ্রসারী। প্রশন্টা রাজনীতি নিয়ে—ভাই ফিলম ও রাজনীতির
উপত্যাপনা শিন্পের শতেই হওয়া
উচিত।.....

.....সকল শিংপকে হতে হবে জাবনঅনুগামা। জন্মই জাবন। শিশ্প জন্ম।
এই কথাটা আমরা কখনো ভূলে বেন না
ধাই। যত ক্লেণাক, বিষাক অভিশাপের ভিতর
দিয়ে আমাদের বেনোতে হবে, হবে। শিশ্প
আমাদের এই দায়িক দিয়েছে।.....

(ঋষিক ঘটক। শিল্পা, **ছবি ●** ভবিষ্যাং)





#### আজনবী

থবোজনা: সামদত এন্টারপ্রাইসেস হকে বাঁষা কাহিনী হলেও সকলের জনো একটি আনন্দদায়ক ছবি

প্রেম অব্ধ। উচ্চ নীচ, ধনী দ্বিদ্র, কোনও কিছুরে বাধা মানে না বাংশার ধাবে নাংসে। রোহিত মধাবত পরিবারের ছেলে আর রেখমী ৰদী পিতার একমাত কন্যা। ক্লিতু দুজনে দুজনকে ভাগবাসে, সেজ্ন্যে কোন শব্তিকেই ওরা পরোয়া করে না। বাড়ীর অনেকের মতের বিরুদেধই ওরা বিবাহ বন্ধনে আবন্ধ হোল। রোহিত এপটি সাধানৰ ব্যবসায়িক ফার্মে চাকুরী করতো, ওর রোজগারে ঠিক্মতো সংসার চলছিল না। কারণ রেশমীর নিজের জন্যেই বেশ অর্থ খরচ হোত প্রতি মাসে। অসমভাবে দিন কাটানো ছাড়া, বাড়ীতে বিশেষ কিছ্ করবার ছিল না রেশমীর। ওদের ফ্সাটের অপর এক প্রতিবেশী শিক্ষ্পীর অনুরোধে রেশ্মী ছবি আঁকতে শ্রে করলো। এবং নিজেকে ও রোহিতকে সচ্ছল রাখবার আশা নিয়ে রেশমী कांत्रिन श्रास्थलन हाकुनीत अत्ना आरवनन कतरणा। धर्कानन রোহিতের অফিলের ডিরেক্টার ওকে কয়েকটি ছবি দেখিনে বললো, আমাদের ব্যবসামের প্রচারের জন্যে এরকম একজন (রেশমীর মতো মডেল চাই। এদিকে 'রেশমী' ফ্যাশান প্রতিযাগিতায় প্রথম 🎮 অধিকার করে বিদেশে বেড়াবার স্থাগ পেল। কিন্তু আসয় **মাতৃত্ব বাধা হয়ে দাঁড়ানো**র ফলে রেশমী রোহিতকে আগত সম্ভানকে নণ্ট করতে বনলো। কিন্তু আচমকা এক দুঘটনা **ষটায় সুণ্ডান আর এজ না ওর কোলে।** এর জানা ভূল বোঝাব্রি **ছওরার রেপায়ী বাবার কাছে চলে গেল।** রোহিতও প্রনো চাকুরী **ছেড়ে দেটাপন মাণ্টাধের চাকুরী নিল।** এই দেটাপনেই এক গারে সোনিয়া শামে এক তবংশী এল ৫ লক্ষ্য টাকার মায়ের ভাসংকার নিক্লে দুৰ্ট কুচজীর ছাত থেকে বাঁচবার জন্যে। রোহিত আগ্রয় দিয়েও ঐ দুইে কুচক্রীর হাত থেকে বাচণতে পারলো না সোনিয়াকে। **মিখ্যা মামলায় রোহিতকে সোনিয়াকে খ্নের** দায়ে গ্রেণ্ডার করা **হোল। শেষে রেশম্বীর সাক্ষার জন্যই** রোহিত সসম্মানে :্তি (भारता।

বন্ধ আফিসের দিকে নজর রেথে, ছাক বাঁধা কাহিনী নিয়ে অক্ষনবী ছবিটি পরিচালনা করেছেন শাঁক সামানত। অভিনয়ে— রাজেশ খালা (রোহিত), জাঁনং আমন (রোশমী), যোগিতাবলী দেশনিয়া), প্রেম চোপড়া (জামাইবাব্), আসরাণী (প্রতবেশী) ক্রন্থ ভূমিকান্থায়ী ভাল অভিনয় করেছেন। অন্যানা ভূমিকার— চল্পেশ্বর রাজ্যেহের। মদলপ্রেমী শ্যামা কুদ্দন লানা মনমোহ্ন-এর



আজনবী/জীনত আমন

অভিনয় যথাপাবং। আর ডি বয়নির স্বোরোপে গানগুলি স্কা<sup>তি</sup> হলেও একাবিক গানে উনি প্রেকার স্ব ব্যবহার করেছন। আলোকচিত্র গ্রহণে অলোক দাসগুলত কৃতিত্ব দেখালেও, সম্পাদি বিজয় চৌবুরীর সম্পাদশার কাজ উন্নত হতে পারতো। অনানি কলাকৌশালের কাজ পরিচ্ছর। সকলের সামারঞ্জনের জন্য প্রামানিটি হিসাবে অবশ্য আজ্বাবী সকলকে আনন্দ দেবে।



কলকাতার বাঙাল দ্বী দশকিদের কাছে

এবারকার নববর্ষের সবচেয়ে বড় উপহার
বোধকরি আকাদ্মি মঞ্চে নয়াদিল্লীর বাষাবর নাটা গোণ্ঠী কর্ভুক পরিবেশিত দ্বুটি
নাটক। রসরাজ অম্তলাল বস্বুর ব্যুপা
নাটক বাব্ এগরা দ্বুদিন অভিনয় করেন
এবং একদিন অভিনয় করেন উৎপাল দত্ত কর্ভুক বাংলা রুপাল্ডরিত শেকসশীর্রের
গ্রিডসামার নাইট্স ড্রিমা অবসম্বনে
গৈচতালা রাভের স্বংন।

বস্তুত এণদের অভিনয় দেখতে দেখতে আমরা রণীত্মত বিশ্মিত হংগ্লছ। তার একটি বড় কারণ হয়তো এই যে বাংলার বাইরের কোন নাটা গোষ্ঠী (বিশ্মের করে রাজধানীর মত জারগার) যে এমন প্রাণ্ডণত এবং উপভোগ্য নাটক আমাদের উপহার দিতে পারবেন তেমন প্রত্যাশ্য আমাদের ছিল না।

এর জনো আমরা দু'টি নাটকের পরিচালক শ্রীগোপনাথ মুখোপাধার ও
শ্রীস'ুবিমল ব্যানাজ্ঞী এবং থাদের উদ্যোগে
কোলকাতায় বসে ন্যাদিজ্লীর যায়াবর
গোপ্ঠীর নাটক পরিবেশন দেখা সম্ভব
হোলো সেই স্থানীয়ু গোন্ধার নাট্য গোষ্ঠীর
প্রতি প্রারম্ভেই আমরা আম্বাদের সানন্দ
ভাতিনাদন জানিয়ে রাখছি।

রসরাজ অম্তলাল বস্ব বাব্ আপাত গ্রহসন হলেও ম্লত সিরিয়াস নাটক। উনবিংশ শতাব্দাতৈ বাঙালী জাতির অবক্ষরের চিত্র সেকালের মৃত এ কালেও স্থান আবেদন ব্যের আনে। এক দিক্তে স্থান অবেদন ব্যের আনে। এক দিক্তে স্থাজ এবং ধর্মের মালে ম্থের মারীকে বাইরে আধ্নিকতার নামে টেনে এনে একজাতীয় মানাবের উন্দেশ্য সিন্ধি-চিন্তা যেন আজও শত্য। যার মালে সেই অর্থ এবং সিভিলাইজেশন নামক বস্তু-ব্রু কাজ করে।

ন্থাটা আবার তুতুন করে মনে হোল যাযাবরের বাব্' নাটকটি দেশে।

বাংলাদেশ, বিশেষ ধরে কলকাতা শহর
নাট্য আন্দোলনার পাঠিম্থান। এখনে গ্রুপ
থিয়েটারের দলগালি নিত্য নতুন ভাবনার
নাটক আমাদের সামনে উপস্থাপিত করে
চমক এবং ভাবনার সা্দিট করেন। এ থেকে
একটা কথা সপদ্ট যে, আমরা বাংলাদেশ্যের
বাস্তালীর সামাজিক এবং রাজনৈতিক
চিন্তার দিক থেকে অস্তানত সচ্চেত্রন বলেই
এটা সম্ভব হচ্ছে।

কিন্তু বাংলার বাইরের নাটালোচীর নাটক পরিবেশনের মধ্যেও এমন সচেতন চিন্তা আময় স্থারণত আন্ধা করে করি না। তার একটা বড় কারণ, বাঙ্কলার বাইরে বিভিন্ন রাজ্যে যে সব বাঙ্কালী আছেন. তারা সাধারণত চাকুবনীর প্রয়োজনেই প্রবাস জাবনযাপন করেন। এবং কোন উপলক্ষে। ধখন কোন নাটক পরিবেশন করে থাকেন, তা সাধারণ অবসর বিলোদন এবং নিছক মনোরঞ্জনের খাতিরেই তা করে থাকেন। তারা সেই স্বাদে বেছে নেন ঐতিহাসিক, পৌরাণিক বা সাধারণ সমাজিক নাটক। যতে সমস্যা বা জোরালো বস্কব্যের পরিবৃত্তি থাকে মনোরঞ্জক চিন্তা।

কিন্তু প্রীকার করতে নিব্ধা নেই, নর্মাদিক্ষীর যাযাবর গোষ্ঠী বাব, পরিবেশন করে আমাদের সেই ক্লান্ত ধারণা সম্পূর্ণ বদলে দিয়েছেন। শুধ্ নিব'।চনেই নয়. এ'দের টেটাল গীমওয়ার্ক'ও আমাদের বিগৈষত বলেছে। ফলে কোন দুশা বেমন স্বতল্যভাবে উপভোগ করেছি, তেমনি আবার কোন কোন কোন দুশা আমাদের নিব'াকও করে রেখেছে।

আন একটি কথা এ প্রসংগ্র বলে রাখা
ভাল। সেটা হোল নাটক দেখতে দেখতে
কথনই আমাদের মনে হয়ান ৰে, সংখ্র
নাট্কে দলের বিহাসণাল দেওয়া নাটক
দেখছি আমরা। যেন এগর আমাদের খরের
মানুষেরাই নাটকের প্রয়োজনে এসে বিভিন্ন
চরিত্রে রূপ দিরেছেন। বোধহয় সেইজনাই
এ নাটকৈ প্রতি নাটকীয়তার প্রচুর অবকাল

## नशािं महाीत यायावरतत वाव



বাব্ নাটকে উৎপদ মুখার্জ এবং ছবি সেন

থাকা সত্ত্বে এ'রা আশ্চয**ি শ্বাভা**বিক অভিনয় করে গেছেন।

অভিনয়ে আত্মাদের স্বর্ণাধক আনন্দ দিয়েছেন নাটকের মলে চরিত্র কটি: খথা ষ্ঠীতরণ বউব্যালর পী সর্প্রিয় ভায়টোধ্রী, ফটিকচাঁদর্পী গোবিন্দ চক্রবত্নী, সজনী-কাশ্তর ভূমিকায় শিবশেখর স্বকার বাস্থারামের ভূমিকাভিনেতা উৎপল মুখাজি অশ্বনীপ্রকাশর পুশী শ্যামল রায়টোধুরী তিনকজিবাব্র ভূমিকায় অমরেশ দ্ভ এবং কন্দপ কাণ্ডির ভূগিকভিনেতা **দি**লীপ ছোষ। বৃদ্ধার সংখ্যা দিল্লীপ ছোৱের স্মাটি বোধকরি এ নাটকের শ্রেণ্ঠ দাশা। এই অংশে কম্পক্টিতের প্রেবিংগীয় ভাষায় সংকাপ্ বিশেষ করে বৃংধাকে বিধ্বা বিবাজ উত্বৃত্ধ করার মানসে কাব্যিক সংলাপ এবং তার উত্তরে বৃদ্ধার বিচনার, খেদ্ ও মহ'-জনালাকর অধেশিফটে বিলাপ যেন দৃশ্যেসহ **এখনও কানে বাজছে। বৃদ্ধা আজি**মার ভূমিকাভিনেত্রীর (স্মালা গাংগ্লী) সেই বিশ্ময়কর সত্জ এবং স্বাভাবিক অভিনয় দীঘাকাল মানে থাকবে।

এর পরেই আর দুটি দৃশ্য স্ক্রণীকান্তর স্থাকৈ ফিটের বাহারণা থেকে নিবকৃতি দেওয়ার জন্ম বকুনি খেলে যাওয়া এবং দৈতদালনীর হুগেত প্রামার চুলোর মুঠি ধরে টেনে নেওয়ার এবং শেষ দুশ্যে বটবালের বৌকে সাহেবে টেনে নিয়ে যাওয়ায় বাঙালী বীরপ্রজাবদের ভীত স্কুড্র আম্ফালনের দৃশ্য দুশ্রকিদের প্রচুর আনন্দ দিয়েছে।

অনান্য ভূমিকাধ পরের চরিত্রে দামেদর (শচীন গোস্বামী), জজহার (ত্যার মন্ডণ), নদেন্চণি (তুমার মিত্র), ভাগবতে সেজল মিত্র) ও গাম্টেরণ (উড়িং মিত্র) স্মাক্তাবিক এবং সালের।

স্থী চরিতে আর বিস্মিত করেছেন

গানধারি সম্পাদ্য প্রণাকৃক নিত্র যায়াবর (দিল্লী) সম্পাদক ব্রবান ভট্টা হোরি হাতে মারক উপ্হার দিচ্ছেন গান্ধারের তরফ্ থেকে।



নীবদার ভূমিকায় আনতা সিংহ ও ক্ষাসংশ্বাব ভূমিকায় আনতা জিব সেন। আর্বাও
তট্টাম্বার দৈওদলিনা, আর্বাত গ্রন চৌধ্রাব শ্রীমতী আমাদের আন্দ্র দিয়েছেন। ভোট্ থায়ে ইণ্সিত গ্রন টোধ্রীর দোধ্বিরিট্রিনী মিগ্রি।

সেকালের পরিবেশ ক্তিয়ে তোলার পক্ষে আবহস্থাতি নাটকের সহায়কই হয়েছে: প্রার্ভের মুখ্বন্ধ-স্থগীতের প্রভাগত স্কর। গির**লে ভট্টাচারের** সংগীতপরিচালনা সাথ্ক।

বৃংধাৰে খিবে নাচের দুশ্বিটি দশকিবের খুশা কবেছে। আলাকে আক্র**ণ করেছে** তানের সহাছ এবং সাবলাল ভগণীটি। পাঁচটি নেয়েই (র.নু মুখ্যান্তর্গ, আলপুনা সানাল, অনুরাধা 6ট্টোপাধ্যার, খ্রুপনা সানার ও নন্দা সলাজদর) নাচে সুপুট্। এব জনা অবশ্যু কৃতিছ নৃত্যপ্রিচালিকা শ্রীমানী আবতি গণ চৌধ্রীর।

মেকআপ (শৃংকর সানাল) প্রায়ণই নিখাতে এবং উচ্চপ্রশংসার যোগা; আলো (পিণ্ট্ বোস) সেই অনুপাতে উচ্চ<sup>মানের</sup> হলে খ্যাী হতাম।

শোষের কথা। নয়াদিল্লীর যাযাবর নাটালোপী গত ১৪ বছর ধরে যেসব নাটক মঞ্চল করে এসেছিন তার কোনটাই দেখার সৌভাগা ঘটেনি এই নাটাসমালে।চরের। তবে তাদের নিশ্চার প্রমাণ অবশ্যই পেরেছি বাব; এবং চৈতালা রাতের স্বশনতে। আর সেই জন্যই কোলকাতাবালা নাটামেদাদির বহুকাল মনে থাকবে তাদের। এই সংশ্যে আমরা আশা কোরবো এমান মাঝেই তারা এসে আমাদের জানস্দিরে যাবেন। সেই সংশ্য রাজ্ধানীর জন্যানা নাটালোপাষ্ঠীত।

েচৈতালী রাতের শ্বণনা নাট্<sup>কের</sup> আলোচনা আগামী দ<sup>্</sup> এক সংখ্যার <sup>নুধাই</sup> কারবার বাসনা র**ইল**া

नाहा जनादनाहरू



চাপা আভার নানা ধরণের বঙ মন কেড়ে নের। তবল পদার্থ। অনুমোদিত উপকরণ দিরে তৈরী বলে আপনার সব প্রত্যাশ্য পুরশ করে কুমকুম।



व्यक्ताः ओ कन्द्रसिष्टिक

जी कन्द्रसिष्ठिक इस् स्वाहेक्कुका अभिक्षाहः 'SHRICOSMO'

পরিবেশক: প্রদাপ প্রতিকান রামপ্রিয়া মার্কেট এও কার্মি পাটি, কলিকার-১ ফোন: ৩৪-০৭০৮

### মজব্র

#### প্রযোজনা : স্ফাটিরা ফিল্ম প্রাইডেট লিমিটেড কাহিনী ও অভিনয়ে সকলের ভালোলাগা ছবি

রবি তর্মা এক ট্রাডেলিং এজেন্সীতে কাছ করে। বিধ্বা মা, পৃথ্য, বোন ও ছোট ভাইকে নিছে তার সংসাব। সবাই তার ওপর নিভ্রিশীন। সেই রবির পরিচিত স্বেক্তনাথ সিনহা এক বর্ষার রাতে ভার কাছ থেকে টিকেট কিনে ফেরার পথে এক অজ্ঞাত আত্তায়ীর হাতে নিহত হয়।

প**্লিশ সালেন্যনাথের মৃতদেহ ধ**াজে পেলেও আততায়ীৰ সংখান না পাওয়ায় রহস্য যেমন একদিকে ঘনীভূত হয়ে ওঠে, সন্দিকে কবিও মনে মনে ভয় পেয়ে ৰায়।

এই অবস্থান স্বেন্দ্রনাথের ভাই নরেন্দ্রনাথ শেক পর্যন্ত খ্নীর যে সংধান দিতে পারবে তাকে পাঁচ লক্ষ টাকা প্রচ্কার দেবে বলে ঘোষণা করে।

এদিকে ববি একদিন হঠাৎ অসমুম্প হয়ে পড়ে ও প্রীক্ষার পরে জানতে পারে যে, তার রেন-টিউমার হয়েছে এবং ছা মাসের মধ্যে তা অপারেশন না করলে সে মারা বাবে। তখন ডার মাথায় এবটা হান্দির খেলে বায়। বিদ সে মিথার আগ্রয় নের, আহপে সে-ই ঐ টাকাটা পেতে পারে এবং সেই টাকা তার মৃত্যুর পর ভার সংসারের লোকেদের কাজে লাগবে।

সেই মিথার আশ্রম্ নিরেই শেষ পৃথকৈ ববিকে পৃতিকাশর হাতে ধরা পড়ে জেলে যেতে হয়। জেলের হাসপাতারে একদিন তার রেন-টিউমার সাথকিভাবে অপারেশন হয়। একটা সম্বেদ্যেই রবি আসল খ্নীকে খাঁলেছে বের করার জন্য হাসপাতাল থেকে পালিয়ে যায়। তথ্নহু ঘটনাচকে এক দাগী চোরের কাছে জানতে পারে যে, স্বেক্রনাথের আসল খ্নী তার নিজেরই ভাই নরেক্রাথ।

ত্র পরে নানা ঘটনার মধ্য দিয়ের সেই নরেক্দ্রনাথ ধরা পড়কা এবং রবি মা ভাই বোন এবং প্রকায়নী কীকার মাথে হাসি ফুটিয়ে বাড়ী ফিরে এলো।

অভিনয়ে অনিতাভ বচন, প্রভিন বাবী, ফরিলা জালাল স্পোচনা, প্রাণ্ রেহমান অপ্র অভিনয় করেছেন। অন্যান্য এমিডাভ ৰাচন



ভূমিকায় জয়ন্ত্রী টি, মাকেনোধন, ললিতা কুমাব**ী ই**ফ্তিকাৰ লীয়া ভিসমুজ্য ইতাদি মেটামাট ভালই সভিনয় করেছেন।

আবোক্তির প্রত্বে নাবিমান ইবাবা, সম্পাদনার দাশ বিয়ানাভে, খিশেন-নিদ্যেশনায় দেশ মুখাবিব ক্রিড দোখথেছেন। সংগীত প্রিচাশনায় লক্ষ্যাকাশত প্রত্বোধ ছবির মৃত অন্যায়ী সূত্র শিয়েকেন।

মত গ্ৰহণটির সংগ্রাবিদেশী ছবিব মধ্য বিশেষ করে ১৬ ছবে নামক হিন্দী ছবিটির সংগ্রাহণ করিন্দীগত মিলা দেখে ৩ কই বিস্মিত হবেন। তবে প্রিচালক ববি টাণ্টন সরা ছি: মধ্যে একটা সংস্পেস্স সৃষ্টি করতে প্রেটিন স্বাহেন্দ্র নেই।

—िहित्र द



क्लकाछोत्र विस्तृत्वी श्वित्र श्रा

কলকাতান্ন এবার বড়দিন এবং নববর্বে ইংরেজী ছবির সেই রুমর্য্যা অবশ্বা নেই। প্রথট গত বছরও এই সম্ম্রটায় কলকাতার বিদেশী ছবিন্ন হলগালিতে ইংরেজী ছবি আসর জিম্মে ছিল।

এবার সেখানে বাওু দুটো ছোটদের কই
বিশিক্ত হরেছে, তার মধ্যে একটা পুরনো—
সেই 'সাউন্ড অফ মিউজিক' এবং জনারি
ভাব করা রাশিয়ান ছবি। এটা অক্সা
নতুন।

অন্যান্য কেশীর ভাগ হ্লগা্লিতেই অসমস্থাট হিলা হবি। ফলে আন্তাল ক্রীক্রের ছবি দেখার বড়ালন এবং নৰবৰ্ষ তেমন ভাল কাটোন—একথা নিঃসন্দেহেই বলা চলে।

এটা স্থাকশ কিনা জানি না. তবে শাধ্যু অ-ভারতীয়ই নয় বিদেশী ছবি ভাল-বাসেন এমন ভারতীয় দশকিবাও এতে নিরাশ হয়েছেন নিশ্চিত, একথা বলতে পারি। তবে কলকাতার বিদেশী ছবিব দশকিরা
একটা আশাহা বৃক্ধ বেশ্ধে আছে। দেটা
হোল দিল্লীতে অনুষ্ঠিত পঞ্জম আনতভগতিক চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শিত ছবির
কৈছু অংশ এখানে দেখাবার কথা আছে।
সে-আশা যদি পংশ হয়, আমাদের একটা
ধ্বৈ মিটবে:

এই সংক্রা স্বকারী বারক্ষায় ঐসব



ছবির কিছ<sup>া</sup> কিছ<sup>া</sup> থ'দ ব্যবসায়িক ভিত্তিতে দৈখাবার বাবস্থা হয়, ভাহলে সেটা হবে আরও আনন্দের।

জানি না সরকারী ব্যবস্থা। এ-ব্যাপারে কতদ্বে সাথকি হতে পারবে।

তবে আমরা দিল্লীর দিকে সত্ঞ্ছ নরনে চেয়ে আছি। বাবসারিক ভিত্তিতে না হোক, অন্তত উৎসবের ছবি কয়েকটা এসে এ-শহরকে সঞ্জীব করে তুলাক।

সংবাদপত এবং পত্ত-পত্তিকায় উৎসব অনুষ্ঠান এবং উৎসবে প্রদাশতি করেকটা ছবি দেখেই যুদি কলকান্তার বিদেশী চুবিং দর্শককে তুল্ট থাকতে হয়, তার চেয়ে আর ক্ষোভের কিছু নেই।

#### विष्मणी श्वित है किरोक

দ্ জন প্রথম শ্রেণীর আমেরিকান ফ্ট-বল খেলোয়াড় এবার হলিউডের পাদগ্রদীপে আসছেন। তারা হলেন জিম ব্লাংকেট ও জেনে ওয়াশিংটন।

এবা যে-ছবিতে অভিনয় করবেন তার
নাম 'এয়ারপোর্ট' ১৯৭৫'। এ-ছবির ভূমিকালাপিও দার্শ আকর্ষণীয়। যেমন চালটিন
হেসটন, স্সান কার্ক, পেলারিয়া সোয়ানসন
কারেন রাক, জর্জ কেনেভি তো থাকছেনই
তার সপো আছেন পল হেরাকেওর মেয়ে
মাণকা হেরাকড, লবেটা ইয়ং-এব মেয়ে
জ্রেডি লাইস।

ছবির কাহিনীকার **আ্থার** হেইলি। ছবিটি ইউনিভাসণালের।

ষ্টার

শীতাতপ নিয়ন্তিত ফোন : ৫৫-১১০৯ প্রতি বৃহঃ ৬॥

শনি, রবি ও ছ্বিটর দিন ৩ ও ৬॥ কুনাল মুখাজির নতুন নাটক



পরিচালনা : বিক্ক বেৰ

 আ/লো : তাপল লেন
রপোয়ের : বিংকয়, হরিধন, সতীলয়,
অমরনাথ, পঞানন এবং শাক্তেল্ ও
 শমিতা বিশ্বাস



মোচাক মিঠু মুখাজি /রঞ্জিত মাল্লক



ইউনিভাসণিলের আর একটি ছবি দি হিটং ইতিমধ্যেই পৃথিবীর অন্যান্য দেশে সাড়া জাগিয়েছে।

্দি স্টিং'-এর পরিচালক জর্জ রয় হিল এবং কাহিনীকার জেভিড এস ওয়াড'।

এই ছবিটি সাত্রি একাডেমী আওয়ার্ড এবং শ্রেণ্ঠ ছবি ও শ্রেণ্ঠ পরিচালনার জন্য প্রংকৃত হয়েছে।

এটালফ্রেড হিচকক এও বছরে পদাপ্রিকরে তাঁব ওওতম ছবিটিতে হাত দিয়েছেন।
তিনি ভিকটর কানিং-এব উপন্যাস দি বেইনবো পাটোন' চিত্রমিত কবছেন। এ-ছবির চিত্রমাটা করেছেন নথুবিই নথু ওয়েস্টা খাতে আরেক্টি লেমান। রয় পল ম্যাভসেন একজন চলচ্চিত্র-বিশেষ্জ্য। তিনি একাধারে লেখক, শিল্পী, শিক্ষাবদ, লেকচারার, এয়ানিমেটর এবং চলচ্চিত্রহাড়ক। চলচ্চিত্র এপরে তার একাধিক গ্রেষণাম্লক বইত আছে। কি করে ছবি তৈরি করতে হয়, কি ভার ধারা, ছবিকে বিষয়বসভূতে কিভাবে সমুদ্ধ ক্যাতে হয়—এসম্পর্কে তিনি বহন্ গ্রেষণা ও হয়—এসম্পর্কে তিনি বহন্ গ্রেষণা ও হয়—এসম্পর্কে তিনি বহন্ গ্রেষণা ও

সম্প্রতি আলোচনাসহ তাঁ কাজের কিছু কিছুই নমুনা চলচ্চিত্রের অধ্যানে উপ ম্রাপিত করা হয় ইউ এস আই এস প্রেক্ষাগৃহে। প্রতিটি অনুষ্ঠানই বিষয়-বৈচিত্রে ও আলোচনায় মনোজ্ঞ হয়েছিল।

--- wq1 # 5

# विकि अथ्याम

সংস্থাত বান্ধান্ত সংগাত সংস্থান ঃ
সংস্থাত বান্ধান্তন মণ্ড দুর্ট্দনবাপী
জ্ঞানেদ্র গোল্ধান্তী সংগাত সমাজ (কলেজ
অফ মিউজিক) আরোজিত জ্ঞানেদ্র
গোল্ধানী সংগাত সংজ্ঞান অনুষ্ঠিত
হারছে। সভাগতি ও প্রধান অতিথি ছিলেন
বথাক্তমে সাজেন কমোজর জি সি মুখার্জি
ও হারেন্দ্রকুমার গাল্পানী। প্রথম দিনে
মান্তা মুখার্জির গজল বিশেষ উপভোগা
হর। এর পর উক্রেখবোগ্য অনুষ্ঠান হর
নলনচন্দ্র মালাকারের শেক্কাল ও ভারাপ্রসাদ
গোস্বান্ধান স্কুলিন্ট্রর শেক্কাল ও ভারাপ্রসাদ
গোস্বান্ধার স্কুলিন্ট্রর শ্লেকাল ব্লাক্রির গ্লেক্কার মালাকারের শেক্কাল ও ভারাপ্রসাদ

দিয়ে। শ্বিতীয় দিন শার হয় বিকাশ-কুসুম হালদারের টপ্পা গান দিয়ে, ইনি সকলের দুল্টি আকর্ষণ করেন। এই দিনে জয়কুষ্ণ সাল্যালের ধু'পদ-ধামার, কৃষ্ণা ঘোষের ঠংগী প্রশংসিত হয়। প্রেশ বণিকের বাগেনী প্রতিশ্রণ। জয়নতী মুখাজির নৃতা, নানকু মহারাজ, রামনাথ মিশ্র ও বাচ্চালাল মিশ্রের সারেক্সী গ্রোতা-শের মনোত্রণ করে। শিবচন্দু মুখাজি<sup>র</sup> দূরবার**ী কা**নাড়া সকলকে চমংকৃত করে। মীরা ব্যানাজির খেয়াল ও ঠাংরি এক কথা<sup>য়</sup> অপ্র । ফটিকচন্দ্র দাসের সেতার ও গোবিল ভড়ের খেয়াল উপভোগ্য হয়। শেষ শিংপী প্রস্ন ব্যানাজি খেয়াল-ঠংরি গেরে ত পূর্ব সূনাম অক্ষুণ রাখেন। সহযোগী শিক্সীদের মধ্যে রাজীক্লোচন দে, ত<sup>পন</sup> वारिका ६ श्रीहराश्चाद नाम छेळाल्या

### পশ্চমবঙ্গ যাত্রা সম্মেলন

বিগতে শান্তবার ১৯ আন্রেরারী সন্থার রবীন্দ্রকাননে পণিচমবলা বারা সন্থোর উদ্বোধন উৎসবে পোরোছিত। করেন ম্বান্তর পরিকার সম্পাদক শ্রীস্কুক্মল-কাম্তি যোর। অন্যুক্তান উদ্বোধন করেন শ্রীসন্তোবকুমার যোর আর প্রধান অতিথি হিসেবে ভাষণ দেন শিক্ষামন্ত্রী মৃত্যুপ্তর বন্দ্রোপাধার। উদ্বোধনী ভাষণে সভ্যেষ বা্র বন্দেন বারা শিক্ষণ বেন ভার নিভেজ্যি র্পতিকে বজার রাখতে পারে সিনেয়া এবং ব্রুমেটারের মাধ্যে শিক্ষেক্তে হারিরে ফেল্সেই হবে ভার অপম্যুদ্রা।

শিক্ষামন্ত্রী বলেন, হাচাগিল্পী ও
ক্ষমীদের স্টিকিংসা এই শিলেপর সংগ্
জড়িত শিল্পী ও ক্ষমীদের লেখাপড়ায়
সাহাষ্য দান ও একটি স্থায়ী স্টেডিয়াম
নিম্পিক্ষেপ প্রিচম্বরণ হাতা স্থেলনের
এই আরোজনকৈ আমি আন্তরিক

अधिनम्पन जामाई।

সভাপতির ভাষণে যাগানতর স্পুশাদক সংক্ষমলক। তিত ঘোষ প্রের এবং বর্তমানের যাগ্রাশিলেপর গতিপ্রগতি নিয়ে বিশেলবণ করে বলেন, বর্তমানের সংগতি প্রান্ত পা কেলে এগিয়ে চলেছে যাগ্রাশিলপ। যেকোন শিলপকলাই ম্পামতি বন্ধর যাগ্রাশিলপর করেই মুপায়িত হয়। য়াগ্রাশিলেপর সামনে আছে বিভার সমস্যা। সেসব সমস্যাব সামাধানে সারকারকে এগিয়ে আসতে হবে।

পশ্চিমবংশ ধারা সম্মেলনের স্কাপতি
সাহ্দ বার তার ভাষণে প্রমোদকর থেকে
যার্রাশিলপকে রেছই দেবার জন্য সরকারের
কাছে আবেদন জানান। সম্পাদক অমল
সারকার, শাম্ভুনাথ ঘোষ এবং শৈলেন
মহান্তিও জনসাধারণ, অতিথিব্দদ ও
দ্বেজিলকে ধন্যবাদ জানিয়ে বস্তুতা করেন।

উন্দোধন অন্স্টান গেৰে এদিন রাত ৭টার গাট্ডকপানী কর্তৃত্ব মা মাটি ও মানুষ নাটক অভিনীত হয়। ১ জানমোরী থেকে ২৩ জানুরারী প্রযুগ্ত ১৭ দিনে ১৮টি থালা নাটক অভিনীত হয়ে। এগুলি হলো মা মাটি মানুর, ফেরারী ফোজ, সিগারে দিওলা মারেছ, বন্দাই, কে ঠাকুর ভাকাত, সম্বাট অংশকাসূর, সোনভোগার বৌ, নিজেরে হায়ারে খালি মাক-সে-তুং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ টেতনা, মা খাদ মাল হয়, বিপ্রদাস, ধ্বর্ণ গোলক, বউ কেন কালে, আধারে আলো, পাগলা গারদ, বিদ্রাহণী নাজরুল প্রভাত।

২৬ জান্মারী স্থানিত অধিকেশনে সম্মোলনের পৃক্ষ পেকে গোকসিহারী যোর সংযক্ষার দত্ত, মহেন্দ্র ও নাট্যকার উজ্জেম্মার দেকে সংবর্ধনা জানানো হবে।

#### नागुत्रथी अभन्तन्त्रनाथ एक (১)

নাট্যরথী অম্বেক্ষনাথ দস্ত নানা ক্ষরণে বাংলার নাট্যশালার ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছেন। নাট্য প্রয়েজক, অভিনেতা ও নাট্যলার হাড়া নাট্য-সাংবাদিকতা জগতেও তিনি অন্যতম পথিকং। সর্বোপরি ভারতীয় চলচ্চিত্র জগতে হীরালাল সেনের অগ্রাধিকার সম্ভব হতো না যদি অমর দস্ত না থাকতেন। বিভিন্নমুখীন প্রতিভার সম্পন্ম ঘটেছিল অমর দত্তের মধ্যে। অম্বর দত্তের জাবনীর মধ্য দিয়ে বাংলার নাট্যশালার একটি উল্লেখ-যোগা অধ্যায় তুলে ধরবো।

শনিবার ১ এতিশা, ১৮৭৬, বাংলা ২০
চিত্র, ১২৮২ রাত ৮টার মাজুলালারে জন্মচুহণ করেন নাট্যরখী তামর দত্ত। বৃহস্পতিবার ৬ জানুয়ারী ১৯১৬ রাজ ৯টে দশ
খনিট, বাংলা ২১ পৌর ১০২২ সালে
বিলোকগ্রমন করেন।

থামন দত্তের পিতৃপুর্ব্ব বাংলাদেশের
প্রথাতনামা কার্যন্থ প্রিবার। স্বনামধনা
ক্ষানিনারায়ণ দত্তের চার প্রের মধ্যে
বারকানাথ ছিলেন সর্ব ক্লিন্ট।
গোবাজারের প্রথাতে বস্ বংশে আরকানাথ
বনাহ করেন। ন্বারকানাথের শুনীর নাম
ইল রক্ষাকালা। পিতামাতার চার প্রের ধার ননীষী ছিলেন অমরেন্দ্রনাথ দত্ত।
ধার ননীষী ছিলেন হারেন্দ্রনাথ দত্ত।
বর্বাগানের পৈতৃক বাড়ী বিক্রয় করে
মরেন্দ্রনাথের পিতৃ। হাতিবাগানে নতৃন বাড়ী
র করেন। রাধা সিনেমার উত্তরদিকক্থ এই
তে বাড়ান সম্বাধিকা প্রতিষ্ঠিত।

চোরবাগানের স্কুলে বাল্য শিক্ষা। পরে নিশ্ব লেনের কটন স্কুলে ভাতি করে। দ্যা হয়। কিন্তু পড়াশ্মায় মদ বলে না।

চোরবাগানের বাড়ীতে বে•গল থিয়েটায়ের দ্বাসার পারণ নাটকের অভিনয় অমরেন্দ্র-নাথের মনে গভীর রেখাপাত করে। তখন তার বয়স তের বছর। স্টার থিয়েটারে নমকীরাম নাটক দেখেও অমরেন্দ্রনাথ মুল্ধ হন কিন্তু দ্বাসার পারণ-এর অভিনয় তাব য়নে বেশী প্রভাব বিস্তার করে। ১৮৮৯ পৃষ্টাব্দে অমধেশ্বনাথের পিছ বিয়োগ ঘটে। **ছোটবেলা থেকে** আদরে আদরে মান্য। পিতার মৃত্যুর গর মধাম লাতা হারেন্ত্র-নাথের শাসনও মেনে চলতেন না সব সময়ে। অভিনয়ের প্পৃত্য অমরেন্দ্রনাথকে পেয়ে বঙ্গে। বনামধনা অভিনেতা অযোরনাব পাঠক তথন সিটি থিয়েটারের সংগ্রু জড়িত। তামরেন্দ্রনাথ অভোরবাবরে স্থেগ দেখা করেন থিয়েটারে সুযোগ লাভের জন্য। অধোরনাথ দিনের বেলা র্যালী ব্রাদাসে কাজ করতেন। ভামরেন্দ্রনাথের স্বোষ্ঠ প্রাত। ধীরেড্রনাথ উপরওয়ালা। অংখারনাথের व्यक्तावरुः हे समस्त्रम्तनाथरक সাহায়া করতে তিমি অস্বীকৃত হন : অমরেন্দ্রনাথ কৈশোরেই বেস্ব বন্দ্রে নিয়ে গোপনে নাট্যসাধনা ক্ষরতেন তাদের মধ্যে গিরিশচন্দের শ্যাশক প্রাণব্য চুনীলাল দেব ও নিখিলকৃষ দেবেব **কথা বিশেষভাবে** উল্লেখ করতে হয়।

দেষ প্রতি গিরিশচন্ত্রের সংগাই দেখা করেন অমরেন্দ্রনাথ। অমরেন্দ্রনাথর মাতৃতা দেবেন্দ্রনাথ বস্ ছিলেন গিরিশচন্দ্রের পিস্তৃতো ভাই ও অল্ডরংগ বংধ্। অর্থাৎ অমরেন্দ্রনাথ গিরিশচন্দ্রের আত্মীর। এই আত্মীরভাসনেই গিরিশচন্দ্র আত্মীর। এই আত্মীরভাসনেই গিরিশচন্দ্র অমরেন্দ্রনাথদের বাভীতে রাভারাত করতেন। আত্মীরের ছেলে ভাছাড়া এত অল্প বরুসে অমরেন্দ্রনাথের পক্ষে বিরোধনে যোগদান করা উচিত নম্ম বুলো গিরিশচন্দ্র উপদেশ দিলেন।

### শতবর্ষ সমরণে

ইতিমধ্যে দানীবাবা, সকলি চটোপাধ্যার ম্পেশ্রনাথ কসঃ প্রভৃতির সংগ্র অববেশ্রন নথের হদেতি। গড়ে উঠেছে। বংধাবাস্থবদের নিয়ে আন্তানে দেখা হয়ে দুর্ভিত্রেছে। সকলের স্বাম্থের কেনা আমরেন্দ্রনাথের কেনা আমরেন্দ্রনাথের জন। তার দাদারা স্পেন্রী মোর্মদেশ তার বিয়ে দিওন। অমরেন্দ্রনাথের দুরার নায় ভিন্ন হেমন্ট্রনী দেবী।

স্কুদ্রী স্থাতি মন মেরাতে প্রজেন
না আমরবাব্র। স্টার বিয়েটারে চন্দ্রশ্বর
নাটকের অভিনয় দেখতে হেলে শৈবলিনী
চরিতে ভারাস্ক্রেটিকে দেখে আমরবাব্রে
কিছুটা বিভানিতর স্তি হয় এবং বংধ্ববাংধ্বদের নিয়ে নিজেদের বাগানবাড়ীতে
আন্তা জ্যান। ভারাস্ক্রেরীর কাছে ন্পেনবাব্ এথানেই ন্তা শিক্ষা করেন।

জমরেন্দ্রনাথের নটজাবনের প্রম্পূতিও
শ্বর হয় বাগমারীর বাগানবাড়ীতে।
এখানেই প্রতিষ্ঠা করেন ইন্ডিয়ান ফ্রামেটক
ক্লাবের। এঘারেন্ড থিরোটার ভাড়া নিষে
ইন্ডিয়ান ফ্রামেটিক ক্লাব নরীনচন্দ্র সেনের
প্রশালীর ব্যুক্ত প্রথম অভিনয় করেন।
শ্বিতীয় অভিনয় অনুনিঠত হয় মিনার্ভা মণ্ডে। গিরিশচন্দ্র তখন মিনার্ভার। এই
সময় নবীনচন্দ্রের সংগ্র ক্ষমেরেন্দ্রনাথের
পরিচয় করিয়ে দেন গিরিশচন্দ্র। প্রশালীর
ব্যুক্ত নার্ভারেন্দ্রনাথ সিরাক্সন্দ্রোলার ক্তান কভিদর অন্তিত হক্তে ক্রিপ্রান কৈলে। দানীবাব ক্রাইভ চরিত্রে আভিনয় করেন। বেশাল থিয়েটার ক্রেডা গিরিশ্চন্দের বিষাদ নাটকের আভনরেও আলক চরিত্রে অপর্য দক্ষতার পরিচর দেন। এই অভিনয়ে নবীনচন্দ্রসহ বিরাদ উপস্থিত থাকেন এবং ভারাস্ক্রিক বিষাদ চরিত্রে অভিনয়ের ভ্রসী প্রশংসা করেন।

প্লাশীর যুদ্ধ, বিষাদ বা বেলিক-বাজারের কৃতকাষ্বিচার অমরেন্দ্রনাথ খ্শী থাকতে পারলেন না। বিকাশোন্ম প্রতিভার আত্মপ্রকাশের তাড়নার তিনি অস্থির হয়ে केंद्रेलन। रंगाभाननाम मीरनंत ध्रमारतन्छ **থি**য়েটার তথন সামায়িকভাবে বন্ধ। গোপাল-অম্বেস্থনাথের বাব, ছিলেন অম্বেন্দ্রনাথকে **भ**ीतन्त्रनारथत বন্ধ\_। অনুৰের মতই তিনি স্মেহ করতেন। সেই দাবীতে অমরেন্দ্রনাথ গোশনবাব্র সংক্র रम्था करत अमाराक्ष विस्तिहोत जीक स्तरात ইচ্ছা প্রকাশ করলেন। গোপাশবাব, বংশ,র ट्यांग्रेकारे हिट्मादवरे व्यवस्त्रम् नाथटक थिट्यांग्रेत গৃহ লীজ দিতে অস্বীকার করলেন। অম্রেকুনাথ তখন লোগালবাব্র অন্যতম ৰুষ্টু শ্যামাম্যধৰ রাহের মধ্যস্থতার শেব প্র্যাসত গোপালবাব কে রাজী করাতে সক্ষম हन।

স্পো সংগ্য খ্রে হয় মহাপ্রস্তৃতি।
নিজ সম্প্রদায়ের নামকরণ করণেন
ক্লাসিক থিয়েটিকাল কম্পানী। শ্রুবাপ
১৬ এপ্রিল, ১৮৯৭ খুন্টাফ সন্ধ্যা ৭টায়
লোপাললাল শীলের এমারেল্ড থিয়েটারে
অমর দত্ত আত্মপ্রকাশ করণেন গিরিশচণ্টের
ক্লাস্ময়ুক্তী' নাটক নিয়ে।

বালেশ্বরের রাজা বৈকুণ্ঠনাথ দেব 
উপশ্থিতিতে অভিনয় অন্পিচত হয়। তথন 
বিশেষ বিশেষ অনুষ্ঠান উপলক্ষে সমাজের 
কিভিন্ন ক্ষেত্রের বিশিষ্ট বা প্রপের অভিনয় 
দেখতে আমালল জানানো হলো। সব ক্ষেত্রেই 
বে তারা মণ্ডে উঠে বক্তুতা দিতেন বা 
নাট্যামোদিদের অভিযাদন জানাতেন তা নয়। 
সাধারণ দশ্বকদের মতই তারা, অভিনয় 
দেখতেন। তাঁদের এই উপস্থিতিই বিশেষ 
ঘটনা হিসেবে প্রচার করা হলো।

নলসময়তীর সংগ্য বেছিকবালারও অভিন**ী**ত হয়। অভিনয়াংশে ছিলেন অমনেশ্রনাথ—নল। ভারাসকেরী—পনয়ক্তী অঘোরনাথ পাঠক কলি। তা ছাড়া কুন,ম-কুমারী স্বোজিনী নয়ন্তারা শরং কুমারী মহেন্দ্রলাল বস্তু অবোরনাথ পাঠক গোবহনি ব্যানাজি প্রমধনাথ দাস প্রভৃতি ছিলেন। সবোপরি ছিলেন মণ্ডাধাকর্পে ক্ষাদাস স্ব। নাট্যামোদীদের আকৃষ্ট করার 🖷 ना বিভিন্ন শিল্পী ও বিশেষজ্ঞদের নামের দ্ৰেগ বিশেষ বিশেষ বিশেষণ ব্যবহার কর। হয়। নাটা জগতে প্রচারের ক্ষেত্রে আমর বত সে অভিনৰ্ভ এনেছিলেন তার পরিচয় নল-ৰময়ুক্তী থেকেই পাওনা যায়। যেমন তানা-দ্বদরীকে দি স্টার আফ দি স্টার থিয়েটার' কুস্ম কুমারীকে দি জ্যোল অফ দি মিনার্ডা থিয়েটার' সরোজনীকে লিলি অফ দি এমানেল্ড থিয়েটার এবং নহনতার। আর শরং কুমারীকে 'রোজেস অফ দি সিটি থিয়েটার' বলে প্রচার করা হয়।

তাছাড়া ৰুশ্যাবলী সম্পূৰ্কে প্ৰচার কর। হরেছিল : 'একটা ক্ষান্ত ক্ষালকোরক হইতে দলে দলে অপ্সরাগণ বহিগতি হইয়। প্রেম প্রস্কোদীড়াইয়া ন্তাগতি করিবে।'

সময়াভাবের জন্য নতুন নাটক নিয়ে আবিস্থৃতি হতে না পারার জন্য অমরবাব; হ্যান্ডবিলে দৃঃখ প্রকাশ করেন। হ্যান্ডবিলের ভাষা থেকে বোঝা যায় অমর দত্ত প্রথম থেকেই নাট্যামোদী জনসাধারগকেই ত'ার নাট্য-জাবিনের স্বচেয়ে বড় বিচারক মনে করতেন। জনসাধারগর প্রীতি কামনাই ছিল তার স্বচেয়ে বড় লক্ষ্য।

নল্পমন্ধতীর প্র নবীনচন্দ্র সেনেব পলাশীর ষ্মে ও গিরিশচন্দ্রে সক্ষণ বর্জন মণ্ডদ্থ হলে। ১৭ এপ্রল ১৮৯৭ খৃচ্টাব্দে।

দক্ষম্ভ বিবাহ বিদ্রাট তর্বালা। হারাও নিধি হীরার ফুল বিংবমংগল মঞ্চম্ম হবার পর ২১শে মে মঞ্চাম হলো। আমের দক্ত নাটো র্পায়িত বভিক্ষচন্দের দেবী

ক্ষম তী।

ভা কুল্ম
লং কুলালী

লোকাশ্ন

লোকাশ্ন

ক্ষালাস

লোকাল্য

লার জনা

লে নানের

নোকার করা

ভামর করা

ভামর করা

ভামর করা

ভামর তারার পিরোটার



চৌধুরাণী। রজেশ্বর ও প্রফ্রার্পে অমর
পরিত্যাগ করেন। অমরেন্দ্রনাথ । কিছুটা
দত্ত আর ডারাস্ন্দ্রী চম্বকৃত করলেন
দক্ষকে। দেবীচৌধ্রাণী নাটকে মঞ্চোপনি
ন্দীবক্ষে বজরা এবং সেই বজরায় লোমহর্ষক্
ভাকাতির দ্শো দশ্কিব্লদ মোহিত হক্ষেন।
হারানিধি আর দেবীচৌধ্রাণী অসন্তব জনপ্রিয়তাজনি করলো। ১৮৯৭ খ্লাকেন
২ জান্রারীর অম্তবাজার প্রিকায় দেবীচৌধুরাণীর উচ্ছসিত প্রশংসা প্রকাশিত
হয়।

২১ জান মহারাণী ভিকটোরিয়ার জাবিলী উপলক্ষে সর্বপ্রথম মঞ্চন্থ হলে হরিরাজ। শেকসপীয়রের ্নামলেট নাটক অনাসরণে হরিরাজ নাটে এ থসড রচনা করেন বিশ্বকোষ সম্পাদক নগোলনাথ বসা প্রাচা বিদামিহার্গর। এই খসড়া থেরে শেষ প্রথনত নাটকটি রচনা করেন নগোলা নাথ চৌধারী। হরিরাজ নাটকের রচনা নারে নানান বাকবিতন্ডা আছে। বাই হটক হরিরাজ অসম্ভব জনপ্রস্থাতাজনি করে এর নামভূমিকায় অমন কন্ত অম্ভূত অভিনয় ক্রিরাজ অসম্ভব কর্মপ্রস্তাজনি করে এর নামভূমিকায় অমন কন্ত অম্ভূত অভিনয় ক্রিকার প্রস্তার্গর প্রস্তার্গর বার

এই সময় থেকে প্রতি ব্রধবার নির্মার্থ অভিনয় প্রথাও চালা করেন অমবেশুনাথ হ্রিরাজে ছোটরাণী প্রথমে শ্রীলেখা চালা অভিনয় করে। কয়েক রাত্তি অভিনয়ের শ ছোটরাণী ক্লাসিক পরিত্যাগ করলেন গ্রীনেথা চারিতে অভিনয় করেন তারাস্ক্রনী।

( 32

—কালীল মুখোপাধ্যা

